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                                                           EDITORIAL
Desde su nacimiento como país independiente, múltiples historias se han entretejido para delinear 
los contornos físicos y sociales de un México que día con día sigue construyéndose. Su ayer y su hoy 
están marcados por procesos y actores diversos que Bicentenario se ha propuesto recuperar a partir de 
situaciones y escenarios concretos, por lo que cada número intenta emprender una aventura distinta, 
aun cuando los destinos espaciales y temporales sean los mismos y los personajes se repitan. 
     En esta ocasión iniciamos el camino de la mano de insurgentes cuyo color quebrado provenía de la 
mezcla de ancestros africanos, indígenas y españoles. Vistos a la distancia y sin importar si lucharon 
por la independencia o se opusieron a la misma, queda claro el papel subalterno que jugaron dentro de 
la sociedad de la época y se intuye que atrás del mismo existían condicionantes que iban más allá de la 
cuestión económica y su estatus social. 
     El telón de fondo era una discriminación que abierta o encubiertamente logró subsistir a lo largo 
del tiempo y “La Casa del Estudiante Indígena” lo pone de manifiesto al mostrarnos cómo se concebía 
y trataba al indígena en las décadas de 1920 y 1930. Pero además de la discriminación racial y étnica, 
hay otras formas de segregación que deben y pueden combatirse para construir un mejor mañana; 
las experiencias que sirven de base a la propuesta “Formar lectores: una labor cotidiana” lo indican e 
invitan a que todos pongamos una grano de arena para que en el futuro de México no tenga cabida el 
analfabetismo y la lectura se convierta en un hábito placentero. 
   Otra de las líneas que abre el número 12 de Bicentenario nos conduce por los rumbos de la historia 
política: desde los artilugios diplomáticos desplegados en los primeros años de vida independiente para 
conseguir el reconocimiento internacional de la soberanía mexicana, así fuese a costa de Cuba, hasta la 
Convención del Partido Antirreeleccionista que tuvo lugar en abril de 1910 en el Tívoli de la ciudad de 
México, pasando por una batalla que Antonio López de Santa Anna podría haber perdido de manera 
intencional en 1847 y el encuentro ficticio de una alumna que desde la actualidad grita “¡Muera el 
mal gobierno!”, a dúo con una mujer que fue testigo presencial del cautiverio de Miguel Hidalgo, son 
muestras excelentes de la diversidad de aristas que nutren los referentes políticos del México actual.
     Hurgar en la cotidianidad de quienes en distintos momentos y circunstancias han formado parte 
de esa complicada madeja que conocemos como historia nacional es otra vertiente de este número de 
Bicentenario. Con el apoyo de testimonios orales, escritos y visuales es fácil dejar volar la imaginación 
para saber qué pasaba en la Plaza Mayor de la ciudad de México en el siglo XVIII, cómo se celebró el 
Centenario de la Independencia en un barrio de la misma ciudad o cómo transcurría la vida en Mixcoac 
durante la década de 1920. 
     Las minucias y los grandes acontecimientos que detallan la entrevista y los dos artículos dedicados 
a tales temas permiten identificar formas de apropiación, uso y transformación del espacio urbano. Sea 
que nos acerquemos a las cercanías de la casa que habitó el abuelo porfiriano de Octavio Paz en un 
entorno con aroma a campo, tan distinto del que hoy priva alrededor de la plaza que alberga al Instituto 
Mora. O que demos fe de la mejoras materiales que los vecinos de la municipalidad de San Ángel 
realizaron para conmemorar los cien años de Independencia; o bien, que recurramos a un óleo sobre 
tela para analizar las características de los espacios públicos en que simbólicamente conviven poderes 
terrenales y eclesiásticos, los tres textos ponen al descubierto distintas caras de ese Distrito Federal al 
que actualmente asociamos con tráfico, vías rápidas y gente viviendo de prisa.
    Los materiales que componen esta entrega dejan pues saldos más que estimulantes; la falta de espacio 
impide que me detenga en todas las pistas que ofrecen los temas mencionados a vuelo de pájaro y 
otros más como la expedición que de 1827 a 1832 quiso delimitar la frontera con Estados Unidos y 
estudiar de manera científica la naturaleza de los lugares recorridos; la “Memoria de mi infancia” de un 
personaje anónimo nacido en Veracruz al inicio del siglo XIX, o el recuento sobre la ópera en México. 
Tocará al lector descubrir la riqueza que encierra cada texto y en función de ella disfrutar de un fugaz 
paseo por el ayer y hoy de México.

                                                                                                                                  DIANA GUILLÉN
                                                                                                                                  INSTITUTO MORA
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CORREO DEL LECTOR

CARTAS

Qué estupendo número el de BiCente-
nario 11. El dossier de entretenimiento 
durante el Porfiriato es interesantísi-
mo, de los anuncios a las luchas. Y el 
texto sobre el circo es una sorpresa. 
A primera vista me llama mucho la 
nota sobre las “novelitas”… Lo leeré 
con calma para apreciar también 
las atractivas ilustraciones y la nota 
sobre el campo en el cine.                                     
                    Alejandro de la Garza, 
                             Milenio semanal                                

Gracias por ser un bálsamo de la 
historia. Les envío dos fotos: una vista 
de la Avenida 5 de mayo, después 

de destruido 
el gran Teatro 
N a c i o n a l ,  
(o de Santa 
Anna),  mien-
tras al fondo la 
piqueta impla-

cable destruía el hospital de San 
Andrés (C. B. Saetea, inicio del 
siglo XX). La segunda es del fer-
rocarril llegando a San Lázaro 
en 1943. 
    Alejandro Moreno Burgos, D.F.

Estimado Alejandro:
Apreciamos mucho su comentario 
al igual que las dos fotos que 
nos envía. Invitamos a otros 
lectores a compartir con nosotros sus 
fotografías y recuerdos familiares. 

¡Excelente revista! Me gustó mucho 
el artículo sobre el chocolate en 
México durante los siglos XIX y XX.                                                                            
          Stefannie Gabrielle, Facebook   
  
CONSULTAS

Tengo un jarrón metálico con una 
chapa tipo moneda donde se lee 
“Gral. Jesús González Ortega, a la 
población civil y ejército de Oriente 
que resistieron con heroísmo, marzo 
16 a mayo 17”, con el busto grabado 
del general. Me gustaría saber 

qué interés 
puede tener 
para México 
ya que se 
encuentra en 
España y es 
muy antiguo.    
        Santiago 

Pulido, 
Canarias

Estimado Santiago:
Debe ser un jarrón conmemorativo 
del sitio de Puebla en 1863. Luego 
de una defensa de 61 días, en que 
civiles y tropas nacionales lucharon 
tenazmente, la ciudad cayó ante el 
ejército francés, en México desde 

1862. La defensa 
fue heroica, de allí 
que el suceso sea 
digno de recuerdo 
en la historia 
mexicana.                                                                    

¿SABÍAS QUÉ?

El pulque, conocido también como 
el “néctar de los dioses”, y durante 
muchos siglos parte de la dieta del 
mexicano, se ha podido enlatar y son 
ya varias las empresas mexicanas 
que venden buena parte de su 
producción no sólo en el país, sino 
en Estados Unidos y la Comunidad 
Europea. Por mencionar tan sólo 
un ejemplo, una de ellas dedica 
100 hectáreas a la siembra de las 
cactáceas y produce más de 300 mil 
latas mensuales de pulque y curados 
de distintos colores y sabores.                                             

POR AMOR A LA HISTORIA

En Tlaltizapán, pueblo encaramado 
en la falda de un árido cerro, en el 
que Emiliano Zapata tuvo su cuartel 
de abril de 1916 a abril de 1919, 
reside Diega López Rivas, ex maestra 
de escuela, hoy guía del museo de 
sitio dedicado al héroe morelense. 
Doña Diega gusta de platicar sobre 
Zapata y la revolución que éste 
encabezó y nada le sorprende más 
que oír a los visitantes decir que 
los sacrificios de entonces de nada 
sirvieron, pues todo sigue igual. 
Ella no piensa igual; opina que 

fue heroica, de allí 
que el suceso sea 
digno de recuerdo 
en la historia 
mexicana.                                                                    

qué interés 
puede tener 
para México 
ya que se 
encuentra en 
España y es 
muy antiguo.    
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Diego relata irritado que numerosos 
excursionistas […] concurrieron en 
automóviles el día de la batalla 

[…], a divertirse como si fuera 
espectáculo gracioso y a traerse 
todos los objetos robados de las 
tiendas con que los bandidos los 
obsequiaron, pero que algunos 
efectos les confiscó la Aduana 
Americana hasta que pagaran 
los derechos fiscales.     
18-IV-1961– El ex presidente 
Lázaro Cárdenas participa 
en la gran manifestación que 
tiene lugar en el Zócalo, como 
protesta por el desembarco 

estadunidense en Bahía de Cochinos. 
Se sube entonces a la cajuela de 
un coche, desde el cual exige al 
gobierno de Adolfo López Mateos 

que adopte una postura franca, como 
también debe adoptarla el pueblo 
de México, y si es necesario, llegar 
a la guerra contra las imposiciones 
imperialistas. Cárdenas se siente muy 
frustrado ya que, al suspenderse 
los vuelos a la isla, se malograron 
sus intentos de viajar a La Habana 
para dar su apoyo a la Revolución 
cubana.                       

DEL COSTURERO DE LA ABUELA 

los campesinos pueden tener hoy 
muchos problemas, pero están mejor 
que entonces, por lo menos –dice–
se pueden marchar.          

RELOJ DE ARENA

17-VI-1811– El día previo a su 
fusilamiento en Monclova por su 
participación en el movimiento 

insurgente iniciado en el mes de 
septiembre, Ignacio Aldama,  
estando en capilla, escribe un 
manifiesto en el que confesaba a 
la faz del mundo que llegó á creer 
justa la insurrección que ha 
ocasionado en el reino tan 
grandes desgracias, admite 
estar arrepentido y suplica 
perdón a todos aquellos a 
quienes hubiera causado 
algún perjuicio., Pide que se 
quemen y despedacen cuantos 
papeles se encuentren míos y 
se piense que la verdadera 
felicidad consiste en la paz.
     

espectáculo gracioso y a traerse 
todos los objetos robados de las 
tiendas con que los bandidos los 
obsequiaron, pero que algunos 
efectos les confiscó la Aduana 
Americana hasta que pagaran 
los derechos fiscales
18-IV-1961– 
Lázaro Cárdenas participa 
en la gran manifestación que 
tiene lugar en el Zócalo, como 
protesta por el desembarco 

3-VI-1861– Frente a la hacienda de 
Caltengo en Michoacán es asesinado 
Melchor Ocampo, ex ministro de 
Relaciones del 
gobierno de 
Benito Juárez, 
por Lindoro 
C a j i g a , 
integrante de 
una guerrilla 
conservadora a 
las órdenes de 
los generales 
Félix Zuloaga 
y Leonardo 
M á r q u e z . 
Años después, el escritor Manuel 
Payno contaría así el fin del gran 
protagonista de la Reforma y la 
guerra de Tres Años: Ocampo no 
suplicó, no pidió gracia, ni aun 
algunas horas para disponer 
sus negocios; recibió con una 
completa calma la noticia de su 
próximo suplicio. Pidió únicamente 
una pluma y una hoja de papel, 
y escribió en pocas líneas su 
testamento, con una mano tan 
firme y un carácter de letra tan 
regular y tan correcta como si 
en medio de su vida tranquila 
del campo hubiese estado 
describiendo las maravillas de la 
naturaleza.

8-V-1911– La población de Tijuana 
es conquistada por las tropas del 
Ejército Liberal Mexicano, que se ha 
propuesto conquistar la península de 
Baja California y hacerla base desde 
la que se extienda a todo México la 
revolución anarquista. El cónsul del 
gobierno de Porfirio Díaz en San 
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Insurgentes de 
color quebrado

Dolores Ballesteros 

Instituto Mora
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En estos meses en los que se ha venido ce-
lebrando la Independencia de México, se 
han recuperado los acontecimientos en 

los que participaron distintos miembros de la so-
ciedad del momento, desde los llamados héroes 
nacionales hasta la sociedad en su conjunto. Sin 
embargo, un grupo de novohispanos no ha sido 
tan mencionado pero también participó en esta 
lucha insurgente: la población de origen africano. 
Este grupo estaba formado por los africanos traí-
dos como esclavos y sus descendientes, producto, 
muchos de ellos, de las mezclas con la población 
indígena y española. Así, se presentará brevemen-
te su participación en la Independencia, la legis-
lación que les afectó en este momento de tran-
sición política y el cambio en su representación 
del periodo virreinal al México independiente. 
En definitiva, se buscará recuperar brevemente su 
participación y presencia en este momento clave 
en la historia de México.

Con el estallido del movimiento insurgente, la 
población de origen africano, como el resto de los 
habitantes, tomó posiciones en el conflicto. En-
tre los detenidos acusados de haber participado 
en la causa insurgente entre 1810 y 1812 había 
48 afronovohispanos, como señala el historiador 
Eric van Young. Se desempeñaban como trabaja-
dores rurales, artesanos, pequeños comerciantes 
y arrieros y la mayoría fue condenado a trabajos 
forzados de 13 a 24 años y unos pocos a muerte 
(7%). 

En los testimonios de la época se encuentran 
referencias a las actitudes que adoptaron hacia el 
movimiento insurgente. Por ejemplo, Manuel Ig-
nacio Hernández, cura de Tlapacoyan (Veracruz), 
declaraba que la causa insurgente recibía un apo-
yo considerable del pueblo de Nautla, en especial 
de los habitantes de origen africano que, según 
el religioso, guardaban cierto odio a la población 
blanca. Asimismo, en Papantla, unos 200 hom-
bres de origen racial mixto apoyaban allí a los 
insurgentes, aunque sólo tenían armas 50 o 60. 
En Veracruz, los afronovohispanos defendieron 
las costas, camuflados en la vegetación del lugar 
de tal forma que las tropas realistas no se atrevían 
a avanzar. 

No todos apoyaron la lucha insurgente. Se-
gún testimonia Lucas Alamán, Gabriel Joaquín 
de Yermo liberó a más de cuatrocientos esclavos 
negros y mulatos de sus haciendas de caña de Te-
mixco y en San Gabriel en el valle de Cuernavaca, 
en 1790, para celebrar el nacimiento de su hijo 
mayor. Asimismo, cuando compró la hacienda 
de Jalmolonga (hoy Estado de México) en 1797, 
liberó a más de doscientos esclavos que allí vi-
vían. De todos estos esclavos liberados, sólo uno 
decidió dejar de trabajar para Yermo. Los demás 
permanecieron en las haciendas siendo fieles a 
Yermo y al rey.

El apoyo de la población afronovohispana más 
reconocido y documentado es el de los seguidores 
de José María Morelos. Tras su reunión en octu-
bre de 1810 con Hidalgo, Morelos se comprome-
tió a extender la lucha insurgente en las tierras del 
sur, donde atrajo a sus filas a hacendados, jefes 
rebeldes y demás insurgentes, en su mayoría de 
origen africano. Esta población era producto de 
la mezcla entre los esclavos africanos importados 
por los productores comerciales de cultivos tropi-
cales durante el siglo XVII y XVIII y de los cam-
pesinos indígenas de la zona. 

Estos esfuerzos de lucha insurgente culmina-
ron en la Independencia mexicana que transfor-
maría las leyes que afectaban a la población de 
origen africano. Durante la Colonia, la legislación 
aplicada a esta población establecía cómo debían 
vestir, con quién se debían casar, en qué oficios 
podían desempeñarse para que se mantuviesen en 
un nivel social bajo y sin mezclarse con españo-



les e indios. En la práctica mucha de esta legis-
lación no se cumplió. A lo largo del siglo XVIII, 
el acceso a las milicias les había otorgado ciertos 
privilegios y categoría entre el resto de la pobla-
ción, lo cual, junto con la posibilidad de comprar 
su liberación, el enriquecimiento de algunos y la 
adquisición de títulos de tierras, los convirtió en 
propietarios. De esta forma, a pesar de la legisla-
ción colonial, algunos afronovohispanos llegaron 
a tener propiedades y a disfrutar de notoriedad en 
sus localidades pudiendo reivindicarse como veci-
nos. Ser esto último resultaba importante ya que 
eso les facultaría, ya en el siglo XIX, la condición 
de ciudadanos y, por tanto, el derecho al voto. 

Desde luego, no todos obtuvieron este nue-
vo status jurídico consumada la Independencia. 
El 18 de octubre de 1821, los diputados del 
primer Congreso Constituyente presentaron a 
discusión una propuesta de ley para abolir la es-
clavitud. Nombraron una Comisión de Esclavos 
que estudiara el caso y que el 29 de noviembre 
propuso que México no permitiera la entrada a 
su territorio de personas que siguiesen sufriendo 
esta explotación. Sin embargo, no pedían que se 
liberase de inmediato a los esclavos. La comisión 
consideró imprescindible respetar la propiedad 

de los dueños de los esclavos mientras el gobierno 
encontraba una forma de liberarlos sin perjudi-
car los intereses de los mismos. La esclavitud se 
mantuvo en México hasta que, en 1829, Vicente 
Guerrero la declaró abolida en el territorio mexi-
cano, con excepción de Texas. 

Esta pequeña victoria sobre la esclavitud no 
duró mucho. Guerrero realizó este decreto cuan-
do disfrutaba de facultades extraordinarias pero, 
al ser declarado imposibilitado para gobernar, esta 
medida junto con otras muchas quedaron invali-
dadas y no sería hasta el 5 de abril de 1837 que la 
esclavitud quedaría abolida en toda la república. 
No obstante, como en 1829, el gobierno se com-
prometía a indemnizar a los dueños de esclavos. 
Esto estaba fuera de las posibilidades de una ha-
cienda pública casi en quiebra y por consiguien-
te el efecto de la medida abolicionista quedaba 
limitado. El Constituyente de 1857 no prohibió 
la esclavitud de manera expresa y así quedaría 
hasta 1917, cuando finalmente el artículo 1° de 
la Constitución declaró que está prohibida la es-
clavitud en los Estados Unidos Mexicanos.

Por otra parte, durante la instalación del pri-
mer Congreso Constituyente se declaró la igual-
dad entre todos los habitantes libres del Imperio 
mexicano sin importar su origen y el 4 de mayo 
de 1822 se propuso omitir de los registros públi-
cos la referencia al origen racial de los habitantes. 
A esta propuesta la seguiría todo un largo deba-
te en el Congreso Constituyente, ya que en los 
registros parroquiales se seguía exigiendo que se 
especificase el origen racial para poder cobrar los 
derechos correspondientes en distinta proporción 
a los españoles, las castas y los indios (más a los 
españoles que a las castas, pero más a éstas que a 
los indios). A pesar de la prohibición, se encuen-
tran referencias al origen racial de la población en 
registros parroquiales hasta finales del XIX.

Además de estos cambios en la legislación, en 
la capital se dio otro fenómeno que favorecería la 
liberación de esclavos: las celebraciones del grito 
de Dolores. En 1825 se formó una Junta Patrióti-
ca, con el objetivo de organizar la celebración de 
la Independencia de México ese año; además de 
discursos, fuegos artificiales, poesías y misas, se 

A esta propuesta la seguiría todo un largo deba



añadió a los festejos la liberación de esclavos en 
las celebraciones del día 16 de septiembre, a fin 
de representar la libertad obtenida por los mexi-
canos con la Independencia. Algunos dueños de 
esclavos, como el senador Manuel Ambrosio de la 
Vega o el ministro de Hacienda, José Ignacio Es-
teva, ofrecieron a sus propios esclavos. A la sema-
na de anunciada esta decisión, se habían ofrecido 
a la Junta doce esclavos, unos gratis, otros por 
un precio. En los años consecutivos se liberaron 
otros 17 esclavos y esclavas, hasta que en 1829  ya 
no hubo respuesta a la búsqueda por parte de la 
Junta de esclavos para comprar su libertad.

Si bien la libertad de los esclavos en las fiestas 
patrias se acostumbró en otros puntos de la repú-
blica, este proceso de liberación de esclavos tam-
bién se ve reflejado en otras fuentes, como son los 
archivos notariales. Por ejemplo, en Guanajuato, 
escasean los documentos de liberación y compra 
de esclavos desde 1814, a pesar de haber sido un 
lugar de concentración de población de origen 
africano que trabajaba en las minas. Sin embargo, 
en otros puntos, como Córdoba, todavía en 1827 
se liberaron esclavos; en Jalapa  se encuentran do-
cumentos hasta 1837 que se refieren a asuntos de 
esclavos, igual que en los Altos de Jalisco hasta 
1840. Así, la legislación dio la igualdad a todos 
los mexicanos, pero en la práctica se estaba lejos 
de tal situación como muestra la tardía abolición 
de la esclavitud.

Esta participación de la población de origen 

africano en la Independencia y en la sociedad 
mexicana también fueron recogidas por las re-
presentaciones visuales. Lo más interesante de 
las imágenes de la población de origen africano 
en este momento de transición del virreinato a 
la nación independiente es el cambio en la forma 
de presentar a este grupo. Durante el siglo XVIII, 
los afronovohispanos aparecían, en la mayoría de 
los casos, representados en un segundo plano y 
desempeñando diversos oficios en la capital y sus 
alrededores en un buen número de cuadros (de 
castas y en motivos políticos y religiosos) y en las 
artes aplicadas (azulejos, biombos, miniaturas, 
rebozos). 

El biombo del Patrimonio Artístico del Banco 
Nacional de México, Alegoría de la Nueva España, 
presenta las festividades por la llegada del virrey 
Francisco Fernández 
de la Cueva, Duque 
de Albuquerque, en 
1702 (fragmentos en 
pp. 6-8). En el centro 
de la escena domina 
el castillo de Chapul-
tepec; por el balcón 
inferior del lado iz-
quierdo, se asoman 
un hombre y una mu-
jer de origen africano 
con elegantes trajes 
en rojo y blanco. En-
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tre el público 
que observa 
la llegada de 
los invitados 
al festejo se 
advierte a un 
personaje de 
origen africa-
no, vestido de 

rojo y con un arco. En el extremo opuesto al mis-
mo público, un cochero de origen africano dirige 
una carroza roja. Por el otro lado de la corrida de 
toros, en el lado izquierdo del biombo, llega una 
carroza, una estufa de cuero negro escoltada por 
un afronovohispano. En su interior se encuentran 
dos mujeres blancas y una afronovohispana que 
parece servirlas. De esta manera, los afronovohis-
panos que aparecen en el biombo son representa-
dos, bien como habitantes de la capital, como en 
la figura del arco, bien como trabajadores, como 
los cocheros, escoltas o sirvientes. Eran represen-
tados como diferentes de la élite blanca novohis-
pana, o bien formando parte del conjunto de la 
sociedad, al participar en su economía y festivi-
dades, pero siempre en un segundo plano de las 
escenas. 

Lo mismo ocurre en la procesión de San Juan 
Nepomuceno (fragmento en p. 9). Entre los fue-
gos artificiales, los listones y la multitud que sigue 
al santo y sus ángeles, aparecen algunos creyentes 
afronovohispanos. Unos se encuentran cerca de 
las andas del tercer y quinto ángel, otros partici-
pan activamente en la celebración religiosa, como 
dos niños de color quebrado, que encabezan la 

procesión llevando la cruz 
y tocando una trompeta. 
De esta forma, además de 
representar la variedad de 
actividades y galas que se 
preparaban para celebrar 
al santo, el cuadro ilustra 
la variedad étnica de sus 
seguidores y se refuerza 
el vínculo entre la pobla-
ción de origen africano y 
la música. 

Otro aspecto que se relacionó en la época con 
la población de origen africano fue la violencia 
(en p. 9, abajo). Este cuadro de Andrés de Islas 
fue copiado en al menos cuatro ocasiones por 
otros artistas  que parecían interesarse en repre-
sentar la agresión de una negra a un español, 
mientras su hija intenta separarlos. No se cono-
ce el motivo por el que estos artistas decidieron 
insistir en la agresividad de la afronovohispana, 
pero al capturarlo en sus obras se refuerza la idea 
extendida entre los intelectuales coloniales de que 
la sangre africana tendía a la violencia. En defini-
tiva, estas piezas nos hablan de la participación de 
la población de origen africano en la economía, la 
religiosidad, la sociedad y la cultura novohispana, 
a veces desde la distancia del segundo plano o en 
el conflicto violento, pero siempre presentes.

Tras la Independencia su presencia en las re-
presentaciones se reduce. Sin embargo, los ex-
tranjeros que visitaban el México independiente, 
y buscaban el exotismo en la variedad racial del 
lugar, lo representaban, a veces en sus obras, otras 
comprando figuras de cera que se vendían por las 
calles aledañas al zócalo y presentaban a los tipos 
populares (en esta página arriba).  Como encon-
tramos en el biombo y en esta figura de cera, se 
repite el fuerte vínculo entre el oficio de cochero 
y la población de origen africano en la capital de 
México, que se mantuvo tras la Independencia. 
En el óleo sobre cartón titulado Músico de Ve-
racruz (en esta página abajo), Édouard Pingret 
recupera el vínculo entre la música y la población 
de origen africano que ya aparecía en obras del 
periodo virreinal, al representar a un afromexica-
no de la costa tocando 
la vihuela, el violín y 
el bajo.

En otro lugares, 
por ejemplo en Pue-
bla, artistas extranje-
ros como Carl Nebel 
representaron a tra-
bajadores del campo, 
rancheros y mayordo-
mos, con pelo crespo 
negro y piel oscura, 



11

apuntando una posible ascendencia africana. No 
obstante, la mayoría de las representaciones de 
los afromexicanos tras la independencia tienen 
lugar en las costas. Un ejemplo es la litografía de 
la Guardia cívica de Alvarado (en p. 10, abajo), de 
Claudio Linati, donde un grupo de hombres de 
piel oscura, vestidos con sencillez y pobremente 
armados son representados en la costa veracru-
zana. Según el propio Linati, estos hombres que 
protegían el puerto de Alvarado eran patriotas 
que, a pesar de la escasez de recursos, defendían 
el lugar, como vimos que ocurría antes de la In-
dependencia. 

En cuanto a las imágenes de los insurgentes, al 
margen de las representaciones de afronovohispa-
nos conocidos, como Vicente Guerrero, existen 
representaciones de otros anónimos. Un ejemplo 
se encuentra en el óleo de la entrada del Ejército 
Trigarante a la capital que posee el Banco Nacio-
nal de México (en esta página). La multitud sa-
luda efusivamente a Iturbide y su tropa. Desde 
los balcones de un palacio, las mujeres agitan sus 
pañuelos con alegría, celebrando el fin de la gue-
rra. Entre ellas, en el extremo derecho del óleo, 
una afromexicana, vestida elegantemente, celebra 
alegre el momento. Desde un segundo plano y, 
casi imperceptible en la multitud de figuras, qui-
zá sea una sirvienta o esclava de una familia rica 
capitalina, pero el artista anónimo que creó esta 
obra decidió representarla como una protagonista 

más de ese momento histórico.
Como aparece en estas obras y textos de con-

temporáneos e historiadores actuales, la población 
de origen africano fue parte activa de la sociedad 
novohispana. Fueron insurgentes, realistas, cre-
yentes, músicos, esclavos, sirvientes, cocheros, es-
coltas, guardias, rancheros, etc., parte del día a día 
de la Nueva España y del México independiente. 
Aunque el recuerdo de su presencia y participa-
ción no esté vivo en la memoria de muchos en la 
actualidad, en estos meses de celebración vale la 
pena recordar que también ellos lucharon por la 
Independencia, que también  fueron parte de la 
historia de México.

PARA SABER MÁS:
“Afrodescendendientes y esclavitudes: dominación, 
identificación y herencias en las Américas”: http://
www.ird.fr/afrodesc/?lang=es
YOLANDA JUÁREZ HERNÁNDEZ, Persistencias cul-
turales afrocaribeñas en Veracruz: su proceso de conforma-
ción desde la colonia hasta fines del siglo XIX, Veracruz, 
Editora de Gobierno del Estado de Veracruz de Igna-
cio de la Llave, 2006 (Colección Investigaciones).
MARÍA ELISA VELÁZQUEZ, Mujeres de origen africa-
no en la capital novohispana, siglos XVII y XVIII, Méxi-
co, INAH / UNAM, 2006. 
*Catálogo online del Museo de América, con imágenes 
de la población de origen africano: http://ceres.mcu.
es/pages/SimpleSearch?Museo=MAM
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Al contemplar que 
para mí desapare-
cían los terrenos 
montuosos donde 
vi la luz primera, 
una feroz melanco-
lía se apoderó de mi 
alma, y volví el ros-
tro a México para 
dar un adiós tal vez 
a las personas que 
allá quedaban y me-
recían mis afectos y 
ternura…” Nostal-
gia es lo que reflejan 
estas palabras escri-
tas por el teniente 
José María Sánchez 
Tapia a unos me-
tros de adentrarse 
en  la provincia 
de Texas en enero 
de 1828. Sánchez 
era el dibujante de 
la Comisión de Lí-
mites encabezada 
por el general Ma-
nuel Mier y Terán 
y  el botánico Jean 
Louis Berlandier. 
Esta expedición, pa-
trocinada por el go-
bierno, tenía como 
propósitos delimitar 
la frontera con Esta-
dos Unidos de manera definitiva y emprender el 
estudio científico de la naturaleza en los lugares 
recorridos. Se trataba de dar a conocer los recur-
sos de la región a los inversionistas que tuvieran 
interés en explotarlos. 

La exploración de la frontera y su estableci-
miento fue planeada desde 1819 en el Tratado de 
la Transcontinentalidad o tratado Onís-Adams, 
firmado por los delegados de España y Estados 
Unidos, en el que señalaron la frontera preliminar 

entre la Nueva España y el segundo país. Dicho 
convenio estipulaba que: Para fijar esta línea con 
más precisión, y establecer los mojones que señalen 
con exactitud los límites de ambas naciones, nom-
brará cada año una de ellas, un Comisario y un geó-
metra que se juntarán antes del término de un año, 
contado desde la fecha de la ratificación de este tra-
tado. Sin embargo, el cumplimiento de esta parte 
fue retrasada porque al gobierno le hacía falta di-
nero y Estados Unidos no tenía la disposición de 

Mapa 
original 
de Texas 
(1836) de 
Esteban F. 
Austin.

Pp. 12 y 19: Perico dibujado por Jean Louis Berlandier.



concretar la empresa, alegando a través de Joel R. 
Poinsett, su ministro en nuestro país, que lo más 
conveniente era negociar un nuevo acuerdo que 
significase mayores ventajas para ambas partes.

Lucas Alamán, ministro de Relaciones Exte-
riores e Interiores de México, rechazó esta expli-
cación. Como estaba al tanto de las ambiciones 
expansionistas del vecino del norte, se convirtió 
en el principal promotor de la empresa de deslin-
de e investigación, la cual se aprobó en 1825 y se 
organizó a lo largo de un periodo de dos años.

La empresa tuvo las características de una 
expedición científica, como aquellas llevadas a 

cabo por la Co-
rona española 
durante el pe-
ríodo virreinal. 
Sus integrantes 
tendrían que 
observar, hacer 
mediciones as-
tronómicas y 
meteorológicas, 
estudiar y reco-
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pilar todos los ele-
mentos de la natura-
leza que encontraran 
durante su recorrido 
hacia la frontera; por 
consiguiente debie-
ron conseguir el ins-
trumental científico 
preciso para hacer las mediciones. Mier y Terán 
comenzó a reunirlos mucho antes de partir. Al-
gunos los suministró él mismo; otros los pidió 
en préstamo, como un barómetro que solicitó a 
Pablo de la Llave, y el resto los suministró el go-
bierno, de los que tenía bajo custodia en el Jardín 
Botánico: sextantes de bronce y ébano, teodolito, 
cronómetro de Parkinson, luneta de tres y medio 
llamada de Dolland, anteojo con micrómetro, 
una escala y un cuadrante astronómico de cua-
tro pulgadas. Como la mayoría de estos últimos 
instrumentos estaban averiados, se solicitaron en 
préstamo otros dos sextantes, dos cronómetros 
chicos, dos horizontes, un teodolito al general 
Manuel Michelena, tubos barómetros, una lune-
ta de Dolland de tres 
y medio, higrómetros, 
hexanómetro (uno ya 
había sido prestado 
por Andrés del Río), 
agujas de declinación. 
Además, se compra-
ron tubos de ensaye, 
muestrario de reacti-
vos, resmas de papel 
para los diarios.

Asimismo, Mier y 
Terán se dio a la tarea 
de reunir la informa-
ción que consideraba 
necesaria para su la-
bor, lo que muestra su 
inquietud por cubrir 
diferentes áreas cientí-
ficas y así desempeñar 
su cometido con éxito. 
Muchas de las obras 
con que se documen-

cabo por la Co
rona española 
durante el pe
ríodo virreinal. 
Sus integrantes 
tendrían que 
observar, hacer 
mediciones as
tronómicas y 
meteorológicas, 
estudiar y reco

Sextante 
(siglo xix)

Manuel 
Mier y 
Terán 
(1832).

Barómetro (siglo XIX).

   Teodolito (siglo XIX).
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de 1828 a 1830; el mapa de 
John Melish de 1820, que se 
juzga de absoluta necesidad por 
estar expresamente citado para 
el efecto en el tratado de Onís; 
tablas de Callet y Mendoza. 
Y demandó dos obras más de 
Humboldt que juzgaba im-
prescindibles para el trabajo: 
Observaciones astronómicas y 
Anatomía comparada, encar-
gando pedirlas a José Ignacio 
Esteva, pues se dice que las tie-
ne. 

Al intenso trabajo de re-
copilación de instrumentos y 
libros que hizo durante este 
tiempo, Mier y Terán añadió 
la búsqueda de un médico-
botánico que cumpliera a sa-

de 1828 a 1830; el mapa de 
John Melish de 1820, 
juzga de absoluta necesidad por 
estar expresamente citado para 
el efecto en el tratado de Onís
tablas de Callet y Mendoza. 
Y demandó dos obras más de 
Humboldt que juzgaba im
prescindibles para el trabajo: 
Observaciones astronómicas
Anatomía comparada
gando pedirlas a José Ignacio 
Esteva, pues 
ne

copilación de instrumentos y 
libros que hizo durante este 
tiempo, Mier y Terán añadió 
la búsqueda de un médico-
botánico que cumpliera a sa

tó y llevó a la expedición eran 
también suyas, otras las solici-
tó a sus conocidos o, incluso, 
pidió que fueran compradas. 
Entre los autores de los libros 
que le pertenecían –y que lo 
distinguen como un hombre 
de ciencia ilustrado de su épo-
ca– hallamos a Jean-Baptiste 
Joseph Delambre, Jean-Bap-
tiste Biott, Georges Léopold 
Chrétien Frédéric Dagobert 
Cuvier, Carl von Linneo, el 
zoólogo André Marie Cons-
tant Duméril y el Ensayo po-
lítico de la Nueva España de 
Alexander von Humboldt. 
Entre los textos que solicitó 
al gobierno estaban los alma-
naques náuticos para los años 

Huisache según Berlandier.

Palmípedos según Berlandier.
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tisfacción con las labores que le requiriera la Co-
misión durante el tiempo de su labor. Preguntó 
a naturalistas como Pablo de la Llave y Vicente 
Cervantes del Río quién podría acompañarlo en 
la aventura. Se le recomendó al francés Jean Louis 
Berlandier, alumno del 
muy prestigiado botánico 
suizo A. P. Candolle. Mier 
mismo juzgó que las ca-
racterísticas de Berlandier 
eran idóneas y así lo expre-
sa en la carta que dirigió 
al ministro de Relaciones 
Exteriores: La elección de 
un médico naturalista, y no 
botánico solamente sería la 
más ventajosa, pues desem-
peñaría los encargos que el 
Supremo Gobierno se pro-
pone hacer a la Comisión y 
haría el beneficio a los que 
la componen de atender a 
su salud. Y continúa: Ber-
landier posee conocimientos 
de fisiología y anatomía ve-

getal y como no se enseña entre nosotros esta parte 
[que] es muy interesante de la ciencia nos lleva gran-
des ventajas por este lado. 

Tal parece que el general Mier y Terán tenía 
voto respecto a la designación del botánico de 
la comisión. Insta a contratarlo con la certeza 
de que Berlandier era brillante y sobresaliente y 
el destino de este naturalista en la expedición nos 
proporciona[rá] obras, instrumentos y particular-
mente una caja de reactivos químicos que no he 
podido conseguir en esta capital y que su ajuste es 
por 1,200 pesos, mitad de los 2,400 que el decreto 
asigna al médico botánico. El gobierno mexicano 
dio su beneplácito. El ministro de Relaciones Ex-
teriores e Interiores se congratuló por ello, pues 
consideró además que el naturalista sería de gran 
ayuda si se llegara a necesitar un médico.

Otros personajes que participaron en la em-
presa fueron Constantino de Tarnava, José Batres, 
Rafael Chovell y José María Sánchez Tapia. De 
Tarnava era un militar de origen francés llegado 
a la Nueva España en la expedición de Francisco 
Xavier Mina, como capitán de ingenieros. Había 
estado en Veracruz y Tamaulipas entre 1823 y 
1824. Es probable que su estancia en la zona le 
mereciera ser integrante de la comisión. Estaría 

a cargo de las observacio-
nes militares y geográficas, 
junto con el teniente coro-
nel Batres. El teniente de 
artillería Sánchez Tapia se-
ría el dibujante y Chovell, 
formado en el  Colegio de 
Minería de la ciudad de 
México, el mineralogista.

La expedición científica 
inició su camino el 10 de 
noviembre de 1827, par-
tiendo de la capital hacia 
los países del norte. Desde 
su salida, la observación de 
la naturaleza y el registro 
de los recursos naturales 
del país formaron parte de 
sus jornadas, pues se es-
peraba que revelaran todo 

a cargo de las observacio
nes militares y geográficas, 
junto con el teniente coro
nel Batres. El teniente de 
artillería Sánchez Tapia se
ría el dibujante y Chovell, 
formado en el  Colegio de 
Minería de la ciudad de 
México, el mineralogista.

inició su camino el 10 de 
noviembre de 1827, par
tiendo de la capital hacia 
los 
su salida, la observación de 
la naturaleza y el registro 
de los recursos naturales 
del país formaron parte de 
sus jornadas, pues se es
peraba que revelaran todo 

Diversas 
plantas 

dibujadas 
por Ber-
landier
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sobre los extensos desconocidos terrenos que ha de 
recorrer. 

Durante la travesía, los comisionados des-
cubrieron plantas que podrían beneficiar a sus 
compatriotas. Sus hallazgos fueron producto del 
examen de las prácticas de los indios para curar 
ciertos males o alimentarse cotidianamente. Fue 
el caso de la Teranis frutescens, planta originaria 
del norte de Tamaulipas y Texas, que era usada 
por los indios carrizos para la curar la sífilis y re-
cibió el nombre del general Mier y Terán. Otra 
hierba usada con el mismo fin fue la llamada ca-
pitana y lengua de vaca; su raíz era utilizada para 
teñir de verde las pieles y para el tratamiento de 
una enfermedad venérea.

El árbol del huisache, cuyas flores son espigas 
de color amarillo verduzco, fue llamado por Ber-
landier mimosa o mezquite; sus frutos servían de 
alimento a las tribus indígenas. De él informa que 
se hacía el mezquitamal, una especie de masa, dul-
ce y nutritiva producida al secarse las vainas. Los 
indios lipanes hacían provisiones para el invierno 

con el polvo de las flores, al que denominaban 
pinole de mezquite.

Otra especie de la región que el botánico con-
sideró importante 
fue el frijolillo, la 
Calia erystrospher-
ma, así nombrada 
en honor a un pro-
fesor de botánica 
de Puebla llamado 
Antonio Cal. Este 
arbusto, conocido 
por los coman-
ches como Aincap, 
es verde la mayor 
parte del año y 
tiene semillas con 
las que se elabora-
ba una bebida que 
producía efectos 
embriagantes, y 
para ellos ayuda-

Pato ma-
tamoros 
según Ber-
landier.

Pasiflora según Berlandier.
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ba a la limpieza del 
alma y a preparar el 
estómago para reci-
bir alimento.

En cuanto al 
cactus, el francés lo 
describió como una 
especie de consu-
mo habitual, parte 
de la dieta indíge-
na. Llama al fruto 
cúbito y lo pinta 
como rojizo, poco 
espinoso, de forma 

cónica, sabor ácido y un poco más pequeño que 
la tuna. Sus hojas están cubiertas regularmente 
por la cochinilla, aun en invierno.

Durante uno de sus recorridos por el bosque, 
Berlandier encontró una leguminosa llamada 
Chaparro prieto o gavia. Se recurría a su corteza 
para teñir de rojo las gamuzas y la resina, deno-
minada goma laca –-y que también produce en 
abundancia la mimosa güizache–-, era utilísima 

en varias artes. En la localidad de China, Nue-
vo León, registró la yerba del indio o la víbora, 
que los comanches llamaban puip, al parecer un 
antídoto excelente contra las mordidas de víbora 
de cascabel y útil para curar heridas, cuya raíz se 
mascaba hasta exprimir los jugos y mezclarlos con 
saliva. Se decía también que resultaba eficaz para 
dormir a las serpientes: era preciso colocarla junto 
a las bolsas de tabaco durante la noche, para que 
su olor las emborrachara hasta el día siguiente. Sin 
embargo, ni él ni algún otro miembro de la comi-
sión tuvieron la oportunidad de conocerla, lo que 
consideraron lamentable porque consideraron 
que podría servir a la humanidad. 

Un hallazgo importante fue una especie de 
coco nombrado científicamente Coco baboso, que 
los habitantes de Altamira y en la costa de Ta-
maulipas llamaban coiole (coyol). Cada palma de 
esta planta da tres o cuatro racimos, cada uno con 
aproximadamente 200 frutos o cocos pequeños, 
comestibles y con un jugo mucilaginoso y adhe-
rente usado como jabón para lavar la ropa.

La Comisión de Límites dejó de explorar la 
región hacia 1830 y se dedicó hacer pequeños re-
corridos que no le implicaron desplazarse más allá 
de Nacogdoches o San Fernando de Béjar (hoy 
San Antonio), en Texas. Es muy probable que 
las libranzas para su sostén hubieran dejado de 
fluir, debido a los múltiples problemas políticos 
y económicos por los que atravesaba el gobierno 
mexicano. Por otro lado, la salida de Alamán del 
ministerio de Relaciones hizo que se restara im-
portancia a la expedición.

Además del trabajo científico, el general Mier 
y Terán se ocupó, durante los últimos dos años, 
de dar organización militar al estado de Tamau-
lipas y tomó parte en la derrota de la expedición 
de reconquista española encabezada por el gene-
raI Isidro Barradas en 1829. Mucho se especula 
sobre su estado mental posterior. Las distintas 
fuentes, sin embargo, no proporcionan mayor in-
formación acerca de la enfermedad que padecía. 
El escritor Manuel Payno afirmó que su suicidio 
en 1832 respondió a la angustia que le causó la 
incapacidad nacional para mantener a Texas den-
tro de la república y, por tanto, a que el trabajo de 

Jean Louis Berlandier.



19

en Tamaulipas, aunque al poco tiempo enfermó 
de cólera y falleció. De Batres y Chovell se desco-
nocen las actividades y el paradero posteriores, si 
bien el segundo publicaría más tarde su derrotero 
con el botánico francés.
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en Tamaulipas, aunque al poco tiempo enfermó los últimos años había resultado ineficaz. 
Jean Louis Berlandier fue designado cabeza de 

la comisión a la muerte de Mier y Terán, pero 
su nombramiento no fue oficial y la burocracia 
comenzó a solicitarle inventarios del material y 
los diarios así como la devolución de mulas de 
las que se desconocía el paradero. Éstas deman-
das fueron hechas en diversas ocasiones tanto a 
él como a Juan Mier y Terán, hermano del gene-
ral, y a Manuel Micheltorena, comandante de las 
Provincias de Oriente, quien debía estar al pen-
diente de la comisión.

Una vez que ésta tuvo término, Berlandier per-
maneció en Tamaulipas, donde moriría ahogado 
en 1852 al cruzar el río San Fernando. De Tarna-
va se quedó también, aunque no hay mayores da-
tos acerca de él. La historia del teniente Sánchez 
es también trágica: fue preso en Veracruz a partir 
del 3 de noviembre de 1832 por Juan Molano, 
vicegobernador de Tamaulipas, que le acusó de 
ser un traidor de la patria, pero fue liberado en fe-
brero de 1833. Después se reunió con Berlandier 
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Mientras que potencias como Gran 
Bretaña y Francia se demoraron en 
fijar su posición con respecto a la In-

dependencia de México, en 1830 el diplomático 
mexicano Manuel Eduardo de Gorostiza escribió 
un folleto titulado An Englishman, Cuba or the 
policy of England. Mexico and Spain with regard 
to that island, que se difundió en español como 
Cuba o la política de Inglaterra, México y Espa-
ña con respecto a la isla. Esa publicación formó 
parte del plan ideado por dicho personaje 
para obligar a aquellos gobiernos a ma-
nifestarse con respecto a la presencia 
de fuerzas españolas en Cuba. Aquí 
la historia.

 Al consumarse la Inde-
pendencia en septiembre de 1821, 
México tuvo la tarea de consoli-
darla frente a las grandes potencias 
y de defenderse de una posible re-
conquista por parte de España, que 
no reconoció la recién alcanzada 
libertad de la Nueva España. Cuba 
adquirió entonces una importancia 
fundamental: Para decirlo de mane-
ra muy general y breve, la situación 
geográfica de la conocida como Per-
la del Caribe la convertía en la base 
de operaciones militares de la me-

trópoli en el Nuevo Mundo –desde la cual podía 
tanto proveerse de suministros como desplazarse 
con facilidad a las costas continentales. Era, de 
hecho, su única base en la región puesto que ha-
bía perdido el resto de sus colonias americanas. 

No sólo el gobierno mexicano estuvo muy 
atento a lo que allí sucedía, también las autorida-
des de Gran Bretaña y Estados Unidos observaban 
con particular atención los sucesos, pues el papel 

que la isla jugaba en la geopolítica del Nuevo 
Mundo les era de sumo interés. Desde 

1823, el imperio británico comunicó 
al general Guadalupe Victoria su 
deseo de que la isla fuera libre y 
que en eso no tenía más miras que 
el impedir que la ocupe una poten-
cia extraña, dejando a [su…] arbi-
trio […] constituirse por sí misma 
o unirse a México.  Ya un año 
antes, el ministro estadunidense 
en España, John Forsyth, había 
advertido a su gobierno acerca de 
la posibilidad de que México y la 
Gran Colombia intentaran apo-
derarse de ella, ya que resultaba 
evidente que, por puro espíritu 
de conservación, ambos países 
lucharían por arrebatarla al reino 
español. Intranquilo, el gobierno 

de Washington tomó medidas y el 
Vista de La Habana (siglo XIX).

Pp. 21, 24, 
25 y 26: 
Marqui-
llas de 
tabaco 
cubano 
(siglo 
XIX).



Departamento de Estado puso en vigor una reso-
lución del Congreso, fechada en marzo de 1819, 
que autorizaba a los comandantes de su flota a 
apropiarse de cualquier navío armado que come-
tiera alguna acción de piratería. 

Esta resolución fue interpretada por Lucas 
Alamán, ministro de Relaciones Interiores y Ex-
teriores, como un simple pretexto para provocar 
una guerra con España, cuyo resultado fuera la 
transferencia de la isla al vecino del norte. Lu-
cas Alamán temía que otro escenario se conju-
gara con el anterior y era que, al término de la 
guerra librada por Simón Bolívar para lograr la 
independencia de Perú, dedicara todo su interés 
y su fuerza a adueñarse de Cuba y Puerto Rico. 
Su preocupación no eran las islas por sí mismas, 
sino el impacto que esto podría tener para Méxi-
co y su lucha por obtener el reconocimiento de la 
independencia.

Tal parece que estas circunstancias propicia-
ron la primera manifestación de la postura oficial 
de México sobre la cuestión cubana. En una nota 
dirigida a Inglaterra, Alamán asentó que  la polí-
tica exige del gobierno de México, que se dedique a 
hacerse de dicha isla si fuere posible o, por lo menos, 
a hacer que quede independiente, y que no se en-
grandezca con tan rica posesión ninguno de sus veci-
nos. Estos propósitos se irían redondeando con el 
paso del tiempo hasta definir una línea mexicana 
de política exterior.

Uno de los personajes que mejor acogió el pro-
yecto de liberar a Cuba para así proteger a México 
fue el general Antonio López de Santa Anna, que 
en 1824 era comandante militar de Yucatán. El 
general veracruzano planeó una expedición a la 
Gran Antilla, ya que a su juicio la independencia 
de la isla representaba, primero, un medio para 
desalojar a las fuerzas españolas que seguían pose-
sionadas del fuerte de San Juan de Ulúa  —desde 
Cuba eran abastecidas de lo necesario para conti-
nuar en esa posición— y, segundo, que al ser des-
pojada de su magnífica posesión en el Caribe, Es-
paña perdería a la vez la base de operaciones para 
una posible expedición en contra de México.

El plan del general mexicano provocó reaccio-
nes de preocupación en la prensa estadunidense. 
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Publicaciones como el National Journal y la Was-
hington Gazette especularon que Inglaterra esta-
ba detrás de sus planes o que las fuerzas unidas 
de Bolívar y de Santa Anna llevarían a cabo la 
empresa, sin participación británica. Los rumores 
inquietaron a Alamán a tal punto que declaró que 
el militar había obrado sin instrucciones, y que 
esas ideas no eran más que un hecho disparatado 
contrario a la política que seguía el gobierno fede-
ral respecto a Cuba.

Fue entonces cuando entró en escena un per-
sonaje que por entonces representaba a México 
en Gran Bretaña: Manuel Eduardo de Gorostiza, 
hombre de ascendencia española nacido en Vera-
cruz en 1789, cuando su padre era el gobernador 
de ese puerto e inspector general de las tropas de 
la Nueva España. Al morir el autor de sus días, 
cuando apenas tenía cinco años de edad, su ma-
dre tomó la decisión de volver a España. Manuel 
Eduardo estudió e hizo la carrera militar en Espa-
ña, donde combatió  la invasión napoleónica. Pero 
su vida militar terminó pronto por cuestiones de 
salud. A partir de entonces se dedicó a escribir, 
aunque se mantenía al pendiente de la escena po-
lítica y, llegado el año de 1820, tomó parte en la 
revolución liberal. Cuando la Santa Alianza —en 
su cruzada para restaurar las monarquías y las 

fronteras como 
se hallaban an-
tes de la Revo-
lución France-
sa— patrocinó 
la intervención 
de los Cien 
Mil Hijos de 
San Luis para 
devolver al rey 
Fernando VII 
su poder abso-
luto, comenzó 
una dura per-
secución contra 
quienes, como 
Gorostiza, habían apoyado el movimiento libe-
ral. A él le confiscaron sus bienes y lo expulsaron 
de España. Anduvo errante por varias ciudades 
del Viejo Continente, y en 1823 se exilió en Lon-
dres. En esta ciudad conoció a José Mariano Mi-
chelena, que era el representante de México ante 
el gobierno británico, a quien se presentó como 
un mexicano y expuso que consideraba su deber 
ofrecer a la República, por medio de V. A. mi home-
naje y mis estériles votos, aunque ardentísimos por 
su futura prosperidad, e insistía: Nada pido, por-

Manuel 
Eduardo 
de Go-
rostiza.

Cate-
dral de 
La Haba-
na (si-
glo XIX).
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que, no habiendo podido hasta ahora emplearme en 
nada en servicio de mi patria, a nada tengo derecho. 
Pero si ella cree que mis débiles talentos pueden serle 
de alguna utilidad, disponga de ellos y de mi vida 
como guste. Con el apoyo de Michelena ingresó en 
el servicio diplomático del recién independizado 
país y se ocupó de llevar a cabo gestiones con va-
rios gobiernos europeos, hasta que en 1830 obtu-
vo el rango de enviado extraordinario y ministro 
plenipotenciario en Londres.

Muy pronto ideó el nuevo ministro un plan 
para terminar de una vez por todas con las aspi-
raciones de reconquista de México por parte de 
España y así se lo informó a Lucas Alamán. Lo 
que le propuso fue enviar tropas a Yucatán para 
fingir una invasión y provocar preocupación en 
el ánimo de los comerciantes ingleses, de manera 
que, al verse éstos muy perjudicados con el estado 
de guerra, actuasen como un grupo de presión 
sobre su gobierno en favor de México. La fingi-
da invasión se difundiría el mismo tiempo en la 
prensa, con la mira de atemorizar al gobierno de 
Gran Bretaña, el cual, al igual que los de Estados 
Unidos y Francia, no querían que Cuba cambiara 
de manos, en la creencia de que la mejor forma de 
que la región siguiese segura era evitar que la isla 

pasara a manos de una potencia más fuerte que 
España: seguro era entonces –concluía Gorostiza–
que ayudados estos ardides con lo que abultarían 
periódicos y cartas, y con lo que yo haría decir en 
Londres, lograrían levantar aquí una polvareda en-
tre los interesados en el tráfico con Cuba, que por 
más que se diga no quieren que sea atacada.

Lucas Alamán le recomendó que hiciera ver 
a los más destacados integrantes de la sociedad 
mercantil londinense cuán complicadas y peli-
grosas resultaban para sus negocios las constantes 
amenazas externas que México sufría. Así mismo 
le comunicó su esperanza de que el país se tran-
quilizara tan pronto fuera dominada la revolu-
ción acaudillada por el general Vicente Guerrero; 
admitía –no obstante– que, para afianzar la segu-
ridad nacional, se debían resolver también otros 
problemas. Y, agregaba, después  seguirá Yucatán, 
luego Cuba, etc.

De aquí que Gorostiza tuviera tres tareas in-
mediatas:

1) exponer sus argumentos ante los comer-
ciantes; 

2) insistir hasta lograr que sus ideas permearan 
entre los miembros de la oposición inglesa; y 

3) recurrir a la imprenta. 
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Lo primero que hizo fue escribir y hacer cir-
cular el ya mencionado folleto An Englishman, 
Cuba or the policy of England. Mexico and Spain 
with regard to that island. El texto no llevaba el 
nombre del autor, sino que salió a la luz firmado 
simplemente por un inglés. Su propósito explíci-
to era llamar la atención de sus supuestos com-
patriotas los (ingleses), haciéndoles ver que el es-
tado de guerra entre México y España constituía 
el obstáculo principal para el desarrollo del co-
mercio y de cualquier actividad productiva en el 
antiguo territorio novohispano. 
Se les urgía a tomar una posición 
en el conflicto, ya que lo que ocu-
rriera del otro lado del Atlántico 
tendría serias repercusiones en los 
intereses británicos.

El inglés aseveraba que su 
país contaba con los recursos de 
política exterior para impulsar el 
comercio y las manufacturas mu-
cho más que en cualquier rejuego 
interno de monopolios y subven-
ciones; si acudía a ellos, fortale-
cería y aseguraría la posición de 
la Corona entre otras naciones, 

con el aumento de sus soldados, marinos y diplo-
máticos. Por eso, agregaba Gorostiza en su papel 
de inglés, ningún tema era en ese momento tan 
importante para sus compatriotas como el refe-
rente a Cuba, pues si a través de la Antilla mayor 
se restablecía el dominio español sobre México, 
las transacciones mercantiles de este país con 
Inglaterra acabarían por ser nulas. El apoyo a la 
antigua Nueva España sería benéfico: por contar, 
primero, con un aliado que ayudara a impedir 
que los españoles se sirvieran de Cuba como base 

de operaciones y, segundo y 
muy importante, proteger a 
las posesiones británicas en 
el Caribe del peligro latente 
de una rebelión de esclavos, 
sobre todo si no se evitaban 
las agresiones de España a 
México.

Parte del folleto de Goros-
tiza está dedicada a revisar los 
acontecimientos políticos en 
México. El inglés defiende la 
posición de este país respecto 
a la Perla del Caribe, expli-
cándola como una respuesta 

Lucas 
Alamán.



26

al temor de que obstaculizara el mantenimiento 
de su independencia, pues, mientras siguiera en 
poder de su ex metrópoli, el territorio mexicano 
estaría inseguro y perturbado. Afirma que si los 
mexicanos proponían una invasión, no era  como 
proyecto en sí, sino porque sólo ahí podían conquis-
tar su libertad y tranquilidad y, por lo mismo, por 
el descontento y espíritu de sus habitantes, podrían, 
tal vez, esperar establecer una alianza para su recién 
alcanzada libertad.

Para el inglés, las autoridades de México tenían 
motivos para sentirse temerosas, 
pues los elementos para recelar 
una agresión proveniente de 
Cuba eran suficientes: bas-
taba con recordar que de ahí 
salieron poco antes las tropas 
dirigidas contra su territorio 
por el general Isidro Barradas 
y el almirante Ángel Labor-
de, y que en La Habana había 
presencia de fuerzas militares. 
Lo anterior justificaba al go-
bierno mexicano a recurrir a 
cualquier medio de defensa; 
además, dado que España no 
atendía a las recomendaciones 
de Gran Bretaña, lo único que 

ésta podía hacer en tal 
situación era no presen-
tar oposición a la guerra 
que México o algún otro 
país de la zona empren-
dieran contra la colonia 
española, si estos países 
contaban con las razones 
y el valor para hacerlo.

En suma, el ciuda-
dano inglés convocaba al 
gobierno inglés a rom-
per su silencio de una 
vez por todas y a que 
se pronunciara lo más 
pronto posible en contra 
de cualquier expedición 
que saliera de la isla o la 

agrediera, y advertía de otra amenaza: que Méxi-
co seguramente contaría con el apoyo de Haití 
para atacar a Cuba y que, de tal suerte, los pro-
blemas que se desencadenarían en la región serían 
más graves. 

Algo que resulta muy claro es que el objetivo 
del folleto era, más que definir una meta, pro-
vocar la acción de Gran Bretaña, ya que en el 
momento en que se publicó existían aún menos 
posibilidades que en 1825 de que se concretara 
un ataque a Cuba.



problemas internos. Los temores a la reconquis-
ta acabarían por desaparecer hacia 1836, cuando 
por el Tratado de Santa María-Calatrava, España 
reconoció la independencia de nuestro país.
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 Más allá de lo que Alamán le respondió a 
Gorostiza, es difícil saber con exactitud qué se 
pensaba en México sobre sus ideas y su labor en 
Londres. Por lo demás, su esperanza de recupe-
rar la estabilidad a corto plazo sería fallida: las 
luchas internas y externas sólo provocaron que 
la situación política, social y económica del país 
empeorara. Es más, la península de Yucatán —de 
donde la supuesta invasión de la Gran Antilla iba 
a partir— proclamó su independencia. La Gran 
Colombia, además, se hallaba en proceso de diso-
lución. Entonces, ninguno de los dos gobiernos 
involucrados estaba en condiciones de poner en 
práctica el plan del inglés para aplacar, de una vez 
por todas, los intentos hispanos de rehacer el im-
perio perdido. Por lo demás, los rumores de una 
invasión o de preparativos de reconquista care-
cieron de cualquier base real después de julio de 
1830. A España la inquietaron sobremanera los 
acalorados sucesos ocurridos en París que, tras las 
elecciones de 1830, desembocaron en el derroca-
miento del reinado de los Borbones, por lo cual 
es fácil comprender que en ese momento impor-
taba más su futuro en Europa que la recuperación 
del imperio perdido.

México nunca llevó a los hechos algún plan 
en contra de Cuba, pues apenas podía atender sus 

Vista de 
La Haba-
na (siglo 
XIX).
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La guerra entre México y Estados Unidos, 
y la derrota final del primero han sido in-
terpretadas como el resultado lógico de la 

vecindad entre una potencia en expansión y un 
país atrasado e inmerso en el caos político. Sin 
embargo, desde el punto de vista mexicano, se 
han subrayado al mismo tiempo varios hechos y 
aspectos del conflicto que desconciertan, decep-
cionan e inquietan porque, en cada batalla, la vic-
toria estuvo casi siempre al alcance de la mano. Y 
es que los ejércitos estadunidenses que invadie-
ron el territorio nacional por el norte y el oriente 
fueron de tamaño reducido (nunca pasaron de 
10,000 soldados), lo cual los obligó a combatir en 
inferioridad numérica y al borde del desastre para 
ser salvados en el momento decisivo por alguna 
desgracia o algún error en el lado mexicano. 

Así, en Monterrey, el general Pedro Ampudia 
entregó la plaza en el momento en que, agotados 
al extremo, los invasores estaban a punto de em-
prender la retirada; en La Angostura, el general 
Antonio López de Santa Anna decidió abandonar 
el campo de batalla aduciendo el agotamiento de 
los soldados y una acuciante carencia de víveres 
(razones que fueron cuestionadas por testigos 
presenciales) cuando tenía el triunfo en las ma-
nos; en Veracruz, los comandantes de la guarni-
ción entregaron la plaza cuando estaba a punto de 
ser auxiliada por un ejército de 14,000 hombres; 
en Cerro Gordo, como veremos, el general Santa 
Anna hizo una mala elección del campo de batalla; 
en Padierna, los generales Santa Anna 
y Valencia pudieron infligir al invasor 
una derrota decisiva pero no fueron 
capaces de coordinar esfuerzos; en 
Molino del Rey el general Juan Ál-
varez lanzó de manera deficiente una 
carga de caballería que pudo termi-
nar en victoria y en Chapultepec y 
las garitas de la ciudad de México el 
general Santa Anna dejó en reserva a 
por lo menos 9,000 soldados mien-
tras con tan sólo 2,000 enfrentaba el 
ataque de 7,000 estadunidenses.

Ante tal muestra de ineptitud 
militar, el público lector ha juzgado 

siempre que hubo traición en el bando mexica-
no, específicamente por parte del general Santa 
Anna. Los historiadores, por su parte, se han divi-
dido entre quienes apoyan el juicio popular, quie-
nes defienden a Santa Anna con base en que las 
pruebas que existen de una traición (documentos 
sobre las relaciones secretas entre Santa Anna y 
James K. Polk, el presidente de Estados Unidos, 
publicados por historiadores de este país después 
de la guerra) son insuficientes y quienes optan 
por reservar su juicio a la aparición de evidencias 
nuevas y definitivas.

Investigaciones recientes nos permiten afir-
mar que el juicio popular fue siempre certero: el 
general Santa Anna propició la derrota mexicana 
en todas las batallas que dirigió con el objeto de 
permitir el avance del ejército invasor hacia la ca-
pital de la República y así obligar al Congreso a 
sancionar un tratado de paz que entregara a Es-
tados Unidos los territorios del norte (California, 
Nuevo México y la franja texana comprendida 
entre los ríos Bravo y Nueces), a cambio de apo-
yo, primero para eliminar al partido monárquico 
de Lucas Alamán y Mariano Paredes y Arrillaga, y 
después para imponer una dictadura.

La batalla de Cerro Gordo es un ejemplo de 
lo anterior; el objetivo que se trazó el caudillo ja-
lapeño al regalar al invasor una nueva victoria fue 
el de quebrantar el espíritu de resistencia que tra-
taba de suscitar entre la población, hacia marzo-
abril de 1847, el presidente Pedro María Anaya, 

Batalla de Buena Vista (La Angostura), 23 febrero 1847.

Batalla 
de Cerro 
Gordo.
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cuyo gobierno procedía de la alianza entre la rama 
moderada del partido liberal y el general Santa 
Anna y sus partidarios. Juntos habían expulsado, 
en el mes de febrero, al ex vicepresidente Valentín 
Gómez Farías y la facción radical del partido li-
beral, mediante el llamado motín de los “polkos”, 
si bien en ese momento se hallaban divididos res-

pecto a la política a seguir ante la invasión.
En tanto los segundos buscaban la manera 

de iniciar negociaciones de paz, Anaya y los mo-
derados preferían presentar una resistencia deci-
dida, por lo cual, en contraste con las medidas 
adoptadas por el recién depuesto Gómez Farías, 
difundieron en la prensa la seguridad de que 
México tenía elementos económicos y militares 
suficientes para defenderse. Afirmaron también 
que, a pesar de que Veracruz acababa de caer en 
manos del general Winfield Scott, al enemigo le 
resultaba imposible apoderarse de la capital, pues 
para eso tendrían que vencer primero los nume-
rosos obstáculos naturales (pasos montañosos, 
principalmente), idóneos para la estrategia de-
fensiva del camino desde el puerto. El Diario del 
Gobierno anunció así que se hacía lo necesario 
para animar a los estados a participar, alentar el 
alistamiento, adquirir armas, fortificar los pasos 
de la sierra, constituir un ejército de reserva, todo 
para cumplir con el programa de hacer la guerra 
a todo trance, defendernos cuanto sea posible […] 
hasta exhalar con honra y valor el último suspiro.

De acuerdo con la visión optimista del gobier-
no, Cerro Gordo, punto elegido por el general 
Santa Anna para bloquear el avance del ejército 
de Scott, fue presentado como una posición inex-

          La conspiración de los polkos 

 Una parte de la guardia nacional, compuesta de 
las personas decentes y acomodadas, se pronunció en 
la Profesa, San Hipólito y San Fernando, poniéndose 
a la cabeza los generales Salas y don Matías de la Peña. 
Gómez Farías en Palacio, con otra parte de la guardia 
nacional, el batallón de granaderos que mandaba el ge-
neral Rangel en la Ciudadela, y gente cogida de leva dis-
tribuida en varios edificios, se resistió, habiendo durado 
los balazos y la campaña dentro de las calles, desde el 26 
de febrero de 1847 hasta el 21 de marzo en que Santa 
Anna, que estaba en el interior peleando contra los ame-
ricanos, regresó a la capital, llamado por la mayoría de 
los diputados que se reunieron en San Pedro y San Pa-
blo. Cesó, pues, a Gómez Farías, en el gobierno, y tomó 
posesión del mando… 

Manuel Payno, 

Compendio de historia de México, 1882, 
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pugnable: se trataba de un paso montañoso que, 
debidamente fortificado, parecía ser capaz de 
impedir eficazmente el tránsito de los invasores 
por el camino México-Veracruz y atraparlos en el 
clima malsano de la región. El optimismo era tal 
que el 16 de abril de 1847 se celebró en la capital 
la llegada de un parte de Santa Anna en el que 
comunicaba que, ante el inicio de los primeros 
tiroteos con las avanzadas del enemigo en Plan 
del Río, éste, atemorizado por el aspecto de las 
fortificaciones con que topó, había regresado a 
Veracruz, y por consiguiente la capital se encuentra 
ya segura. Reseña El Monitor Republicano que esto 
debía alejar por ahora los temores de los habitantes 
de la capital, pues retirado ya el enemigo a la costa, 
está expuesto a los peligros del clima, y además nos 
queda tiempo suficiente para preparar una defensa 
mucho más vigorosa.

Lo que sucedía en realidad era que el caudillo 
jalapeño se disponía a facilitar la victoria al ejérci-
to invasor, mediante la intencionalmente errónea 
elección de Cerro Gordo. Se habían dado órdenes 
de fortificar La Olla, Corral Falso, Cerro Gordo y 
Puente Nacional desde octubre de 1846, pero la 

supuesta falta de recursos, divulgada por Gómez 
Farías, impidió realizar esas obras, y sólo se for-
tificó de forma incompleta el último punto, a su 
vez abandonado al caer el puerto de Veracruz. En 
marzo de 1847, se planteó a Santa Anna el proble-
ma de elegir uno de esos sitios para cortar el paso 
a Scott y obligarlo a presentar batalla. El coronel 
de ingenieros Manuel Robles recomendó Corral 
Falso como el lugar que presentaba más ventajas 
como posición defensiva, sobre todo porque su 
terreno llano permitiría maniobrar a la caballería, 
arma en que los mexicanos eran muy superiores; 
el general Valentín Canalizo, jefe de las fuerzas 
reunidas para la defensa del puerto de Veracruz, 
quedó convencido y lo respaldó; pero el general 
en jefe prefirió Cerro Gordo, paraje inmediato 
al pueblo de Plan del Río, cerca de Jalapa, a fin 
–dijo– de mantener al enemigo a una altitud en 
la que aún podía ser afectado por las enfermeda-
des de tierra caliente y porque rodeaba el camino 
México-Veracruz con obstáculos naturales: una 
honda cañada por donde corría, a la derecha, el 
río del Plan así como una serie de elevadas colinas 
a la izquierda, desde las cuales podría cañonearse 

Antonio 
López de 
Santa 
Anna.

James K. 
Polk.
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a cualquier fuerza que intentara transitar, obstá-
culos que parecían dar a la posición un carácter 
inexpugnable. 

A medida que avanzaban los trabajos de forti-
ficación en Cerro Gordo, se hicieron evidentes las 
desventajas del terreno señaladas por Robles: falta 
de agua; una vegetación tan espesa que hacía ne-
cesario talar grandes superficies para impedir a los 
atacantes que contaran con ese resguardo; gran 
extensión de la línea defensiva, que obligaba a 
construir largas fortificaciones y dificultaba la co-
municación y ayuda mutua entre los defensores; 
imposibilidad, dadas las condiciones del terreno, 
de recurrir a la caballería y, lo peor, que la posi-
ción podía ser rodeada por el norte del cerro de la 
Atalaya en el flanco izquierdo, lo que evidenciaba 
el peligro de derrota y, en tal caso, la carencia de 
una ruta de escape, pues una vez hecho ese movi-
miento, el enemigo podría tomar la retaguardia 
con facilidad. Buena parte del ejército queda-
ría atrapado y, en consecuencia, sería imposible 
salvar la artillería.

En su empeño por resistir en ese lugar, San-
ta Anna hizo tender una tubería para llevar 
agua desde su hacienda de El Lencero; apuró 
cuanto pudo los trabajos de fortificación, sin 
conseguir completarlos; dejó aun sin fortificar 
el cerro de la Atalaya, bajo la consideración de 
que era menos alto que Cerro Gordo y, por tan-
to, no constituiría un peligro si el enemigo lo 

tomaba. En cuanto a la posibilidad 
de ser flanqueado por la izquierda, 
el jalapeño manifestó a sus oficiales 
que el costado norte de los cerros 
era tan abrupto y denso en vegeta-
ción que ni los conejos podían pasar 
por allí.

El rechazo de Santa Anna a las 
observaciones de sus oficiales sobre 
las dudosas virtudes defensivas de 
Cerro Gordo fue exhibida por los 
autores de los Apuntes para la his-
toria de la guerra entre México y los 
Estados Unidos unos meses después: 
Enteramente fascinado, despreciaba 
aun la voz de la ciencia, exigía la 

humillación de los que lo rodeaban, y 
era inaccesible a la razón y a la ingenuidad. Fal-
tos de entereza también algunos de nuestros jefes, se 
limitaban a censurar su conducta en corrillos, sin 
tener toda la energía necesaria para disuadirlo de 
sus errores.

En efecto, al llegar a Plan del Río, los esta-
dunidenses quedaron impresionados por el as-
pecto formidable de la posición elegida por los 
mexicanos y por las fortificaciones levantadas. 
Sin embargo, lejos de huir, como la prensa había 
anunciado, no tardaron en notar su debilidad y, 
desde el 14 de abril, comenzaron a hacer recono-
cimientos hacia las faldas de los cerros que Santa 
Anna declaraba inaccesibles, a fin de encontrar 
una ruta para flanquear la posición mexicana por 
el norte. Para el 17 esa ruta ya estaba marcada 
por los exploradores y el general Scott comenzó a 
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mover sus fuerzas por ella, no sin grandes traba-
jos, pues hubo que talar y abrir la espesura para 
hacerse paso, llevando a cuestas la artillería, a la 
que además debieron subir y bajar con cuerdas 
a través de barrancas y colinas. Este movimien-
to fue descubierto por los mexicanos, quienes lo 
bloquearon al pie del cerro de la Atalaya y defen-
dieron su posesión en lo que constituyó el primer 
combate de esa batalla. Al otro día, dueño de la 
Atalaya, Scott realizó un ataque envolvente que le 
permitió tomar por la retaguardia los baluartes de 
Cerro Gordo y desalojar a sus ocupantes, si bien 
en el flanco derecho la artillería hizo pedazos a 
una división estadunidense que intentó tomarla 
por asalto. De cualquier forma, el triunfo era de 
los invasores: la artillería quedó inutilizada y los 
casi 9,000 hombres del ejército tuvieron que huir 
en completa desbandada.

Cerro Gordo significó un desastre. Tal como 
lo previó el ingeniero Robles, fue imposible sal-
var la artillería, perdiéndose 43 piezas, además de 
5,000 fusiles y los equipajes de todo el ejército. 
El vencedor hizo 3,000 prisioneros, lo cual tuvo 
sesgos dramáticos pues entre ellos había cinco ge-
nerales.

La noticia de la derrota llegó dos días después 

a la capital. Varios oficiales del ejército, indigna-
dos de que Santa Anna los tachara de ineptos con 
tal de evadir su propia responsabilidad, dieron a 
conocer su versión de los hechos durante las se-
manas siguientes. Así, el 24 de abril El Monitor 
Republicano publicó la siguiente carta anónima:

Señor redactor: para no difundirme en pormeno-
res que únicamente pueden explicarse de persona a 
persona, le manifestaré que todo lo hemos perdido, y 
que si nuestra completa derrota no fuese obra (lo que 
nos resistimos a creer) de algún misterio, que sólo el 
tiempo descubrirá, puede decirse que el general San-
ta Anna tiene menos previsión para la guerra, que el 
último de nuestros oficiales reclutas. A nadie se ocul-
taba, más que a S. E., cuál era el plan de ataque del 
enemigo, y cuáles las líneas que debieron cubrirse, si 
no para impedirlo, a lo menos para haber hecho una 
defensa más vigorosa y para economizar la pérdida 
de muertos y prisioneros.

Derrota y testimonios eran tan sólo unas po-
cas evidencias más en el ya voluminoso volumen 
de sospechas contra Santa Anna. Eran muchos los 
que suponían que el misterio al que se refería el 
anónimo emanaba de la declaración hecha por el 
presidente Polk en su mensaje anual de diciembre 
de 1846 –reproducido en México por la prensa 

Pp. 32-33: Imágenes de la Batalla de Cerro Gordo.
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capitalina en el mes de enero–, en el sentido de 
que permitió el regreso del caudillo mexicano a 
su país para apoyar al partido liberal en su lucha 
contra el monarquismo y para impedir la posible 
intervención europea emplazada por el gobierno 
de Mariano Paredes y Arrillaga. El acuerdo sub-
yacente en esta declaración era que, una vez con-
jurada la amenaza del Viejo Mundo, Santa Anna 
y los liberales unidos darían fin a la intervención 
estadunidense, la cual se pagaría con los territo-

rios del norte. En efecto, aunque resulte difícil 
creerlo, la guerra era una farsa montada por Santa 
Anna, Polk y los liberales para mantener a Europa 
fuera del continente americano.

La “farsa”, dispuesta para derrotar los proyec-
tos monárquicos, debió terminar con la caída del 
presidente Paredes en julio de 1846. Sin embar-
go, se prolongó tan sólo porque Santa Anna y los 
liberales –tanto radicales como moderados– no 
lograron ponerse acuerdo sobre los términos para 

suscribir la paz ni sobre quién 
se quedaría con el gobierno del 
país una vez que la guerra ter-
minara. Una ocasión para que 
esto sucediera pudo ser marzo 
de 1847, luego de que el caudi-
llo jarocho planeara “alcanzar” 
una victoria en el norte y “soco-
rrer” al sitiado puerto de Vera-
cruz con un ejército de 14,000 
hombres; su intención era que la 
combinación de ambas acciones 
le permitieran argumentar ante 
el Congreso que el honor mili-
tar estaba a salvo y, por tanto, 
se podía negociar la paz con el 
enemigo.

Rendición 
de Vera-

cruz.

Guerri-
lleros 

mexicanos 
atacan a 
los yan-

quis en el 
camino de 

México- 
Veracruz. 
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Sin embargo, este plan fracasó: respecto a la 
batalla en el norte de México porque el motín 
de los polkos en la capital hizo abandonar a Santa 
Anna el campo de batalla, con el objeto de evitar 
que los liberales radicales se impusieran sobre los 
moderados, y respecto al auxilio al puerto de Ve-
racruz porque los liberales moderados quisieron 
disuadirlo de que, aliado con los radicales, pagara 
con territorio la ayuda estadunidense contra los 
monárquicos.

Unas semanas después, mientras el presidente 

Anaya y los liberales moderados pretendían en-
cender el entusiasmo bélico popular, con el pre-
sunto fin de arrancar a Polk condiciones de paz 
dignas, y los radicales formaban una coalición 
de estados, que permitiera amenazar al Ejecutivo 
y recuperar ellos su fuerza política, Santa Anna, 
a punto de ser proscrito luego del fracaso de su 
combinación La Angostura-Veracruz, propiciaría 
la derrota de Cerro Gordo de la manera que he-
mos visto para quebrantar el entusiasmo guerrero 
de los moderados y ponerlos ante la perspectiva 
de enfrentarse solos a la coalición de estados. Este 
juego de fuerzas entre facciones iba a llevar, en 
septiembre, a la entrega de la ciudad de México 
al invasor.

PARA SABER MÁS:
RAMÓN ALCARAZ y otros, Apuntes para la historia 
de la guerra entre México y Estados Unidos, México, 
Cien de México, 2005.
RAFAEL MUÑOZ, Santa Anna, el dictador resplande-
ciente, México, FCE, 2006.
“Batalla de Cerro Gordo”, http://www.youtube.com/
watch?v=UJS3ZBJluQI 
* Visitar la hacienda de El Encero y las poblaciones de 
Cerro Gordo y Plan del Río, todo sobre la carretera 
Xalapa-Veracruz. 
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larlos con ella: las autoridades, la junta patriótica, 
los particulares y el pueblo en general; el presu-
puesto para la música, los adornos, la ilumina-
ción, los fuegos artificiales y otros; el programa; 
el escenario; los preparativos, el acto mismo, los 
discursos y las obras materiales, todo servía para 
que adquirieran conciencia de la importancia de 
la fecha.

 Desde luego, la municipalidad celebraba con 
alborozo los días 15 y 16 de septiembre. La encar-
gada de organizar el evento era la junta patriótica, 
la cual preparaba el programa a seguir; reunía los 
fondos monetarios entre la población; elaboraba 
el presupuesto de gastos y, además, pedía a los 
vecinos que adornaran e iluminasen sus casas. El 
ritual se ejecutaba con gala y solemnidad para in-
culcar en sus habitantes el amor a la patria.

Naturalmente, la fiesta del Centenario se dis-
puso con toda anticipación y esmero. La Gran 
Comisión Nacional del Centenario de la Inde-
pendencia, presidida por Guillermo de Landa 
y Escandón, envió a todas las municipalidades, 
desde 1907, las Bases para la Organización de 
los Trabajos del Centenario. Éstas acordaban que 
las fiestas deberían ofrecer el mayor lucimiento, 
animando el patriotismo y la buena voluntad de 
todos los mexicanos, y urgían a colaborar a las 
autoridades de la capital y los estados. Instaban 
a formar comisiones municipales, cuyo fin se-
ría organizar y dirigir la conmemoración en sus 
localidades, de modo que incluyeran a todas las 
clases sociales y nombrasen un representante ante 
la Comisión Nacional. Pedían asimismo que se 
procurase inaugurar alguna mejora de carácter 
material o moral que pudiese perdurar una vez 
transcurridas fechas tan importantes.

En respuesta a la convocatoria, las autoridades 
de San Ángel iniciaron los preparativos para el pa-
triótico evento. A las seis de la tarde del día 19 de 
octubre de 1908, y bajo la directiva de Carlos Ál-
varez Rul, prefecto político de la municipalidad, 
se dio lectura a las comunicaciones de la Gran 
Comisión del Centenario. Se nombró a Doroteo 
del Olmo como delegado de San Ángel y después 
se procedió a integrar a la comisión municipal, la 
cual sería presidida por mismo Álvarez Rul.

El gobierno del general Porfirio Díaz orga-
nizó las fiestas del primer Centenario de 
la Independencia de México con esmero 

y un amplio programa de eventos. La capital fue 
el marco central de las celebraciones y, tanto en 
ella como en las poblaciones de los alrededores, se 
hizo lo posible por mostrar las raíces históricas de 
la nación y por integrar a sus pobladores al ritual 
cívico y dejar huella en la memoria histórica. 

Un ejemplo de estos festejos lo encontramos 
en la localidad de San Ángel, situada el suroes-
te de la ciudad de México. Bella población llena 
de tradiciones, costumbres y conmemoraciones 
en las que sus habitantes participaban con gran 
entusiasmo, los festejos del Centenario no se que-
daron atrás. La representación de esta ceremonia 
cívica contenía elementos esenciales para vincu-

Plaza de San Jacinto en San Ángel (a fines del siglo XIX).
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La comisión se propuso llevar a cabo un fes-
tejo que tuviera toda la “dignidad” posible y, 
conforme la fecha se fue acercando, se mostró 
más activa, haciendo reuniones y formando las 
subcomisiones de los pueblos. En junta celebrada 
con éstas, Álvarez Rul exhortó a los presentes a 
efectuar su mayor esfuerzo para estimular el pa-
triotismo de la población así como su participa-
ción directa en la festividad. Reiteró el pedido de 
que se diera preferencia a alguna mejora u obra de 
utilidad pública.

Casi todas las subcomisiones manifestaron 
que sus pueblos deseaban suministrar a la cabe-
cera ayuda pecuniaria para las celebraciones, al-
gunos, como Tlacopac y Chimalistac, de manera 
exclusiva. En seguida informaron sobre sus pro-
yectos y los trabajos emprendidos. Así, Tizapán 
participó que los vecinos planeaban construir un 
jardín en el atrio de la iglesia y pidió, y le fue con-
cedido, que el propietario de la fábrica de papel 
de Loreto permitiera a los obreros sumarse a los 
vecinos para el mejor éxito de los festejos; San 
Jerónimo que edificaría dos depósitos para agua 
de riego en tanto que Tetelpan levantaría unos 
lavaderos públicos. San Bartolo Ameyalco hizo 
referencia a la calzada que iba a trazar para unir al 

pueblo con el panteón 
así como a la sala de 
teatro que tendría el 
nombre de Salón del 
Centenario. San Ber-
nabé Ocotepec pen-
saba erigir un puente 
sobre la Barranca del 
Rosal; San Nicolás 
Totolapan, una fuen-
te pública y lavaderos 
y La Magdalena, una 
presa en la Barranca 
del Rosal. Axotla tenía 
el propósito de instalar 
un reloj público o un 
monumento conme-
morativo.

El prefecto mostró 
su satisfacción por el 

empeño y la entrega de las subcomisiones.  De tal 
modo se cumplía uno de los objetivos perfilados 
en las Bases para la Organización de los Trabajos del 
Centenario, esto es, la de beneficiar a los pueblos 
con obras de utilidad, que reflejaran su progreso, 
a pesar de que el presupuesto de que se disponía 
era bastante limitado.

Por su parte, el ayuntamiento de San Ángel, 
constituido por José R. Carral, Enrique Orozco, 
José Luis Cuevas, Eduardo Peñuñuri, Ignacio 
Ortega, Ángel Lerdo de Tejada y Luis Fernández 
Castelló brindó su apoyo a la comisión munici-
palidad. Se trataba de que la celebración tuviera 
la mayor gala y, por medio de cartas, circulares 
e impresos, se convocó a los vecinos a limpiar, 
pintar y adornar las fachadas de sus casas antes del 
mes de septiembre. Para dar ejemplo y estímulo, 
el prefecto Álvarez Rul dispuso que se hiciera lo 
mismo con la fachada del palacio municipal, si-
tuado frente a la iglesia del Carmen.

Otras actividades de la comisión municipal 
fueron abrir una suscripción entre sus miembros 
para erigir, en las lomas de Padierna, un monu-
mento a los mexicanos que lucharon por la de-
fensa de la patria en la batalla del 19 de agosto 
de 1847. Asimismo, a fin de involucrar en los 

José Ma. 
Velasco, 
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festejos a todos los pobladores de la mu-
nicipalidad, programó la representación 
de comedias alusivas a la conmemora-
ción tanto en la cabecera como en los 
pueblos, y que el 15 de septiembre hu-
biera una jura de bandera en las escuelas 
primarias: los niños harían la salutación 
y dirían recitaciones y los profesores se 
encargarían de hacer una alocución a la 
insignia patria, habría coros y, para con-
cluir, se entonaría el Himno Nacional. 
Además,  Álvarez Rul avisó a las fábricas 
situadas en algunos pueblos, a fin de que 
algunos trabajadores pudieran participar 
en la procesión cívica del mismo día, a las 
nueve de la mañana.

Para dar el mayor esplendor y fastuo-
sidad posible al Centenario de la Inde-
pendencia, la comisión decidió que los 
actos cívicos del 15 se celebraran en la 
plaza de San Jacinto y en el palacio mu-
nicipal, por lo que pintores y carpinteros 
que construían los templetes, tuvieron 
que trabajar arduamente  en la ilumi-
nación de los edificios y el arreglo de la 
plaza, todo con la meta de dar al magno 
evento la atmósfera adecuada.

Al llegar la ocasión tan esperada, los habitan-
tes del pueblo de San Ángel, vestidos con sus me-
jores galas, se aprestaron, con entusiasmo y dig-
nidad, a conmemorarla. Las fachadas del palacio 
del Ayuntamiento y las casas de las principales 
calles lucían adornadas. La mañana del 15 de sep-
tiembre de 1910, el último tubo del acueducto 
que llevaría el agua a la población de San Ángel 
desde San Bartolo Ameyalco se colocó en su sitio, 
ante el prefecto político, los principales funcio-
narios del ayuntamiento, la comisión municipal 
del Centenario y el pueblo en general. Se daba así 
término a la obra pública que serviría de testimo-
nio perenne de ese día. 

La fiesta se continuó por la tarde. Hubo fun-
ción popular, fuegos artificiales, exhibiciones ci-
nematográficas, fogatas y cúcaras (palo ensebado). 
A las 10 de la noche se efectuó un acto cívico en 
el atrio del palacio municipal. Se pronunciaron 

discursos y recitaron poesías en loor de la patria 
y, al dar las once, el prefecto vitoreó la Indepen-
dencia entre las aclamaciones de la multitud, los 
repiques de campanas y el Himno Nacional eje-
cutado por músicos.

La celebración del día 16 consistió en un des-
file de carros alegóricos jalados por mulitas, al que 
se sumaron grupos de charros de las haciendas de 
Guadalupe, Goicoechea, La Cañada y otras, con 
estandartes alusivos a los héroes de la Indepen-
dencia. Una vez concluido el desfile, el señor Ma-
nuel Caballero, vecino del lugar, dijo un poema 
titulado Independencia en el templete instalado 
a las puertas del palacio municipal y siguió una 
interpretación musical que animó aún más a la 
población. La orquesta tocó en la tarde las me-
jores piezas de su repertorio y el festejo culminó 
con un espectáculo de fuegos artificiales por la 
noche.

Si el festejo en la cabecera mereció toda esta 

Cascada 
de Ti-
zapán.
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pompa, los programas, discursos y demás actos 
cívicos que tuvieron lugar en otras poblaciones y 
en los centros fabriles de la municipalidad se igua-
laron en dignidad y entusiasmo. Veamos el ejem-
plo de Tizapán, que el día 15 inició la celebración 
con una salva al izar la bandera, siguió con un 
desfile de carros adornados, para que después los 
integrantes de la Junta Patriótica, la comisión de 
obreros de la fábrica de tejido Puente de Sierra y 
un grupo de niños marcharan hasta el punto de 
inicio de un festival. Por la noche, se realizó una 
representación teatral y se dio lectura al Acta de 
Independencia. Para concluir, la junta local vito-
reó la Independencia, se pronunció un discurso y 
se cantó el Himno Nacional. Al término, la Junta 
Patriótica ofreció un baile al comercio local. 

En la mañana del 16, se verificó un desfile has-
ta la fábrica de tejidos, un acto cívico con piezas 
de música, discursos, algunas recitaciones, cantos 
en honor de Miguel Hidalgo por coros infantiles 
y el Himno Nacional. En la tarde, las principales 
señoritas de la localidad sirvieron una “jamaica” 
(kermesse) y, ya noche, hubo baile popular y fue-
gos pirotécnicos. 

 La fábrica textil La Hormiga, ubicada en el 
mismo pueblo, tuvo su propia celebración de la 
Independencia. El día 15, los obreros efectuaron 
los actos siguientes: paseo cívico con estandartes, 

hachones y banderas, discursos, piezas de música 
y poesía, una velada literaria en honor del cura 
Hidalgo y, por último, el grito de Independencia 
y la interpretación del Himno Nacional por una 
orquesta. El 16 hubo un paseo cívico por las calles 
principales de la empresa: en los carros alegóricos 
iban niños representando a la patria, la libertad y 
la justicia; desfilaron también la junta patriótica, 
el club femenil Hijas de Anáhuac, así como los 
clubes Constitución y Reformas y Padierna, con 
sus respectivos estandartes. El festejo terminó con 
una salva de 21 cañonazos.

Otra ceremonia de interés fue la realizada 
en San Bartolo Ameyalco, que se inició con la 
apertura del Teatro del Centenario; se cantó el 
Himno Nacional, el secretario del juzgado de paz 
pronunció el discurso de inauguración y se con-
tinuó con música. En la noche, se representaron 
las obras  Juan el mulato  y El Cura Hidalgo o el 
Glorioso Grito de Independencia, a cuyo término 
se vitoreó a la Independencia, las campanas re-
picaron a vuelo, tronaron cohetes y, al final, se 
dio lectura al Acta de Independencia. El Himno 
Nacional se cantó a la mañana siguiente, cuando 
el pabellón tricolor fue izado en los edificios pú-
blicos entre campaneos y cohetes. El nuevo teatro 
sirvió de foro para representar a una fuerza in-
surrecta, a la que se armó con escopetas, lanzas, 
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espadas y otros. Carros con alegorías de la patria 
oprimida por España, la América triunfante, la 
libertad, Hidalgo y Morelos recorrieron las calles 
del pueblo, acompañados con música de viento. 
Siguieron otros discursos hasta que, por último, 
el tañido de las campanas del templo recordó a 
todos el grito de libertad dado cien años antes. En 
la tarde se soltaron globos de papel de china de 
variados colores y hubo la tradicional “jamaica”  
y, en la noche, serenata, fuegos de artificio y un 
baile popular.

La descripción de estos festejos nos muestra 
como la celebración del Centenario de la Inde-
pendencia en una municipalidad muy cercana a 
la ciudad de México tuvo –pese a que, a veces, 
los recursos económicos eran contados– gran 
creatividad, patriotismo, excelente organización 
y compromiso, además de que la participación 
del pueblo, las instituciones y las autoridades le 
otorgó un carácter integrador y vinculatorio. Los 
preparativos, el inicio y la culminación de estas 
fiestas en San Ángel y los pueblos que constituían 
la municipalidad dejan ver una parte de la vida 
cotidiana de sus habitantes, en la que cada acto 
fomentaba la conciencia histórica que da sustento 

a la identidad de la sociedad. Todo lo que se pla-
neó y llevó a cabo refleja el optimismo y dedica-
ción de una comunidad que vio  en la celebración 
del Centenario de la Independencia un evento 
nacional, relevante y digno de conmemorarse, así 
como la ocasión de rendir culto a los héroes que 
les habían dado patria y libertad.

PARA SABER MÁS:
JAIME ABUNDIS CANALES, La Huella Carmelita en 
San Ángel, México, INAH, 2007, 2 vols.
FEDERICO GAMBOA, Santa, México, FCE,  2006.
HANS LENZ, San Ángel, nostalgias de cosas idas, Méxi-
co, Miguel Ángel Porrúa,  2009 , “San Ángel en Méxi-
co”, http://www.youtube.com/atch?v=MMOWBd-
T12c&feature=fvw
* Visitar la Delegación San Ángel: las plazas de San 
Jacinto y del Carmen, el Convento del Carmen, el 
Centro Cultural San Ángel, la fábrica de Loreto y la 
hacienda de Goicoechea (restaurante San Ángel Inn) 
así como los antiguos pueblos de Chimalistac, Tiza-
pán, San Jerónimo, Axiotla, San Nicolás Totolapan, 
Contreras y San Bartolo Ameyalco. 
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La Convención del Partido 
Antirreeleccionista se de-
sarrolló en el Tívoli de la 

vieja calle del Elíseo, ubicada en el 
señorial barrio de San Rafael de la 
capital del país, entre los días 15 y 
17 de abril de 1910. Se decidió en 
ella que Francisco Ignacio Madero 
encabezara la candidatura a la pre-
sidencia de la República, primera 
que de manera real desafiaba a la 
dictadura de Porfirio Díaz. 

Para entonces México vivía el 
declive político del largo periodo 
presidencial de Porfirio Díaz, que 
se había prolongado por cerca de 
tres décadas, pues si bien se había 
logrado estabilidad y crecimiento 
económico, el costo social y de 
libertades políticas era muy alto. 
Es preciso recordar que en marzo 
de 1908 el periódico El Imparcial 
había publicado en sus páginas la 
entrevista que Díaz había conce-
dido al periodista estadunidense 
James Creelman. Las declaracio-
nes ahí vertidas tuvieron gran tras-
cendencia pues, por primera vez, 
el dictador manifestaba de manera 
pública su deseo de dejar el poder, 
señalando que México se encontraba listo para la 
transición en su gobierno. Tales afirmaciones pro-
piciarían una disputa entre los políticos cercanos 
a él: por un lado, los Científicos, y por el otro, 
los seguidores del general Bernardo Reyes, que 
decidieron contender por la vicepresidencia de la 
República, coincidiendo ambas agrupaciones en 
la necesidad de que Díaz continuara en el poder. 

Pero Francisco I. Madero tomó la palabra a 
Díaz y, durante la segunda mitad de 1908, se 
dedicó a escribir un libro en el cual analizaba la 
historia de México, la situación del país en el con-
texto internacional y la necesidad de un relevo 
político, aunque sin dejar de reconocer los mé-
ritos del presidente. Lo publicó hacia finales de 

ese año con el título de La Sucesión presidencial 
en 1910. Así, de manera incipiente y fuera de los 
canales oficiales, surgió un movimiento que pos-
tulaba como bandera la democratización electoral 
del país y el respeto al voto.

Madero llegaría a la ciudad de México el 25 
de febrero de 1909 a fin de dar resonancia a su 
libro y sus ideas. El texto fue enviado a políticos 
y periodistas, a gobiernistas y opositores, inclu-
so el propio presidente recibió un ejemplar. Sin 
embargo, la respuesta oficial a las inquietudes 
surgidas no varió y el 2 de abril el Club Reelec-
cionista confirmó la postulación de Díaz para la 
presidencia y de Ramón Corral, miembro del 
Partido Científico, a la vicepresidencia. Quedaba 

Cenador llamado de Robinson en el Tívoli de San Cosme.
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claro que del dicho al hecho…
Para entonces había adquirido cohesión un 

grupo de jóvenes que cuestionaba la inmovilidad 
política del Porfiriato. Entre ellos se encontraban 
los hermanos Emilio y Francisco Vázquez Gó-
mez, Félix F. Palavicini, Federico González Gar-

za, José Vasconcelos, Luis Cabrera, el entonces 
decano del periodismo de combate, Filomeno 
Mata, y desde luego el propio Madero. Conven-
cidos de la necesidad de democratizar a la nación, 
el 19 de mayo de 1909 establecieron el Centro 
Antirreeleccionista de México. Durante un mes 

realizaron varias re-
uniones, lanzaron un 
“Manifiesto”, funda-
ron un órgano infor-
mativo: El Antireelec-
cionista y realizaron 
giras políticas, algo 
nunca visto hasta en-
tonces. Madero y sus 
correligionarios visita-
ron varios estados del 
país a fin de difundir 
el antireeleccionismo, 
logrando rápidamente 
la atención de la ciu-
dadanía pero también 
de la dictadura que co-
menzó a hostigarlos. 
No era para menos, 
el régimen advertía la 
creciente simpatía que 
los jóvenes disidentes 
despertaban y que a 
ellos se sumaban pro-
fesionistas, artesanos 
y también los partida-
rios de Bernardo Re-
yes, agrupados en el 
Partido Nacional De-
mocrático, quien los 
había dejado sin un lí-
der al haber renuncia-
do a su candidatura a 
la vicepresidencia.

Después de las am-
plias e intensas giras, 
Madero regresó a la 
ciudad de México el 2 
de abril de 1910 y des-
de su llegada tuvo días 
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agitados: hubo de sortear una orden de aprensión 
en su contra por un supuesto robo de guayule, lo 
cual en realidad era una argucia para eliminarlo. 
Luego, se entrevistó con el mismísimo Porfirio 
Díaz (la única ocasión en que se encontraron), 
a instancias de Teodoro Dehesa, gobernador de 
Veracruz. El encuentro fue tenso, no se llegó a 
ningún acuerdo y lo único claro, según el propio 
Madero, fue la decrepitud de Díaz.

La Convención Nacional Independiente o 
Antirreeleccionista, también conocida como 
Convención del Tívoli se instaló el 15 de abril de 
1910. En ella se decidirían las candidaturas a la 
presidencia y vicepresidencia de la república. Se 
eligió como sede al famoso Tívoli del Elíseo, por 
ser un lugar conocido y muy popular, que no sólo 
tenía funciones de esparcimiento sino también se 
había convertido en un foro de discusión política. 
La prensa oficiosa trató de demeritar el evento, 
como se constata en las notas publicadas en El 
País y El Imparcial. Lo cierto es que fue un éxito. 
Concurrieron representantes de toda la república 
e incluso del extranjero. 

Enseguida de la instalación, se nombró la 
mesa directiva con José María Pino Suárez como 
presidente y otros como Abraham González, Ro-
que Estrada, Alfredo Robles Domínguez, Juan 
Sánchez Azcona y Aquiles Serdán. Entre los tra-
bajos realizados por la convención ese día se dio 
la aprobación de los “Lineamientos Generales 

de Política”, en los que se recogían los principios 
del sufragio libre y efectivo. Cerca del medio día 
se dio lectura a una carta enviada por Filomeno 
Mata desde su enésimo confinamiento en prisión, 
la cual provocó una ovación solidaria. Para con-
cluir esa jornada se pasó al punto central del día, 
que era discutir las postulaciones a la presidencia 
de la República. Se presentaron tres candidatos, 
resultando electo Francisco I. Madero con 159 
votos, seguido por Toribio Esquivel Obregón con 
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23 y Fernando Iglesias Calderón con 3. 
Al día siguiente, en la segunda sesión, se dio 

lectura a la carta en que Madero aceptaba su 
postulación a la presidencia y luego se votó para 
determinar el candidato a la vicepresidencia. El 
Dr. Francisco Vázquez Gómez ganó. En la sesión 
final del 17 de abril, Madero y Vázquez Gómez 
rindieron protesta como candidatos en medio de 
la ovación de los delegados. Enseguida Madero 
leyó un discurso que era, a la vez, su programa 
de gobierno, señalando que su candidatura repre-
sentaba los deseos de respeto a la ley, la justicia 
y el buen manejo del dinero público. Comentó 
además que se dirigiría al presidente Díaz para 
advertirle que debía respetar la voluntad del pue-
blo en las elecciones, pues era peligroso atentar 
contra la soberanía popular.

Esto induce a pensar que, lejos de ser un ino-
cente observador de la realidad política y de tener 
la candidez que en ocasiones se le ha atribuido, 
Madero sí veía venir el hostigamiento, la perse-
cución e incluso el fraude electoral. De allí que 
advirtiera que la movilización podría tomar un 
rumbo distinto al de las urnas si, como era pre-
sumible, no se jugaba limpio: […] y si el Gene-
ral Díaz, deseando burlar el voto popular, permite 
el fraude y quiere apoyar ese fraude con la fuerza, 

entonces, señores, estoy convencido de que la fuerza 
será repelida por la fuerza, por el pueblo resuelto ya 
a hacer respetar su soberanía y ansioso de ser gober-
nado por la Ley.

Madero, entonces, parecía tener, al menos en 
esos días, un plan alternativo ante el autoritaris-
mo del sistema, sin que esto signifique estuviera 
dispuesto a llegar al poder por la vía de la violen-
cia.

El programa de gobierno tiene 19 puntos, que 
pueden dividirse en tres secciones: la primera ce-
ñida al orden legal electoral, donde se refuerza el 
postulado del sufragio libre y la no reelección. La 
segunda lo forman las propuestas de orden social; 
la libertad de prensa, más urgente por haber sido 
bloqueados los periódicos antirreeleccionistas, el 
fomento a la educación primaria y secundaria, la 
necesidad de otorgar pensiones y la lucha contra 
el alcoholismo. La tercera sección se centra en el 
aspecto económico y desarrollo. Madero, un em-
presario agrícola, subrayó la necesidad del fomen-
to al campo mediante la creación de bancos, el 
uso de tecnología, riego y protección a la peque-
ña agricultura. No obstante, nada dice de luchar 
contra el latifundismo, el reparto de tierras, o el 
respeto a los bienes comunales de campesinos e 
indígenas. También propuso el apoyo a la mine-
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ría, respeto al capital extranjero y nacional, aun-
que sin otorgar privilegios tratando de terminar 
con los monopolios. Asimismo es tratado el fo-
mento a ferrocarriles, procurando mexicanizar al 
personal, así como hacer un manejo equitativo de 
impuestos. Fuera de esos tres bloques se plantea 
un par de objetivos más: reformar al ejército en 
sus formas de reclutamiento, y en política exte-
rior fortalecer los vínculos con América Latina.

A partir de entonces se sucederían: la campa-
ña presidencial, la persecución de la dictadura, 
la prisión de Madero, la consumación del frau-
de electoral y el inicio de la Revolución en no-
viembre de 1910, pero podemos considerar a la 
Convención del Tívoli como uno de los hechos 
centrales que marcaría el principio del fin de la 
dictadura.

Los Tívolis
Los tívolis surgieron en la segunda mitad del siglo 
XIX. Originalmente ocuparon algunas casas gran-
des de la ciudad de México, que fueron adaptadas 
como punto de reunión de distintos grupos so-
ciales. Contaban con grandes áreas llenas de ár-
boles, muy bien iluminadas. De hecho debían su 
nombre a los jardines de Tívoli que existieron en 
París a finales del siglo XVIII y funcionaban como 
parque de diversiones, 
sitios de reunión para 
comer, realizar paseos, 
escuchar orquestas y 
bailar. Los tívolis serían 
pronto los lugares por 
excelencia para diver-
sos tipos de encuentro. 
En ellos se hacían con 
frecuencia reuniones de 
orden político, comidas 
de gremios y agasajos 
a personajes famosos. 
También eran escenario 
de fiestas carnavales-
cas y de disfraces y por 
ende espacios idóneos 
para el baile, el gozo y 
el encuentro amoroso 

clandestino. 
El concepto del tívoli tuvo al parecer rápida 

aceptación por el estilo afrancesado que gustaba a 
la sociedad mexicana, en oposición a lo español. 
Por ello era común que el menú y las bebidas fue-
ran de origen galo. Con ello intentaba ponerse 
a la ciudad de México a la altura de las capitales 
europeas, o por lo menos percibían eso algunos 
de sus habitantes.

Hacia 1857 ya era famoso el Tívoli de Fortu-
net. Poco después se anunciaría la fundación del 
Tívoli del Retiro, ubicado en Tacubaya, el cual 
tenía espacio para fonda, café, mesa de bolos, tiro 
de pistola, estanque para baños de agua fría, co-
lumpios y juegos de raquetas.

Sobre el origen del Tívoli, Ignacio Manuel 
Altamirano comenta en su Diario el día 15 de 
agosto de 1870:

El jueves 12 del presente en la noche, Fulcheri 
con el objeto de celebrar la octava del 5 de mayo, 
iluminó espléndidamente su hermosa casa del paseo, 
que va a perder su prosaico nombre de Recreo mexi-
cano, y que tomará el de Tívoli Fulcheri.

El Tívoli presentaba un aspecto encantador. 
Multitud de lamparitas de colores, adornaban la 
fachada, mientras que el interior estaba alumbrado 
magníficamente con gas. Una música militar tocaba 

Fachada 
y pórtico 
del Tívoli 
del Elíseo 
(1909).
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en el jardín.
A las ocho de la 

noche comenzaron a 
llegar numerosas fami-
lias, y aquel lugar per-
maneció concurrido, 
según sabemos, hasta 
las dos de la mañana.

Verdaderamente el 
establecimiento Ful-
cheri ha introducido 
una novedad en Méxi-
co, donde particular-
mente en el tiempo de 
calores se anhela respi-
rar durante la noche, el 
aire fresco del campo.

Las noches de fiesta hicieron famoso al Tívoli, 
que era la casa de recreo de Fulcheri y que en un 
principio estaba en el Coliseo Viejo. Se decía que 
ningún otro salón de la ciudad podía competir 
con él en elegancia y amplitud. Había pianos en 
varios de los salones y sus corredores ofrecían una 
magnífica vista del valle.

Al popularizarse los tívolis, pronto aparecieron 
varios más en la ciudad de México: en la calzada 
de Tlacopan, hacia San Cosme, había uno, según 
consigna Artemio de Valle Arizpe. Otro muy fa-
moso fue el Tívoli del Ferrocarril, ubicado en el 
número 33 de Puente de Alvarado, en una casa 
del siglo XVI que tenía un jardín muy arbolado. 
En 1875 la Sociedad Homeopática celebró allí, 
con un suntuoso banquete, el 120 aniversario del 
natalicio de Samuel Hahnemann.

Otro era el Tívoli de San Cosme, al parecer de 
carácter más popular; era muy grande pues abar-
caba desde el número 92 de Puente de Alvarado 
hasta la calle de Ramón Guzmán. Contaba con 
numerosos juegos de agua, estatuas mitológicas 
y alegóricas, boliches y gabinetes aéreos llamados 
Robinson. Estos eran cabañas de madera cons-
truidas en las ramas más altas de un gigantesco 
fresno y ahí se servían comidas “en toda regla”, 
se llegaba por una ligera escalera de barandal y 
las comidas y los vinos eran subidos por un juego 
de poleas. También se comía en los kioskos del 

jardín o en la rotonda, donde se celebraban bodas 
y bailes.

Durante la época de la República Restaurada 
en este Tívoli se reunía la llamada “bohemia lite-
raria”. Ignacio M. Altamirano, Ignacio Ramírez, 
Guillermo Prieto, Alfredo Chavero, José Peón 
Contreras, Francisco Sosa, Mariano Riva Palacio 
y muchos más pasaban largas horas en el café o 
bajo la fresca y frondosa arboleda. También aquí 
festejaron diversos gremios o asociaciones, como 
la Laterana y la Seminarista que se reunieron por 
el año de 1868. Asimismo, en ese año lo hicieron 
los masones. Federico Gamboa consigna en su 
Diario que el 26 de diciembre de 1894 se obse-
quiaría una comida a la prensa de México en el 
Tívoli de San Cosme.

 También fue famoso el Tívoli de Ceballos. 
A él acudía la aristocracia a los conciertos que se 
ofrecían ahí y era lugar para que los niños baila-
ran y oyeran música.

En otra parte de la ciudad estaba el Tívoli de 
Tacubaya, cuyo dueño, para atraer clientes instaló 
juegos como el boliche. Coyoacán figuró mucho 
entre los lugares de esparcimiento, gracias a su tí-
voli. Ahí la colonia angloamericana celebraba sus 
garden concerts. También en Tlalpan se inauguró 
el Tívoli de San José.

Estos sitios de recreo surgieron en la provin-
cia: en San Luis Potosí, Puebla, Ciudad Juárez y 
Hermosillo. Eran tan populares que en Toluca el 
gobierno hizo uno para los obreros con el fin de 
“alejarlos de los centros de vicio”.

 El tívoli que llegó a adquirir mayor fama y 
prestigio en las últimas décadas del siglo XIX y las 
primeras del XX fue el del Elíseo. Estaba ubicado 
en la calle del mismo nombre, aunque también se 
podía ingresar por Puente de Alvarado. Adentro 
había jardines con quioscos, merenderos y boli-
ches. En él se organizaron grandes festejos para 
ocasiones especiales, como la recepción que se 
dio a la cantante Ángela Peralta, tras su retorno 
triunfal de Europa, en julio de 1871. Los jardines 
fueron entonces ricamente adornados y una gran 
orquesta amenizó la reunión en la que se sirvió un 
menú francés. 

En el Tívoli del Elíseo celebraban sus fiestas 
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víctimas de las catástrofes nacionales, inun-
daciones o epidemias. Era usual que a estos 
festejos acudieran el presidente Díaz y el 
cuerpo diplomático.

El Tívoli sería también un espacio para 
hacer reuniones de carácter político. En ellos 
se tejían tanto fidelidades partidarias como 
disidencias, reconocimientos a los logros o 
intrigas para contender por el poder. Una 
de las reuniones más célebres se dio en el Tí-
voli de San Cosme en enero de 1868, cuan-
do las diputaciones de Yucatán, Tabasco y 
Campeche dieron un banquete al presidente 
Juárez y al general Porfirio Díaz, ameniza-
do por una orquesta. Como la ocasión era 
muy especial Juárez dirigió un brindis por el 
triunfo de las armas nacionales en Yucatán y 
la pacificación en Campeche y Tabasco.

Otro caso famoso fue el de la Conven-
ción Antirreeleccionista que se reunió en el 
Tívoli del Elíseo, donde Francisco I. Made-
ro fue nombrado candidato a la presidencia 
de la República y pronunció el discurso que 
daría inicio a su campaña electoral. 

 Los tívolis sobrepasaron el periodo revo-
lucionario. Por ejemplo en 1921 el Partido 

Liberal Constitucionalista celebró una conven-
ción en el Tívoli del Elíseo, sin embargo poco 
después irían desapareciendo. 
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las colonias de extranjeros: los estadunidenses se 
reunían el 4 de julio para conmemorar su inde-
pendencia, los franceses el 14 del mismo mes para 
celebrar la toma de la Bastilla, los italianos lle-
garon a conmemorar el aniversario de la unidad 
nacional, mientras que los españoles realizaban la 
fiesta de la Covadonga el 8 de septiembre. Ahí 
se celebró con banquetes y bailes la llegada del 
nuevo siglo. 

En el Tívoli del Elíseo había un salón para 
patinar que era muy concurrido cuando este de-
porte se hizo muy popular entre todas las clases 
sociales y fueron muy famosas las kermesses por 
su variedad y originalidad. Había carreras a pie, 
en sacos, en burros y carreras de la grenoville, de 
patos, gallinas, guajolotes, cuyos, tortugas, cone-
jos, etc. En estas carreras, nuevas en México, las 
damas conducían los animales, ante el regocijo 
general. No faltaban tampoco las piñatas y otras 
diversiones. Estas kermesses se organizaban con 
diferentes fines, como recaudar fondos para las 

Fiesta in-
fantil en 
el Tívoli 
del Elíseo 
(1897). 
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La Casa del Estudiante Indígena o, como 
también se le llamó, Internado Nacional 
Indígena, fue un proyecto educativo pre-

sentado en la clausura de la campaña electoral de 
Plutarco Elías Calles, en junio de 1924, como el 
más grande experimento psicológico–social que rea-
lizaría el nuevo gobierno, dirigido a incorporar a 
los grupos indígenas a la vida civilizada. 

Se trataba de reunir en la ciudad de México a 
indios varones de raza pura, originarios de comar-
cas con densa población indígena, que hablaran 
una lengua autóctona y contaran con inteligencia, 
vigor físico y salud. Los jóvenes seleccionados re-
cibirían instrucción primaria y la enseñanza de 
un oficio manual, agrícola o industrial. Una vez 
concluidos sus estudios regresarían a sus comu-
nidades como líderes y gestores del desarrollo, 
enseñando las formas de vida civilizada y moder-
na que las motivarían a salir del atraso en que se 
hallaban.

Pese a que hubo diversos proyectos dirigidos 
a la incorporación de estos grupos durante el de-
cenio de 1920, la Casa del Estudiante Indígena 

sobresalió por sus objetivos: anular la distancia 
evolutiva que separa a los indios de la época actual, 
transformando su mentalidad, tendencia y costum-
bres, probar su capacidad intelectual por medio 
de la educación, promover una solidaridad étnica 
que animaría a los alumnos a volver a sus pueblos 
a enseñar y fomentar el alma nacional en sus her-
manos de raza.

El plantel se inauguró el 1º de enero de 1926 
—sin acto político alguno—, con 200 alumnos, 
cuyas edades oscilaban entre los 11 y 19 años, 
procedentes de 27 grupos indígenas. El plantel 
se encontraba en la Calzada la Verónica núm. 85, 
colonia Santa Julia, Tacuba. El doctor José Ma-
nuel Puig Casauranc, secretario de Educación 
Pública, cuenta en La casa del estudiante indígena. 
16 meses de labor (1927) cómo se pretendió que el 
lugar fuera sobrio y de buen gusto y que se dio un 
énfasis particular a los espacios amplios, ventila-
dos, higiénicos y bien iluminados, para acostum-
brar a los alumnos a vivir en un ambiente sano y 
limpio, distinto del jacal al que –dice– estaban 
acostumbrados. 

Joven huichol y su padre al llegar a la Casa del Estudiante Indígena.

El pre-
sidente 
Calles 
entrega la 
bandera a 
la Casa del 
Estudiante 
Indígena 
(1926).
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Sin embargo, las condiciones del edificio y el 
barrio no eran lo que se pretendía. Según el in-
forme del doctor Gabriel Olvera, médico escolar 
a cargo de revisar la higiene y la salud de los in-
ternos, la colonia Santa Julia y, en particular, las 
calles colindantes a la Casa del Estudiante Indí-
gena,  se encontraban llenas de inmundicias por la 
falta de drenaje y porque los inquilinos cercanos 
se veían obligados a convertir la calle en un es-
tercolero, por carecer sus casas de sanitarios. La 
avenida Río Consulado, al oriente del plantel, no 

recibía la atención adecuada, pues en tiempo 
de secas era un excusado público.

Tampoco el interior del Internado se ha-
llaba en buenas condiciones. Pese a ser un 
proyecto presidencial, no tuvo el espera-
do apoyo económico, en gran medida por 
la crisis internacional que produjo la caída 
del precio de la plata en 1926 y la reduc-
ción del presupuesto público causado por el 
costo de la guerra cristera. A pocos años de 
la inauguración, el edificio ofrecía un esta-
do lamentable: muros cuarteados, pisos de 
madera en mal estado o destruidos, ventanas 
con vidrios faltantes, patios y jardines des-
cuidados. En lo concerniente al mobiliario 
y la ropa de casa, las almohadas y las colchas 
lucían sucias y raídas y en el comedor falta-
ban sillas y manteles en tanto que la mayoría 

de los alumnos carecía de cubiertos.
El día normal de los estudiantes implicaba la 

rutina siguiente:  levantarse a las cinco y media de 
la mañana para hacer gimnasia, tomar un baño 
y desayunar,  y a las siete y media salir rumbo a 
las escuelas públicas cercanas, donde trataban con 
jóvenes no indígenas.

El regreso era a la una de la tarde, para comer 
y descansar un par de horas. De tres a cinco y 
media había instrucción técnica en los diversos 

Segundo 
grupo de 
alumnos 

tarahuma-
ras proce-
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Noroga-

chic, Chih.
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talleres de la misma 
Casa. Seguían ejerci-
cios sencillos, como 
marchas; la cena a la 
seis y media; convi-
vencia y elaboración 
de las tareas con ayu-
da de los profesores. A 
las nueve de la noche, 
todos se retiraban a 
los dormitorios.

Los alumnos se 
hacían cargo de la-
var, coser y remendar 
su ropa y limpiar sus 
zapatos, la confección 
de sus gorras,  el aseo 
de los dormitorios y 
tendido de las camas, lavar los trastes, servir la 
mesa, el riego de los prados y cultivo de horta-
lizas, limpiar el estanque, barrer el plantel y las 
calles adyacentes, entre otras actividades. Se pre-
tendía que, al volver a sus comunidades, lo hicie-
ran con la necesidad adquirida de dormir en cama 
limpia, de vestir con aseo y decoro, de alimentarse de 
forma sana y llevar, además, algunos conocimientos 
para sacar el mayor provecho posible de los elementos 
que les ofrezca el medio en que viven, será la mejor 
levadura para la incorporación.

Casi desde el inicio se 
reconoció que el proceso de 
incorporación no sería fácil 
por el atraso de los internos. 
Con todo, se encomiaba su 
capacidad para salir adelante 
y aprender rápido, como lo 
indicaban los reportes recibi-
dos de las escuelas públicas a 
que asistían. Se aceptó que el 
número de estudiantes que se 
beneficiaba de la institución 
era relativamente pequeño, 
pero bastaba –se pensó–, ya 
que procedían de casi to-
dos los grupos étnicos de la 
república. Se dejó en claro 

que estos jóvenes poseían grandes facilidades para 
adaptarse al medio en general, igual en todos, ya que 
procedan de lugares distantes o cercanos a las ciu-
dades o de pueblos ubicados en valles o en regiones 
montañosas  y se concluyó que se había logrado 
un primer objetivo: demostrar con argumentos 
científicos que los indígenas podían ser civiliza-
dos. Se consideró su pronta adaptación a la vida 
urbana como un triunfo.

Sin embargo, el proyecto no tendría los resul-
tados esperados. Muchos de los internos se nega-

Taller 
de cur-
tiduría.
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ban, al término de sus estudios, a regresar a sus 
pueblos y a convertirse en agentes de cambio. Les 
interesaba  permanecer en la ciudad y continuar 
con su formación o trabajar en alguno de los ofi-
cios aprendidos. Para los inspectores de la insti-
tución, esto constituyó un fracaso. La solución 
que se propuso y entró en vigor en 1928 fue una 
Escuela Normal Rural en el mismo plantel, con 
el fin de forzar la reintegración de los alumnos a 
sus comunidades.

 Los cursos de preparación para el magisterio 
rural tendrían una duración de dos años, al igual 
que en las normales rurales del interior. Las mate-
rias del plan de estudios eran lengua nacional (es-
pañol), aritmética, historia, geografía y civismo, 
además de ciencias naturales y estudio de la vida 
rural en el primer año;  y geometría, conocimien-
to del niño, organización social para mejoramien-
to de comunidades y técnica de la enseñanza en 
el segundo.

La Normal Rural capitalina se inauguró el 1º 
de febrero de 1928, con 64 alumnos divididos en 
dos grupos. Éstos recibían una educación integral: 
académica  y también industrial, ya que tomaban 
parte en talleres de curtiduría, jabonería, carpin-
tería, industria de la leche, sericultura, conserva-
ción de carnes y vegetales, horticultura, jardine-
ría, apicultura y avicultura. Algunos tenían lugar 
en el mismo plantel, otros en la Escuela Nacional 
de Química de la Universidad Nacional, la Escue-

la de Maestros Constructores o la Compañía de 
Luz. Se consideraba que este aprendizaje ofrecería 
a los futuros maestros rurales la doble ventaja de 
ser un medio para transmitir conocimientos y de 
ayudarles a mejorar las condiciones económicas y 
sociales de los pueblos indígenas.

A partir de entonces, las actividades del esta-
blecimiento se abocaron a formar maestros que 
serían líderes sociales, que de acuerdo con las po-
líticas educativas del gobierno posrevolucionario, 
atenderían tanto a campesinos como indígenas y 
tendrían la ventaja de conocer varias lenguas, cos-
tumbres y hábitos de las comunidades. 

Para asegurar a los alumnos un trabajo en el 
magisterio y la opción de llevar a la práctica todo 
lo aprendido en la Casa y en la Normal, se les 
pediría que, una vez egresados y de nuevo en sus 
lugares indígenas, enviaran un informe mensual.

Las metas eran muy elevadas y no se logra-
ron. El profesor Manuel Mesa Andraca recibió la 
comisión, en 1932, de hacer un análisis sobre la 
institución y plantear su futuro posible. El infor-
me sostuvo que la incorporación del indio a la 
civilización mexicana sería un golpe mortal para 
su cultura. Hizo notar que los jóvenes internos 
se negaban a volver a sus poblados, concluyen-
do que el hecho de haber residido en la Casa del 
Estudiante había malogrado el propósito de crear 
elementos de influencia en las comunidades rurales 
y factores decisivos en su mejoramiento y progreso..A 

Carpin-
tería.
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juicio del profesor Mesa la edu-
cación impartida por la Normal 
Rural de la ciudad de México era 
deficiente, desalentaba el criterio 
propio de los alumnos e impedía, 
por su emplazamiento urbano, el 
objetivo principal de las normales 
rurales: la convivencia y la unifica-
ción del alma nacional.

 También la enseñanza técnica 
allí impartida constituía un fraca-
so, en la medida que por haberla 
recibido los alumnos se negaban a 
regresar a  sus comunidades. Ha-
bía un índice importante de fu-
gitivos, pues muchos estudiantes 
no toleraban la vida en la capital 
y huían o desertaban. El informe concluía que lo 
más sensato era que la incorporación de los gru-
pos indígenas a la vida civilizada debía llevarse a 
cabo en los mismos pueblos, pues vivir en la ciu-
dad incapacitaba a sus integrantes para entender, 
sentir y resolver los problemas del indio.

El fracaso de este experimento psicológico-social 
dio lugar al cierre de la Casa del Estudiante Indí-
gena en 1932 y que el presupuesto que se le había 
destinado se utilizara para fundar tres internados 
indígenas, que se localizarían en Oaxaca y Chi-
huahua.

La fundación del Internado Indígena implicó 
que a los jóvenes estudiantes allí alojados se les 
tratara como hojas en blanco.  Al ser separados 
de sus comunidades, la intención era llenarlos de 
formas culturales, tales como el aprendizaje del 
idioma español, la higiene, los oficios industria-
les y la ideología revolucionaria, para extirparles 
las prácticas culturales que –hasta entonces– los 
mantenían en el atraso.

No obstante que la Casa del Estudiante Indí-
gena pretendía borrar en las clases alta y media de 
la ciudad de México la imagen del indígena como 
atrasado e inferior, no se previó que la relación 
de los alumnos con sus comunidades cambiaría 
de forma tan sustantiva y que, al percibir su cul-
tura como arcaica y desventajosa, ellos prefirieran 
apartarse y se negaran a pisar de nuevo su terru-

ño. Tampoco la Normal Rural consiguió evitar el 
desarraigo de los jóvenes que quisieron convertir-
se en maestros, ya que al programa, en la práctica, 
le faltó eficiencia: los estudiantes fueron pocos y, 
si bien se sabe que al término de su carrera magis-
terial, obtuvieron una plaza de maestros rurales, 
se desconoce cuántos continuaron con su voca-
ción y el impacto que tuvieron en los pueblos. 

En suma, el peso que se dio a la Casa del Es-
tudiante/Normal Rural equivalió a alejar a los 
alumnos de su ambiente natural y familiar para 
acercarlos a la “civilización”, empleándolos como 
conejillos de Indias en un proceso violento de 
aculturación que derivó en su desarraigo y resultó 
en el fracaso del proyecto que quiso hacer de ellos 
los agentes del cambio en sus comunidades.
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Formar lectores
una labor cotidiana
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Los mexicanos, se dice, 
leemos en promedio 
medio libro al año. Este 

dato incierto dibuja una reali-
dad preocupante pero de nin-
guna manera definitiva, estoy 
segura de que puede y debe 
cambiarse. Pero, ¿cómo desa-
rrollar un interés verdadero por 
la lectura?, ¿cómo fomentar el 
gusto por leer?, ¿cómo propiciar 
un encuentro entre la literatura 
y aquellos quienes no tienen ni 
el hábito adquirido en su forma-
ción académica ni pertenecen a 
una tradición de lectores?, un 
encuentro que emule el de la 
chispa y la yesca.

 Leer, cuando se realiza por 
gusto, es el acceso a realidades 
diversas, a universos posibles o 
probables, es también la fuente 
nutricia donde abrevamos ideas 
con las que podemos coincidir 
o discrepar al comparar con las 
propias. Y si leer nos lleva a re-
flexionar es claro que nos ofrece 
la posibilidad de ser cada vez 
mejores como personas y tam-
bién ser capaces de acceder a un 
mejor nivel de vida.

Finalmente, estamos sembrando en la tierra más 
fértil escuché un día y me propuse probar que  
era cierto. Trabajaba entonces en un poblado al 
cual, de ranchos esparcidos en la árida serranía, 
llegaban cada mañana a la casa ejidal acondicio-
nada para utilizarse como escuela, algunos niños 
y niñas, yo atendía al primer año. Todos tenían 
responsabilidades sin fin dentro de sus familias y 
ninguno podía leer un renglón completo (nun-
ca habían leído en voz alta), uno que iba de un 
rancho particularmente lejano ni siquiera conocía 
todas las letras.

Los alumnos y yo debíamos cumplir con un 
programa muy extenso, una cantidad increíble 

de páginas por leer y comprender y ejercicios por 
realizar en cuarenta minutos, luego de la emisión 
del tema televisado de 20 minutos. Una misión 
casi imposible.

La meta era el aprendizaje de los temas, pero 
antes era indispensable que aprendieran a leer, y 
para ello los chicos necesitaban  conocer todas las 
letras y su sonido, leer las frases, las oraciones, los 
párrafos y entender el contenido, explicarse los 
conceptos y finalmente tomarle gusto a la lectura. 
Todo mientras el año lectivo iba ya caminando.

Ese primer día de clase, luego de la sorpresa, 
realicé un diagnóstico individual: cada alumno 
leyó en voz alta uno o dos renglones de su libro 
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de texto con la solemnidad que el caso ameritaba. 
Prohibí realizar ruidos que denotaran  la más leve 
burla. Al intentar leer, a unos les lloraron los ojos 
por el esfuerzo, otros lloraron ante su incapaci-
dad. 

Necesitaba una idea eficaz y veloz. ¿Cómo 
combinar disciplina, constancia, placer, curio-
sidad, esparcimiento, con equidad y honestidad 
para no ahuyentarlos o fracturar al grupo?

Enumeré unos cuantos puntos de disciplina 
no sólo para los alumnos, también para mí: ja-
más, por ningún motivo habría una burla ni un 
regaño por un logro no alcanzado, las llamadas de 
atención se cir-
cunscribirían a 
la disciplina y el 
respeto, quedó 
proscrita cual-
quier exclama-
ción que denota-
ra la percepción 
de un fracaso, 
aunque este fuera 
real e inminente. 
El respeto es ne-

cesario, la aceptación de las deficiencias todavía 
más.

Dado que en los planes de estudio no figuraba 
un tiempo específico para la lectura, la actividad 
tendría carácter extracurricular, sin calificación, 
su inserción entre las horas de clase obedecería a 
la posibilidad de dejar libres unos minutos.

La tarea comenzó ese mismo día. En los lapsos 
entre una clase televisada y otra leían a coro en el 
libro de texto de la clase recién vista intentando 
hacerlo de manera simultánea. No lo consiguie-
ron. 

 En los días siguientes la lectura en coro siguió 
siendo la actividad básica. Al iniciar cada mate-
ria los conceptos se leían en coro y voz alta. Con 
el paso de los días adquirieron soltura pero, sin 
comprensión, no era útil.

Unas semanas más adelante la lectura en coro 
durante la clase de español se realizaba despacio y 
atendiendo a un suave golpe en el escritorio con 
el que yo marcaba las pausas, todas: las de comas, 
dos puntos, punto y seguido, punto y aparte, y 
punto final iguales. Cuando ya eran capaces de 
detenerse sincronizadamente, vino el ejercicio de 
la entonación que distinguía a cada una de ellas, 
una vez aprendida se aceleró el ritmo de la lectu-
ra. Pues como lo enseñó Mijail Bajtín, teórico y 
crítico literario de origen ruso, quien realizó estu-
dios de la obra de Dostoievski, la entonación (por 
supuesto) le da sentido al texto. 

Fue en esta etapa en la que uno a uno, empe-
zaron a comprender el contenido de los textos. 
Algo cambiaba en su interior al descubrir que el 
texto realmente “les decía” algo, la expresión de 

alegría y sorpresa en 
sus rostros, semejan-
te a la apertura de la 
corola de una flor, se 
repitió sin excepción 
en cada chico.

Durante unos po-
cos días se siguió con 
la lectura en coro. Las 
participaciones para 
explicar o preguntar 
entre ellos eran tími-
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das, sin embargo, adquirieron seguridad para 
completar, corregir o refutar lo escuchado. Era 
evidente el inicio del proceso de construcción 
de significados a partir de la lectura. 

Quedaba por lograr lo verdaderamente 
importante: tomarle gusto a la lectura. Leer 
para disfrutar, para imaginar, para ampliar las 
ideas, los sueños, para encontrar que hay otras 
personas con inquietudes, dudas, y hasta res-
puestas similares, además de leer para instruir-
se o cumplir con las tareas escolares. Cuando 
comprender lo leído ya era posible, la lectura 
en voz alta tomó un giro crucial, le llamaré 
la individuación. Es decir, encontrar los temas 
de cada individuo y las estrategias para leer a 
pesar de todo.

 Cada alumno tomaba un libro, cualquier 
libro de la minúscula biblioteca escolar. Todo 
el grupo leía en voz alta, cada uno atendiendo 
a su texto como si estuviera ante un auditorio, 
el estruendo duraba un minuto o un poco más, 
enseguida se bajaba el volumen a voz media 
otros dos o tres minutos, luego, más relajados 
y concentrados se pasaba a voz baja, susurran-
do. Al final, unos diez minutos en silencio.

Los primeros dos minutos eran agotadores y 
el sufrimiento notorio, algunos alumnos no lo-
graban concentrarse, pero enfrentarse a este tu-
multo, similar al tumulto de las preocupaciones 
cotidianas que demandan atención, les permitió 
a cada uno generar sus propias estrategias para 
aislarse del ruido y mantener la atención en el 
texto sin perder el hilo de la lectura. Consideré 
en este punto, completada la adquisición de las 
herramientas básicas.

Estaban listos para lanzarse a la aventura de 
disfrutar el placer de leer: la lectura era individual 
y podía iniciarla cada alumno al concluir el ejer-
cicio de la clase en turno. Tenían acceso a obras 
literarias, obras de consulta, 
diccionarios y revistas como 
Información científica y tecno-
lógica y Ciencia y desarrollo del 
Conacyt, y Mundo Científico. 
Había en aquellos años muy 
pocas (o ninguna) publicacio-

nes específicas para jóvenes.
Durante el resto del año lectivo, habíamos 

llegado a la mitad del año, los alumnos llevaban 
un ejemplar al receso siempre que lo desearan, y 
sin tomar en cuenta su desempeño escolar, buena 
conducta ni ninguna otra restricción, todos po-
dían pasar un buen fin de semana con un libro 
en casa. 

El mejor ejemplo del éxito es aquél muchacho 
que recorría una gran distancia para asistir a la 
secundaria, que al principio del año no conocía el 
total del abecedario y quien, una vez que apren-
dió a leer y a comprender la lectura, realmente 
adquirió el hábito pues llevaba a su casa libros 
todos los fines de semana, algunos eran obras li-

terarias como novelas o cuentos, 
otros eran libros de consulta en-
tre los que hubo un grueso libro 
de química que, él mismo decía, 
de principio a fin hacía volar su 
imaginación.  

 Años más tarde, luego de his-
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torias similares y de fracasos sin cuenta, cuando 
mi vida había girado varias veces y ya no laboraba 
en el magisterio sino en una empresa pequeña, 
conocí a Eva, una empleada de 32 años, abando-
nada por el marido, maltratada por su familia, y 
atrapada en la realidad de mantener con un sala-
rio mínimo a dos hijos, uno en secundaria y otro 
en primaria. La escolaridad de Eva, dijo, era de 
“carrera comercial” sin preparatoria. 

La contratamos para cubrir el puesto de men-
sajera solamente porque de las entrevistadas fue 
la única que aceptó el bajísimo salario, lo cual se-
ñalaba su situación desesperada. Encontré varios 
problemas serios porque era diligente pero no sa-
bía leer, no entendía, le ponía sonido a las letras 
sin saber lo que significaban juntas, entraba en la 
definición de analfabeta funcional, que es quien 
no comprende la prosa aunque pueda emitir el 
sonido de cada letra. Yo escuchaba como única 
respuesta ante cualquier contingencia un “no sé” 
real. Podía despedirla porque no era útil en el 
puesto, podía indicarle cada vez detalladamente 

lo que debía hacer a riesgo de que se equivocara 
y me costara valiosísimo tiempo, pero también 
podía enseñarle a leer, a desarrollar habilidades y 
de paso, podía ganar un lector más. Decidí que 
en esta vuelta de la vida volvería a armar un plan. 
Esta vez suave, laxo, pero a la vez arropador y es-
timulante.

Durante algunos meses de plática me dediqué 
a conocer todo aquello que me permitía sobre su 
vida y su historia. Poco en realidad. Lo principal 
fue que no le gustaba leer porque le aburría, le 
provocaba dolores de cabeza o sueño, y sus obli-
gaciones como ama de casa no le dejaban tiempo 
para perderlo con “esas cosas que no sirven para 
nada”. Muy duro su juicio. Muy grande mi reto.

También en esta ocasión lo primero y más 
importante fue definir las particularidades del 
trato que ella habría de recibir. El respeto, como 
siempre, es imprescindible. Jamás una burla hacia 
una manifestación de ignorancia sobre cualquier 
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tema, ni un mínimo mohín. 
Jamás ningún desprecio ni 
discriminación por su forma 
de vivir ni de conceptualizar 
la vida. Total disposición para 
escucharla sobre el tema que 
deseara hablar. Jamás tomar 
una actitud de superioridad 
mientras el motivo de nuestra 
interacción fuera personal. 

Le llevé libros sobre temas 
que no sabía si pudieran inte-
resarle. Los elegí solamente por 
tener letra grande, de lectura 
ligera y de autores contempo-
ráneos y reconocidos. Antes 
los releí (todos eran obras que 
yo había leído tiempo atrás) 
con el fin de platicarle algu-
nos pasajes interesantes, leerle 
un poco o hacerle una breve 
y colorida reseña; si conseguía 
interesarla un poco, se lo ofre-
cía en préstamo.

Cada libro que se llevaba lo 
leía un poco para probar si era 
de su agrado, hacía preguntas 
sobre el autor, sobre el tema 
o los temas, sobre la belleza o 
fealdad de las poesías, como 
todavía no usaba diccionario 
también sobre el significado 
de algunas palabras. Nunca se 
sintió presionada pues tuvo la 
total libertad de devolverlos 
sin terminar en caso de que no le gustaran y podía 
cambiarlo por otro y repetir el proceso. Devolvió 
sin terminar una gran cantidad, pensé algunas ve-
ces que fracasaría.

Pero finalmente encontró uno que la atrapó 
y lo leyó y comentó con entusiasmo, sin embar-
go, al terminarlo y devolverlo no solicitaba otro, 
todas las veces yo se lo ofrecía, la mayoría con 
una reseña entusiasta antes de que se lo llevase y 
con la treta de platicarlo, prometerlo y no llevar-
lo durante algunos días con la esperanza de que 

al llegar a sus manos ya estuviera muy deseado y 
esperado.

Casi imperceptiblemente su gusto por la lec-
tura se convirtió de una actividad para “matar el 
tiempo” en las horas muertas de traslados y ante-
salas, en una actividad que ejecutaba con gusto 
en cualquier lugar pero sobre todo en casa y de 
acuerdo a sus frecuentes comentarios, compartida 
con sus hijos.

Luego de varios años, ya que sigue laboran-
do en la misma empresa, la lista de los libros y 

Bolería.
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autores que ha leído, disfrutado y comentado no 
cabe en estos párrafos. Sé ahora que prefiere la 
narrativa y el ensayo, aunque también lee poesía y 
revistas sobre ciencia,  siempre está enterada sobre 
cuestiones políticas y no hay tema que le interese 
del que no busque información.

Su vida se ha enriquecido, en sus propias pa-
labras, “su experiencia del mundo se ha ampliado 
porque conoce, mira y casi palpa aquello acerca 
de lo que sus lecturas tratan”, pero también se 
han diversificado y afinado sus opiniones sobre lo 
cotidiano. Sigue batallando día a día al educar a 
sus hijos pero ahora suele ver el problema e idear  
soluciones posibles sin sentirse agobiada. 

La lectura, a despecho de su primera opinión, 
en ella sí ha servido. Entre los logros personales 
que consiguió fue modificar su imagen de “mujer 
sufrida” incapaz de atar dos ideas coherentes y ser 
víctima siempre de una realidad incomprensible, 
a la de “mujer capaz” de planear inteligentemente 
su vida y su futuro. Ahora tiene una relación sana 
con su familia de origen pues se liberó del yugo 

sin romper los lazos, adquirió una enorme segu-
ridad para guiar y aconsejar a sus hijos que, en 
un medio hostil y lleno de riegos, se mantienen 
lejos de actividades ilícitas; son, como ella, ávidos 
lectores y están preparándose para acceder a una 
mejor calidad de vida. 

Los planes sobre fomento a la lectura ponde-
ran el éxito que tendrán, se habla de logros como 
si promover la lectura fuera cosa de poco tiempo 
o pocos libros. No hay tal. Sería prudente mirar a 
la naturaleza que, siempre generosa, produce más 
semillas de las que germinarán y se convertirán en 
un individuo adulto. El principio vale para todo. 
De los intentos para formar un lector la mayoría 
serán fracasos, de las palabras dichas pocas serán 
escuchadas y de ellas, menos aún serán com-
prendidas. Por ello la labor personal es enorme 
y los resultados inevitablemente parcos, pero ya 
es hora de sacudirnos de encima la obligación de 
acertar siempre y a toda costa, de perseguir in-
variablemente un alto rendimiento, es momento 
de darnos la oportunidad de buscar aunque no 
encontremos, de compartir un hábito que puede 
transformar una vida (o pasar inadvertido), por el 
simple placer de leer en voz alta, de verter opinio-
nes, de propiciar una sonrisa, de ser testigos del 

1901.
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momento preciso en que se ilumina una mirada.
Es aquí donde la humildad es la mejor medi-

cina. Cada uno transmitirá sus hábitos, hablará 
sobre sus gustos y pondrá su mayor esperanza en 
que fructifique a sabiendas de que no hay garan-
tías, de que tal vez la literatura siga siendo para la 
élite, de que la realidad violenta opaque a lo me-
jor de nuestra realidad. 

Entre los posibles 
futuros lectores nin-
guno está obligado a 
creernos, ni a seguir-
nos, y sobre todo, 
no tenemos derecho 
a discriminar al otro 
porque no le gusta 
leer. Pero tampoco 
podría servirnos de 
justificación fracasar 
dos, seis, diez veces 
antes de ver premiado 
nuestro esfuerzo.

La lectura es una 

actividad que humaniza, una vez adquirido el há-
bito y sin importar la edad a la que se adquiera 
se convierte en indispensable, sin el cual no vol-
vemos a sentirnos completos. Pero a pesar de ser 
casi mágico y totalmente personal podemos des-
mitificarlo para ser capaces de mirarlo de frente 
y saber que compartirlo, fomentarlo, contagiarlo 
debe, no sólo puede, ser una labor cotidiana, in-
dispensable, como respirar. Y también desacra-
lizar los lugares construidos para llevarse a cabo 
pues no es necesario tener una biblioteca a mano, 
ni un lugar ‘especial’ para leer, ni siquiera dinero 
para adquirir libros.

La educación, y el gusto por la lectura, no viene 
sólo de casa, otros ámbitos cumplen esa función 
voluntaria o involuntariamente, con programa o 
sin él, con conciencia o inconsciencia. Algunos 
ámbitos mejoran lo iniciado en casa, otros llenan 
el vacío.

PARA SABER MÁS: 
Encuesta nacional de lectura http://odiseo.com.mx/
marcatexto/2007/03/mexico-encuestanacional-de-
lectura/  pp. 129-133.
DANIEL GOLDIN, Los días y los libros. Divagaciones 
sobre la hospitalidad de la lectura,  México, Paidós, 
2006.
DANIEL PENNAC, Como una novela, Barcelona, 
Anagrama, 1993.
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La historia de la infancia mexicana ha me-
recido pocos estudios. Si bien el campo se ha 
abierto en los últimos años y cuenta ya con 

varios trabajos de nivel académico excelente, éstos se 
concentran, sobre todo, en los niños del Porfiriato y 
la Revolución mexicana. En tal sentido, el testimo-
nio que ofrecemos a continuación tiene un gran in-
terés, pues aborda la vida de Joaquín Moreno, quien 
sufrió los efectos del abandono de su padre, cuando 
éste se incorporó a las filas de la guerra de Indepen-
dencia y su hijo era aún tan pequeño que a su vuelta 
no lo pudo reconocer, de la prematura muerte de la 
madre, agobiada por las carencias y el cuidado de 
varios hijos, que entonces comenzaron a rodar de 
casa en casa, entre familiares o conocidos.

¿Quién era Joaquín Moreno? Un desconocido, 
uno de tantos mexicanos que pasaría inadvertido de 
no ser porque gustaba de llevar un diario y éste no 
fue destruido a su muerte, sino que cambió de mano 
en mano hasta ir a dar a un puesto de libros viejos. 
Allí lo descubrió un bibliófilo, quien permitiría su 

publicación por Genaro Estrada, entonces director 
del Archivo Histórico Diplomático Mexicano en el 
año de 1923. Sabemos así que Moreno llegó a ser 
el escribiente de la legación de México en Francia 
cuando Lorenzo de Zavala fue el enviado extraordi-
nario y ministro plenipotenciario del primer gobier-
no de Antonio López de Santa Anna (1833-1835). 
Sus anotaciones de ese lapso ofrecen la mirada viaje-
ra de un mexicano sobre Nueva York, París y Roma 
y se extienden hasta marzo de 1835, cuando regresó 
al país. Moreno se pierde después en las tinieblas de 
la historia, pero antes nos proporcionó, sin quererlo, 
y por lo mismo fresco y auténtico, un relato de los 
negocios de tierras texanas de Zavala, que explican 
las razones por las cuales se convirtió en el primer 
vicepresidente de Texas, la conocida entonces como 
República de la Estrella Solitaria. 

Joaquín Moreno había nacido en la villa de Ja-
lapa, intendencia de Veracruz, hacia 1808. Al que-
dar huérfano de madre y sin aparecer el padre, fue 
recibido por un pariente, quien le educó con gran 

Detalle de exvoto (siglo XIX).

D. T. 
Egerton: 
“Valle de 
Puebla” 
(1840).



66

severidad. Sin recursos, estudió como colegial de 
beca, hasta que pasó a la tutoría de su cuñado, que 
le trataba muy mal. El regreso de su progenitor, al 
término de la guerra de Independencia, no le signi-
ficaría alivio alguno, hasta que, con aproximada-
mente unos 18 años de edad, él decidió tomar las 
riendas de su vida y comenzó a trabajar. 

El fragmento que presentamos a continuación 
forma parte del titulado Diario de un escribiente 
de legación, uno de los escasos testimonios existentes 
acerca de la vida de un niño de clase media durante 
la década de la insurgencia y los primeros años del 
México independiente. Ilustra la vida de un peque-
ño que, por la ausencia y la irresponsabilidad del 
padre, enfrentó no sólo una situación socioeconómi-

ca difícil, sino abandono y maltrato. No obstante 
tuvo la oportunidad de estudiar, siendo la escuela el 
eje de su vida, siempre con referencia a la iglesia: clé-
rigos, jesuitas, mercedarios, etcétera. Oigamos pues 
a Joaquín contándonos su historia, cuando era un 
joven escribiente de legación.

                             Ana Rosa Suárez Argüello
                                               Instituto Mora

[…] qué vida tan llena de aventuras la mía y cuán 
incierta ha sido siempre mi suerte. Tuve la desgra-
cia de ser hijo de padres pobres; en lo más tierno 
de mi infancia, a los dos años, quedo abandona-
do del autor de mis días, lo mismo que madre y 
tres hermanas niñas, porque le fue indispensable 
reunirse a las filas americanas en que estaba tan 
comprometido. ¡Qué de trabajos no soportó mi 
madre hasta su última hora por procurar a sus 
hijos una miserable subsistencia y muy mediana 
educación! El peso de tantos trabajos, aunque en 
los últimos años ya le prestaban algún auxilio mis 
jóvenes hermanas y un hermano suyo, ya para 
procurarnos juntamente con sus padres la subsis-
tencia, ya que para nuestra educación, para mal 
vestir, juntamente con las continuas meditacio-
nes de nuestro porvenir sin auxilio, le arrancan 
la vida y quedo huérfano a los diez años de edad, 
en poder de un tío materno, una abuela y dos 
jóvenes hermanas, sin más capital que el golpe de 
haber perdido a una admirable y ejemplar madre 
[…]. 

El padre don Alejandro Campos, de 97 años 
de edad, que era compadre de mi madre y pa-
drino de la hermana que murió, y que nos daba 
el auxilio en casa, recogió a mis dos hermanas y 
yo quedé con mi tío, que para procurarnos a su 
madre y a mí la subsistencia, estaba obligado a sa-
crificarse día y noche en pintar. Al año murió mi 
abuelo y mis hermanas cuidaban de que fuese a la 
escuela cuando vino una orden terminante de un 
padre don José Santos Coy [superior de los frailes 
mercedarios], residente en Puebla y propietario 
de dos haciendas y una casa, que no sé con qué 
título se decía tío nuestro y con quien vivían años 
ha dos hermanas de mi padre, para que pasáse-

Trajes 
infantiles 
hacia 1820.



67

tes por travesuras muy naturales en todo niño, o 
porque me acostaba más tarde de lo prevenido, y 
era tal su vicio en azotar, que muchas veces, sin 
motivo, [él] lo provocaba para satisfacer su infa-
me costumbre. En fin, al finalizar de  1820, salí 
de la escuela, bien honrado y con el primer pre-
mio […]. Quise abrazar el comercio; pero como 
dicho padre ni sabía qué cosa era ni había tomado 
otra educación que la de fraile mercedario, me 
metió en un colegio de jesuitas, quienes fueron 
suprimidos al mes de estar yo con ellos [1821].

El trato duro que sufrían mis hermanas y los 
intereses del padre se combinaron para sacrificar 
a mi hermana Plácida, de quince años, casán-
dola [ese mismo año] con un tal [José Manuel] 
Figueroa, de bajo nacimiento y vil educación, 
que durante su vida dio un trato durísimo a mi 

mos a dicha ciudad. La idea de estar mejor y de 
la novedad nos hizo aceptar y ponernos en mar-
cha, no obstante el parecer contrario del padre 
Campos, quien nos ofrecía no abandonarnos ni 
olvidarse de nosotros en su testamento. 

Llegamos a Puebla el último día del año de 
1819, fuimos bien recibidos y luego se nos impu-
so que a nuestras tías debíamos llamarles, a ejem-
plo de otras dos huérfanas y una prima bastarda 
mía, mamita a la una y mamita quica a la otra y 
al padre Tata, padrecito. Pasaron las dos semanas 
de miel y comenzaron los trabajos domésticos 
con una dureza para mis delicadas hermanas y la 
escuela para mí. A las otras jóvenes les llamába-
mos hermanas, aunque no sabíamos quiénes eran 
ni de dónde procedían. El padre comenzó muy 
pronto a usar conmigo el sistema bárbaro de azo-
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hermana y a mí, que tuve la desgracia de estar 
con él por las circunstancias que seguirán. Ignoro 
por qué causas luego que se hizo este matrimo-
nio resolvió el padre irse a vivir a la hacienda de 
Santa Águeda, dejándome de colegial de beca, 
recomendando[me] al canónigo don Ángel Pan-
tiga [prefecto de una academia], y mi tía la menor 
de niña del convento de Santa Clara. Tres meses 
o cuatro se pasaron de libertad para mí y de du-
ros sufrimientos a mi hermana, sobre todo a la 
menor, cuando repentinamente viene una orden 
del padre para que se encargase de mí mi cuñado, 
porque él me abandonaba enteramente, hacién-
dome la gracia, por algunos empeños, de no cru-
cificarme. El motivo fue dizque rompía dos pares 
de zapatos al mes y que andaba hecho pedazos, 
según le informó Pantiga. Y yo pregunto ¿quién 
es el muchacho que no vistiéndose más de una 
vez a la semana, pueda estar limpio, y sobre todo 
cuando éste sea vivo, fogoso y de carácter violen-
to? Pero en fin, me fue indispensable pasar a ser 
propiedad de mi cuñado y empeoré bajo todos 
los aspectos. 

A esta razón había mal concluido la gramática 

latina y pasado a cursar filosofía pagándose aun 
la colegiatura por el padre Coy. Inútiles fueron 
mis continuos esfuerzos para que se empleara en 
otra carrera que no fuese la eclesiástica, a la que 
además de no tener voluntad, consideraba que la 
que yo necesitaba era hacerme de qué subsistir. La 
casualidad hizo que en fines de 1822 apareciese 
mi padre, no sé de dónde. La noche del 21 de 
diciembre se me llama a la puerta del colegio y 
en compañía de mi cuñado veo un hombre que 
decía ser mi padre. Si por su parte hubo alguna 
emoción al ver a su hijo, no lo sé; pero estoy se-
guro que por la mía no hubo más que frialdad, 
sorpresa e incertidumbre, pues no lo conocía. 
Después de una corta visita de un cuarto de hora, 
me dejó ofreciéndome pasar por mí el domingo 
siguiente. Lo hizo efectivamente y lo primero que 
hice fue preguntar a mi hermana si sería cierto 
y con disgusto percibí que tampoco ella estaba 
convencida. Noté dos cosas que me disgustaron 
sobremanera; primera que mi padre no tenía un 
peso y segunda, que era tan fanático como sus 
hermanas y el padre Coy y con harto disgusto lo 
acompañé la mayor parte del día, visitando igle-
sias y jubileos en lugar de pasearme. 

Mi padre volvió a la hacienda con su fami-
lia y muy pronto volvió a establecer un taller de 
relojería a Puebla y sacarme del colegio, aunque 
no de la carrera escolástica. Todo se conjuraba, 
para que fuese fraile. Por dos o tres meses el tra-
to mío mejoró, aunque la manera de vivir fue-
se más miserable e incierta, pero al cabo de este 
tiempo, volvió a desaparecer mi padre porque ni 
ganaba con qué podernos sostener, ni menos para 
pagar 300 y tantos pesos de colegiatura que se 
debían de dos años y medio que el padre Coy le 
obligaba a pagar en tales circunstancias. Aunque 
detestaba no sólo el maltrato de mi cuñado, sino 
hasta su nombre, me fue preciso quedar a su cui-
dado. En estas circunstancias vuelve a venir mi 
padre y murió el padre Coy, quedando una de 
mis tías de heredera de sus bienes y con menos 
su hermana que del convento salió para casarse y 
que, no obstante esto, se reconcilió con el padre 
Coy; las dos huérfanas se habían casado, después 
de haber usado [él] con una de ellas las vilezas 
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Jurisprudencia. Un año pasé en este estudio, em-
barazado por la pobreza hasta que a mi padre se 
puso a tomar mujer, casándose con una joven de 
baja educación y menor edad, sin los medios de 
sostenerla ni a mí tampoco y ya entonces me fue 
indispensable procurarme mi subsistencia, aban-
donando a un padre a quien no me ligaban nin-
gunas simpatías, tanto por no haberme educado 
a su lado como porque sus principios políticos, 
religiosos y morales eran enteramente contrarios 
a los míos, como porque también advertía por 
su parte mucho abandono para con su familia 
y sobre todo para conmigo, en que advertía una 
diferencia grande en creencia. Don Demetrio 
Miri y su mujer, amigos de mi padre y a quienes 
yo causaba compasión, tomaron empeño en mi 
suerte, valiéndose de varios modos y tretas has-
ta que por último fui presentado a don Lorenzo 
Zavala, quien me protegió, dándome un empleo 
de escribiente en la Secretaría de Gobierno del 
Estado de México, residente en Texcoco. 

más inauditas y sólo por sus virtudes; la tercera 
que se dice mi hermana, también estaba casada, 
aunque por fuerza, con un tal Pastor por no ca-
sarla con Calderón, con quien se había huido de 
la hacienda con tal fin. De modo que quedamos 
reunidos como toda una familia mi tía, mi padre, 
mi hermana mayor, mi pretendida hermana y su 
marido y yo. 

Viviendo todos en Puebla, en 1824 se casó 
por capricho y amor mi hermana con un joven 
llamado Guadalajara, boticario y pocos meses 
después, la tía, siguiendo el ejemplo del padre 
Coy, sin atender a los vínculos de la sangre, a que 
se hallaba en México y a que yo, siendo muy jo-
ven, podría servirle en sus intereses de cualquier 
modo que me emplease, me dijo que no podía 
tenerme por más tiempo, que mi manutención le 
era costosa y que no podía sufragarla. En tal esta-
do me acerqué a mi hermana mayor para que me 

auxiliase, entre tanto escribía y recibía 
contestación de mi padre. Ningu-

na tuve y por consiguiente me 
encontraba en un aislamiento el 
más miserable. 

En tal estado me resolví a 
sacar provecho de mi educa-
ción monástica para no es-
tar a cargo de mi cuñado y 
me metí a fraile dominico, 
entre tanto veía qué otro 
partido tomaba. La vida 
frailesca ociosa, engendra-
dora de todo vicio y cuyas 
comunidades, compuestas 
de la más abominable ca-
nalla, no me permitieron 
estar mucho tiempo y salí 
resuelto a unirme a mi pa-
dre, que aún consideraba 
con derecho a mantener-
me. Marché a México y 
mi padre exigió de mí que 
continuase, ya no la carre-
ra eclesiástica, pero sí de la 
abogacía y me fue preciso 
comenzar el estudio de la 

Jurisprudencia. Un año pasé en este estudio, em



70

LA óPERA EN MéxICO

DEL SIGLO xIx AL xxI

Estimado público, esta es la ter-
cera llamada, tercera llamada. ¡Co-
menzamos! Un silencio se apodera 
del teatro. La orquesta comienza a 
tocar y el telón se abre para mos-
trar el soberbio escenario. Ante 

nosotros aparecen los 
protagonistas de esta 
historia que hoy en día 
seguimos escribiendo.

Primer acto
La acción se sitúa en 
los albores del México 
independiente, cuando 
en la ciudad de México 
son estrenadas una tras otra las ópe-
ras de Rossini. Un público de clase 
media y alta se aficiona al divino 
arte y tararea divertido la obertura 
del Barbero de Sevilla. Es tal el éxi-
to del tenor español Manuel Gar-
cía (1827-1828), que lo seguirán 
los más brillantes 
cantantes del siglo, 
y otros muchos no 
tan famosos. Los 
aficionados aplau-
den hasta el delirio 
a Henriette Son-
tag (1854), Enrico 
Tamberlick (1871) 
y Adelina Patti 
(1887), mientras 
que los poetas les 
dedican odas enteras. Mención 
especial merece Ángela Peralta 
(1845-1883), el Ruiseñor mexica-
no, la primera cantatriz que mues-
tra al mundo que su país también 
sabe cantar ópera.

El gusto nacional se inclina 
por la ópera italia-
na. Los aficionados 
escuchan, durante 
largas temporadas, 
ya sea en el Gran 
Teatro Nacional, el 
Principal, el Arbeu 
o el Coliseo Viejo, 
las grandes obras 
de Rossini, Bellini, 

Donizetti y Verdi, 
pero también las de 
Mozart, Offenbach 
y Wagner. Y la ópe-
ra no se oye sólo en 
la capital. Los habi-
tantes de Querétaro, 
Jalisco, Guanajuato, 
Sinaloa y otros esta-
dos asisten a teatros 

recién estrenados para disfrutar de 
Lucía de Lammermoor o Aída.

Los compositores mexicanos 
también se hacen presentes en 
los escenarios: Melesio Morales, 
Cenobio Paniagua, Miguel Me-
neses y Aniceto Ortega son los 

principales; en algunos 
casos, enfrentan gran-
des dificultades, pues 
público y empresarios, 
en su mayoría, carecen 
de interés por las obras 
nacionales. Fue el caso 
de Morales, con Ilde-
gonda.

Hay ópera en el tea-
tro, la tertulia, los do-
mingos en la Alameda, 

la clase de música, la literatura, 
los periódicos y revistas. El públi-
co ríe, llora, sufre y maldice jun-
to con los cantantes; y, aunque a 
veces se niegue a asistir al teatro, 
las compañías de ópera no dejan 
de ofrecer estrenos cada vez con 

mayor presteza, pues 
la escena mexicana era 
entonces una de las 
más importantes del 
continente.

Se acerca el final de 
siglo, nuestros cantan-
tes, teatros, composi-
tores y aficionados se 
despiden. 

Donizetti y Verdi, 
pero también las de 
Mozart, Offenbach 
y Wagner. Y la ópe
ra no se oye sólo en 
la capital. Los habi
tantes de Querétaro, 
Jalisco, Guanajuato, 
Sinaloa y otros esta
dos asisten a teatros 
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Segundo acto
Comenzamos el siglo XX y... ¿y el 
teatro?, ¿qué fue del Gran Teatro 
Nacional (1844-1901)? Don Por-
firio Díaz tuvo por buena la idea 
de  deshacerse de él, no impor-
tando que aún no estuviera listo 
el Palacio de Bellas Artes (1934). 
Pero el que es buen gallo, donde 
quiera canta, y la ópera sigue pre-
sentándose en el Arbeu, el Espe-
ranza Iris, el Circo Teatro Orrín 
y, cuando la ocasión lo amerita, 
el mismo Toreo (Caruso, 1919). 
Los mexicanos siguen yendo a la 
ópera a deleitarse con las voces 
de sopranos, tenores, barítonos y 
contraltos. Se interpretan notas 
distintas: de Puccini, Massenet, 
Leoncavallo y Tchaikovsky. Es el 
tiempo de Madame Butterfly y hay 

óperas mexicanas como Atzimba 
(Ricardo Castro).

Llegan los años treinta y trans-
curren hasta los setenta. El mun-
do cambia con rapidez; las nuevas 
tecnologías –cine, radio y televi-
sión– se convierten en sinónimo 
de entretenimiento. Si las tempo-
radas de ópera de principios de si-
glo no se comparaban en cantidad 
con las del XIX, éstas menos. No 
obstante, las grandes figuras del 
arte lírico siguen visitándonos: la 
Callas (1950) y, más tarde, Plácido 

Domingo, a la fecha de aparición 
constante. 

Los músicos mexicanos siguen 
componiendo óperas. Carlos Ji-
ménez Mabarak, Luis Sandi, Alicia 
Urreta y Daniel Catán, por referir 
algunos, contribuyen a formar 
todo un corpus de ópera nacional. 
A fines de siglo, la ópera parece re-
cuperar popularidad entre círculos 
más amplios de la sociedad.

Tercer acto
El siglo XXI inicia con atisbos de 
progreso. Los medios de comuni-
cación no dejan de revolucionar 

la relación entre la ópera y el pú-
blico: cualquiera que cuente con 
una computadora y tenga acceso 
a internet puede disfrutar de ópe-
ras completas sin salir de casa. Y 
quién iba a pensar que se podía 
dedicar un fin de semana para ir 
al Auditorio Nacional a es-
cuchar las representacio-
nes del Metropolitan 
de Nueva York. 
Sin duda alguna, 
México tiene interés 
por la ópera; lo prue-
ba el éxito del reality 
show Ópera prima y 
los llenos en el Au-
ditorio, Bellas Artes 
y el Esperanza Iris.

El siglo adelanta 
con la esperanza de 
que el divino arte 
siga siendo revalo-
rado en nuestro país y 
cause el mismo embele-
so que a nuestros abue-
los, para que su historia 
no termine en tragedia. 

Cae el telón.
       Ingrid S.  Bivián
            Instituto Mora 



¡Muera el mal gobierno!

Irma Ramírez Orozco
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Los campos permanecieron 
intactos, la fragua dejó de 
rugir, el mazo no retumbó 

en el yunque, las vacas fueron or-
deñadas más temprano que de cos-
tumbre. Berta, como la mayoría de 
los habitantes de San Felipe el Real 
de Chihuahua, había suspendido 
sus labores para buscar un sitio en 
las dos filas paralelas que se exten-
dían a lo largo de la villa y ahí, en-
tre un bullicio discreto, temeroso, 
esperar a los reos.

La explicación de la profesora cayó 
como una piedra lanzada al fondo de 
una laguna quieta, cambiándole la 
vida, trastornando los pensamientos 
de la pequeña Evangelina. ¿Quién 
era Miguel Hidalgo? ¿Qué era un 
calabozo? ¿Por qué la seño Mague 
ponía esa cara tan seria al decir: “El 
Padre de la Patria” como si hablara 
de un santo muy milagroso?

Berta llegó hasta la calle prin-
cipal para acomodarse en la fila, 
también quería observar a los reos. 
Su preocupación principal era que 
se llevaran a Federico a combatir el 
movimiento insurgente en la “Sec-
ción de Provincias Internas” de 
Durango. Otra guerra no, pensó, y 
trató de calmarse; sus movimientos 
nerviosos habían llamado la atención de un vo-
luntario de la Compañía de Patriotas de Fernan-
do VII, que sin casaca ni botas ni alto bicornio ni 
gruesas charreteras parecía tomar muy en serio su 
tarea de mantener el orden.

La seño Mague y las otras maestras, junto con la 
corpulenta directora de voz poderosa, los formaron 
de dos en dos, cada par tomado de la mano, para 
sacarlos de su mundo de jardín, de flores, de maripo-
sas, de fuentes juguetonas con pececitos rojos, de sus 
primeras letras pintadas con lápices de colores y nú-
meros pegosteados de engrudo; para sacarlos de aquel 
bosque de álamos y sauces llorones que se extendía 
por el inmenso Parque Lerdo; para internarlos en el 

mundo extraño, complicado y confuso de victorias y 
sufrimientos.

Berta había conquistado un lugar en la aglo-
meración que se movía en un bullicio apagado. 
Dos días antes, don Nemesio Salcedo y Salcido, 
el gobernador de las Provincias Internas, había 
anunciado: “Verán como reos a los ladrones y fo-
rajidos que pretenden destrozar nuestros bienes, 
saquear y profanar nuestros templos, atropellar la 
honestidad de nuestras esposas y nuestras hijas, 
rompiendo los vínculos sagrados que nos unen a 
Dios, al Rey y a la Patria”. 

Cruzaron la Plaza Hidalgo, frente al Teatro de 
los Héroes. Al llegar a la gran construcción de cante-

“Hidalgo” por Siqueiros.
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ra a donde funcionaba el correo y subir la escalina-
ta, conteniendo el aliento, Evangelina alcanzó a ver 
una puerta oscura, el calabozo era una cueva en un 
rincón del edificio y se dio cuenta del palpitar de su 
corazón y su estómago tembló de incertidumbre.

Berta había escuchado a don Nemesio decir 
con gran seguridad que Chihuahua era realista, 
que el ganadero de las llanuras, el minero de la 
sierra y el ranchero común no podían olvidar el 
apoyo de las tropas del Virrey en la guerra con-
tra los apaches y los comanches, que el respaldo 
militar lo recibieron por órdenes de la Corona. Y 
fue al conocer la derrota del cura Hidalgo, cuan-
do el Ayuntamiento de la Villa ordenó una misa 
cantada y que se iluminaron las calles en señal de 
júbilo. Pero Berta no sabía nada de la lucha que 
transcurría en el centro del país, ella, su madre 
y su abuela habían padecido el eterno conflicto 
con los pueblos indios y la lucha de sus hombres 
por dominarlos, por evitar sublevaciones. Ella no 
estaba de acuerdo con los procedimientos de Sal-
cedo de negociar la paz para luego reprimirlos, 
de prometer subsidios a los indios pacificados y 
de pronto suspender la entrega de raciones para 
obligarlos a trabajar. Con la traición se recrudecía 
la guerra contra ellos, guerra que parecía no tener 
fin.

Evangelina aminoró su caminar, apretando la 
mano de María Rosa, que mantenía el mismo rit-
mo en el paso, siguiendo a sus compañeros. Faltaba 
poco. En la fila las pausas se hicieron más frecuentes. 
Miró una estrecha escalera que se torcía como una 
trenza; cada alumno bajaba solo, aunque intentan-
do no despegarse de su compañero. 

La amenaza de una nueva guerra se sentía en 
el aire, pero esto no parecía alterar a los chihu-
ahuenses, estaban tan acostumbrados a la guerra 
como a los veranos calurosos y secos y a los invier-
nos fríos y oscuros. Aunque Berta no la aceptaba, 
en el fondo de sus ojos brillantes se presentía la 
determinación, en cada sufrimiento que callaba o 
vivía con entereza, en ella se reafirmaba el mismo 
sueño: vivir en paz.  Por sobre todas las cosas, ella 
sólo deseaba la paz, así, escueta.

Evangelina bajó los escalones poco a poco hasta 
hundirse en las tinieblas. Con desconfianza extendió 

los brazos y dilatando las pupilas sus manos se topa-
ron con una pared áspera y porosa. Sintió el rostro 
contraído y los ojos llenos de espanto. Tenía la boca 
seca. Bastaba moverse un poco para que la noche la 
envolviera. En silencio, obedeciendo a un extraño 
impulso, continuó bajando al agujero cada vez más 
negro y más denso como si la succionara un pan-
tano de tierra movediza. La oscuridad extinguía el 
murmullo de los niños. La fila adelantaba pesada y 
compacta. Era como si el calabozo respirara un vaho 
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húmedo, caliente. 
“¡Que llega el reo!” Berta vibró con el estre-

mecimiento que sacudía a la fila. “¡Que llega el 
reo!” El gentío estiró la cabeza para mirar a lo 
lejos. Una caravana se acercaba. Se oían voces 
que daban órdenes, patadas y relinchos de caba-
llo. Se observaban coches, soldados, carretas que 
se arrastraban sobre el camino. Entre la nube de 
polvo brillaban las espadas y el metal de los fusi-
les. Las tropas traían prisioneros a los peligrosos 

enemigos del rey, que iban a pie, uno tras otro, 
sedientos y ardidos por el sol. Se detenían a ratos 
para tomar aliento. Berta se preguntó si esos eran 
los criminales de los que hablaba Salcedo y miró 
sus rostros serenos, sus miradas graves, absortas 
en un punto de sus propios pensamientos. Las 
barbas crecidas y las ropas sucias no le bastaron 
para descubrir la supuesta criminalidad.

Evangelina, a tientas, sosteniéndose de las pare-
des, sofocada, atrevida, bajó otro escalón. Eso era el 

Casa de 
Hidalgo 
en Do-
lores.
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calabozo, 
un lugar de 

padecimiento, con 
olor a rata, encierro, hon-

gos, como el sótano del kiosco del 
Parque Lerdo, a donde alguna vez 

ella y María Rosa se asomaron con 
mucho miedo. Evangelina seguía ade-

lante, como si por momentos no hubiera 
oscuridad, ni escalones, ni muros, como si solo su 
pensamiento y su horror existieran, aunque con la 
esperanza de sorprender algún rayo de luz. No, todo 
estaba negro.

 Berta había escuchado el bando del Ayunta-
miento que ordenaba 
la requisa de armas en 
poder de particulares, 
estaba restringido el 
tránsito de personas en-
tre distintas poblacio-
nes. Para salir del lugar 
de residencia era nece-
saria una carta firmada 
por la autoridad local. Y 
también había escucha-
do el llamado de alerta 
del cabildo: “Hidalgo es 
un agente de Napoleón 
y ha declarado la guerra 

a Dios, a su Santa Religión, y a la Patria. Alarma 
a los pueblos para la Sedición y el obispo de Mi-
choacán lo ha condenado”. 

 La explicación de la seño Mague volvió a su me-
moria como un eco en sus oídos. No tenía claro por 
qué la gente peleaba hasta matarse, pero entendió 
que a Miguel Hidalgo lo tuvieron preso en un lugar 
de terror. Evangelina avanzaba en la angustia y la 
oscuridad, golpeteándole el corazón, con una carga 
de roca en el pecho. En medio del murmullo apa-
gado,  María Rosa comenzó a llorar y Evangelina 
retrocedió, estremecida. 

De pronto, entre el gentío, alguien se acercó 
a Berta y le entregó un pliego de papel. Ella ex-
presó asombro mientras lo abría y miraba unas 
letras moradas. Hubiera querido entender lo 
que decían, pero no sabía leer. El voluntario 
se le acercó y la hizo temblar; con la mirada 
y con la voz la acusaba de algo. Ella se sentía 
culpable.  Quiso evadirse, pero fue llevada 
a empellones a la comandancia situada en 
el antiguo convento. El capitán tomó el 
pliego y leyó en voz alta:

Abre los ojos pueblo mexicano
Y aprovecha ocasión tan oportuna,
Amados compatriotas, en la mano
Las libertades ha dispuesto la fortuna;
Si ahora no sacudís el yugo hispano
Miserables seréis sin duda alguna. 
En su afán por huir, Berta se internó en corre-

dores, pasillos estrechos, grandes habitaciones. Al 
ritmo de su paso, muchos gritos viejos renacieron 
hasta formar uno 
solo.

Con las sensacio-
nes revueltas, los sen-
timientos confusos y 
el susto atorado en la 
garganta, Evangeli-
na advirtió un ala-
rido que latía dentro 
de ella, se retorcía en 
el estómago; pugna-
ba por salir.

Intempestiva-
mente, Berta se 

Crucifijo 
que llevó 

Hidalgo 
en sus úl-
timos mo-

mentos.

(abajo, 
der.) Es-

tampa 
que traía 
Hidalgo 

en la bol-
sa de su 

camisa, al 
ser deca-

pitado.
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encontró subiendo hacia 
el campanario, el grito se 
enroscó fieramente en sus 
vísceras y el dolor fue tan 
intenso que al monstruoso 
grito lo expulsó su cuerpo. 
“¡Mueeeeera el maaaal go-
bieeeeeerno!” Se le escu-
chó retumbar en los mu-
ros, rodar por los patios, 
internarse en los pasadizos, 
brincar vibrante cada esca-
lón, hasta quedar atrapado 
en la torre de la capilla. La 
“collera” de los prisioneros 
pasó y la multitud inmovi-
lizada en las filas observó 
en silencio; el gobernador 
debía estar seguro de que 
el silencio y el orden eran 
por las amenazas de casti-
go de su bando, que exigía 
un control absoluto de las 
reacciones de odio y pie-
dad y la obediencia total a 
la policía. 

Evangelina, con cara de 
alivio miró a su alrededor, 
la escalera de caracol y los 
muros de piedra aparecían 
ahora claros. Una luz par-
padeante iluminaba unas 
letras de rasgos garigoleados, 
escritos en la pared. Según la seño Mague las ha-
bía escrito Miguel Hidalgo. La niña no pudo de-
letrearlas. Apagado el llanto, escuchó con abrupta 
claridad el mensaje que Miguel Hidalgo, el insur-
gente, escribió agradecido a los enemigos gachupines: 
sus carceleros. La profesora bajó la voz. Entonces se 
pudo escuchar el grito desgarrado y profundo, lejano, 
retumbar en los muros, rodar por los patios, resonar 
en los tres cerros y atravesar los tiempos, brincar vi-
brante cada escalón y quedar otra vez atrapado en 
la torre de la capilla que era el calabozo: “¡Mueeeera 
el maaaaal gobieeeeeerno!” 

PARA SABER MÁS:
JOSÉ HERRERA PEÑA, Hidalgo a la luz de sus escri-
tos: estudio preliminar, cuerpo documental y bibliografía, 
Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás Hi-
dalgo, 2003. 
“1811. México: Muere fusilado y decapitado el 
cura Miguel Hidalgo”, http://www.youtube.com/
watch?v=0_bTXzdCX0Y
“Gritos de Muerte y Libertad - Capítulo 6 - Décimas 
para Ortega”, http://fliiby.com/file/921226/xhvatyk9-
vo.html
“Hidalgo: La historia jamás contada”, dir. Antonio Se-
rrano, México, 2010, DVD.

Cala-
bozo 
donde 
estuvo 
preso 
Hidal-
go.



Una mirada a la 
Plaza Mayor de México 

en el siglo XVIII 

  Blanca  Azalia Rosas
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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Es posible que no exista mejor manera de 
saber cómo era la vida cotidiana en la ciu-
dad de México en el periodo colonial que 

acercándose a La Plaza Mayor de México en el siglo 
XVIII, pintura anónima al óleo sobre tela, de gran 
formato (2.66 x 2.12 m.), que se encuentra res-
guardada por el Museo Nacional de Historia en el 
Castillo de Chapultepec.

Esta obra singular se ha fechado en 1768, de-
bido a que la escena representada es similar a la 
descripción de la salida en público del virrey Mar-
qués de Croix, relatada en la crónica de Manuel 
de San Vicente, Exacta descripción de la Magnífi-
ca Corte Mexicana, Cabeza del Nuevo Americano 
Mundo, Significada por sus essenciales partes, para 
el bastante conocimiento de su Grandeza. A pesar 
de que estudios posteriores ubican la elaboración 
de la pintura en la primera mitad del siglo XVIII, 
con base en detalles como los de la indumentaria 
de los personajes representados, Lo más probable 
es que haya sido elaborada entre 1757 y 1768, 
entre los gobiernos de los virreyes marqueses De 
las Amarillas (1755-1760) y De Croix (1766-
1771), debido a la presencia de elementos como 

la acequia, techada entre 1753 y 1754, y los ca-
jones de San José, construidos en 1757. También 
destaca la columna de Fernando VI, obsequiada a 
la ciudad de México por el mismo rey en 1747, 
que por su ubicación protagónica en el centro de 
la composición, al margen de la población y con 
el resguardo de la milicia, sugieren que el óleo 
pudo estar dedicado a ese monarca, aunque fuera 
en los años inmediatos a su muerte en 1759. 

Podemos identificar el tema de la pintura 
como una vista urbana con escenas costumbris-
tas. Se trata de la Plaza Mayor de la ciudad de 
México, observada de oriente a poniente. Debió 
pintarse desde el Palacio Virreinal, hoy Palacio 
Nacional, pues en la parte inferior, a manera de 
marco, se distingue el almenado de este edificio. 

Hay que recordar la importancia de las plazas 
mayores. Eran, dentro de las ciudades, el espacio 
público por excelencia, el sitio donde se llevaban 
a cabo las actividades cotidianas. Fueron por ello 
un elemento indispensable tanto en las ciudades 
americanas como en las europeas y se inspiraban 
en el urbanismo clásico. En el siglo XVIII la Plaza 
Mayor de la ciudad de México no sólo fue un 
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centro de actividades comerciales, fiestas religio-
sas y civiles, impartición pública de justicia, sino 
también fue el lugar donde se reunía la sociedad 
novohispana para ponerse al tanto de los aconte-
cimientos más recientes, de poca o mucha rele-
vancia, las modas y las ideas en boga.

El ángulo imaginario en que se acomoda la 
escena representada nos permite una mayor visi-
bilidad sobre toda la plaza, es decir, la perspectiva 
errónea y la falta de una escala adecuada en los 
edificios nos deja apreciar con mayor detalle un 
espacio más amplio de la Plaza Mayor. No quiere 
decir que el pintor de la obra careciera de conoci-
mientos compositivos, ni que su estilo pictórico 
fuera ingenuo, sino que pudo valerse de un recur-
so visual para alcanzar una mirada más completa 
sin el estorbo de los edificios circundantes. 

Una lectura de la imagen, contraria al correr 
de las manecillas del reloj, parece iniciarse con el 
traslado del virrey y su comitiva del Palacio a la 
Catedral (p. 79). En la composición, el recorrido 
parece prolongarse para rodear la Plaza Mayor, 
pasando primero entre el Portal de Mercaderes y 
el Parián, representantes de los comerciantes más 
ricos del reino y lugar de abasto de las clases más 
acomodadas y las provincias del interior. En se-

guida, al costado izquierdo de la pintura, la calle 
de la Acequia pasa frente a las casas de Cabildo, 
donde ejercían sus funciones los miembros del 
ayuntamiento de la ciudad, importante grupo de 
poder local, a la par del virrey, las audiencias y la 
Iglesia. 

Por último, como resultado de la barrera de 
los numerosos espectadores del evento oficial, el 
camino, así como la base del aparato social jerár-
quico, desemboca en los puestos y las mesillas que 
componen el Mercado de Bastimentos y el Bara-
tillo chico, sitios de reunión y abasto del grueso 
de la población de escasos recursos. Este último 
aspecto queda unido y sometido al poder del rey 
en la Columna de Fernando VI (en esta página), 
al centro de la composición, la cual resulta indis-
pensable para la ceremonia de afianzamiento de 
poder que preside el virrey. 

Los espacios públicos
El Palacio Virreinal fue incendiado durante el 
tumulto de 1692. El 8 de junio de ese año, la 
escasez de maíz y trigo en la ciudad, productos 
monopolizados por los especuladores, provocó la 
aparente muerte de una indígena que trataba de 
obtenerlos. Debido al desinterés de las autorida-
des, el hecho desembocó en una revuelta de indí-
genas y mestizos que culminó con el incendio de 
los cajones de la Plaza Mayor y la mayoría de los 
edificios administrativos que la circundaban, a la 
voz de viva el rey y muera el mal gobierno.

El palacio se había mandado reconstruir en 
los últimos años de gobierno del virrey Gaspar 
de la Cerda Sandoval Silva y Mendoza, conde de 
Galve, en 1693, como un intento de éste último 
de reivindicar sus acciones ante la Corona. La 
obra no se concluyó sino hasta 1712, después de 
estar a cargo de numerosos arquitectos.

El edificio no sólo era la residencia del virrey, 
el alcalde y sus familias, sino una institución de la 
que emanaba parte importante de la administra-
ción del reino. Contaba con espacios destinados 
únicamente a los altos funcionarios, como una 
capilla y un oratorio para el virrey, para los tribu-
nales, y otra capilla para la tropa y sus familiares, 
sin olvidar un coliseo para su entretenimiento. 
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Tenía dos cuarteles de infantería y caballería, 
una armería, una cárcel para hombres y otra 
para mujeres; además de alojamiento para el 
cuerpo de guardia de alabarderos, infantes y 
caballeros. En las accesorias había una pana-
dería, una nevería, una sastrería, una bote-
llería, una zapatería y una hospedería, todas 
abiertas al público.

Traslademos ahora nuestra atención, en 
compañía del virrey, hacia la Catedral (en 
esta página), la cual presenta el escudo ca-
rolino de las armas reales y sólo cuenta con 
el primer cuerpo de la torre oriental, con sus 
campanas y reloj, y está circundada por una 
barda que protege su cementerio. En este im-
portante recinto al que tienen acceso tanto 
señoras altivas que se dirigen al templo como 
mendigos que piden limosna, un numeroso 
contingente de guardias espera el arribo de 
los funcionarios de la ciudad y del virrey.

 La parte superior de la imagen está do-
minada por el Portal de Mercaderes (pp. 
82-3), construido a principios del siglo XVII 
y reformado en 1754, alternando entre sus 
accesorias pequeños altares con imágenes 
devocionales. Desde su construcción, y por 
disposición del Cabildo en 1524, el portal 
fue concebido como lugar de tránsito. Sin 
embargo, tuvo en su planta principal comer-
cios y talleres de artesanos, calceteros, espa-
deros, barberías, despachos de escribientes, etc., 
cuyos impuestos beneficiaban a la localidad, por 
lo que el Ayuntamiento no los desalojó e incluso 
los consideró necesarios para aumentar los ingre-
sos de la ciudad.

Frente al Portal de Mercaderes encontramos 
el edificio representativo de los comerciantes más 
importantes y acaudalados del reino, el Parián, 
con mercancía por lo general de importación, ro-
deado por puestos con sombra de petate en los 
que se vendían toda clase de productos, desta-
cando los comestibles. El Parián había sido cons-
truido de cal y canto de 1695 a 1703, debido al 
incendio de los cajones de madera que ocupaban 
la plaza durante el tumulto de 1692. 

A la izquierda encontramos la parte navega-

ble de la acequia, que pasaba por el Portal de las 
Flores, contiguo a las casas de Cabildo. Por la 
acequia se transportaban mercaderías principal-
mente agrícolas para venderlas en los portales o el 
Mercado de Bastimentos, y como vía de comuni-
cación entre el centro de la ciudad y las zonas ri-
bereñas que la proveían de productos de la tierra. 
Se techó con bóveda entre 1753 y 1754, desde el 
puente del Coliseo, tras el convento de San Fran-
cisco, hasta el Ayuntamiento, durante el gobierno 
del primer Conde de Revillagigedo. 

En cuanto a las casas de Cabildo, Ayunta-
miento o Diputación fueron reconstruidas en 
1724, también con motivo de su incendio en 
1692. Desde el siglo XVI, su fachada principal te-
nía amplias arcadas que resguardaban tiendas de 
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valiosos géneros y la entrada a importantes ofi-
cinas. En esta zona de la pintura se representa el 
juicio de un lépero en la vía pública –uno de los 
tantos marginados sociales que había en la época 
(p.84).

En el centro de la imagen, entre los puestos, 
mesillas y tenderetes de los llamados cajones de 
San José, construidos sobre la acequia, y el Pa-
rián, se hallan el Mercado de Bastimentos y el 
Baratillo chico. En este espacio también hay tres 
elementos distintivos: la picota sobre la que des-
cansa la horca, símbolos de la fundación de una 
ciudad bajo leyes occidentales, y de justicia real; 
una fuente fabricada en 1713 para el abasto de 
la plaza y sus vecinos; y la columna de Fernando 
VI. Al igual que los puestos que circundaban el 
mercado principal, la columna y la fuente serían 
eliminadas en 1791 por orden del virrey segundo 
Conde de Revillagigedo.

La vida cotidiana y las normas corporativas
La Plaza Mayor de la ciudad de México, a dife-
rencia de muchas otras, simbolizaba la unión de 
los poderes del Estado y la Iglesia, al contener a la 
Catedral metropolitana y el Palacio Virreinal en 
un mismo espacio. Sus representaciones desde la 
época del virreinato no han podido sino incluir 
el bullicio que cotidianamente se desarrollaba 
en ella, transgrediendo muchas veces las normas 
morales y jurídicas impuestas. 

Como espacio público y cotidiano, la plaza 
no sólo es una entidad física, sino obra de la opi-
nión pública, se construye a partir de la funcio-
nalidad que sus usuarios le atribuyen. Sus lími-
tes, significados y usos son dinámicos y múltiples 
en tanto es un espacio de libre acceso en el que 
circulan las ideas anónimas que lo forman, a la 
par de las ideas que desde un discurso oficial le 
imponen fronteras. En consecuencia, sus límites 
son también móviles, pues son principalmente 
sus concurrentes quienes los delimitan al actuar, 
no la norma oficial que los idealiza. 

En la pintura no sólo podemos observar las 
actividades comerciales del mercado, sino las 
prácticas sociales que se desprenden del contacto 
entre gente de toda clase. En este sentido, se ve 

como el sistema estamental corporativo es trans-
gredido y suplantado por otro. Por ejemplo, en 
la mayoría de las pinturas de castas elaboradas en 
el siglo XVIII, el esfuerzo es por hacer tajantes las 
divisiones de raza entre la población de la ciudad 
de México, bajo el pretexto de que con ello se evi-
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taba el envilecimiento de la sangre pura española. 
Sin embargo, las barreras sociales presentes en la 
pintura que nos ocupa comprenden aspectos más 
específicos, como la posesión de riquezas, el tipo 
de oficio practicado, etcétera. 

Sin duda en el imaginario novohispano la 

cima de la pirámide jerárquica era ocupada por 
los españoles; en la práctica, sin embargo, cual-
quiera con capital considerable, oficio o influen-
cias podía aspirar a entrar en ese grupo. En el 
extremo opuesto, las clases bajas, en su variedad 
racial, también incluían a numerosos españoles 
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sin suerte, muchos reducidos a la mendicidad o 
a realizar sus actividades en lugares de mala fama 
como el Baratillo chico, cuyos pasillos mal dis-
tribuidos y poco vigilados propiciaban diversos 
delitos y obscenidades.

Los personajes representados en la pintura 
visten ropajes acordes con su condición social. 
Aquellos de vestimenta y actitudes ostentosas se 
desplazan por el Portal de Mercaderes, algunas 
zonas del Parián y la Catedral, mientras los de 
apariencia humilde delimitan el espacio del Bara-
tillo chico y el Mercado de Bastimentos al com-
prar, vender, comer e incluso pasar el tiempo. 

En La Plaza Mayor de México en el siglo XVIII 
no se aprecia la falta de higiene o los delitos aso-
ciados al Baratillo chico, lo que remite a una 
idealización concreta del espacio representado, de 
una plaza donde el abigarramiento de los puestos 
queda relegado al segundo plano por la abundan-
cia que representan. Y la captura de un ladrón a 
escasos metros del virrey (en la esquina inferior 
derecha: p. 85, abajo), sugiere que, pese a la gran 
cantidad de gente de distintas calidades que con-
vivía en la plaza, el orden se hacía presente en la 
figura del representante del rey, los funcionarios 
locales y la milicia. 

Esta pintura tiene un impor-
tante matiz nacionalista, de cos-
tumbres pintorescas locales, orgu-
llo por lo propio y exaltación del 
extensivo comercio y abundancia 
de mercaderías, lo cual hace supo-
ner la intervención del Consulado 
de Comerciantes en el patrocinio 
de la obra, además de que su orden 
corresponde un tanto a la lectura 
que hemos hecho de la imagen y 
privilegia el paso por los principa-
les edificios comerciales. 

A la par del Consulado, otras 
corporaciones dejan ver su im-
portancia en la pintura, como el 
Ayuntamiento, la Iglesia y, desde 
luego, el virrey, fuertemente invo-
lucrados en el dominio político y 
económico de la ciudad y el reino. 

Están presentes en la solemnidad del cortejo en 
la Catedral, la impartición de justicia y control 
de las actividades del Baratillo y sus alrededores 
y en el intenso comercio del Parián y el Portal de 
Mercaderes (pp. 82-3 y 85 arriba).

En este sentido, podemos concluir que, si 
bien la pintura no retrata de manera realista las 
actividades o la sociedad que ocupaba el centro 
religioso, político y económico de la Nueva Es-
paña, es una excelente representación del intento 
del virrey y las corporaciones con las que compar-
tía el poder por mostrar su dominio de todos los 
aspectos de la vida social, recurriendo al empleo 
de complejos ceremoniales alrededor de actos ta-
les como su llegada, partida, la jura de un nuevo 
rey o sus pompas fúnebres, e incluso la recepción 
de correo. 

A pesar de las normas y políticas corporativas 
tendientes a mantener el control de la sociedad 
y la economía del reino, la sociedad novohispa-
na interactuaba únicamente bajo límites dictados 
por la costumbre y su adaptabilidad a las condi-
ciones preponderantes. El comercio ambulante, 
por ejemplo, satisfacía necesidades primarias de 
un amplio grupo social sumido en la pobreza, por 
lo que se constituyó en una costumbre necesaria, 
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la cual era tolerada a pesar del desconten-
to de las autoridades por la dificultad de 
su regulación y su constante incremento. 

En resumen, es posible encontrar, 
tanto en la pintura de La Plaza Mayor de 
México en el siglo XVIII como en algunas 
crónicas que le son contemporáneas, la 
presencia de costumbres que perviven al 
margen de las normas impuestas por los 
grupos de poder. Puesto que son parte 
importante de un sistema de prácticas ru-
tinarias, su modificación ha sido gradual 
y a veces imperceptible.
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“El Mixcoac de mis recuerdos…”
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Las reminiscencias de la señora Guadalupe 
Martínez de Ritz sobre su infancia en el 
Mixcoac de los años veinte del siglo pasado, 

comprenden la entrevista que presentamos a conti-
nuación. Se refieren al pueblo de los apacibles calle-

jones y nuevas calzadas; el de 
los establos y huertas de árbo-
les frutales; el de los jardines e 
iglesias; el que ya era recorrido 
por los nuevos tranvías eléctri-
cos y en el que se detenían los 
trenes que iban a los pueblos 
más alejados que rodeaban la 
ciudad. El Mixcoac del legen-
dario barrio de San Juan con 
su placita llena de plantas, 
su Santuario de la Virgen de 
Guadalupe y la vieja y adusta 
casona decimonónica que fuera hogar del prócer li-
beral Valentín Gómez Farías, y que ahora alberga al 
Instituto Mora.

El relato está salpicado de anécdotas y vivencias, 
a veces con un asomo de nostalgia por los tiempos 
idos, y a la vez con ese entusiasmo vivaz y esa fres-
cura de la memoria no inmediata, que a menudo 
permite viajar por los recuerdos de los primeros años 
y evocar nítidamente los lugares, las personas y los 
hechos que dejaron huella y que se observaron a tra-
vés de los prismas de la niñez. 

Así, doña Guadalupe Martínez nos transporta 
por el tiempo al barrio de San Juan y nos muestra 
el devenir cotidiano de una familia de clase media 
que vivía muy cerca de la plaza, enfrente de la casa 
de don Irineo Paz, el abuelo porfiriano de Octavio 
Paz y junto a la huerta donde fuera sepultado don 
Valentín Gómez Farías porque la iglesia impidió su 
inhumación en el camposanto. 

Es un conjunto de recuerdos que nos permite vi-
sualizar un rincón de los alrededores de la ciudad; 
un espacio donde transcurre el devenir cotidiano del 
Mixcoac aún campirano y en el que se refleja la pro-
blemática política encarnada en la persecución reli-
giosa que vivió la ciudad en los años posrrevolucio-
narios. Encuentran también un lugar los fantasmas, 
las leyendas del barrio y las festividades, así como las 
calles, las plazas y las escuelas, mucho de lo cual ha 
logrado sobrevivir al paso del tiempo, a pesar de los 
cambios vertiginosos sufridos por la gran ciudad.  

     
                         Graziella Altamirano Cozzi
                                               Instituto Mora

Ladrillera en Mixcoac.
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Nací el 4 de octubre de 1918 en la colonia San 
Rafael. Mi padre fue el abogado Juan Martínez 
y mi madre, Victoria Meana, dedicada al hogar, 
como en aquél entonces. Llegamos a Mixcoac 
porque mi papá tuvo un accidente, al poco tiem-
po murió, mi mamá quedó viuda y en Mixcoac 
vivían mi abuelita con sus otros hijos que eran 
solteros. Mis tíos y mi abuelita ya no quisieron 
que mi mamá regresara hasta la colonia San Ra-
fael, que entonces estaba muy distante y le dijo: 
“no, tú ya no te vas”, porque yo tenía un año de 
nacida. Dijo: “qué vas a hacer con la niña”, en-
tonces ya nos quedamos en Mixcoac. 

Uno de mis tíos rentó una casa de ahí, en-
frente a la casa de Octavio Paz, era el número 72 
de la calle que se llamaba en esa época avenida 
Cuauhtémoc, ahora se llama Rubens, entonces, 
rentó esa casa muy grande que tenía huerta, un 
corral, una alberca, estaba muy bien esa casa. Ahí 
vivimos muy bien, se casó otra de mis tías, se casó 
uno de mis tíos, entonces ya quedamos nosotros 
ahí con mi abuelita. Vivimos hasta que tenía yo 
once años de edad. De ahí nos cambiamos a la 
calle de la Empresa, que es también paralela a Ru-
bens. Casi vivíamos en la esquina de Augusto Ro-
din. Es el mismo rumbo, pero yo de lo que más 

me acuerdo es de cuando viví en Rubens porque, 
¿cómo le diré?, entre más chica es una, como que 
recuerda con más claridad que cuando ya es una 
más grande.

Mi casa era… una casa muy grande, tenía sie-
te ventanas. El zaguán y siete ventanas, entonces, 
adentro, teníamos un jardín. Primero… ya ve 
cómo eran los corredores para las puertas de las 
recámaras y de la sala y todo, era una sala enorme. 
El corredor y unas escalerillas y el jardín. Atrás 
del jardín estaba la huerta, una huerta enorme, 
teníamos hasta chirimoyas y casi todas las frutas 
conocidas, teníamos árboles frutales. Después, mi 
tío como hobbie puso su estadía, puso un esta-
blo, entonces empezaron a poner los macheros y 
acondicionar para el establo.  Había en la zona 
varios establos. Había uno muy grande hacia ade-
lante, para avenida Revolución. 

En mi casa primero usábamos bracero, no es-
tufa, era un bracero grande, muy bonitos brace-
ros, que los lavaban porque eran rojos y diario era 
lavarlos, estaban bonitos, bonitos, pero fíjese, por 
ejemplo, mi mamá a las ¿qué?, supongamos a las 
6 y media de la tarde,  le decía a una de las mu-
chachas: “ya prende la lumbre para hacer la me-
rienda”, porque ¡se tardaban!... tenían que meter 
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(1994).



89

el carbón así, el oco-
te, un ocote prendi-
do en la casita del 
carbón y ahí sople 
y sople hasta que 
prendía el carbón, 
así es que para las 

8 que cenábamos 
desde las 6 y media 

prendían el carbón.
Enfrente vivía Octavio 

Paz, era más grande que yo. Ahorita yo tengo 84 
años, él ha de haber tenido como 87 cuando mu-
rió, 87 u 88 cuando murió él, porque era un poco 
más grande que yo, pero él estaba siempre en mi 
casa por los árboles frutales, siempre, siempre. Mi 
mamá y la mamá de Octavio eran muy amigas, 
íntimas amigas, conocí a su papá, don Octavio, 
que en aquella época era diputado; a su abuelo, 
don Irineo Paz, que era también algo del gobier-
no, no me acuerdo, ya estaba muy anciano don 
Irineo cuando yo lo conocí.

La casa era  de don Irineo y de su hija Amalia, 
Amalia Paz y de Octavio, eran dos hermanos. En-
tonces, continuamente estábamos relacionados 
como vecinos. Vivían allí con los abuelos. Vivía 
allí toda la familia, don Irineo, Amalia, don Oc-
tavio, Pepa y Octavio chico. La mamá de Octavio 
se llamaba Josefina pero le decíamos Pepa, creo 
que se apellidaba Lozano, no estoy segura.

 ¡Ah! Y atrás de la huerta de nosotros, colinda-
ba con la casa de Gómez Farías, exactamen-
te. Desde la casa de Gómez Farías se podía 
ver mi casa. Era una casa muy grande, muy 
bonita. Ahora verá: junto a nosotros vivía 
una señora francesa, la casa de ella daba a la 
esquina del jardín y juntito, la casa de Gó-
mez Farías, juntito, juntito. 

Don Irineo, yo me imagino, porque no 
estoy segura, ¿eh?, yo no estoy segura, que 
murió al poco tiempo, porque yo lo conocí, 
pero ya después no, pero yo no me acuerdo 
cómo habrá muerto, pero del papá de Octa-
vio, o sea de don Octavio dicen que una no-
che que venía un ferrocarril, que no saben 
si él se quiso subir a alguno de los carros del 

ferrocarril, o si se cayó, 
el caso es que el tren lo 
atropelló. Yo todavía vi-
vía allí. Octavio, cuan-
do murió su papá ha de 
haber tenido como doce 
años. 

Ahí nos reuníamos 
mis primos y yo, nos 
reuníamos con Octavio 
Paz, con unos mucha-
chos de la familia Ran-
gel, que era de doctores, vivía junto a la casa de 
Octavio. Al doctor Rangel lo iban a ver todos los 
vecinos. Era un doctor general de todo, ahí no 
había pediatra, ni ginecólogo, ni nada, (risa) todo 
era lo mismo. Salíamos todos los niños a jugar.  
¡Uy! Hacíamos travesura y media.

De la casa de don Valentín Gómez Farías había 
una leyenda y otra leyenda…Mire, de Gómez 
Farías se supo esto: que como había sido muy 
malo… yo le voy a contar lo que yo oía... que 
como había sido muy malo, cuando murió lo en-
terraban y al día siguiente estaba el cuerpo afuera 
del sepulcro, del panteón ¿no? Entonces, como lo 
volvían a enterrar y volvía a salir, lo volvían a en-
terrar y volvía a salir, posiblemente los enemigos 
de él eran los que lo sacaban, entonces los fami-
liares lo mandaron embalsamar, lo embalsamaron 
y lo tenían ahí en su casa, en la sala de su casa 
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sentado en un sillón de ruedas, …y alquilaron, 
como quien dice, a una señora Conchita para que 
cada ocho días le fuera a cambiar la camisa, la 
corbata, el traje, cada ocho días iba Conchita a 
cambiarlo. Total que un día Conchita no se fijó 
que una de las duelas estaba sumida, pisó la duela 
y se le vino el sillón de ruedas encima ¡Llevó un 
susto la pobre mujer! (risa) ¡Lo tenían allí en la 
sala! Eso no me lo contaron. ¡Eso lo vimos noso-
tros! Lo tenían ahí sentado, nos daba pánico ¿eh? 
Y luego nos decían a nosotros, nos contaban a 
todos que todas las noches –una leyenda fantásti-
ca ¿no?– que todas las noches a las 12 de la noche 
salía Gómez Farías en un coche de lumbre  (risa) 
a dar la vuelta por todo el jardín de San Juan, 
por todo el jardín, y se volvía a meter a su casa. 
Claro que nosotros lo creíamos, pues era lo que 
nos contaban, éramos chiquillos, nos daba páni-
co pensar eso, pero era una leyenda que yo no lo 
creo, ahora ya, cuando crecimos decíamos “qué 
mentira, fueron mentiras”. 

Otra leyenda era que espantaban en el zaguán 
de mi casa y les daba miedo pasar por ahí porque 
decían que se oían lamentos … ¡Había mucha le-

yenda en Mixcoac! ¡Muchísima! Pero espantaban, 
mire, ¿Le cuento? Hasta atrás, juntito a la casa 
de Gómez Farías en la pared, como quien dice, 
había un tejocote, un árbol de tejocotes pero que 
tenía el tronco que dábamos vuelta, jugábamos a 
los caballitos alrededor del tronco en una rueda, 
que no nos apachurramos una pierna (risa) por-
que Dios fue grande, porque era una rueda y nos 
subíamos en esa rueda a dar vueltas, entonces, los 
vaqueros del establo de mi tío empezaron a decir 
que ellos no se quedaban ahí en esos cuartos por-
que espantaban mucho en la noche y realmente 
si se quedaban ahí, los caballos que tenía mi tío, 
toda la noche era patear y quererse salir y todo, 
igual las vacas, todo. Era un ruidero en las noches 
porque nadie quería estar ahí, ni los animales. 
Pasó el tiempo, nosotros nos cambiamos, tiraron 
el tejocote y ahí encontraron el cadáver de un 
niño que era lo que espantaba, dicen, que era lo 
que espantaba, pero a mí eso no me consta ¿eh?, 
eran leyendas, ya le digo, y de Gómez Farías, sí, 
que espantaba.

La casa de Gómez Farías tenía el zaguán y unas 
ventanas a los lados… esa casa era más vieja…y 
nadie vivía ahí, sólo estaba el cadáver de Gómez 
Farías… Conchita no vivía ahí, nada más lo cam-
biaba, pero no vivía ahí. La casa estaba cerrada. 
Yo nunca vi que viviera nadie allí. ¡Nunca entré! 
¡Ay! ¡No! ¡Ni lo quiera Dios! (risa) ¡No!, ¡No! ¡No! 
¡Si le teníamos pánico! ¡Pánico! Nos pasábamos 
por este lado del jardín, pero por ese lado, no. 
El jardín de la plaza tenía una fuente en medio 
y muchas plantas, no había árboles grandes. Era 
muy bonito, muy bonito, pero le digo que no-
sotros cruzábamos así cuando mucho cuando 
entrábamos a la iglesia, pero acercarnos, ni de ca-
sualidad, nos daba mucho miedo.

Las compras las hacíamos en las tiendas que ha-
bía cerca de la casa. Había allí en la esquina de lo 
que es ahora Augusto Rodin y la placita de San 
Juan, había una tienda grandota que se llamaba 
La Isabel, era de un señor español que se apelli-
daba Frutos. La tienda de don Frutos era la única 
que tenía teléfono. Todo mundo iba a hablar ahí, 
y a todo mundo le hablaban de ahí. Había un se-
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ñor que era muy borrachín y él y otra borrachita, 
que era una señora muy rica, que tenía su esposo 
y todo, pero empezó a ser alcohólica y andaba 
como loquita, con un chal tapada así, y ella y el 
borrachito con tal de que les dieran las copitas, le 
iban a hablar a toda la gente que le hablaban por 
teléfono, “que le hablan a fulano, que le hablan 
a zutano”, a eso se dedicaban con tal de que les 
dieran las copitas. Luego, había otra tienda tam-
bién grande, era la tienda de don Lupe. Había 
todo, todo lo que usted quería comprar. Había 
una panadería, era de don Álvaro, contraesquina 
de la iglesia….esa calle ya se llamaba la calle de 
Ceballos, la que da ahora al Parque Hundido. 

Yo estudié en el Colegio Teresiano de Mixcoac, 
que estaba en la calle que ahora se llama la ca-
lle de Goya. Ese edificio lo expropiaron cuando 
era presidente Calles y secretario de Educación 
un señor Narciso Bassols. Expropiaron el edificio 
que era de una señorita que se llamaba Piedad 
Martell. Ahí pusieron después una secundaria, 
echaron a perder el edificio porque las madres del 
Teresiano lo tenían perfectamente cuidado y ahí 
en esa escuela iban personas de mucha categoría. 
En el Teresiano había internado, traían a las mu-

chachas más ricas de la provincia. ¡Ah!, estaban 
también de interna la sobrina del arzobispo, una 
sobrina de Calles… de las principales, de mucho 
renombre. 

Cuándo nos corrieron de la escuela, llegó una 
tarde Bassols con su séquito (risa) a decirnos que 
por favor saliéramos, que saliéramos todas de la 
escuela, pero las madres lo que decían era que 
ellas eran responsables de todas las niñas internas, 
las externas nos íbamos a nuestras casas, pero las 
internas, ¿cómo? ¿A dónde iban a ir? Entonces, 
empezó ahí la discusión y Narciso Bassols llamó 
a los bomberos que entraran y con la manguera 
nos querían sacar, pero no, no sacaron a nadie y 
eso lo irritó tanto, tanto, que entonces ha de ha-
ber pensado “que se queden aquí todas, internas 
y externas, nos clausuraron, ya no dejaron entrar 
a nadie y estaban los chamacos del Zacate, del 
colegio Zacatito y nosotras ahí. Los muchachos 
fueron a ayudar. ¡Ah! Y los del Colegio San Borja. 
Ese colegio estaba en la colonia del Valle, era tam-
bién de hombres, pero ¿sabe qué? Que cortaron 
los teléfonos, cortaron la luz, estábamos sin luz, 
sin teléfonos, sin nada de alimento, entonces to-
das las mamás de las internas llevaban provisiones 
para que comiéramos y como la escuela estaba 
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toda, toda, toda, la parte de arriba llena de sol-
dados, todo, los soldados se quedaban con todo 
y nosotros no teníamos nada de comer, un día 
comimos un plátano dominico cada niña…

Las externas entrábamos a las 8 y media y sa-
líamos a las 12, entrábamos a las 2 de la tarde 
y salíamos a las 5 de la tarde. A mí me llevaba 
una sirvienta de las que tenía mi mamá, alguna 
de ellas o a veces iba mi mamá por mí.

Cuando tomaron el edificio, las madres em-
pezaron a dar clases en las casas particulares, en 
mi casa daban clases. De ahí tomaron una casa 
en la calle de Sagredo, pero no les convino por 
x o y, entonces tomaron tres casitas en la colonia 
de la Florida, allá en Mixcoac, bueno, en lo que 
era ¿cómo le diré?, San José Insurgentes y por eso 
ahora se llama colegio de La Florida, por eso se 
llama así, por esas casitas. En esa época todavía 
los dueños de lo que es ahora San José Insurgen-
tes eran dueños de una hacienda, los Reyes, yo 
fui alumna de la madre Paz Reyes, era dueña de la 
hacienda esa de San José Insurgentes, que es aho-
ra, todo lo que es el parque de la Bola y todo eso, 
era de esa hacienda. En el colegio también tuve 
maestras de mucha categoría… la madre Concha 
Félix, de Sonora, era tía de María Félix, fue mi 
maestra. ¡Ah! Pues le digo, estudié comercio que 
era, después de sexto pasaba uno a comercio, pero 
no terminaba yo ahí cuando cerraron  y entonces 
terminé yo en La Florida, en las casitas de La Flo-
rida, ahí terminé mis estudios de taquigrafía, me-
canografía, lo que era comercio. Ya vivía en Em-
presa y, le voy a presumir, fui la única cuando nos 

examinamos de tercero de comercio, fui la única 
que salí con promedio de 100. Saqué examen oral 
100, examen escrito 100, promedio 100. A mi 
mamá y a mi tío les mandaron felicitaciones, me 
daban una beca para la Escuela Nacional Banca-
ria, pero yo ya no, porque desde Mixcoac hasta 
Paseo de la Reforma, salir a las nueve de la noche 
de la escuela, no, no podía yo. 

Había otras escuelas en Mixcoac. De hom-
bres, El Zacatito y el Williams. El Teresiano era 
una gran escuela de puras niñas muy ricas, puras 
niñas… especiales, pues, porque aparte las ma-
dres tenían una escuelita de gratuitas, les decían 
las niñas gratuitas, que eran las pobrecitas.  Junto 
a la escuela grande. Había también un asilo para 
niñas pobres que se llamaba el asilo de La Luz, ahí 
también en la calle de Goya. 

En Mixcoac había tranvías y había camiones, 
empezó a haber camiones, pero los tranvías eran 
como más seguros, ay, nada más que… imagíne-
se el tiempo que hacía uno de Mixcoac al centro 
en un tranvía común y corriente. ¿Como cuánto 
sería? Pues no calculo bien, pero si el rápido de 
Mixcoac lo tomábamos a las 8 y media, ponga-
mos, y llegábamos a las 9 al centro, era media 
hora, y era lo más rápido, los trenes iban como 
muy lentos… Por allí por Mixcoac, pasaba el San 
Ángel, el Tizapán –no era Atizapán, era Tizapán-, 
el Mixcoac-Merced, el Mixcoac-Valle. La colonia 
del Valle la estaban construyendo, eran puros te-
rrenos. Lo que es ahora el 20 de Noviembre, el 
sanatorio, era una hacienda que se llamaba Santa 
Rosa, era una hacienda y luego ahí pusieron el 
sanatorio 20 de Noviembre. ¿Sabe a cómo ven-
dían los terrenos ahí? ¿Todo eso? A 50 centavos 
el metro.

En Mixcoac todo mundo se conocía… Estaba la 
casa de los Serralde, grandotota, después estaba 
un establo muy grande y después casas más hu-
mildes, chiquitas; había una carbonería, y casitas. 
Enfrente, vivía una de las familias más ricas de 
Mixcoac, la de los Guerrero. Luego, de la casa 
de ellos, ya seguía un terreno y estaba luego la 
vía donde pasaba el tren de Mixcoac-Merced. 
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Por enfrente de la iglesia de San Juan pasaba el 
Mixcoac-Valle, y luego la otra vía que estaba en 
Revolución, había tres vías diferentes… Como 
casi no había casas ni nada de eso, apenas empe-
zaban a hacer los asfaltos, para poner la avenida 
Insurgentes. Del otro lado estaba San Lorenzo, la 
iglesita, las casas así, puras casitas y el atrio de la 
iglesia. Dicen que había un panteón en el atrio 
de esa iglesita, yo no me acuerdo. Yo conocí un 
panteón, pero era el panteón de Guadalupe que 
estaba arriba de Nonoalco … haga de cuenta que 
se dividía con lo que es ahora Revolución. Era 
muy diferente, en primer lugar, para las vías de 
los trenes tenía uno que subir escaleras, no es 
como ahora Revolución pareja, había que subir 
unas escaleritas… como un andén, y lo mismo 
para ir al mercado, también, subía usted por el 
túnel del tranvía, subía usted una escalera para ir 
al mercado.

¡Ah! Y lo que ahora es el Parque Hundido eran 
ladrilleras, por eso está hundido porque de ahí sa-
caban los ladrillos y en tiempos de la persecución 
religiosa, que íbamos a comulgar, bueno en mi 
casa hice mi primera comunión y ahí en mi casa 
había misas casi diario, como entraban las perso-
nas a comprar la leche al establo, entraban a misa, 
entonces decían: “Ahí vienen ya los gendarmes”, 
“ahí vienen los gendarmes” y corrían todos y las 
muchachitas todas corríamos a las ladrilleras a es-
condernos (risa). Por mí, mandaban a alguno de 
los vaqueros del establo, lo mandaba mi mamá, se 

llamaba Genaro 
el hombre, “vaya 
a recoger a mi 
hija, está allí en 
la ladrillera”, en 
la ladrillera esta-
ba escondida.

La iglesia de 
San Juan estuvo 
cerrada en esa 
época de la per-
secución religio-
sa. Los padres 
vivían en casas 

particulares. En mi casa daban misa. Mi mamá 
prestaba la casa para que dieran misa y entonces 
el padre iba ahí y se juntaban los vecinos. Ha-
bía otras casas donde se daban misas.  A nosotros 
nunca nos… bueno, que se hubieran llevado pre-
sa a mi mamá, o a mis tíos o algo, no, no, pero a 
otras familias sí se las llevaban presas…por prestar 
su casa. En mi casa no se los llevaron presos por 
el establo. Como entraban con sus frascos y salían 
con leche, veían que la gente compraba la leche, 
ahí iban a comprar la leche. Cuando oía uno “Ahí 
vienen los gendarmes”, el padre luego, luego se 
disfrazaba de vaquero, corría a donde estaban las 
vacas y se ponía a ordeñarlas. Los vaqueros ya lo 
conocían. Nunca lo encontraban, no había sacer-
dote. Inmediatamente que oía uno, quitaban el 
altar, el altar lo ponían en la sala de la casa porque 
era una sala grandota, ahí ponían el altar y ponían 
las sillas para que se sentaran, inmediatamente 
cambiaban todo, todo, todo guardaban todo, el 
mantel del altar y eso y ya… mucha gente se me-
tía al comedor, ahí estaban desayunando y empe-
zaban a servir el desayuno. Igual pasaba con las 
madres del Teresiano, cuando oían que venían los 
inspectores inmediatamente se ponían (risa), ¡Ay! 
Hasta me da risa, se ponían sus sombreros (risa), 
sus tacones y se disfrazaban como… (risa) pero se 
les veía el tipo de madres, hasta por encima.

Cuando mataron a Obregón estábamos en 
las clases, estábamos en clase cuando se oyó “ay, 
que mataron a Obregón, mataron a Obregón” y 
una de las muchachitas, hizo.. ¿se acuerda de la 
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canción esa? ¿Cómo iba? Decía: “Del 17 de ju-
lio, Toral está en inspección, porque como han 
de saber, fue el que mató a Obregón, cuando le 
enseñaba la caricatura lo bien que había salido, 
el valiente Toral lo mandó a descansar” y todas la 
cantaban, todas las muchachas cantaban esa can-
ción de cuando mataron a Obregón, ya le digo, 
y de la Madre Conchita que la mandaron a las 
Islas Marías, a Toral creo que lo mataron ahí, no 
me acuerdo, de la madre Conchita sí me acuerdo. 
Del padre Pro, fusilaron también al padre Pro. 
Toral iba en el coche de él que le había pedido 
prestado. Bueno, era un montón de problemas 
en aquella época,  ay,  eran muchos problemas. 
En mi casa decían que no lo hubieran matado 
porque iba a ser un buen gobernante, pero como 
estaban tan… con lo de Calles tan… yo creo que 
Calles lo mandó matar, yo creo y se rumoraba 
eso, que Calles lo había mandado matar que por-
que quería volver a ser otra vez presidente, bueno, 
ya había salido, creo ¿verdad? Creo que ya estaba 
para salir de presidente…

Yo conocí La Castañeda, iba yo, pero no me que-
dé nunca (risa), puede que si hubiera ido yo aho-
ra, a lo mejor me quedaba (risa). Me iba cami-
nando. La Castañeda estaba arriba del mercado, 
era muy grande, yo creo que todo lo que es aho-
ra el fraccionamiento este…Torres de Mixcoac, 

todo eso… entraba 
usted… los domin-
gos había cine y podía 
usted entrar, por 10 
centavos podía usted 
entrar al cine en La 
Castañeda.  Era como 
un paseo ir a La Casta-
ñeda para la gente que 
vivía en Mixcoac, iban 
los domingos al cine y 
a comprarle cosas a las 
locas… el administra-
dor le vendía a usted 
todo lo que hacían las 
locas. Hacían cosas 
muy bonitas, los locos 

y las locas…Nada más que llegaba usted y luego, 
luego se pegaban… en el jardín y decían: “Oye, 
sácame de aquí porque yo no estoy loco, a mí me 
metieron mis familiares, pero yo no estoy loco, o 
yo no estoy loca”.

Yo ya después, ya no me gustaba ir, iba yo 
cuando era chica, pero ya después ya no, porque 
me ponía muy nerviosa. Iba yo con la señora An-
tuñano, me querían mucho, toda la familia An-
tuñano, entonces, pasaban por mí, yo casi vivía 
con ellos. La señora Antuñano era una señora 
muy conocida de allí de Mixcoac, era una carto-
manciana, era un  personaje muy famoso…, leía 
las cartas. Ella vivía en la calle de Córdoba, por 
la parada de Córdoba. Está ahora Revolución, la 
calle de Nonoalco, la parada de Nonoalco, ahora 
no sé cómo se llamará, donde estaba la casa de 
los Serralde, para allá seguía una parada que se 
llamaba Córdoba. Se llamaban paradas, porque 
ahí se iba parando el tren. Pues ahí en Mixcoac, 
mucha gente, mucha gente iba a… que les leye-
ran las cartas.

De las fiestas en San Juan, me acuerdo de las del 
12 de diciembre. Ponían una feria y en la noche… 
ahí en Mixcoac había una cohetería, y los dueños 
eran un señor Agustín Pereyra, y él se lucía para 
el 12 de diciembre en hacer los castillos, ¡ay! eran 
preciosos, preciosos, unos castillos como nunca se 
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han visto en el zócalo, 
no, no, eran una cosa 
muy especial que hacía 
don Agustín Pereyra, 
de eso me acuerdo mu-
cho. Ponían puestos de 
elotes, de tamales, pam-
bazos, todo, todo eso y 
era muy bonito porque 
era una fiesta, al mismo 
tiempo que feria, fami-
liar porque eran puras 
familias.

La Semana Santa era 
preciosa, preciosa. El 
Jueves Santo, iba uno a 
la visita de las siete casas 
a San Lorenzo, a la parroquia de Mixcoac… a la 
Candelaria, a Tlacoquemécatl,  a Santo Domingo 
(ahí me casé yo, nada más que en la capilla de la 
Virgen del Rayo), a… Actipan, todas esas iglesitas 
y luego nos llevaban a tomar una nieve exquisita, 
unas copotas de nieve después de las siete casas. 
Había una japonesa, una señora japonesa que ha-
cía una nieve muy rica, tenía su nevería en el mer-
cado, en el mero mercado y luego, al día siguien-
te, el Viernes Santo allí en San Juan era una cosa 
maravillosa, maravillosa, porque cuando decían 
el sermón… primero era el Vía Crucis, iba uno a 
rezar el Vía Crucis… luego el sermón de las siete 
palabras que empezaba a las doce del día y acaba-
ba a la hora que moría Nuestro Señor, que creo 
eran las tres de la tarde y fíjese que como estaba… 
ponían la cortina morada tapando el altar, enton-
ces, atrás del altar empezaban a prender luces 
cuando los rayos y el temblor, hacían el temblor 
y las luces y cómo moría nuestro Señor y todo. 
¡Ay!, era llorar todo el tiempo, llorar y llorar y 
llorar, entonces sí, ¿cómo le diré?, como que tenía 
uno más fe, más… se conmovía uno más, aho-
ra, ¿qué hace uno el Viernes Santo? Dígame,¿qué 
hace? Ay no, ese día sí era un día de luto, de luto 
total y ya después venía el sermón del pésame a la 
Virgen. El Sábado de Gloria casi nadie salía por-
que lo empapaban a uno, se subían a la azotea los 
chamacos y pasaba uno y ... un cubetazo de agua 

por lo menos se llevaba uno, de agua helada, así es 
que no salía uno y, luego en las calles, ahí en la ca-
lle colgaban a los judas los llenaban de fruta y de 
cosas, llenaban los judas, los quemaban, tiraban 
todo de lo que estaba relleno para que la gente lo 
recogiera, los chamacos… pero a nosotros no nos 
dejaban salir, porque era peligroso porque había 
muchos cohetes, echaban muchos cohetes. Era 
una época ¡muy bonita! ¡Muy bonita! La recuer-
do con mucha nostalgia, bueno, en esta época, yo 
creo que si vivimos diez gentes de las que vivieron 
esa época, somos muchas, somos muchas, ya le 
digo…
[Entrevista a la señora Guadalupe Martínez viuda de 
Ritz,  realizada por Graziella Altamirano el 7 de agosto 
de 2003, en Santa Mónica, Estado de México].
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