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EDITORIAL

Motivo de regocijo es entregar a nuestros lectores
el nimero 20 de la revista BiCentenario. Veinte
se dice riapido y aunque no sean afios, como los
evocados en el tango de Carlos Gardel, cada tiraje
tiene su propia historia y conserva el sello de un
proyecto editorial novedoso de divulgacién para
el gran publico. Nosotros no tenemos miedo del
encuentro con el pasado que vuelve, por el contrario
traer el pasado al presente es, ha sido y serd tarea de
nuestros colaboradores, empefiados en hacer que la
historia se conozca de manera placentera a través de
textos interesantes, cortos, dgiles y de buena pluma.

Desde el primer nimero, junio de 2008, nos
ocupamos y preocupamos por hacer de nuestra
revista una publicacién con fuerte impacto social,
distintiva del Instituto Mora. En BiCentenario
hemos contado con el apoyo de renombrados his-
toriadores y colegas de ciencias sociales, cronistas
de ciudades grandes y pequeiias y también de es-
tudiantes en proceso de formacién cuyos “pinitos”
los van fogueando para su futuro profesional. Esta
pluralidad ha facilitado que la divulgacién del ayer
y hoy de México,emanados de diferentes institucio-
nes quede compendiada en nuestra revista. Ello ha
favorecido la heterogeneidad temitica y la mirada
diversa en el transitar por distintos siglos.

Los hechos histéricos, los personajes y su ca-
minar por la vida cotidiana nos ensefian que todos,
hombres, mujeres y nifios, con virtudes y defectos,
grandezas y miserias, somos sujetos histéricos. Para
reconocernos, para entendernos hoy, es necesario
voltear al pasado y tratar de ver como en una peli-
cula los logros y tropiezos de muchas generaciones.

En este nimero podremos adentrarnos en la
vida de “José Mariano Mucifio, naturalista de Nue-
va Espafia”, uno de los méximos exponentes de la
ciencia novohispana cuya habilidad para clasificar
plantas y animales quedé manifiesta a lo largo de
su labor como integrante de la Real Expedicién
Botanica. Igualmente podemos asomarnos a “La
primera independencia de Texas” y a los afanes de
Bernardo Gutiérrez de Lara, quien la declaré con
cardcter provisional en 1813, mientras se conseguia
la de toda Nueva Espafia, y luché a la par contra
las ambiciones territoriales de Estados Unidos.
En “Simbolos, ceremoniales y fiestas de palacio
durante el segundo imperio”, el autor destaca el
esfuerzo de Maximiliano y Carlota por forjar una

identidad nacional y asegurar la lealtad de partida-
rios a través de condecoraciones, nombramientos
y recompensas y, por la misma via, neutralizar a
sus enemigos. En el articulo “Representacién de la
muerte nifia en la fotografia de Romualdo Garcia”,
se destaca la singular practica de retratar nifios
muertos, popularizada en la segunda mitad del
siglo x1x gracias a la fotografia. “Los retratos del
general y la imagen del presidente” contrasta las
imdgenes que promovieron de si mismos Porfirio
Diaz y Francisco I. Madero en tanto que “Cuando
Meéxico fue una fiesta. De cémo se celebraron los
ciento cincuenta afios de la independencia y los
cincuenta de la revolucién” subraya el significado
politico dado por el gobierno a esas conmemora-
ciones.

En la seccién Desde hoy, “Al acecho de La Bes-
tia” trata del flujo masivo de centroamericanos a
Estados Unidos y las causas que los empujan a
esta arriesgada prictica, en lomos del tren co-
nocido como La Bestia; se destaca el poder de
la solidaridad humana no siempre reconocida e
inclusive criminalizada y catalogada de pollerismo
social. En la seccién Desde ayer ofrecemos un in-
teresante articulo sobre “La Alameda de la ciudad
de México” que nacié como paseo publico de la
capital de Nueva Espafia e importante escenario
del calendario festivo civil y religioso desde fines
del siglo xv1 hasta las dltimas restauraciones (o
recuperacion de espacios) en el siglo xxt.

En el Testimonio se presenta un cuento de cien-
cia ficcién escrito en el siglo x1x, en que Fésforos,
el autor, imagina cémo serd el pais en la década
de 1970; cuenta con una presentacion en la que el
autor hace un breve recuento de los origenes de la
ciencia ficcién mexicana a partir de 1775.

Arte estd dedicada a “Hermenegildo Bustos:
un retrato de arte popular”, el Cuento Histdrico a
“Victor. La otra cara del 68”, donde se nos revela
otro sector de la sociedad que no tuvo ningtn vin-
culo con el movimiento estudiantil, por la simple y
sencilla raz6n de ser jévenes marginados sin acceso
a la educacién. Por ultimo, la Entrevista, titulada
“Del pueblo a la gran ciudad: una modelo para
los pintores”, muestra los origenes y el derrotero
que Julia Lépez siguié desde que salié de su natal
Guerrero para radicar en la ciudad de México y
convertirse en la gran pintora que hoy es.

GuaDpALUPE ViLLA GUERRERO
INsTITUTO MORA



CORREO DEL LECTOR

CARTAS

Agradecemos la nueva participacién
del Dr. Fernando Gual-Sill (“La
huella ecolégica que todos dejamos”,
en BiCentenario 6), quien nos envia un
comentario y comparte sus recuerdos
familiares.

La propuesta de desecacién de
Catemaco, relatada en BiCentenario 18
“fue un horror”, nos dice. “jQué bueno
que la poblacién no se dejé!; hubiera
sido un crimen ecolégico dificil de
superar, como lo son hoy en dia Chalco
y Xochimilco, entre muchos otros.”
Don Fernando nos introduce también
en el pasado politico de su familia. “Les

envio el recorte de periédico de una

esquela que, afio con afio, Leén Gual
Vidal, uno de mis tios abuelos, publicaba
en Tampico a raiz del asesinato en 1926,
por encargo del ilustre Emilio Portes
Gil, de mi abuelo Juan Gual Vidal,
quien como presidente del Congreso
Constituyente de Tamaulipas era
presidenciable; es de los pocos recuerdos
que nos quedan del abuelo que no
pudimos conocer. {De puiio y letra de
Leén Gual se ve la palabra “sitrapa”!
Envio ademds una foto del sepelio y
otra de toda la familia Gual Vidal. Un
dia de estos me pondré a rascarle con
los tios que quedan y que recuerden algo
del pasado familiar.”

Esquela Aniversario Muerte Don Juan Gual Vidal-Col. Fernando Gual

Entierro Don Juan Gual Vidal, Col. Fernando Gual
Laboda de Juirez
Sobre la fotografia “Judrez el dia de su boda con Margarita
Maza acompafiado por su hermana Maria Josefa Judrez.
Recinto de Homenaje a Don Benito Judrez, suce”:
Muy serios, porque se trataba de una de las decisiones mds
importantes en la vida.
No se ven muy contentos con el matrimonio.
De plano, ni cémo ayudarles...
Con sus tres deditos anunciando la logia a la que pertenecia.
Qué foto tan interesante. Benito Judrez, 20 afios mayor que
su prometida.
(Fragmento de una conversacién en Facebook, en el muro de
BiCentenario Instituto Mora).

:SABIAS QUE...?

Familia Gual Vidal-Col. Fernando Gual

Judrez el dia de su boda con Margarita Maza acompaiiado por su hermana Ma. Josefa
Judrez, Recinto de Homenaje a Don Benito Juirez, SHCP

En el Museo-Jardin de Orquideas de Coatepec, Veracruz, el Dr. Isafas Contreras
Judrez ha desarrollado, a lo largo de cuatro décadas, el primer espacio de conservacién
en el pais de unas 5 000 orquideas mexicanas, constituyendo una de las colecciones
mids grandes e importantes de América Latina. Alli se puede observar y conocer
el fascinante mundo de estas flores, en un microambiente que recrea el hibitat
natural donde nacen y crecen. Foto orquidea ARSA



POR AMOR A LA HISTORIA DEL COSTURERO DE LA ABUELA

Los huicholes se han movilizado para
exigir la cancelacién de los permisos
federales otorgados a empresas
canadienses para extraer mineral de plata
en 191 000 hectareas de Wirikuta, cerca
de Real de Catorce, San Luis Potosi,
zona que la UNEsco incorporé a la Red
Mundial de Sitios Sagrados Naturales
en 1988 y el gobierno del estado declaré
drea natural protegida en 1994. Para eso
se han acercado a otros actores sociales
y han hecho énfasis en la conservacién
y transmisién de sus tradiciones en su

propia comunidad.

postal 1-Col. Graziella Altamirano

RELOJ DE ARENA

15 de junio de 1813.

José Maria Morelos se alegra de que Carlos
Maria de Bustamante, amigo de la lucha
por la independencia y reconocido editor de
periédicos, se traslade con su familia a residir

a Oaxaca. Alli -le dice- “descansard unos
dias de gachupines y criollos, pues ambos
nos hacen padecer; y yo no dejaré de darme mi asomada por

sus inmediaciones, para lograr el vernos”. Concluye que, ante
ELECCI-1-WIKICOMMONS

los apuros, “hay que ir al paso, sin precipitarse.”
Imagen: Carlos_Ma_Bustamante-WIKICOMMONS

22 de junio de 1963.

Se reforma la Constitucién a fin de institucionalizar el sistema
de diputados por partido, considerdndose que “tanto las
mayorias como las minorias tienen derecho a opinar, a discutir
y a votar, pero s6lo las mayorias tienen derecho a decidir”. Asi
termina el régimen mayoritario de representacién ciudadana
(sin participacién de las minorias) que habia sido elemento
esencial hasta entonces en el sistema politico mexicano. Se
aplica por primera vez en las elecciones de julio de 1964.

21 de junio de 1913.
Desde Eagle Pass, Texas, Venustiano

Batalla del 5 de mayo de 1862 WIKICOMMONS
20 de mayo de 1863.

El presidente Benito Judrez informa a la nacién que la ciudad
de Puebla acaba de sucumbir ante el invasor y la convoca a no
perder el dnimo y probar a todas las naciones que la reptiblica
no desmayard. Anuncia que la capital “se defenderd hasta la
ultima extremidad” tanto como “todos nuestros lugares”y
que su gobierno promoverd con ahinco “la resistencia y el
ataque a los franceses”, sin oir proposicién alguna de paz que
ofenda la independencia, la soberania plena, la libertad y el
honor de la patria.

Carranza se dirige al presidente
estadunidense, Woodrow Wilson, para
protestar por la importacién de armas
autorizada al gobierno ilegal de Victoriano
Huerta y exigir igual trato para él y los
demis jefes constitucionalistas, que
“luchan por el restablecimiento del
orden legal en México”. De tal modo
—agrega—, “los contendientes en la guerra
que envuelve actualmente la republica
quedaremos en iguales condiciones.”

Venustiano_carranza_tricolor-WIKICOMMONS




ARTICULO

Robprico MENDEZ HERNANDEZ
Facurrap pE FiLosoria vy LETRAS, UNAM

EL BoTANICO DE NUEVA EspANA

José Mariano Mociiio

Estudiante precoz, poliglota, buceador y catalogador de la
fauna y la flora en Nueva Espana, el cientifico ilustrado se
gané el respeto en Espafia borbdnica hasta que los conflictos
politicos lo hicieron a un lado. Mocifo es uno de los botanicos
imprescindibles de la ciencia novohispana.

Ejemplares de flora
mexicana de Sesé y
Mocifio,

Real Expedicién
Cientifica A Nueva
Espaiia (1787-
1803)



Las leyendas de los grandes nombres del pa-
sado no necesariamente se gestan a partir de
la rememoracién de hazafias ambiciosas, sino
gracias a acciones llevadas a cabo por el puro
amor desinteresado hacia cosas tan sencillas
como el conocimiento o la naturaleza, des-
tinadas a quedar grabadas en los anales de la
civilizacién y la cultura.

José Mariano Mocifio fue uno de los méxi-
mos exponentes de la ciencia novohispana,
quien sacrificé todo, incluso hasta el dltimo
céntimo de su humilde peculio, por velar la
memoria de seres tan
callados pero tan acos-
tumbrados a nosotros
que si pudieran hablar-
nos lo harian: las plan-
tas y los animales.

Y es que la historia
de la ciencia mexicana
no sélo corresponde al
periodo en el que las
instituciones y las dis-
ciplinas bésicas se pro-
fesionalizaron, es decir
durante el siglo x1x y
en adelante, sino tam-
bién al cimulo de co- ey
nocimientos filoséficos :
y préacticos que desde
tiempos prehispdnicos empezaron a confi-
gurar una serie de observaciones empiricas y
tedricas para describir todo tipo de fenéme-
nos naturales: eclipses, huracanes, erupciones
volcénicas, temblores, movimientos de los
astros, reacciones quimicas de los minerales,
poder curativo de las plantas, etcétera.

Podemos decir, incluso, que la ciencia
en México comenzé en el momento en que
los antiguos mesoamericanos se pregunta-

ron cémo el mundo material generaba un

vinculo directo con las divinidades creadoras.
Fray Bernardino de Sahagin, de hecho, ubicé
a estos sabios mexicanos de la elite indigena
como philosophos, depositarios honorarios de
los misterios de la religién y la naturaleza, di-
ferencidndolos de las costumbres idolétricas
del vulgo. Ya en el siglo xx, el filésofo Eli de
Gortari manifest6 que estos sabios o sacerdo-
tes ndhuatl eran especialistas de las ciencias
abstractas, es decir, capaces de articular a la na-
turaleza comun en un modelo de cosmovisién
con las divinidades mds complejas, que son
aquellas invisibles para
los ojos. De ahi que la
astrologia y las mate-
miticas de entonces,
si bien se mantenian
como un conocimiento
indudabley superior tu-
vieran relacién directa
con los ciclos mégicos
y perceptibles de cien-
cias précticas como la
agricultura, la botdnica
y la medicina.

José Mariano
Mocifio no sélo fue he-
: 1 redero de la tradicién

cosmogoénica devenida

del mundo prehispéni-
co, sino también un producto de la Ilustra-
cién, el movimiento politico, social y cultural
que, entre otras muchas cosas, promovia una
comprensién del mundo basada en un orden
divino preestablecido que ofrecia al hombre
la oportunidad de maravillarse ante el /ibro
abierto de la naturaleza legada por Dios. En
sus palabras: {Qué divino creador, cuya sola
presencia sostiene la naturaleza!
Mocifio nacié en el municipio de Temascalte-
pec, Real de Minas, actual Estado de México,




ARTICULO

de la Secrataria

oo

PLANT.E

NOV.E

el 23 de septiembre de 1757. Asi lo consta el
acta expedida en el mismo lugar por el ba-
chiller don Juan Antonio Cardoso Osorio:
El bachiller, cura propietario, juez ecle-
sidstico y vicario de este Real de Minas de
Temascaltepec y su feligresia por el Ilmo. Sr.
don Manuel Rubio y Salinas, Arzobispo de
México, por mi sefior certifico y doy fe en
cuanto puedo y debo, como en el libro que
es de mi cargo donde se asientan las partidas
de bautismos de espafioles, y a la foja 197, 1o
siguiente: Bauticé solemnemente y puse los
santos 6leos a Joseph Mariano espafiol, hijo
legitimo de legitimo matrimonio de don Juan
Antonio Mocifio y dofia Manuela Losada.
La historia sobre los origenes de su familia
es escasa. Tan s6lo algunos pocos autores ha-
cen mencion a ella. Por ejemplo, René Grobet
indicé que el padre “gozaba del undnime apre-
cio de todos sus coterrdneos pues poseia al parecer,
varias recuas de mulas que dedicaba a la arrie-

ria”. Como se podré adivinar, la familia era

HISPANI A

de escasos recursos, por lo que José Mariano
batall6 desde el principio de su vida contra
las adversidades. No obstante, lejos de per-
manecer anclado en las sombras, ain joven
comenzé a despertar en él un interés por el
conocimiento; sabemos que desde muy pe-
quefio mostré su aficién por la naturaleza y
desde temprana edad aprendi6 el nédhuatl, el
otomi, el espafiol, el latin, el griego, el francés,
el alemdn y alguna otra lengua viva de Europa.
Cuando Mocifio entré en la juventud, sintié el
deseo de formarse como hombre de la Iglesia,
por lo que dvido de probar sus cualidades en
el mundo académico se postulé para ingre-
sar a la carrera de Filosofia en el Seminario
Tridentino de la ciudad de México, el cual,
para su fortuna, ofrecia a alumnos de escasos
recursos vestir el manto y la beca, justificando la
legitimidad de su nacimiento y limpieza de su
vida y costumbres.

Lo hizo bien; a tan sélo dos afios de ha-

berse inscrito en el Colegio Seminario, obtuvo



el titulo de bachiller en Artes. Con apenas 18
afios, habia logrado lo que muchos deseaban,
es decir, doblar afios. E1 28 de marzo de 1776,
la Universidad reconoceria su titulo bajo los
siguientes términos: Don Jos¢ Mariano Mociio
probados sus cursos recibid el grado de bachiller en
artes, por examen, aprobacion y suficiencia, para
cualquier facultad de mano del R.P. Mro. Que
este firma en 28 de marzo de 1776. Arguyeron
los doctores R.P. Fray José¢ Olmedo, D. Juan José
de la Peria y Dr. José Garcia Bravo.

Ese afio de 1776 marcaria la vida de José
Mariano Mocifio para siempre. Aparte de
convertirse en bachiller, por un lado, el 20 de
abril se matricul$ en primero de Teologia,
carrera que no iba a concluir; y por el otro,
conoci6 a quien serfa al amor de su vida, factor
preponderante para que su intelecto se diri-
giera y quedase grabado para siempre en los
anales de la filosofia natural y de la ciencia.

Los relatos acerca del segundo hecho son
de por si estridentes. Dicese que cuando Mo-
cifio estaba por concluir sus estudios en Ar-
tes, empez6 a frecuentar a dofia Maria Rita
Rivero y Melo Montafio, agraciada joven por
la que concibid una violenta pasion y con la que
contrajo matrimonio en 1778. Dicho flechazo
tuvo sus consecuencias, pues en la némina de
calificaciones del afio 1777, en el apartado de
Tedlogos, dice: Dr. Mariano Mocifio, no se exa-
mind este ario, ausente, notoriamente impedido.
Una vez casado, no abandond sus intereses.

Como hombre de su tiempo estaba con-
vencido de que las supersticiones estériles y
los silogismos enredados no decian nada nue-
vo del mundo, por eso, habria de abrazar los
valores con los cuales la evidencia cientifica
darfa valor a sus investigaciones, entre ellos, la
observacién. Siendo asi, después de un perio-
do de reflexién, Mocifio regresé a los estudios
mas animado que nunca. E1 28 de agosto de
1784 se matriculé en primero de Medicina,
la ciencia mds empirica del momento. Por
entonces también conocié al hombre que

habria de cambiar su visién cientifica como

JOSE MARIANO MOCINO

ningun otro: José Antonio de Alzate, quien lo
invit6 a colaborar en las Gacetas de Literatura
mostrando abierta hostilidad al escolasticismo
monacal, famosa ya por sus punzantes epigrafes.

Abhora bien, el inicio de la década de 1780
vio iniciarse un proyecto ambicioso, derivado
de las reformas de Carlos 111 en materia cien-
tifica, el cual sacudiria brutalmente la vida de
nuestro personaje. Se trataba de la Real Ex-
pedicién Botdnica, a cargo de dos peninsu-
lares: Martin de Sessé y Vicente Cervantes,
cuyos objetivos eran hacer una investigacién
exhaustiva sobre la fauna y la flora de toda
Nueva Espafia, modificar el plan de estudios
de la Facultad de Medicina de la Universi-
dad y del Real Colegio de Cirugia, a fin de
regularizar a los estudiantes en la taxonomia
moderna de Carl Linneo asi como fundar una
citedra de Botdnica en el jardin del Palacio

Virreinal.
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Por su notable aprovechamiento, Mocifio
se ganaria el afecto de De Sessé y Cervantes,
quienes lo invitaron a sumarse a la expedi-
cién hacia 1789, aunque tendria que aceptar
nada mds la mitad del sueldo correspondien-
te a un miembro de nimero y su contrato
tendria un cardcter provisional, en lo que el
rey aprobaba su interinato. Sin embargo, su
posicién tendria desde el inicio una notoria
importancia. Lo muestran, por ejemplo, los
recibos de pago que eran cobrados a tiempo
en las distintas poblaciones por las que pa-
saban, en la zona cercana al valle de México
y los actuales estados de Michoacin, Jalisco
y Guanajuato. Asi, el 2 de julio de 1790 se le
expidié un recibo por $600.00, que le entregé
don Francisco Bustamante, administrador de
la renta del tabaco en Guanajuato.

La necesidad de sostener a Mocifio den-
tro de la expedicion se debia, sobre todo, a
que uno de sus integrantes, Jaime Senseve,
no era lo suficientemente apto como para ser
parte de ella, pues segin Sessé era corto de
entendimiento y no dominaba la nomencla-
tura taxol6gica de Linneo. Sin embargo, para
mala suerte de Mocifio, Carlos IV rechazé su
nombramiento como parte de la Real Expe-
dicién Botdnica, en documento fechado el 22
de marzo de 1791, ya que algunos miembros
de la expedicién (como Senseve o José Lon-
ginos Martinez), lo acusaron de no tener los
arrestos suficientes para participar.

JOSE MARIANO MOCINO

la Quuscula Ko

La muerte de Senseve, hombre de avanzada
edad, permitiria a nuestro personaje continuar
en la expedicion en 1794, pues Sessé reclamé
de inmediato su participacién provisional, con
calidad de urgente,a fin de no detener las tareas
de clasificacion. Por fin, al afio siguiente, el
rey le otorgé el nombramiento oficial como
miembro de nimero, con goce de sueldo in-
tegro para su manutencion.

Quedarfa pues constancia no sélo de la gran
habilidad de Mocifio para clasificar plantas,
sino también animales. Una muestra de su
talento para observar y aportar, lo podemos
notar en este pequefio reporte:

1 platalea 1 fringilla

1 esturno 2 cirujanos

1 garza 9 cazamoscas
4 tordos 3 faisanes

4 escolopaces 1 golondrina
3 gorriones 1 codorniz

1 fringa 15 botellas de
1 fanagra resina

4 caradrios 1 paloma
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TRATADO

DELXIQUILITE Y ANIL

DE GUATEMALA.

DEDICADD A SU REAL SOCIEDAD

ECONOMICA

POR D. JOSE MARIANO MOZING®
BOTARICO DELA REAL EXPEDICION DE M.E

CON NOTAS PUESTAS
POR EL SOCIO MENCIONADO

Dr. Fr. JOSE ANTONIO GOVCORCHEA.

Sirvase el presente D. José Uriar-
te, factor de la Casa de los 5 gre-

Afio de 17909.

mios mayores de Madrid en esta
ciudad de Veracruz, un cajén de
producciones naturales recolectadas en la costa
de Sotavento, para que se mande al director
del Jardin Boténico, hecho por Joseph Mocifio.

Asimismo, ya como bachiller en Medi-
cina, y con ayuda de los conocimientos her-
bolarios de tradicién prehispdnica, Mocifio
pudo curar una plaga de lepra en Tabasco en
1795,y describir en 1796 la flora y fauna de
Guatemala. El honor maximo que recibié
por ese entonces fue viajar a Espafia, junto
con el resto de la expedicidn, a presentar los
trabajos al rey y a la renombrada Academia
Espafiola de Ciencias de Madrid.

Pero los siguientes afios estuvieron pla-
gados de obstdculos para él. En primer lugar,
se quedd sin gran parte de su fortuna por su
irreparable separacién matrimonial (no hubo
hijos). En segundo lugar, la expedicién perdié

sus mds ilustres integrantes, lo cual, combi-
nado con la falta de recursos y el desinterés
de los monarcas Borbones eché por la borda
todo plan futuro.

Mocifio viajé a Espana entre 1804 y 1806,
fin de resguardar lo que restaba de la Real Ex-
pedicién Botédnica, curé como médico proble-
mas de fiebre en Ecija, provincia de Andalucia,
fue nombrado director del Jardin Boténico de
Madrid y gané el reconocimiento del publi-
co hispano, aun cuando no pudo permanecer
en la metrépoli. Para su infortunio, las cosas
se le complicaron: fue expulsado de Espaia
por haber colaborado con el régimen invasor
francés de José Bonaparte; se extraviaron los
dibujos y escritos de la expedicidn; el proyec-
to de fundar un Jardin Botdnico en México
desaparecié y quedaria ciego y enfermo.



Después de haberle confiado al botdnico suizo
Agustin Pryamus de Candolle algunas copias de
la coleccién grifica de la expedicién, murié en
Barcelona en 1819, a los 67 afios, con la desgracia
de no haber podido regresar a Madrid para conti-
nuar los arduos afios de trabajo novohispano que,
finalmente, naufragaron. Sin embargo, su memoria
perdura y su legado serd para siempre recordado
en los libros de historia de la ciencia mexicana.

PARA SABER MAS:

LABASTIDA, JAIME, “La
Tlustracién cientifica”, Revista
de la Universidad de México,
UNAM, 2009, http://www.
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html

ZARATE MENDEZ, YASSIR, “Un
cientifico novohispano: José
Mariano Mocino”, E/ Faro, UNAM,

2010, http://www.cic=ctic.unam.
mx/download/elfaro/elfaro106.pdf

VaLek, GLOR1A, “José Mariano
Mocifio, nuestro primer botdnico
moderno”, Revista ;Como Ves?,
Revista de Divulgacion de la Ciencia
de la unaM nim. 142, 2010.

JOSE MARIANO MOCINO
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Ejemplares de flora
mexicana de Sesé y
Mocifio
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Jardin Botanico de
Madrid
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Ejemplar de
Herbario, senecio
canisida, Sesé

y Mocifo, Flora
Mexicana, 2°ed.,
1894. Herbario
Nacional de México

Mociro, José Mariano v
MarTin DE SessE, La Real
Expedicion Botdanica a Nueva
Espaiia, unaM, Siglo XXI, 2010,
12 tomos.
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LA PRIMERA INDEPENDENCIA DE TEXAS
Bernardo Gutiérrez de Laray su experimento
republicano, 1811-1813
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Para insurgentes como José Maria Morelos
y Pavén, Texas no estaba considerada para
integrar la nacién proyectada. Formalmen-
te pertenecia a Nueva Espaifia, pero estaba
demasiado distante de la ciudad de México,
escasamente poblada, pocas noticias llegaban
desde alld y lo que ahi ocurria, se juzgaba, no
tenia incidencia en el devenir del resto de
Nueva Espaiia. Por otra parte, los estaduni-
denses no ocultaban sus anhelos de incorporar
este territorio al suyo. Lo consiguieron unos
afios después. Una consecuencia de esta rea-
lidad ha sido el relativo abandono y olvido de
la historia de Texas durante la insurreccién
iniciada en 1810. Las investigaciones de his-
toriadores han mostrado que sus habitantes
no fueron ajenos a las conmociones politicas
y militares del periodo. En seguida contare-
mos la historia del proyecto independentista
y republicano —para Texas y Nueva Espafia—
encabezado por José Bernardo Maximiliano
Gutiérrez de Lara entre 1811 y 1813.
Gutiérrez de Lara naci6 el 20 de agosto de
1774 en la villa de Revilla, perteneciente a la
provincia del Nuevo Santander —hoy Nueva
Ciudad Guerrero, Tamaulipas—. No existe cer-
teza acerca de la fecha, lugar y circunstancias
en que se incorpord a la insurreccion. Segun
la versién mds popular, se reunié con Miguel
Hidalgo y otros jefes insurgentes a principios

de marzo de 1811 en la hacienda de Santa
Maria, cerca de Saltillo, Coahuila. También
se dice que fue nombrado teniente coronel
del ejército insurgente y recibié la orden de
reunir un ejército, tomar el presidio de San
Juan Bautista, en la margen del rio Bravo, y
extender la insurgencia hacia Texas. Sin em-
bargo, cuando supo que Juan Aldamay Juan de
Salazar, enviados a Estados Unidos a comprar
armas y conseguir el apoyo del gobierno de
Washington, habian sido hechos prisioneros
por los realistas, solicité autorizacién para
cumplir con la frustrada encomienda.

Se aprestaba a partir, cuando el 21 de mar-
zo acaeci6 la aprehensién de los lideres in-
surgentes en Acatita de Bajin. En julio, Gu-
tiérrez de Lara decidi6 seguir la insurgencia
en aquellas tierras del noreste novohispano.
Junto con Miguel Menchaca, oficial de mili-
cias que se habia pasado al bando insurgente,
se dirigié a Estados Unidos para conseguir
apoyo y armas para la guerra. En Natchito-
ches, Luisiana, fue bien recibido por los po-
bladores y sus autoridades. Ahi se despidié de
Menchaca, quien intentarfa realizar labores
de subversién en Texas y, de ser posible, esta-
blecer un gobierno provisional. Gutiérrez de
Lara continué el viaje rumbo a Washington,
adonde llegé el 11 de diciembre. El ambiente
parecia sumamente favorable para su causa.
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Un dfa antes de su arribo, la Cdmara de Re-
presentantes habia aprobado una resolucién
en la que expresaba su “amistoso” interés en
la independencia de los territorios hispa-
noamericanos. El documento agregaba que,
cuando esto ocurriera, el Senado y la Cimara
favorecerian el establecimiento de “relaciones
amigables e intercambio comercial” con los

nuevos estados.

COMPROMISOS LIMITADOS

Gutiérrez de Lara se entrevist6 con varios altos
funcionarios, entre ellos el secretario de Gue-
rra, William Eustis; el secretario de Estado,
James Monroe; John

Graham, jefe de ga-

binete del Departa-

mento de Estado; y

con el mismo presi-

dente James Madi-

son. Solicité dinero,

hombres y arma-

mento para prose-

guir la lucha por la

independencia. Para

convencer a sus in-

terlocutores, destacé

los diversos beneficios econémicos que Esta-
dos Unidos podria obtener de Nueva Espafia
una vez que fuera independiente. Los politi-
cos coincidieron en ello, pero hicieron notar
que la asistencia directa de Estados Unidos
podria acarrear un enfrentamiento bélico con
Espafia. Para librar este inconveniente, Eustis
propuso el envio de un destacamento de tro-
pas a Texas, con el argumento de que dicho
territorio era parte de la Luisiana, comprada
a Francia en 1803.

Consciente de las ambiciones territoriales
del pais del norte, Gutiérrez se opuso, argu-
yendo carecer de autoridad para discutir el
asunto y propuso declarar a Texas punto neu-
tral entre Nueva Espafia y Estados Unidos.
Eustis rechazé la propuesta, de modo que la

reunién concluyé sin acuerdos concretos. El

dnimo de Gutiérrez de Lara decay6 cuando, el
13 de diciembre, recibié la noticia de la derrota
de Miguel Menchaca, junto con el pequeio
ejército formado de manera mayoritaria por
estadunidenses. Como consecuencia, Men-
chaca habia vuelto al bando realista.

Gutiérrez de Lara dejé entrever a los esta-
dunidenses que tenia interés en buscar apoyo
de algunas potencias europeas via sus repre-
sentantes diplomdticos en Washington. Su
estrategia motivé al presidente Madison a
prometerle ayuda con la venta de 100 000
tusiles y el envio de un contingente del ejército
a combatir en Texas en favor de la indepen-

dencia novohispana,
promesas que nun-
ca se materializaron.
Estados Unidos se
cuidé de no ofre-
cer ninguna ayuda
oficial que pudiera
afectar su relacién
con Espafia.

No obstante, el
gobierno de Madi-
son instruyé a fun-
cionarios menores

de que brindaran facilidades y recursos econé-
micos a Gutiérrez de Lara para la organizacién
de su campafia militar en Texas. Con ese fin,
designé al capitdn William Shaler, antiguo ca-
pitdn de la marina de Nueva Inglaterra, agense
comercial en Nueva Esparia, con la tarea de au-
xiliar a Gutiérrez a promover la insurgencia
en el noreste novohispano. Ambos iniciaron
el viaje de Nueva Orleans a Natchitoches el 8
de abril de 1813; llegaron 20 dias mds tarde.
Después de cuatro meses y medio, Gutiérrez
estaba de vuelta en la frontera con Texas, listo
para emprender la aventura militar.

Muchos estadunidenses residentes en Lui-
siana deseaban la anexién de Texas a este esta-
do. El proyecto de Gutiérrez de Lara, el apoyo
prometido por Washington y la presencia de
William Shaler avivaron la esperanza de hacer



realidad su anhelo. Desde su punto de vista, la
presencia del funcionario del Departamento
de Estado representaba la aprobacién ticita
de su gobierno para efectuar una expedicién
armada en Texas.

En el fuerte Claiborne, Gutiérrez de Lara
conocié al joven teniente de 23 afios, Au-
gustus William Magee, que se adhirié a su
causa con el rango de coronel y comandante
del Ejército Republicano del Norte, como se
llamé a la fuerza expedicionaria. Para formar
su ejército, Gutiérrez de Lara y Magee pro-
metieron pagar a los voluntarios 40 délares
al mes y entregarles una legua cuadrada de

tierra texana.

COMBATES

E18 de agosto de 1812,150 estadunidenses y
algunos novohispanos cruzaron el rio Sabinas
para internarse en Texas. Gutiérrez de Lara
permanecié en Natchitoches reuniendo mds
hombres y pertrechos. En el camino a Nacog-
doches las fuerzas de Magee se encontraron
con una compaiiia realista de 200 hombres,
al mando del subdidcono y teniente coronel
Juan Manuel Zambrano, que fue vencida y
dispersada. Las autoridades y poblacién de
Nacodogches se rindieron sin ofrecer resisten-
cia. Ahi, el ejército aumenté con més de 450
reclutas. E1 10 de agosto llegé Gutiérrez de
Lara para hacerse cargo del mando supremo.
En su trayecto a San Antonio de Béjar, los
expedicionarios se apoderaron sin disparar
un solo tiro de La Trinidad, dltimo bastién
espafiol del este de Texas. De ahi se dirigie-
ron al fuerte de La Bahia, donde llegaron
el 7 de noviembre. Los 320 soldados que lo
resguardaban se entregaron sin ofrecer resis-
tencia y la mayoria se incorpord a las tropas
de Gutiérrez de Lara. Sin embargo, tres dias
después fueron rodeados por tres divisiones
realistas formadas por 1 500 hombres, al man-
do de Manuel Salcedo, gobernador de Texas,
y de Simén de Herrera, gobernador de Nuevo
Leén. Dias después los sitiadores recibieron

LA PRIMERA INDEPENDENCIA DE TEXAS

19 cafiones con los cuales iniciaron un nutrido
bombardeo. E1 20 de noviembre intentaron
tomar la fortaleza, pero se les repelié, de ahi
que decidieran someterla por hambre. E1 24
de enero de 1813, una partida de realistas se
disponia a sacrificar una vaca para comerla y la
persiguieron cuando esta escapé en direccion
al fuerte. Uno de los guardias se percaté de
lo que ocurria y llamé a sus compaiieros, de
modo que el rescate de la vaca se transformé
en cuestién de orgullo. Todos corrieron hacia

el aturdido animal y en minutos co-

menz6 una batalla cuerpo a cuerpo
que duré més de dos horas, hasta que
cayd la noche. El lance seria recor-
dado después jocosamente por los
estadunidenses como la Batalla de
la vaca blanca. Segin Gutiérrez de
Lara, las bajas del enemigo
sumaron 200 hombres
entre muertos y heri-
dos, mientras que de
su lado sélo hubo un
muerto y seis heri-
dos.

La prolonga-
cién del sitio, con
la consecuente
falta de viveres,
afect6 el dnimo
de las fuerzas re-
publicanas. Los
soldados novo-
hispanos deser-
taban para soli-
citar el perdén de las
autoridades realistas o
simplemente volver a
sus hogares. No obs-
tante, el mayor proble-
ma emané de las di-
ferencias de opinién
entre los dos jefes,
Gutiérrez de Lara y
Magee, en torno ala
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lampicc

Tamaulipas

estrategia que debia seguirse.
Magee y la mayor parte de los
combatientes se manifestaron
a favor de la rendicién. Con
ese objeto enviaron un emi-
sario a entrevistarse con Sal-
cedo, quien ofrecié dejar en
libertad a los combatientes a
condicién de que entregaran
las armas, aunque conserva-
rian un fusil por cada cinco
hombres para enfrentar los
riesgos del retorno.

La mayoria de los estadu-
nidenses se neg6. Como alternativa se acordé
intentar la ruptura del sitio al abrigo de la os-
curidad. La fuga se prepar6 con mucho sigilo,
pero las fuerzas realistas habian anticipado
el movimiento y esperaban con la caballeria.
Entonces se tomé la dramitica decisién de
pelear hasta triunfar o morir. El joven Magee
perdié toda autoridad, pues fue visto como

La lucha se generalizé. Los sitiadores logra-

ron tres veces penetrar al fuerte, pero fueron
rechazados. Al caer la tarde, se suspendié el
combate. Segtin Gutiérrez de Lara, murieron
150 realistas y 50 mds quedaron prisioneros;
de su bando murieron dos soldados y once
quedaron heridos. Si bien es probable que su
testimonio sea exagerado; las fuerzas realistas

se habian desgastado significati-

vamente. La mafiana decidieron

La feroz batalla se prolongd de manera intermi- levantar el sitio, alarmadas quiza

tente por cuatro dias hasta llegar a las calles de por la noticia de que otro gru-
la poblacion, donde los realistas se rindieron el 1 po expedicionario al mando de
de abril. De acuerdo con Gutiérrez de Lara, sus Rueben Ross, asistente de Gu-
enemigos tuvieron alrededor de 400 bajas entre tiérrez de Lara, llegaba desde el
muertos, heridos y prisioneros. norte a auxiliar a los republica-
nos. Salcedo y Herrera no tenian
esperanzas de recibir refuerzos y

cobarde por sus hombres. Humillado y de-  las deserciones también mermaban el nime-
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primido, se recluy6 en su tienda donde murié
el 6 de febrero de 1813. Poco después, el 10
de febrero, una partida sali6 del fuerte para
hacer un reconocimiento del terreno, pero
se top6 con un grupo de soldados realistas.

ro y danimo de su ejército. Vale apuntar que,
ademds, el abasto de viveres en esas remotas
tierras resultaba dificil pues las poblaciones
eran pequeiias, escasas y aisladas; la presencia
hostil de los indigenas constitufa también un



problema de modo que las condiciones de los
sitiadores no eran mucho mejores que las de
los sitiados.

En lugar de Magee, los expedicionarios
nombraron comandante militar a Samuel
Kemper. El Ejército Republicano fue refor-
zado con los 175 voluntarios estadunidenses
que llevé Ross. También se sumaron mds de
300 indios provenientes de diferentes tribus
del este de Texas, como parte del convenio
pactado entre Gutiérrez de Lara y el
jete de la tribu caddo. E1 Ejér-
cito Republicano alcanzé
asi la cifra aproxima-
da de 800 estaduni-
denses, 325 indios
y 180 novohispa-
nos.

Los bandos
beligerantes en-
traron en comba-
te el 29 de marzo
en el puente del
Rosillo, cerca de San
Antonio Béjar, donde
los realistas, armados con
seis cafiones y una poderosa
caballeria, emboscaron al ejército repu-
blicano. Otro enfrentamiento tuvo lugar junto
al rio Salado. Las fuerzas leales a la monarquia
espafiola cedieron al empuje de los soldados
republicanos, superiores en nimero. La feroz
batalla se prolongé de manera intermitente
por cuatro dias hasta llegar a las calles de la
poblacién, donde los realistas se rindieron el
1 de abril. De acuerdo con Gutiérrez de Lara,
sus enemigos tuvieron alrededor de 400 ba-
jas entre muertos, heridos y prisioneros. Los
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republicanos sélo tuvieron ocho muertos y
catorce heridos.

WASHINGTON RETIRA APOYO
El jefe insurgente declaré la independencia
de Texas el 6 de abril de 1813. Decret6 el
establecimiento de un gobierno provisional
mientras se redactaba una constitucién, tarea
que recaeria en una junta de gobierno formada
por notables del lugar a quienes Gutiérrez de
Lara dio el visto bueno y él se auto-
proclamé gobernador del es-
tado de Texas, presidente
protector del gobierno
provisional y jefe de
Estado. La cons-
titucién se ter-
mind el dia 17;
en ella se dejo
muy claro que
la independen-
cia era provi-
sional en tanto
se conseguia la de
toda Nueva Espaiia.
Una vez obtenida, Texas
serfa un estado mds de la re-
publica, forma de gobierno que debia
adoptarse. Los estadunidenses que deseaban
la anexién de Texas a su pais se decepcionaron,
ademads de molestarse. Asimismo, para el go-
bierno de Washington la constitucién no era
lo bastante democritica y tampoco contempla-
ba la libertad de creencias. Por consiguiente,
retir6 el apoyo a la rebelién y eché andar un
plan para derrocar a su lider y encauzar el
movimiento en la direccion correcta, esto es,

para promover la anexién de Texas a Esta-
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Gutierrez de larc
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dos Unidos. El malestar se acrecenté debido
ala ejecucion de los gobernadores de Texas y
Nuevo Ledn, Simén de Herrera, asi como de
otros oficiales realistas, acto que los soldados
angloamericanos condenaron. Varios de ellos,
incluido su comandante Samuel Kemper, deja-
ron San Antonio

parairse a Luisia- B P

Cann e Dok Ko man o

Cutiérrez de Lara

nay dirigieron un
informe a Shaler.
Pronto fueron se-
guidos por otros,

propaganda para desacreditarlo entre sus tro-
pas, en julio lleg6 a San Antonio su antiguo
comparfiero, José Alvarez de Toledo, quien
con el apoyo de la mayor parte de la tropa lo
sustituyé como jefe. Humillado, Gutiérrez de
Lara emprendi6 la marcha a Natchitoches.
Las fuerzas rea-
listas comandadas por
Joaquin de Arredondo
desbarataron el 18 de
agosto a las tropas re-
publicanas dirigidas

pese a las ofertas

A dpaaess
Gevarayr e day "
niEman

por Alvarez de To-

de Gutiérrez de

ledo, en una bata-

Lara.

lla que fue célebre

A la vez que
resistia los inten-
tos del gobierno
estadunidense por destituirlo del mando, él
y su ejército resistieron con éxito el primer
ataque realista que llegé para reconquistar
Texas el 19 de junio de 1813; lo dirigia Igna-
cio Elizondo, el mismo que habia traiciona-
do a Miguel Hidalgo y compafifa en marzo
de 1811. Luego de una intensa campaiia de

e o e e 81 g 11
o
|

en el rio Medina.
Luego de una fe-

roz carniceria,
Arredondo entré en San Antonio el 24. Se-
gun su reporte, murieron alrededor de 1 000
soldados rebeldes contra 55 del lado realista.
Se regodeé diciendo que las orillas del rio
Medina habian quedado cubiertas de caddve-
res del enemigo, aunque expresé su desilusién
de que el apdstata Alvarez de Toledo hubiera



logrado escapar. Fue el fin de la efimera repa-
blica de Texas. Bernardo Gutiérrez de Lara
continuaria, sin éxito, intentando conseguir la
independencia de Texas y contribuir asi a la de
toda Nueva Espaiia, pero ya no contaria con
el apoyo de Estados Unidos cuya confianza
habia perdido. Era claro que habia engafiado
y utilizado al gobierno de Washington para
alcanzar su propésito independentista, pero
también se hizo evidente que sin esta ayuda,
el proyecto insurgente en aquellas septentrio-
nales tierras tenia muy pocas posibilidades de
éxito.
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IMPERIO MEXICANO

Maximiliano y Carlota se esforzaron por forjar una
identidad nacional y asegurar la lealtad de partidarios
para neutralizar a sus enemigos. Pero la incapacidad de la
Hacienda puablica impidié sostener la monarquia como
modelo politico. La politica imperial y sus multiples
parafernalias no podian costearse en medio de la guerra civil,
la bancarrota hacendaria y las amenazas externas.



Algunos sectores conservadores descontentos
con el triunfo del partido liberal en la guerra
de Reforma (1857-1860) decidieron jugarse
su ultima carta al promover una intervencién
extranjera con el fin de instaurar una monar-
quia encabezada por un principe europeo. En
tanto que ésta fracasé, la historiografia liberal
triunfante se encargaria de negar al imperio
su existencia real, formal, juridica e institu-
cional. A los imperialistas se les condend a
ser los traidores de los traidores en la historia
nacional. Los conservadores fueron identi-
ficados como consistentemente malos, reaccio-
narios, y poco inteligentes, enfrentados sin cesar
a los consistentemente bue-
nos, progresistas y licidos
liberales. No es pues difi-
cil imaginar por qué una
vez restaurada la repablica
en 1867, los detractores
del imperio estigmatiza-
ran toda la pompa imperial
por ridicula y costosa. Sin
embargo, aunque el se-
gundo imperio no debe
reducirse a bailes, ban-
deras, condecoraciones,
ceremoniales y fiestas, las
farsas de la corte pueden
ayudar a nuestra comprensién de lo que fue
el intento de establecer un gobierno que por
fin lograra estabilizar al joven Estado—nacién
mexicano.

En este marco, los simbolos representan
instrumentos importantes en el proceso de
formacién de una identidad nacional, pues
relacionan al individuo con la comunidad. Si
bien los ceremoniales y fiestas de palacio eran
propios de las antiguas monarquias europeas,
el lector debe tener en cuenta que para la se-
gunda mitad del siglo x1x, dicha forma de
gobierno todavia era vigente en la mayoria

del mundo civilizado. Al ser llamados por los

imperialistas para fundar un trono en México,
no es de extrafiar que Maximiliano y Carlota
hubieran considerado como indispensables la
etiqueta y el ceremonial de corte habituales
para conservar el prestigio imperial y el mante-
nimiento de una cierta distancia inherente a la
dignidad del emperador.

No obstante, el extrafiamiento mexicano
hacia la monarquia fue tal que al publicar el
geografo e historiador Antonio Garcia Cubas
(1832-1912) E! libro de mis recuerdos en 1905,
escribio:

No comprendia yo cémo personas inde-
pendientes de mds que regular fortuna ambi-
cionasen ciertos titulos y
tuviesen por mds alta hon-
ra verse citadas en los pe-
riédicos entre las personas
de servicio como chambe-
lanes, caballerizos y otros
a que no podia habituarse
mi oido, y menos al tra-
tarse de distinguidisimas
sefloras que eran reinas
en sus casas y constituian
en palacio damas de ser-
vicio semaneras. Yo sabia
que tales practicas eran
observadas en las viejas
monarquias, en las que los mds ameritados
personajes disfrutaban tan honrosas distin-
ciones, pero sea por falta de costumbre o por
natural repulsién, no podia acomodarme a
ellas. En este sentido, la llegada del emperador
trajo consigo toda una serie de circunstancias
antes inéditas, entre ellas el establecimiento
de un sistema mondrquico y el desarrollo de
una politica que al mismo tiempo se queria
conciliadora y liberal, en la que los simbolos
tuvieron un papel importante. Aqui nos con-
centraremos tan sélo en el escudo, las conde-
coraciones y las fiestas de palacio como medio

de atraer seguidores y lealtades.
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Los simBOLOS
La regencia que
goberné a México
mientras llegaban los
nuevos monarcas juzgé in-

dispensable un nuevo escudo de armas
que, conservando los atributos tradicionales,
reuniera los emblemas del nuevo imperio en
sus tres distintas épocas: La de los aztecas, la
de la independencia nacional, y la presente de su
reorganizacion politica; recordando ast, a la sim-
Ple vista, la historia de la monarquia mexicana.
Es evidente que buscaba distanciarse de su
predecesor republicano. El escudo de armas
del imperio seria asi:

En el centro un manto imperial, recogido
en sus extremos, formando un pabellén, con
un lazo tricolor, verde, blanco y encarnado, con
el lema RELIGION, INDEPENDENCIA Y UNION,
rematando la parte superior de aquel con una
corona de la misma clase, estara el Aguila
Mexicana dentro de un escudo realzado, en
la [actitud] de siempre, es decir, de pie sobre
el nopal, y la culebra asida con el pico y una
garra: en la cabeza tendra la corona imperial.
Enlo alto del escudo habri el penacho de siete
plumas, de los antiguos monarcas aztecas: a
los lados de este se verdn, a la derecha, en una
maza, la mano de la justicia, y a la izquierda
el cetro imperial. A la mitad de los costados
del escudo se representardn, en uno, la ma-

cana,y en el otro el carcax. Estos cuatro em-

blemas aparecerdn
como si estuviesen
colocados detrés del
escudo, viéndose solo la
parte principal de ellos. Del
carcax y la macana pendera el collar de
la Gran Cruz de la Orden Imperial de Gua-
dalupe, sirviendo este de término a todo el
blasén de armas, en unién de los ramos de
laurel y de encina, que siempre han tenido
las de la nacién.
Sin embargo, el 13 de noviembre de 1865,
acorde con el articulo 78 del Estatuto provi-
sional del imperio mexicano, se decreté cé6mo
serfa el escudo imperial:

El escudo de armas del imperio es de forma
oval y campo azul: lleva en el centro el dguila
de Anghuac, de perfil pasante, sostenida por
un nopal, soportado por una roca inundada
de agua, y desgarrando la serpiente: la bordura
es de oro, cargada de los ramos de encina y
laurel, timbrado con la corona imperial: por
soportes tiene los dos grifos de las armas de
nuestros mayores, mitad, la parte superior ne-
gray la inferior de oro; y por detrés un sotuer
al cetro y la espada: estd rodeada del collar de
la Orden del Aguila Mexicana, y por divisa:
“Equidad en la Justicia”.

La diferencia entre ambos es notable. Los
elementos tradicionales del escudo de la re-
gencia nos recuerdan el del primer imperio,
es mis el lema religion, union e independencia



es el de las tres garantias blandi-
das por Agustin de Iturbide en el
Plan de Iguala. El carcax y el pe-
nacho enarbolan la antigua monarquia azte-
ca, pero también las cldsicas representaciones
de América como un continente salvaje. La
religién ocupa un lugar primordial, una cruz
catélica remata tanto el cetro imperial como
la corona. Ademds, al escudo lo rodea el collar
de la Gran Orden Imperial de Guadalupe.
La continuidad con los gobiernos anteriores
queda implicita. La propia regencia reconocié
que el disefio de su escudo simbolizaba la an-
tigua monarquia mexicana, la soberania nacio-
nal adquirida por la independencia en 1821, y
la ereccion del imperio sancionada iiltimamente.
El escudo propuesto por Maximiliano
era radicalmente diferente en cuanto a la
ausencia de la religién. La corona imperial y
el cetro estin rematados en la punta con una
pifia en vez de una cruz y la Orden del Agui-
la Mexicana reemplaza a la de Guadalupe; la
divisa procedente del primer imperio ha sido
sustituida por el lema Equidad en la Justicia.
El carcax y el penacho han sido retirados, los
grifos de los Habsburgo ennoblecen atin mas
la imagen y recuerdan a los sibditos que esta
vez la monarquia mexicana si proviene de una
familia de regia estirpe, venida de Austria,
encabezada por un heredero de Carlos V. La
postura del dguila cambia un poco, més bien
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alude a la republicana. Si Maxi-
miliano habia iniciado en Europa
una politica conciliadora con los
imperialistas mexicanos, a su llegada ejecuté
una politica liberal, que a la vez pretendia
unir a las diferentes facciones.

Algunas frases del emperador sobre la
libertad de cultos, dirigidas en Puebla, “la
ciudad clerical por excelencia’, a varios li-
berales republicanos; no ver la cruz sobre
la corona del escudo de armas; no titularse
emperador por la gracia de Dios; haber dejado
fuera su primer nombre, tan espaiiol, asi como
que la férmula para publicar las leyes fuera
Maximiliano Emperador de México, y no En
el nombre de Dios, indujeron desconfianza en
muchos conservadores radicales. La idea de
monarquia democritica de Maximiliano fue
duramente atacada. ;Maximiliano un soberano
demdcrata? —cuestionaba Francisco de Paulay
Arrangoiz (1811-1889)~ como si monarquia y
democracia pudieran existir juntas. [Monarquia
democrdtica! Vana teoria, buena iinicamente para
alucinar a algunos inocentes, que sirven de es-
cabel a los que la proclaman sin creer en ella, en
general déspotas, y a veces tiranos disfrazados.

Por dltimo, la formacién de la corte puede
ser tomada como parte de la construccién de
la imagen del imperio, por eso, apenas embar-
cado en la Novara, Maximiliano nombré un
maestro de ceremonias y un camarero mayor
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e inicié el proyecto de un ceremonial de corte,
que terminé mds tarde en México, y com-
prendia un tomo de no menos de 600 paginas
impresas con numerosos planos y dibujos. El
emperador, segtin sus detractores, habia intro-
ducido en su corte el exagerado ceremonial de
Viena, nunca fueron presentados ceremoniales
tan disparatados y en mayor niimero como en la
época del imperio de Maximiliano.

Para Manuel Payno, mientras mds esplendor
y brillo tienen las cortes, mds es
necesario exprimir el sudor y el
trabajo del pueblo para sostener
los banguetes, la servidumbre,
las carrozas y el lujo de los que

se llaman nobles y sefiores.

COMO GANAR ADEPTOS

:Cémo utilizé el imperio las
fiestas y las condecoraciones
para afianzar y legitimar su
presencia? El ceremonial de
la corte, ademads de asegurar la
regularidad y orden en el servi-
cio, tenfa un fin politico, ya que
representaba un medio para
manifestar publicamente la
adhesion de sus participantes
al proyecto de Maximiliano,
mientras las condecoracio-
nes establecian una relacién
intima con el emperador.Por ejemplo, Juan
Nepomuceno Almonte, uno de los primeros
intervencionistas, miembro de la regencia y
conservador, fue nombrado gran mariscal y
ministro de la Casa Imperial y gran canciller
de la Orden de Guadalupe, teniendo a su car-
go la direccién general de las recepciones en
las grandes ceremonias de la corte, asi como

lo concerniente a los palacios, castillos, imperial

casa y patrimonio, y minas de la corona. A fin
de cumplir con su politica de reconciliacién
nacional, Maximiliano alejé a los conserva-
dores de hueso colorado que hubieran sido
antagonistas de los liberales con los que bus-
caba tejer alianzas. Lo que es mads, los cargos
palaciegos representaban un honor, pero en el
caso de Almonte era una forma de neutrali-
zarlo y mantenerlo alejado de la escena poli-
tica con un cargo meramente representativo.
Ademis, Almonte no podia
hablar con el emperador de
ningln asunto extrafio al ser-
vicio, sélo podia verlo cuando
fuese llamado o hubiera pe-
dido una audiencia por escrito.

Los cargos en el servicio
de la corte servian también
para asegurar lealtades. La
esposa de Almonte, Dolores
Quezada, era primera dama
de palacio, asi como Manuela
Gutiérrez Estrada de Barrio,
sobrina de José Marfa Gutié-
rrez Estrada. Ursula Palacios
de Ramirez, esposa del mi-
nistro de Negocios Extran-
jeros, Gertrudis Enriquez y
Sequera, condesa del Valle
de Orizaba, esposa del gran
chambelin de la emperatriz
formaron parte de la corte.

Estas designaciones parecian obedecer
mis ala intencién imperial de asegurar vincu-
los con personas que le eran utiles politica,
social y econémicamente, que un afin por
considerarse con foda clase de facultades y de-
rechos. Se reconocieron los titulos nobiliarios
que algunos mexicanos ostentaban desde los

tiempos coloniales, pero no todos los subdi-



tos los tenian. Los nombramientos fueron el
medio idéneo de recompensar los servicios de
los colaboradores mds cercanos, pero también
de neutralizar a los indeseables.

Por su parte, las condecoraciones relacio-
naron a Maximiliano con un espectro social
y territorial mas amplio. La Orden Imperial
del Aguila Mexicana ocup6 el lugar principal
dentro de las insignias otorgadas por el impe-
rio. Se conferia por la espontinea decision del
emperador, por hechos brillan-
tes y honrosos de todas clases, por
servicios distinguidos civiles y
militares, y por obras y publica-
ciones eminentes en las ciencias
y en las artes. Los religiosos
quedaron fuera de ella, pues
s6lo reconocia méritos civiles
y militares En segundo lugar
quedé la Orden Imperial de
Guadalupe, ya que laureaba
sin distincién el mérito y las
virtudes civicas.

Es posible que Maximi-
liano quisiera ayudar al de-
bilitamiento de la interven-
cién de la Iglesia catélica en
la vida publica y a asegurar la
libertad de cultos que habia
establecido en el articulo 58
del Estatuto provisional, pero
también que deseara separarse del gobierno
de Iturbide, fundador de esta dltima orden,
asi como de la dictadura de Santa Anna, que
la reinstauré en 1854. Por tltimo, la Orden
Imperial de San Carlos premiaba e/ mérito
femenil y los actos de caridad, de abnegacion y
desprendimiento. El imperio necesitaba ganar
aliados y lealtades en todo el pais y los recono-

cimientos eran un instrumento para ello. E17
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de junio de 1865, 1a emperatriz visité Puebla
con motivo de su cumpleafios. El emperador
nombré damas de palacio a tres poblanas: Paz
Marrén de Haro, Rosario Pontén de Calde-
r6n y Adelaida Mateos de Pérez y condecord
al obispo de Puebla con la Gran Cruz de la
Orden de Guadalupe. De igual forma, Car-
lota otorg la Cruz de San Carlos a sor Lui-
sa, directora de las Hermanas de la Caridad,
quien prestaba sus servicios en el hospital de
San Pedro. La aristocracia fue
considerada y sus titulos reco-
nocidos, laureados los notables
locales, es mds, distinciones y
condecoraciones menores fue-
ron dadas a prefectos politicos,
caciques indigenas, abogados,
médicos, pintores, relojeros, in-
genieros de caminos, soldados ra-
sos y hasta barqueros, cobeteros,
sastres, zapateros, carpim‘eros Y
de forma pionera, a mujeres
ilustres.

Aunque las estrategias de
reconciliacién no sirvieron
del todo. Maximiliano no dio
la nueva Orden del Aguila
Mexicana al arzobispo de Mé-
xico, el ultramontano Antonio
Pelagio de Labastida, a quien
apenas llegé lo despojé del
cargo de canciller de la Orden de Guadalupe,
designando en su lugar a un militar: Almon-
te. Elarchiduque envié los collares de la orden
del Aguila a varios soberanos, siendo uno de
los primeros agraciados el rey de Italia, Vic-
tor Manuel II, en conflicto con Pio IX por la
unificacién italiana. Con esto, Maximiliano
acabé con las esperanzas de los conservadores

que defendian a la Iglesia.
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LA RUINA ECONOMICA

El ritmo de vida de la corte era en exceso cos-
toso. Segin Manuel Payno, del presupuesto
decretado para el afio fiscal de 1869, el gasto de
sueldos, personal y material del poder ejecutivo
fue de 71 211 pesos. Benito Judrez, su titular,
tenia un sueldo anual de 30 000 pesos, que
incluia el pago de un secretario particular,
dos escribientes, un conserje, dos porteros,
dos mozos, alumbrado y aseo, entre otros.
En cambio, Maximiliano se asigné 125 000
pesos al mes y a la emperatriz 16 666.66 pe-
sos, un total de 141 666.66 pesos, y al afio de
1700 000 pesos. El gasto total de la presiden-
cia representaba tan s6lo 4.1% del gasto impe-
rial. Si bien las fiestas de palacio constitujan
una oportunidad para estrechar lazos politicos
y reafirmar lealtades, eran también un gasto

enorme para las exhaustas arcas nacionales.
Tan sélo en agosto de 1864, los servicios de
cocina, pasteleria, vinos, porcelana, cristal y
manteleria, lefia, carbén y luces importaron
la cantidad de 40 247.52 pesos, es decir, de
1 341.58 pesos diarios. Esto es dramatico si
consideramos que el presidente Ignacio Co-
monfort daba a su cocinero por fodo gasto 16
pesos diarios, y él y sus ministros y amigos con-
sumian dos o tres botellas diarias de vino. La
mesa era decente y bien servida, y este gasto nos
parecia un gran lujo.

Por ultimo, el sistema mondrquico impli-
¢6 multiples gastos que no sélo escandaliza-
ron a sus detractores, sino eran insostenibles
para la débil Hacienda publica. El ministro de
Guerra de Napoleén III, el mariscal Jacques
Louis César Alexandre conde de Randon, la



describia como una caverna de dilapidadores
de la fortuna piblica. Y agregaba: Es necesario
que el emperador Maximiliano comprenda que
no podemos ocupar indefinidamente México, y
que en lugar de construir teatros y palacios, es
esencial que introduzca el orden en sus finanzas
y en sus caminos nacionales. Segin Francisco
Bulnes: e/ imperio no necesitaba para morir que
lo atacasen, la muerte estaba en sus entranias, él
solo se desplomaba por la accion de la gravedad,
como un globo al que se escapa el gas. Nuestra his-
toria financiera de desordenes y absurdos estaba de
luto, Maximiliano la hacia aparecer racional al
lado de las finanzas piiblicas. Ya no se necesitaba
la doctrina Monroe para desmoronar al imperio,
bastaba con la doctrina de la miseria. En efecto,

aunque los enemigos del imperio se anticiparon
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a desprestigiarlo en todas sus actuaciones sin
darle oportunidad para defenderse, lo cierto
era que las fragiles finanzas publicas hacian
imposible el mantenimiento de la monarquia.

Desde esta perspectiva, simbolos, con-
decoraciones, ceremoniales y fiestas aqui
presentados pueden verse como parte del
esfuerzo de Maximiliano y Carlota por dar
vida al que seria su efimero imperio. Lo de
verdad destacable es la incapacidad de la
Hacienda publica mexicana para sostener
la monarquia como modelo politico. La po-
litica imperial y sus multiples parafernalias
no podian costearse en medio de la guerra
civil, la bancarrota hacendaria y las amena-
zas externas, mismas que determinaron el
derrumbe del imperio.

g
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en la fotografia de Romualdo Garcia

El fotégrafo guanajuatense testificé la costumbre de una

época: retratar a bebés y nifios fallecidos para conservar

su memoria. Aquello que era normal para la clase alta a

través de la pintura, Garcia lo masificé con la fotografia

entre los sectores menos pudientes, en la segunda mitad

del siglo x1x.

Para guardar un recuerdo de su corta vida y
celebrar la muerte de un nifio en el siglo x1x
y principios del xx se hizo costumbre tomar-
le fotos. Este ritual, conocido como la muerte
nifia, surgié en Europa y llegé a América en
el siglo xvi1. En la primera mitad del siglo
XIX, a través de la pintura se representaba a
los pequefios difuntos con imagenes de an-
gelitos, como si estuvieran vivos y llegando
al cielo. Ya en la segunda mitad de esa cen-
turia, el formato fue sustituido por la llegada
de la fotografia, toda vez que se convirtié en
el Gnico medio utilizado para retratar nifios
muertos —desde bebé hasta los seis afios—, por
ser mds econdmicé que la pintura y por ende
accesible para las clases media y baja.

En el caso de México hubo varios foté-

grafos con importantes colecciones de este

tipo. Tal fue el caso del guanajuatense Ro-
mualdo Garcia Torres, uno de los maximos
exponentes de la fotografia post mortem en el
pais. Lleg6 a tomar cientos de retratos y su
obra es tan amplia que dejé en ella huellas de
la vida cotidiana de la sociedad mexicana de

hace poco mds de un siglo.

EL FOTOGRAFO DE SU TIEMPO

Romualdo Juan Garcia Torres nacié en Silao
en el mes de febrero de 1852. A los cuatro
afios fue llevado por su madre, Feliciana To-
rres, a la capital del estado donde los recibié
un pariente lejano, Cenobio Vizquez, duefio
de la botica de la Cruz Verde, quien empleé a
la mamé como ama de llaves y los alojé en la
casa. Romualdo entr6 en la escuela de Belén
para estudiar las primeras letras y mds ade-
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lante lo hizo en la Escuela de Artes y Oficios
fundada por el gobernador Florencio Antillén
en 1873, donde estudié pintura y musica. De
su maestro Jesis Monroy copié sin mucha
destreza algunos cuadros al éleo, pero a pesar
de su gran entusiasmo y dedicacién, la pintu-
ra no pudo convertirse en su medio de vida.

Seria Vicente Ferndndez, un amigo insepa-
rable, el que lo introdujera en el mundo de la
fotografia. Uno de los intereses de Ferndndez
eran los procesos fotogréficos y la experimen-
tacién, siendo éluno de los primeros que hizo
progresar este arte. Abri6 un gabinete para el
publico y lograba hermosas fotografias. Ro-
mualdo aprendié junto a Fernindez. En 1886
se casé con Maria Guadalupe Martinez en la
parroquia de Guanajuato. Comenz4 a retratar
a los amigos, quienes le pagaban muy bien su
trabajo, y fue dedicindole mds tiempo hasta
que por fin lo hizo de manera profesional.
El torero Ponciano Diaz, quien por entonces
llegé a la muy poblada ciudad de Guanajuato,
le mandé hacer una cantidad exorbitante de
fotos para regalarlas al publico en la plaza de
toros.

Como amigo del capelldn de la iglesia de
la Compaiiia de Jesus, le propuso retratar di-
versas imdgenes que ornamentaban el templo,
reproducirlas y después venderlas. El clérigo
acept6 y Garcia puso manos a la obra: organizé
con dos o tres figuras la escena del encuentro
entre la Virgen Maria y Cristo camino al cal-
vario, tomé la fotografia, sacé copias de todos
los tamafios y pronto empez6 a recibir los fru-
tos del comercio de esas estampas religiosas.
Hacia 1887 abri6 un gabinete en el nimero
34 de la calle de Cantarranas, que no tardé en
convertirse en el mas famoso de la poblacién.
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Ubicado en el corazén de Guanajuato, el
gabinete ostentaba un letrero exterior que
decia: fotografia instantdnea y constituia la
unica propaganda del establecimiento. Es-
tas dos palabras con que se anunciaba a los
transeintes comprendian todo un adelanto
fotogréfico que los guanajuatenses conocie-
ron gracias a Romualdo Garcia. En efecto, los
trabajos alli hechos no procedian mds de las
placas himedas que é] mismo habia empleado
hasta poco tiempo antes, sino de placas secas
que, por no tener que prepararse, facilitaban
el procedimiento. Estas nuevas placas, que en
buena medida liberaron a los fotégrafos de
su antiguo quehacer de quimicos y abrieron
el camino para la masificacién de su trabajo,
llegaron a Guanajuato poco después de que se
popularizaran en Estados Unidos y Europa.

Romualdo Garcia formaba parte de una
generacion de fotégrafos que supo incorporar
los adelantos técnicos de su tiempo y que gra-
cias a ello logré satisfacer la mayor parte de la
demanda de retratos fotograficos durante casi
30 afios. La importancia de su obra deriva, en
gran medida, de cémo combiné el desarrollo
tecnoldgico general de la fotografia y el par-
ticular espiritu de modernidad que alent6 el
porfiriato.

Garcia se constituy6 en uno de los princi-
pales retratistas de la historia de la fotografia
en Meéxico, pues trabajé en las imdgenes de
hombres y mujeres de todas las edades, oficios
y posiciones sociales.

No sélo capté en sus placas a la aristocracia
y la burguesia guanajuatenses, sino también
a gente de las haciendas, los ranchos y po-
blaciones vecinas que aprovechaban el viaje
a la capital del estado para hacerse retratar.

Foto de Romualdo

Garcia, segunda
mitad
Col. Cc
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En palabras de la historiadora Claudia Ca-
nales, retratarse seguia siendo una especie

de ceremonia, una suerte de rito social cuya
importancia se acentuaba con todos aquellos
elementos que la técnica y la moda obligaban
a emplear.

La gama de temas que capt6 fue amplisima.
En su estudio se detenian los novios camino
a la ceremonia de la boda y las reinas de las
testividades locales antes de subir a los carros
alegéricos. No faltaban los nifios que iban a ha-
cer la primera comuni6n, las bandas musicales
rumbo a alguna celebracién, asi como familias,
militares, burécratas, hacendados, soldaderas
y prostitutas. Todas estas fotografias —produc-

to de incontables horas de labor— son ahora
valiosas piezas para reconstruir el cuadro de
la sociedad guanajuatense de principios del
siglo xx.

La cdmara de Romualdo Garcia también
registré aspectos tristes de la vida, sobre todo
las imédgenes de nifios muertos. Retrataba a
los padres sentados con ellos en el regazo,
contemplando con tristeza y desesperacién la
pérdida de un ser tan querido. Sin embargo,
los angelitos eran a veces fotografiados solos,
sobre una mesa decorada con flores, o bien en
un pequefio ataid pintado de blanco, con el
vestido y los accesorios confeccionados para el
funeral. Vemos asi a un nifio Cristo con cruz



y corona, a varios San José, a algunas virge-
nes, a otros con ropaje blanco y sembrado de
estrellas doradas de papel, lo que los situaba
en el cielo. No faltan los gorritos, coronas de
flores, guarachitos de papel, flores y macetas
de plantas que los rodeaban o detrds de un
telén vegetal.

Esta clase de fotografias se convertiria en
costumbre para los habitantes del centro del
pais. En efecto, numerosos padres acudian a
Cantarranas 34 para ser retratados con el hijo
recién fallecido. Al llegar al estudio, Romual-
do Garcia colocaba a la madre en un sillén
de mimbre, junto a una escalera falsa o de
espaldas al telén que simulaba la enramada
de un jardin inmutable. Después, acomoda-
ba al nifio fallecido, juntdndole las manos o
colocando un juguete en una de sus manitas.
Al padre, tio o hermano los ponia del lado
izquierdo. Si al estudio habia asistido toda la
familia, ubicaba a la madre sentada cargando
al nifio en el centro y al padre, hermanos o
primos detrds, en tanto que sentaba a ambos
lados a las hermanas, tias o primas. En algu-
nas fotografias se aprecia solamente al padre
o la madre sentados en la silla y sosteniendo
al nifio muerto.

Con el estallido de la revolucién mexica-
na, Garcia sigui6 atendiendo a su clientela
hasta 1914, pero los nuevos acontecimientos
hicieron que esta disminuyera, y abandoné
gradualmente el oficio. El viejo fotégrafo no
volveria jamds a trabajar en el gabinete de
Cantarranas, al que habia dado tanta fama.
Los Garcia se vieron incluso en la necesidad
de malbaratar algunos muebles y alhajas para
obtener dinero. Durante sus tltimos afios, sa-
tisfecho con la actividad de sus hijos, se refu-
gi6 en la pintura y vio morir a su hija Matilde
y poco después a su esposa. La mafiana del
17 de julio de 1930, quince afios después de
haberse retirado de la fotografia, Romualdo
Garcia murié en la recimara de su casa, de-

jando tras de si uno de los mds interesantes

LA MUERTE NINA EN LA FOTOGRAFIA DE ROMUALDO GARCIA

y bellos testimonios grificos de un mundo
provinciano desaparecido para siempre.
Actualmente, las fotografias de Romualdo
Garcia Torres se exhiben en el Museo Regio-
nal de Guanajuato (también conocido como
Alhéndiga de Granaditas). El acervo se com-
pone aproximadamente de 15 000 piezas, en
su mayoria retratos de estudio, entre las que
hay fotografias de otros colegas reunidas por
el guanajuatense. La mayoria fueron tomadas
entre 1906 y 1914, ya que las anteriores a esas
techas se perdieron durante la gran inundacién
ocurrida en la ciudad el 1 de julio de 1905.
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La memoria de los angelitos

En el curso de la historia, todo grupo
humano ha elaborado un conjunto de
creencias y pricticas religiosas asocia-
das a los momentos cruciales de la vida:
nacimiento, pubertad, matrimonio y
muerte. Asi, desde el natalicio hasta
la defuncién, el individuo participa en
ceremonias que tienen como finalidad
introducirse en situaciones sociales di-
ferentes a la previa. Las dos ceremonias
rituales de mayor importancia y signi-
ficado para la tradicién cristiana son la
que se refiere a la llegada de un nuevo
ser a la comunidad, asi como la de la
entrada al mundo de los muertos.
Ambos hechos son regulados por
ritos sacramentales, como el bautismo
y el oficio de difuntos, cuyo objetivo es
facilitar los trénsitos entre este mundo
y el otro. La muerte prematura de un
nifio acorta un ciclo de vida y pone en
estrecha cercania los extremos del prin-
cipio y el fin, el nacimiento y la muerte,
lo que determina que las exequias para
infantes tengan caracteristicas especiales.
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En Nueva Espaiia, se dio el nombre
de angelitos a los nifios que fallecian
—desde los recién nacidos hasta los tre-
ce afios—, siempre y cuando hubieran
sido bautizados, lo que significaba que
al morir irfan directamente al cielo. La
palabra angelito pone de manifiesto, por
un lado, la pureza extrema del peque-
fio ser, libre del pecado original por el
bautismo recibido; por el otro, la firme
conviccién de que ese nifio, debido a su
corta edad, entraria de manera inme-
diata en el paraiso. En efecto, el deceso
de un nifio encarnaba la interrupcién
prematura del ciclo de la vida y de la
esperanza que llevé consigo, aunque
por ser también simbolo de pureza y
santidad, mas que llorar su pérdida, se
celebraba su muerte como el nacimiento
de un dngel, y lo vestian como tal para
conservar su memoria en cuadros, gra-
bados, esculturas y por fin en fotografias.

La pintura colonial y decimonénica
de los nifios muertos tuvo tres variantes:
como angelitos, como si estuvieran vivos

o llegando al cielo. Los cuadros desta-

caban, més que su individualidad, su
pertenencia a una familia acaudalada o
aun linaje noble, mediante la represen-
tacién del escenario, las ropas, las joyas
y otros objetos. Por lo demis, el he-
cho de hacer pintar a un nifo, reflejaba
cierta abundancia econémica, asf como
una gran ternura hacia él. Los padres
lo amaban, se sentian muy dichosos de
tenerlo y, al mismo tiempo, temian que
cambiara o muriese y acudian al retrato
como testimonio de los afios felices. Al
nifio se le hacia pintar porque ocupaba
un lugar importante en la linea familiar,
seria heredero de titulos y propiedades,
o simplemente de un hombre ilustre.
La llegada de la fotografia permitié
a grupos menos favorecidos que la cla-
se alta conservar la imagen de su hijo,
era un recuerdo tangible que lo fijaba
en la memoria hasta el momento del
reencuentro final en la otra vida. La
fotografia, como parte del ritual, expre-
saba la aspiraci6n a la vida trascendente.



CUARTEROLO, ANDREA, “La
vision del cuerpo en la fotografia
mortuoria”, Aisthesis. Revista
Chilena de Investigaciones Estéticas,

num. 35, afio 2002.

Cuando la muerte ejercia los dones de
la intemporalidad sobre el infante, éste
se despojaba del nombre y transfiguraba
en angelito, que ahora gozaba de la vida
eterna y se convertia en portavoz de la
pureza. El nifio era asi un modelo para
los vivos y un mediador entre la familia
y el dambito de lo sagrado.

La profesora y experta en el tema de
la muerte niria,la doctora Daniela Ma-
rino, ha trazado una clasificacién basica
de las fotografias de angelitos y sefiala
que, por una parte, estan las realizadas
en ambitos rurales y, por la otra, las que
corresponden a los espacios urbanos. A
las primeras las divide entre las tomadas
en exteriores y las de estudio, y recalca
que las fotos hechas en ciudades son
generalmente de las Gltimas.

Los retratos de exteriores reflejan el
ritual en mayor medida, ya que fueron
captados durante el velorio, mientras que
en los de estudio la escena es montada
por el fotégrafo, quien tuvo por tanto

Garcia HermosiLro, Luz
Devia, El retrato de Angelitos.
Magia, costumbre y tradicion,
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Meéxico, Presidencia Municipal de

Guanajuato, 2001.

mayor injerencia en los elementos que
lo componen. Estos elementos —telén,
muebles y ornamentos— formaban parte
del ajuar del estudio y eran utilizados
también en otros tipos de fotografia, lo
que conferia, por un lado, cierta imper-
sonalidad y similitud en los retratos de
angelitos y, por el otro, mayor influencia
del criterio artistico del profesional y las
tendencias dictadas por la moda: el estilo
del mobiliario, los paisajes naturalistas
del telén de fondo asi como las poses y
técnicas.

Era frecuente que, sobre todo en la
ciudad, se hiciera acompafiar al angelito
de un adulto —padre, madre o padrino—o
de un hermanito, a lo sumo de dos per-
sonas. En otras ocasiones, casi siempre
en el medio rural, aparece la familia
ampliada: dos o tres hombres adultos,
igual cantidad de mujeres y algin nifio.
La compafiia es una innovacién de la
fotografia, pues la pintura mexicana los
representaba siempre solos.

Homenaje a Romualdo Garcia,
Antecedentes, augurios y actualidad,

Meéxico, La Rana, 2011.

La muerte niria, Puebla, Museo

Poblano de Arte Virreinal, 1999.

Para la mayoria de los padres, re-
tratarse junto al hijo muerto implicaba
dotarlo de una identidad. Tenia la fun-
cién de reforzar la integracion del grupo
familiar, al expresar tanto su existencia
como su unidad en momentos clave de
la vida social de una familia: nacimiento,
casamiento y muerte.

Se hicieron muchas fotografias de
“angelitos”; por diversas causas, entre las
que se encontraban las enfermedades,
los infantes no llegaban ni a los cinco
afios de edad, siendo la longevidad me-
dia de la poblacién a finales del siglo
XIX y principios del xx no mayor a los
30 afios.

Si bien estas fotografias pueden
parecer macabras, guardan el valor in-
calculable del deseo entrafiable de tener
el ultimo recuerdo de un hijo muerto
siendo bebé o a temprana edad. Fue asi
que el fotégrafo guanajuatense Romual-
do Garcia Torres se erigié en custodio
de esta costumbre.
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L.OS RETRATOS DEL GENERAL

y la imagen del presidente

Porfirio Diaz supo aprovechar la fotografia para cuidar una imagen sin emociones ni sentimientos,

de un militar frio, inquebrantable y de mano dura. Ya en la ancianidad, se retrataba como un

]NlTl'iLl]'(”‘l austero y l)Cllig’I](). 1)L 11(31'()(‘ Hliliflll' I'C])lll)]i(\:lll() a CSTLI(“STLI y constructor dC una

nacién moderna. El culto porfirista seria sustituido luego de su caida por un antiporfirismo

igualmente poderoso.

¢Qué clase de persona fue Porfirio Diaz? La
pregunta que el periodista y caricaturista Carlo
de Fornaro se hizo, y que con tremenda safia
respondié en las paginas de su libro Diaz, zar
de México (1909) no puede ser extrafia para
un bidgrafo, pero a veces lo es para el histo-
riador, sobre todo cuando nos olvidamos de la
importancia de nuestro trato con las personas
del pasado, o cuando la vida personal, inclu-
yendo la propia, deja de ser el inicio y el fin
de la historia. Para Fornaro, director artistico
del suplemento dominical del Diario Ilustra-
do que dirigia Juan Sdnchez Azcona, como
ocurria con las biografias de la antigtiedad, la
descripcién fisica de Porfirio Diaz ocupa el
sitio de primera importancia: un hombre de
mediana estatura que gracias a la excelente
proporcién de sus miembros parecia alto;
de gesticulacién mesurada y calmosa, con la
frente baja, oblicua e intelectual.

Los ojos, como cuentas, penetrantes, eran
algunas veces bondadosos y festivos, pero
siempre observadores y suspicaces. La nariz
deformada por sus ventanillas demasiado am-
plias, la barba ancha, las mandibulas macizas
y articuladas, las orejas grandes y afeadas por
largos 16bulos, pero caracteristicas de hombres
y de razas destinados a la longevidad. El pelo
y el bigote blancos, el cutis claro y salpicado
de rojas manchas hécticas.

El objeto de tan minuciosa descripcién
era servir como contraste con los retratos
de cuando Diaz tenfa 37 afios, para percibir
una transformacién tan maravillosa como
increible, pues merced al restregamiento, al es-
tropajo, a los bafios de regadera, al jabon y a la
alimentacion propia de la gente, el general se
habia transformado de un grasiento capitan de
mercenarios en un completo zar blanco, algo asi
como el producto del cruzamiento de un prusia-
no Bismarck de frente estrecha y de un dorado
“Crispi azteca’.

Diaz habia concentrado ademds todas
sus energias en el gran juego de la politica
y de su ambicién personal, desechando todo
aquello que para los hombres de su tiempo y
de su posicion resultaba atractivo: jugar, fu-
mar, beber, poseer mujeres, asistir al teatro,
aficionarse a las bellas artes, a los deportes o
a la lectura.

Porfirio Diaz, para no transcribir califica-
tivos y acusaciones atin mds crueles, fue re-
tratado por De Fornaro como un intruso en
lo politico y un descastado en lo social, pero
con una vida inmaculada y sencilla durante
los ultimos 30 afios: vida privada, higiene
personal, trabajo asiduo, economia fisica e
intelectual habian sido reunidos por él para
la prolongacién de poder por medio de un
cuerpo fisico perfecto.
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La intencién de Fornaro en 1909 era la
de combatir la asombrosa leyenda y el mito
que sobre Diaz habian hecho la admiracién
oficial, el servilismo, la adulacién y la igno-
rancia extranjera, y aunque pagé con la cdrcel
por haber registrado en su crénica la corrup-
cién del régimen porfiriano, cuyo presidente
habria de ser sefialado después no sélo como
el mayor dictador y tirano de toda la historia
independiente de México, sino como traidor a
su patria al ser responsable directo de las ven-
tajosas inversiones que tuvieron en México los
empresarios extranjeros, aliados con las elites
corruptas e igualmente saqueadoras, rapaces
y egoistas. En efecto, el
populismo y la historio-
grafia nacionalistas de
los afios posrevolucio-
narios tejieron en torno
a la imagen de Porfirio
Diaz una nueva leyen-
da no menos diabdlica,
pero si mas difundida,
aun desde la investiga-
cién histérica profesional.

Una de las principales secuelas de la fa-
mosa revolucién mexicana fue la destruccién
del culto porfirista y su sustitucién por un
antiporfirismo igualmente poderoso. Aun-
que el ultimo no fue producto exclusivo de
la revolucidn, si harfa de esta una interpre-
tacién ortodoxa del patriotismo mexicano y
pro revolucionario. El antiporfirismo con-
dené a Diaz como el ejemplo maximo de la
tirania, la dictadura y la opresién, pero sobre
todo porque su retrato como dictador brutal
respondia a la légica mitificadora de la pro-
pia revolucién. No deja de ser paradéjico que
ahora se hable de un neoporfirismo que rei-

Porfirio Diaz supo
aprovechar la repro-
ductivilidad de la ima-
gen fotogrdfica moder-
na; se hizo fotografiar
continuamente y cuido

en extremo su /[;({//7'{1.

vindica a un personaje y un régimen en cuyas
motivaciones se observan los gérmenes del
Partido Revolucionario Institucional, pero
sobre todo del neoliberalismo que, desde la
historiografia académica, busca sus raices en
la politica modernizadora emprendida en el
siglo x1x mexicano.

Menos atencién se ha prestado a la histo-
ria de la imagen presidencial que Fornaro nos
permite reconocer en paralelo con su despia-
dada critica. Se trata de ese #ipo fotogrifico que
Ariel Arnal describié como correspondiente
con el sujeto que busca afirmar su individuali-
dad por medio de la imagen gréifica y a través
de la cual construye su
propio y particular #ipo
social. Es decir, aquello
que lo identifica y dis-
tingue como lo que desea
ofrecer de si publicamen-
te. Este modelo responde
a la coincidencia entre
la difusién y la moder-
nizacién de las técnicas
fotogrificas en México y la publicidad que
Diaz encontré en las revistas sociales ilus-
tradas gracias al atractivo y al dinamismo de
la reproductibilidad de imdgenes que estas
hacian posible.

Porfirio Diaz supo aprovechar la reproduc-
tibilidad de la imagen fotogréifica moderna;
se hizo fotografiar continuamente y cuidé en
extremo su figura, hasta el punto de que no
s6lo no se encuentran fotografias que permitan
entrever alguna emocién o sentimiento, sino
ademis la pose de estudio empleada en sus
retratos fotograficos fue llevada a sus retratos
pictéricos como una constante que permitie-

ra reconocer al presidente en todo momento



por su actitud. Este #ipo fotogrifico no sélo se
caracteriz6 por la solemnidad y ausencia de
emociones, sino también por la pulcritud o
higiene personal, como observé Fornaro, asi
como por el predominio de lo militar sobre
lo politico.

De ahi que la gravedad de un rostro des-
tinado a la vida publica sirviera para subrayar
un cardcter personal frio, inquebrantable y
de mano dura. En las imagenes publicas de
Porfirio Diaz predominan los retratos donde
se hace acompaiiar con simbolos de poder
como bastones, caballos, la silla presidencial o
el castillo de Chapultepec a sus espaldas, pero
este era s6lo uno de los elementos caracteris-
ticos de fotografias cuidadosamente tomadas
y estudiadas para servir de retrato oficial.

LOS RETRATOS DEL GENERAL

En la mayoria, el presidente viste de uniforme,
portando numerosas condecoraciones milita-
res, pues la autoridad politica se fundaba en
la autoridad militar que servia como garante
del orden republicano.

Las imdgenes presidenciales que se publi-
caron durante los tltimos afios del régimen
tueron elegidas con la intencién especifica de
mostrar a un patriarca austero y benigno que
habia pasado de héroe militar republicano a
anciano estadista y constructor de una nacién
moderna. Pero el deliberado culto de la per-
sonalidad que se promovié de manera activa
a lo largo del régimen llegé a su apoteosis
con las fastuosas fiestas del Centenario de la
Independencia.

Como sefial6 Federico Gamboa en su Dia-
rio, 1910 fue un afio de honores y sinsabores
y el tiempo en que se celebraron, un mes de
ensuefio, rehabilitacién, esperanza e intimo

regocijo nacional.
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La mirada atenta de un hombre como
Gamboa le permitié observar cémo los fes-
tejos fueron también un especticulo para ce-
lebrar al Aéroe de la paz, quien con justa razén
habia ganado el prestigio reiterado en todo
momento por los representantes especiales
de los paises asistentes a las fiestas.

Aunque no todo fueron bailes, cantos y
desfiles pues el presidente Diaz deseaba que
los paises del mundo y sus inversionistas su-
pieran que México era una nacién préspera,
confiable y moderna. Por eso entonces se
fundaron instituciones destinadas a fomentar
la conciencia histdrica a través de la propa-
ganda, las obras publicas y los monumentos
conmemorativos del sentimiento patriéti-
co. Con la mira de cumplir con el deseo de
presumir los avances logrados, el gobierno
se abocé a reunir al mayor nimero posible
de representantes de paises extranjeros con
los cuales sostenia relaciones diplomdticas.
Como era de esperarse, la presencia de tan
distinguidos invitados motivé la organiza-
cién de recepciones, fiestas campestres, bailes
y banquetes que dieron oportunidad a la elite
porfirista de hacer gala de ser y formar parte
de una nacién civilizada y préspera.

En este afdn celebratorio y de fomento
a una conciencia histérica nacional, los re-
tratos del general tuvieron también un sitio
muy importante. El 14 de julio de 1910, la
colonia francesa celebrd su fiesta nacional con
dos atractivas kermeses y un baile del Circu-
lo Francés. El periédico E/ Imparcial del 16,
por ejemplo, comentd la fiesta y el gran baile
en el Casino Francés de la calle de la Palma,
asegurando que este habia sido brillantisimo,
con derroche del chic francés en el adorno. De
acuerdo con la misma crénica, en uno de los
costados del salén, haciendo pendant con el
retrato del finado presidente de Francia, Fé-
lix Faure, se habia podido ver un magnifico
retrato del sezior general don Porfirio Diaz. E1
cuadro firmado por el pintor mexicano Joa-

quin Romero era notable en todos sus detalles,



particularmente en el colorido; en él se habia
retratado al serior presidente hasta la rodilla.

ElImparcialinformé incluso que la donante
de este retrato habia sido la sefiora de Saint
Marc, esposa del presidente del Circulo Fran-
cés, quien deseando que la colonia guardara un
grato recuerdo de las festividades de ese afio,
habia obsequiado el retrato que fue apreciado
en todo su valor. Enrique Santibéfiez, por su
parte, quien relaté en E/ Nacional la créni-
ca de la misma celebracién de los franceses
en el Tivoli del Eliseo, escribié que cuando
llegé a la residencia del casino en la calle de
la Palma, ya habia una numerosa concurren-
cia. El adorno del patio convertido en salén
era sencillo, pero de buen gusto. Pero lo mds
destacable fue que, recargado en la mampara
de la puerta principal, entre plantas exéticas,
se habia colocado un enorme retrato del Sr.
presidente de la repiiblica general don Porfirio
Diaz,de un exacto parecido y vestido de gran
uniforme.

Otro de los festejos mds comentados fue el
que tuvo lugar en casa de Porfirio Diaz hijo,
Porfirito,como también lo llamaban amigos y
uno que otro malintencionado. En opinién del
reportero de E/ Imparcial,la casa del capitin
Diaz en la calle de Humboldt era un primoroso
chalet, no de grandes dimensiones pero decorado
y dispuesto de maravillosa manera. Por tanto
habia sido innecesario engalanar los salones
especialmente, pues de suyo el ornato era de
una elegancia suprema. El comedor constituia
una verdadera delicia, todo a la japonesa. Pero
no a la japonesa trivial e insipida, sino que se
advertian todas las exquisiteces del mas alto
arte nipon. La escalera comunicaba con una
antesala tapizada de color rosa y amueblada
con mucho gusto; aqui la concurrencia podia
detenerse, antes de entrar al salén, para mirar
un magnifico retrato al 6leo del general Diaz
de perfil y con banda presidencial cruzada al
pecho, retrato que se debia también al pincel
del artista oaxaquefio don Joaquin Romero.

E12 de marzo de 1910 E/ Imparcial publicé
la resefia de otro Espléndido baile de trajes en

los salones de la sefiora Pearson, esposa de sir
Weetman D. Pearson: uno de los extranjeros que
mayores servicios habian prestado al pais en su
época de evolucion y progreso. En la esquina de
las calles de Puente de Alvarado y Nonoalco
[Aldama] se levantaba la casa de los Pearson,
una finca moderna estilo Renacimiento, con
su hilera de esbeltos balcones y un zagudn an-
churoso que dejaba ver un patio embaldosado
cubierto de plantas. La escalinata revestida de
plantas y flores exdticas, cubierta con un tapiz
rojo purpura aprisionado por varilla niquelada

A
Porfirio Diaz,

Col. Pérez Simén
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en cada peralte, brindaba paso a los invitados.
La escalinata conducia derecho a una sala ta-
pizada de rojo, con muebles de piel repujada
y aplicaciones metdlicas, y ahi hacia alto la
concurrencia antes de entrar a los salones de
baile. Varios cuadros representando a Eduardo
VII de Inglaterra, a la familia del rey y uno
de gran tamafio, retrato ecuestre del sefior
general Diaz adornaban las paredes. Cuando
este y su esposa llegaron fueron recibidos por
lady Pearson. El cronista aproveché entonces
para describir el resto de los salones, todos
desde luego, sorprendentemente decorados y
amueblados en estilo Imperio. Lo interesante
es que al extremo de uno de ellos, donde la
ostentacion no era menor, sefialando quién
presidia la cena —ademds de hacerlo en per-
sona-, habia otro retrato del primer magistra-
do de la repiiblica, visto de perfil y con la banda
tricolor cruzada al pecho.

En algo tenia completa razén el cronista de
ElImparcial: Pearson no sélo era amigo cerca-
no de Diaz y su familia, sino habia construido
ademads todo un imperio empresarial gracias a
los contratos que el gobierno de Diaz le otorgs
para obras publicas como el Gran Canal del
desagiie del valle de México, las obras portua-
rias de Veracruz, Coatzacoalcos y Salina Cruz
asi como el Ferrocarril Nacional de Tehuan-
tepec, todos entre 1889 y 1905, simbolos de
la visién porfiriana de un pais con ambiciones
de alcanzar la modernidad y el progreso.

No obstante, el éxito mayor de Pearson
fue la Compaiifa de Petréleo El Aguila, cuyos
dividendos lo llevaron a convertirse en uno
de los individuos mis ricos de la Gran Bre-
tafia. A Weetman se le lleg6 a conocer en el
Parlamento britdnico como el diputado por
Meéxico, por las largas temporadas que aqui
pasaba. El siempre reconoci la enorme for-
tuna que este pais le habia dado, al punto

que en su escudo de armas cuando subié a

la Cdmara de los Lores en 1910 incluyd la

representacién simbdélica de un trabajador
mexicano, pero sobre todo, siempre respaldé
la estrategia nacionalista y desarrollista del
gobierno mexicano. Pese a su desdén hacia la
politica, Pearson crefa también en el progreso
material de México bajo el liderazgo de una
elite tecndcrata.

En 1909, cuando adquiri6 su residencia de
Cowdray Park, West Sussex, ¢/ contratista de
don Porfirio se llevé el retrato del presidente,
y su familia lo conservé durante més de cien
afios como recuerdo del amigo, asi como de
su admiracién por el hombre que luché en
favor de la independencia de México frente
a Estados Unidos e hizo uso del poder sin
caer nunca en la corrupcion.

Pero Weetman no fue el tnico amigo de
Diaz que conservé su retrato como uno de
sus mds preciados bienes. Ifiigo Noriega, el
arquetipo del moderno empresario porfirista
en esos afios, tuvo también en su poder un
retrato de Diaz pintado por Romero y dedi-
cado por el presidente a su amigo asturiano.
Noriega habia nacido en Colombres, Oviedo,
llegé muy joven a México, pero trabajé con
gran empefio hasta hacer sus propias inversio-
nes en mineria, bienes raices, industria textil
y agricultura. Un gran administrador también,
pronto se convirtié en el mayor hacendado
de México. Los cambios politicos sucedi-

dos con la revolucién lo hicieron perder sus
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posesiones; refugiado en Texas, nunca dejé  del discurso posrevolucionario. El manejo de
de luchar contra el gobierno mexicano que  su imagen publica a través de los medios de
lo habia arruinado. Casi al final de suvidael  difusién de la época, ademds de fotografias,
presidente Venustiano Carranza le ofrecié  periédicos, carteles y grabados, le permitiria
solucionar algunas de sus reclamaciones a  ganar en muy poco tiempo presencia y res-
cambio de que él renegase de su amistad y  paldo popular a escala nacional en su lucha
admiracién hacia Diaz, pero el indiano lo  contra el gobierno porfirista.
rechazé. Orgulloso, leal y sin su gran fortuna, Fue sorprendente que en ese transito
murié en México en el afio de 1920. hacia el politico civil y su influencia en la

Cuando Francisco Leén de la Barraasumié  sociedad, el cambio de poderes que acom-
la presidencia interina del pais,llamé laaten-  pafi6 el triunfo de la revolucién maderista
cién que durante los seis meses de su ejercicio,  no dejara fuera al retratista oficial de Porfi-
el #ipo fotogrifico establecido por Diaz perdie-  rio Diaz, de quien sabemos poco, pero que
ra el cardcter militar pero no la seriedad yla  también pinté a Madero haciendo gala de un
solemnidad asociadas. Francisco I. Madero,  oficio mucho mds libre y menos oficialista.
en cambio, llama poderosamente la atencién  Sin tomar como modelo ninguna fotografia,
porque, a través de sus retratos, ofrecié una  don Joaquin Romero lo representé vestido
imagen publica coincidente con el momento  de civil y de etiqueta impecable, aunque con
de apertura politica que se vivia. Sus fotogra-  una mirada profunda y precavida dirigida de
fias componen el germen de la iconografia  frente al observador. Con gran poder expre-
que se identifica con la revolucién, aunque  sivo, el autor supo ir més alld de su propio
aun sin la excesiva retérica monumentalista tipo fotogrdfico.
PARA SABER MAS:
Diaz vy pe Ovanpo, Fornaro, CARLO DE, Diaz zar GARNER, PavL, Porfirio Diaz: Rosa Casanova, Francisco I.
CLEMENTINA, Invitacion al de México, México, Debolsillo, del héroe al dictador. Una Madero, entre la imagen piblica
baile: arte, especticulo y rito en la 2010. biografia politica, México, y la accion politica 1901-1913,
sociedad mexicana (1825-1910), Planeta, 2010. Meéxico, Museo Nacional de His-

Meéxico, unam, 2006, 2 vols. +
1 CD-ROM

toria-INAH, 2012.
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ADOLFO LOPEZ MATEOS
EXHUMA A MADERO

Los festejos en 1960 por los 150 anos de la independencia
y medio siglo de la revolucién mexicana se convirtieron en
una autocelebracién. Habia logros politicos y econémicos,
pero a los opositores apenas se les reconocia legitimidad.
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Durante muchos afios los restos de Francis-
co I. Madero yacieron en el Panteén Francés
de La Piedad. Su reposo terminé el 18 de
noviembre de 1960, cuando los sepultureros
Vicente Alcdntara Martinez y Fidel Reyes
los exhumaron para colocarlos en una bol-
sa forrada de seda. Luego fueron puestos en
una urna y entregados a sus familiares, quie-
nes los llevaron a una capilla para celebrarles
una misa; afuera, guardando las formas del
Estado laico, permanecian varios funciona-
rios gubernamentales. Terminada la misa,
una escolta militar trasladé los huesos a la
Camara de Diputados, donde los instalaron
al pie de la tribuna, cubiertos con la bandera
nacional y una guardia de cuatro cadetes del
Heroico Colegio Militar. E120 de noviembre
se celebré una sesién solemne ante los res-
tos del précer. Luego los llevaron a la Plaza
de la Republica, donde el presidente Adolfo
Lépez Mateos los colocé personalmente en
una cripta en la esquina noroeste del monu-
mento a la revolucion.

Ese fue el momento mds solemne del afio
de las conmemoraciones del sesquicentenario
de la independencia y el cincuentenario de la

revolucién mexicana. La primera fue brillante,
pero la segunda tuvo un peso especial, pues
fue aprovechada para celebrar el origen del
régimen politico que imperaba en el pais.En
efecto, hay que recordar que durante la serie
de luchas que comenzaron con el llamado a
las armas de Madero del 20 de noviembre de
1910, el viejo régimen porfirista fue destruido,
se doté al pais de una nueva Constitucién y
se comenzé a formar un nuevo Estado. Esa
tarea continué durante la década de 1920y tuvo
como resultado que se modificaran las institu-
ciones y las reglas para conquistar y ejercer el
poder, por lo que se desarrollé un nuevo régi-
men politico, el régimen de la revolucion mexi-
cana, el cual debe su nombre al hecho de que
sus gobiernos se asumian como los herederos
y continuadores de la revolucién; es decir, se
echaban a cuestas —no siempre con éxito- la
tarea de hacer realidad los principios y metas
surgidos a lo largo de ese proceso histérico,
como el sufragio efectivo, la no reeleccién, el
reparto agrario y la mejora de las condiciones de
vida de los obreros, asi como la reivindicacién
de la soberania de la nacién y de su propiedad
sobre los recursos naturales.
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En sulibro La ideologia de la revolucion mexi-
cana, Arnaldo Cérdoba explica que este ré-
gimen fue populista, pues se apoyé —valga la
redundancia— en las clases populares satisfa-
ciendo de manera limitada las demandas de
obreros y campesinos; al mismo tiempo, un
gran nimero de estos se integré a organiza-
ciones rurales y sindicatos que se afiliaron al
partido oficial y se convirtieron en las vias
preferentes para hacer peticiones o recibir
beneficios del gobierno. Este régimen estaba
encabezado por un gobierno paternalista y
autoritario, con un presidente dotado de gran
poder, pues entre otras cosas de él dependia
el reparto de tierras para los campesinos, y
era ademds el drbitro supremo para las con-
troversias entre trabajadores y patronos. Por
ultimo, durante el siglo xx se fue gestando un

modelo de desarrollo econémico capitalista
vigilado y apoyado por el Estado, que defendia
el principio de la propiedad privada, promovia
a los empresarios y trataba de conciliar a las
distintas clases sociales.

La naturaleza del régimen de la revolucién
le imponia la tarea de guardar un equilibrio
entre los distintos sectores de la sociedad. Por
ejemplo, necesitaba a los empresarios para
fomentar el crecimiento econémico, pero no
podia dejar de proporcionar beneficios a sus
bases obreras y campesinas (o por lo menos
darles la expectativa razonable de conseguir-
los en un futuro préximo). Se corria el riesgo
de que, en cierto momento, el equilibrio se
rompiera en favor de un sector, aumentando
el descontento y comprometiendo la estabi-
lidad del pais.

Esa tarea era muy dificil, pero en 1960 los
gobiernos del régimen de la revolucién podian
presumir un balance generalmente favorable o
exitoso en cuanto a estabilidad politica, creci-
miento econémico y prestigio internacional;
por consiguiente, las efemérides de ese afio
eran una oportunidad imperdible para exhibir
esos logros. El pais podia presumir también
de la vitalidad de su economia, su crecimien-
to demografico y urbano, la expansién de su
clase media, de avances importantes en salud
y educacién —a pesar de grandes rezagos—y
de tener un ejército excepcional en América
Latina por su lealtad a las autoridades civiles.
El crecimiento econémico —en especial el de
las industrias—, fue calificado con cierta exa-
geracién como el milagro mexicano.

Sin embargo también habia cuentas pen-
dientes y fracasos. Por ejemplo, el reparto de
tierras beneficié a muchos campesinos con
los ejidos, pero no basté6 para la creciente po-
blacién rural ni acabé con los latifundios. El

cumplimiento de los derechos laborales reco-



nocidos por la Constitucién seguia siendo una
ilusién para muchos trabajadores. Millones de
personas carecian de agua potable y muchos
fallecian cada afio por falta de antibidticos y
condiciones adecuadas de higiene. Sélo uno de
cada cinco nifios que comenzaban la primaria
la terminaba y la mayor parte sélo cursaba
el primer afio, etc. En resumen: el milagro
mexicano no habia bastado para satisfacer a
toda la poblacién.

El frente politico también era dificil. El
triunfo de la revolucién cubana en 1959 habia
galvanizado a la oposicién de izquierda, pero

ADOLFO LOPEZ MATEOS EXHUMA A MADERO

En 1960, el cumplimiento de los
derechos laborales reconocidos por
la Constitucion seguia siendo una
ilusion para muchos trabajadores.
Millones de personas carecian de
agua potable y muchos fallecian cada
atio por falta de antibidticos y con-
diciones adecuadas de higiene.

<
Timbres postales
conmemorativos

Col
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también alarmando a la derecha, por lo que
el régimen tenfa que enfrentar las presiones
de ambas. Tratando de ubicarse entre los dos
extremos, el gobierno de Lépez Mateos se
declar6 de atinada izquierda, lo cual molesté
a los grandes empresarios, quienes estaban
descontentos ademds por los libros de texto
gratuitos y obligatorios, la creciente interven-
cién del Estado en la economia nacional y el
mantenimiento de relaciones diplomadticas
con Cuba, por lo que publicamente exigian
el cambio de esas politicas.

Asimismo, las principales fuerzas opo-
sitoras también competian por el legado de
la revolucién. Un ejemplo eran las voces de
izquierda que se expresaban en la revista Po-
litica. Este quincenario sostenia que el ultimo
gobierno verdaderamente revolucionario habia
sido el de Lzaro Cérdenas, que los posterio-
res a 1940 habian traicionado esos principios
y el México de 1960 era similar al porfiriato
en asuntos como la influencia de Estados
Unidos, el poderio del clero catélico, la in-
justa distribucién de la riqueza, la existencia
de latifundios, la miseria de los campesinos,
la represién a los obreros, la merma de las

libertades de prensa y reunion, y la ausencia
del sufragio efectivo. Denunciaba que en el
nombre de la revolucién se hubiese mantenido
el monopolio politico de un partido que sélo
era una agencia burocritica electoral del go-
bierno, mientras que se favorecia a los finan-
cieros del pais y extranjeros. Auguraba que,
de no variar ese rumbo, el pueblo retomaria
por la fuerza los ideales de la revolucién.

Por su parte, la fuerza opositora de derecha
mds importante, el Partido Accién Nacional
(pAN), mediante su revista La Nacion, se asumia
como el auténtico heredero del maderismo y
renegaban del rumbo posterior de la revolu-
cién, en particular de las politicas de Carranza,
Obregén, Calles y Cardenas. Censuraban a
Lépez Mateos por declararse de atinada iz-
quierda’y lo tachaban de plano de pro soviético.
En un plano més serio, La Nacion denunciaba
la falsificacién del voto, la miseria popular, /a
esclavitud sindical y agraria, los monopolios,
la dictadura educativa y el caciquismo. Sien-
do ast, el PAN colocé el 20 de noviembre en la
fachada de su edificio un letrero que rezaba:
Madero es el principal testigo de cargo contra los
traidores de su revolucion.



Los FESTEJOS

Ante este panorama, las conmemoraciones
de 1960 podian servir para que el régimen
de la revolucién se promoviera y fortaleciera
su imagen y legitimidad. El asunto comenzé
formalmente el 5 de octubre de 1959, cuan-
do se decreté la formacién de la comisién
nacional encargada de las conmemoraciones.
Estas se ocuparian de los periodos correspon-
dientes a la actuacién de los precursores de la
independencia y hasta la muerte de Hidal-
go, y desde los precursores de la revolucién
hasta la muerte de Madero. Es posible que
el gobierno tratase de evitar controversias al
enfatizar a Madero, pues al ser este reputado
como el héroe que derroté al dictador Diaz
y fue martirizado por el usurpador Huerta.
Era el précer que probablemente concitaba la
mayor aprobacién y menos polémica, por lo
que ayudaba al régimen a situarse en el centro,
entre la izquierda y la derecha.

Los actos oficiales se iniciaron el lunes
12 de septiembre. Por la mafiana se realizé
en Chapultepec una ceremonia extraordina-
ria en honor a los Nifios Héroes, en la que
participaron mds de 50 000 infantes de es-
cuelas oficiales y privadas. Por la tarde en el
Palacio Nacional se recibié a 53 delegaciones
extranjeras, incluyendo las de Estados Uni-
dos, la Unién Soviética y practicamente toda
América Latina.

El dia 13, de nuevo en Chapultepec, tuvo
lugar el tradicional homenaje civico-mili-
tar a los Nifios Héroes. Alli el cadete Mario
Galvin Toos calificé a sus antecesores como
ensenianza para todas las generaciones 'y bla-
son de orgullo para el hemisferio occidental;
también los sefial6 como estrellas impolutas
y rutilantes en medio de un pais en guerra,
con gravisimos problemas internos y bafiado
en sangre fraterna. Otro orador, el abogado

ADOLFO LOPEZ MATEOS EXHUMA A MADERO

Efrain Brito Rosado, aseguré que a lo largo
de la historia la nifiez mexicana habian sido
proclive a sacrificar su vida como tributo a la
patria,y cité como antecedentes a los propios
cadetes, al Nifio Artillero del sitio de Cuautla
y a un chico de 11 afios que participé como
corneta en la batalla de Celaya.

El dia 15, Lépez Mateos se trasladé a Do-
lores Hidalgo, Guanajuato, donde participé
en una velada literaria, liberé a los presos co-
rreccionales de la cdrcel puiblica y entregé el
fuego simbdlico de l libertad, que fue trasladado
a Chihuahua por un grupo de corredores del
Instituto Nacional de la Juventud.

Por dltimo, dio el grito en el atrio de la
parroquia ante miles de connacionales y las
delegaciones extranjeras.

Al dia siguiente, 16 de septiembre, en un
acto realizado en el Angel de la Independen-
cia, el discurso principal estuvo a cargo del
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secretario de Educacién Publica y ex director general de la
UNESCO, Jaime Torres Bodet. Este hombre, probablemente
el intelectual mds renombrado del pais en ese momento,
afirmé que México estaba resuelto a vencer sus flaquezas
conforme a sus propios medios, sin presiones extrafias y
acorde con su estilo caracteristico de pensar, querer y convivir.
Admitié que la lucha por la independencia no cesaria mien-
tras las masas sufrieran ignorancia, pobreza y enfermedad
¥, en tanto eso ocurriese, seguiria resonando en el pueblo
el grito redentor de Dolores. Esa gesta emancipadora, que
incluia a la reforma y la revolucién, estaba inconclusa y era
testimonio de la perseverancia del pueblo que trataba de
preservar por si mismo su derecho de ser lo que quiere ser. La
ceremonia concluyé con el depésito de una ofrenda floral
y una guardia de honor del presidente y su gabinete en el
Angel.

A continuacion, tuvo lugar el desfile de las fuerzas ar-
madas, que fue presenciado, segin los periédicos, por un
millén de personas. Marcharon ademas las escuelas militares
y militarizadas, la policia, los bomberos y las asociaciones
de charros, junto con contingentes militares de Argentina,
Bolivia, Brasil, Canad4, Cuba, Estados Unidos, Guatemala,
Honduras, Nicaragua, Uruguay y Venezuela.

Hay que resaltar que Torres Bodet y otros oradores del
16 de septiembre asumian que la historia del pais era una
gesta emancipadora e inconclusa con tres momentos este-
lares: la independencia, la reforma y la revolucién, y que la
ultima era una segunda independencia con la que el pueblo
gand su tierra y su libertad. Consideraban ademds que uno
de los frutos mds preciados de este proceso era el logro de
la unidad nacional y calificaban la desunién como uno de
los mayores males, causante de desastres como la pérdida
de la mitad del territorio nacional en 1848. No negaban
las carencias de la poblacién, pero enfatizaban que el pais
estaba en la ruta del progreso propio y duradero. En ese tenor,
insistian de una manera notoria, autoritaria y hasta cho-
vinista, que el pais tenia su propia ruta para, por si mismo,
lograr ser o que debia ser, preservar su integridad material y
moral, junto con su personalidad historica inconfundible. En
las semanas siguientes se ultimaron los preparativos para
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las celebraciones de la revolucién, que comenzaron el dia
17 en la ciudad de Puebla, con homenajes al protomartir
revolucionario Aquiles Serddn y la inauguracién de obras
publicas y privadas por el presidente Lépez Mateos. Este,
ademas, podia presumir como credencial progresista y logro
revolucionario la nacionalizacién de la industria eléctrica
que habia tenido lugar el 27 de septiembre. Fue notable
cémo en mayor medida que las celebraciones de la inde-
pendencia, las conmemoraciones de noviembre servirian
para la exaltacién personal del mandatario.

Al dia siguiente los representantes de los tres poderes de
la Unién encabezaron la exhumacién de los restos de Ma-
dero. Terminada la sesién solemne en la Cdmara de Dipu-
tados, tuvo lugar la ceremonia de mayor relieve en la Plaza
de la Republica. La ocasién era adecuada para proyectar
una imagen de unidad nacional; es decir, para promover el
ideal de que los ciudadanos cerrasen filas con el régimen,
rechazando otros proyectos nacionales o extranjeros. Para
poner el ejemplo, Lépez Mateos fue acompafiado por los
ex presidentes Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio,
Abelardo L. Rodriguez, Lazaro Cérdenas, Miguel Alemén
y Adolfo Ruiz Cortines. Destacaban ademds otros altos
jerarcas, sindicatos obreros, organizaciones campesinas,
veteranos de la revolucién e invitados especiales como los
familiares de Madero.

En cuanto a los extranjeros, amén de la asistencia pro-
tocolaria del cuerpo diplomatico y consular, sélo acudieron
dos delegaciones enviadas ex profeso: a de Yugoslavia y la de
la Unién Soviética. La presencia de dignatarios socialistas
representé un espaldarazo de uno de los polos de la Guerra
Fria, pues Mosc estaba equiparando simbélicamente a su
propia revolucién de octubre con la mexicana. En cuanto a
los yugoslavos su gesto tampoco era menor, pues su presi-
dente, el mariscal Tito, era uno de los principales dirigen-
tes del Movimiento de Paises No Alineados, que intentaba
construir una alternativa politica a la disyuntiva entre las
dos superpotencias enfrentadas en la guerra fria. En con-
traste, Estados Unidos fue representado por su embajador,
Robert C. Hill (para la celebracién del 16 de septiembre
habia enviado al secretario de Estado, Christian Herter).
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Tiempos poLiTICOS
El principal orador fue el secretario de Go-
bernacién, Gustavo Diaz Ordaz, quien se dis-
tinguia por su empefio, autoritarismo, mano
dura e intolerancia en la tarea de guardar el
orden interno. Contradiciendo lo que habia
asegurado Porfirio Diaz en su famosa en-
trevista con James Creelman, afirmé que en
1910 el pueblo no estaba maduro para la de-
mocracia, sino para la revolucién, y sélo los
iluminados, los precursores y realizadores de
la revolucién, pudieron darse cuenta. Sostu-
vo que la revolucién era atacada de manera
aislada e incoherente por adversarios que no
ofrecian una alternativa. Reconocié que per-
sistian miserias y carencias, las cuales no in-
validaban los logros de 50 afios. Caracterizé
ademds a la revolucién como una doctrina de
armonia que respetaba la libertad individual
sin mengua de la dignidad, protegiendo al
mismo tiempo /la unidad de la familia; que
tutelaba los derechos de las distintas clases
sociales, mientras amparaba a la colectividad
en su conjunto, logrando de esa manera sa/-
var el gran vacio que otros sistemas dejan entre
el hombre y el Estado, mediante una formula de
valor universal.

Asegur6 ademds que /a indestructible uni-

dad del pensamiento revolucionario estaba por

encima de las contradicciones y luchas entre
los hombres elevados al poder por la revolu-
cién. Segun €, la tarea de la generacién de
1960 era sostener su conviccion revolucionaria
y defenderla contra todo y contra todos, buscar
la concordia con quienes todavia estuviesen
separados de la revolucién, asi como servir
de puente para que las nuevas generacio-
nes tomaran el relevo. Exhorté a los jévenes:
Tendida estd la mano, juventud de México, para
que mientras llega la hora de tu destino, sumes
tu fuerza a la continuidad de la obra.

A continuacién el presidente repartié con-
decoraciones militares y marché a Palacio
Nacional para presenciar el tradicional desfile
deportivo, que fue calificado por los periédicos
como un evento sin precedentes. Las celebra-
ciones concluyeron con la inauguracién de la
Exposicién Nacional Ganadera en Chapul-
tepec y una feria del libro en la colonia Doc-
tores de la capital. Mientras tanto, el pueblo
que habia asistido al acto no pudo contemplar
las solemnidades de cerca. Al respecto, el re-
portero Manuel Becerra Acosta, Jr., escribié
en Excélsior: Distanciado por las fuertes vallas
militares, el pueblo se agolpaba alrededor de la
plaza y a lo largo de la avenida Judrez. Las
mismas muchedumbres mexicanas de las grandes

celebraciones; gentes que pasean, que miran todo



con avidez insaciable, y que escuchan muy poco.
[-..] En una escena que las generaciones futuras
contemplardn con emocion, Lipex Mateos abria
los brazos para acoger la urna. [...] Mds alld,
separado por las milicias, por las rigidas milicias,
estaba el pueblo. 3Por qué se le vedo el acceso a
la ceremonia? ;No era una ceremonia popular,
acaso? Si se hubiese dejado al pueblo inundar la
Pplaza, 3no habria sido este acto mds brillante,
mds significativo? [... ] Pero no, no pudo el in-
dividuo comiin romper las vallas.

De esa manera terminaban las grandes con-
memoraciones civicas de 1960. El régimen se
habia celebrado a si mismo con bastante éxito,
pues podia —hasta cierto punto- complacerse
con sus logros econémicos y politicos. Se podia
decir que los beneficios de lar revolucién no
llegaban adn a millones de mexicanos, pero
el gobierno podia replicar que esta seguia en
marcha y s6lo era cuestion de tiempo terminar
con los rezagos. De hecho, el modelo de desa-
rrollo econémico vigente no se habia agotado
todavia y al pais le quedaba més de una década
de crecimiento acelerado con baja inflacién y
estabilidad monetaria. En el terreno politico,
pese alo muy limitado del respeto al sufragio,
era fuerte la legitimidad del régimen, pues por
lo general las oposiciones eran incapaces de
vencer a la maquinaria electoral del partido
oficial tanto como de ganar el respaldo de un
sector mayoritario de los ciudadanos.

Las celebraciones de 1960 también reve-
laron rasgos y limitaciones del régimen auto-
ritario. Su insistencia en la unidad nacional y
sus condenas a los extremismos ideolégicos
eran, al mismo tiempo, una descalificacién de
la disidencia y la afirmacién de que no habia

mds que una ruta posible. Ademds, la retérica

PARA SABER MAS:

ADOLFO LOPEZ MATEOS EXHUMA A MADERO

triunfalista no parecia muy dispuesta a admi-
tir la critica externa, ni a reconocerles a sus
opositores mds que una minima legitimidad,
por lo que hacia mds dificil variar su rumbo.

Durante los afios siguientes el régimen
mantuvo el modelo econémico esencialmente
igual e hizo algunas concesiones menores en
el terreno politico. Mientras tanto, los pro-
blemas del pais siguieron complicindose, a
la vez que los métodos que hasta poco antes
habian servido para enfrentarlos se agotaban.
Esa situacion reventé en 1968, con las mo-
vilizaciones estudiantiles en la capital. Diaz
Ordaz, ahora presidente de la republica, tendié
una vez mds su mano, pero los jévenes no lo
aceptaron. Poco después, la ilusién del mun-
do casi perfecto creado por el régimen de la
revolucién se desvaneci6 con la matanza de
la Plaza de las Tres Culturas.
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Fue a finales del 2006 cuando tuve la oca-
sién de encontrarme por primera vez con la
realidad de la migracién centroamericana,
cuando empecé a trabajar con un sacerdote
jesuita en Acayucan, Veracruz. Una mafiana
recibimos una llamada, solicitindonos ur-
gentemente apoyo para dar de comer a los
200 migrantes que llegarian a la comunidad
de Medias Aguas, Veracruz. La Bestia, como
los migrantes conocen al tren, habia estado
varada por varios dias y acababa de reanudar su
circulacién. Sabiamos que todos los migrantes
llegarian insolados, hambrientos, cansados y
desesperados por todas las dificultades que
habian tenido para viajar durante los Gltimos
dias. Sin embargo, lo que mis ojos presencia-
ron en aquella llegada del tren fue mds alld
de cualquier explicacién: cientos de personas
paradas encima de los vagones, deseosas de
bajar para recibir un poco de comida, agua,
curaciones y la oportunidad de descansar bajo
la sombra de algin drbol.

La comunidad de Medias Aguas los recibia
en el patio de una casa con ollas de agua fres-
ca, bolillos, un poco de frijoles, queso, jamén
y salsa. Estas imdgenes me sacudieron y ain
sin entender bien lo que estdbamos presen-
ciando, tuve la impresién de observar nada
mds la punta del iceberg de un fenémeno

muy complejo.

¢POR QUE, A PESAR DE LOS PELIGROS DE MUERTE Y COMPLEJIDADES DEL
TRAYECTO, LOS MIGRANTES CENTROAMERICANOS SIGUEN INTENTANDO
DESESPERADAMENTE CRUZAR A ESTADOS UNIDOS? EL HAMBRE, LA FALTA
DE EMPLEOS BIEN REMUNERADOS, LA INSEGURIDAD Y LA VIOLENCIA EN SUS
PAISES DE ORIGEN, ENTRE OTRAS MUCHAS PROBLEMATICAS, OBLIGAN A
QUE LA MIGRACION PAREZCA SER LA UNICA OPCION.

Quiero compartir y hacer una reflexién,
desde mi experiencia, sobre algunas de las
causas y consecuencias de este reciente fend-
meno migratorio humano, rodeado de abusos
y complicaciones, suscitadas primordialmente
por la realidad i/ega/ que encierra. A pesar de
leerse como una situacién pesimista, desespe-
rada, sin solucién, representa el nacimiento de
una nueva era de intercambio socio-cultural
en América, protagonizado, en primer lugar,
por estas miles de personas que, sin ser cons-
cientes, estin generando cambios politicos,
econdmicos, sociales y culturales; en segundo
lugar, por la sociedad civil organizada que ha
demostrado capacidad solidaria y de denuncia,
con un gran impacto a largo plazo.

El actual flujo masivo Centroamérica-Nor-
teamérica tiene como detonante fundamental
la economia. Las politicas y los tratados mal
negociados de los paises latinoamericanos
han afectado la capacidad de subsistencia
de muchas comunidades rurales y urbanas
y favorecido condiciones laborales disefia-
das para promover y sostener la ilegalidad
de los trabajadores migrantes irregulares. La
estabilidad econémica actual depende de la
disposicién de mano de obra barata para los
paises de destino y del envio de remesas para
los paises de origen, realidades que complican

la regularizacién de esta migracién.
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El éxodo presente estd impulsado por la
extrema pobreza, la inseguridad y la violencia
que estin viviendo poblaciones de Honduras,
El Salvador y Guatemala. Gran parte de los
migrantes atraviesan la frontera sur de México
con el objetivo de encontrar trabajo en Estados
Unidos. Buscan hacer su recorrido en el menor
tiempo posible, pues conocen los peligros y las
dificultades del camino, tratan a toda costa de
pasar inadvertidos ya que la invisibilidad es
su escudo mds poderoso,. Con é, el riesgo de
ser detenidos, deportados, robados, abusados,
secuestrados serd mucho menor.

Son tan invisibles que para la mayor parte
de los mexicanos fueron una realidad desco-
nocida hasta hace algunos afios. Estaban al
tanto del fenémeno las poblaciones cercanas
alas rutas que tradicionalmente han utilizado,

las cuales llevan muchos afios observindolos
pasar, beneficidndose con los recursos que
dejan a su paso y, en algunas, organiziandose
para apoyar a los que viajan sin recursos, a los
enfermos, a los accidentados y a los que han
sufrido algin agravio en el camino.

Estos movimientos migratorios fueron en
algin momento circulares, esto es, los hombres
se iban a trabajar al norte para juntar dinero
y volvian para fincar y trabajar sus tierras en
su pais. Con las nuevas politicas migratorias,
los nuevos controles y los peligros del cami-
no, esto dejé de ser posible; ahora, los que se
van lo hacen sabiendo que dificilmente po-
drin volver. Para reunirse en un futuro serd
necesario que sus demds familiares también
migren, abandonando sus comunidades de

origen para siempre.




ABUSOS Y CRIMENES

La falta de voluntad politica y econémica para
lograr la legalizacién de toda esta fuerza la-
boral ha promovido que se identifique a este
movimiento de personas como ilegal, lo que
lo condiciona a una serie de circunstancias
que lo complican e deshumanizan. Al consi-
derarse y ser consideradas como ilegales, las
personas migrantes se ven obligadas a vivir
ocultas, en la penumbra, y a someterse décil-
mente a la voluntad de o#ros que van encon-
trando en su camino. Esto da ocasién a que

una gran cantidad de gente se aproveche de
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ellos como mano de obra barata, sin necesidad
de respetar ningin derecho humano o labo-
ral,y generando condiciones muy similares a
la esclavitud. Podemos observar un ejemplo
en algunas fincas agricolas en las cuales los
migrantes son “contratados” para trabajar en
condiciones infrahumanas; algunas utilizan el
antiguo modelo de las tiendas de raya, otor-
gando préstamos para que los trabajadores
compren los productos y la comida que ne-
cesitan, se endeuden y nunca mds recuperen
su libertad. Historias similares se presentan
cuando se les niega el pago por los servicios

prestados, o se les paga menos de lo acordado.
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En todos estos casos, la condicién de in-

documentados sin derechos los pone frente al
acecho de los abusadores sin ninguna posibi-
lidad para exigir lo que legalmente merecen.

Los abusos no sélo son cometidos por
los empleadores, sino que existen mafias de
pequefios extorsionistas en los transportes
publicos, taxis, mercados, puestos de comida
y otros servicios que se aprovechan también
del miedo y la necesidad de pasar inadverti-
dos. Estas personas saben que los migrantes
no pueden quejarse, ni reclamar, pues tienen
permanente el temor de ser entregados a la
policia para ser deportados. Esta amenaza los
mantiene ddciles y callados.

Con los afios, esta situacién ha ido em-
peorando; lo que antes eran abusos locales
y puntuales, ahora en algunos puntos de las
rutas se ha transformado ahora en extorsién
organizada por auténticas mafias. Un ejem-
plo es el establecimiento de las tarifas, cada
vez mis altas, que los migrantes deben pagar
a los maquinistas y garroteros del tren para

tener derecho a correr y treparse en cuanto
este se pone en marcha. Recientemente, en
la zona de Lecheria, se exigia a cada persona
el pago de entre 100 y 200 délares por este
derecho, pago que no garantiza nada, ya que
frecuentemente, unos metros mds adelante, los
mismos garroteros los hacen bajar a golpes,
olvidindose de lo acordado, porque saben que
no podré haber ningun reclamo.

Los acontecimientos de los ultimos afios
han vuelto visibles a los invisibles. Nos han
obligado a los mexicanos a poner atencién a
lo que ya no puede dejar de notarse. Este flujo
migratorio no sélo involucra cada vez mds a
un alto porcentaje de poblacién vulnerable,
econdémica, social y culturalmente hablando,
también lleva consigo una enorme cantidad
de abusos, sobornos, extorsiones, crimenes y
violaciones a los derechos humanos, que han
salido a la luz a nivel nacional e internacional.

Las personas migrantes mds pobres son
aquellas que viajan utilizando el techo del tren
como medio de transporte y son las presas mds



faciles para las crecientes mafias y grupos del
crimen organizado que acechan en los cami-
nos. La Bestia Gnicamente ofrece dos opciones
de ruta de la frontera sur hacia Veracruz: una
que inicia en Tenosique, Tabasco, pasando
por Palenque, Macuspana, Chontalpa, Las
Choapas, Coatzacoalcos, Medias Aguas, Tie-
rra Blanca, y la otra que inicia en Tapachula,
Chiapas, pasando por La Arrocera, Arriaga,
Ixtepec, Matias Romero, Medias Aguas has-
ta Tierra Blanca. En este punto las dos ru-
tas convergen volviéndose una sola hasta la
ciudad de México. Del centro del pais hacia
el norte son cuatro los destinos mis concu-
rridos: Matamoros, Saltillo (para cruzar por
McAllen, Nuevo Laredo o Piedras Blancas),
Torreén (que abre paso hacia Ciudad Judrez
o Agua Prieta) y Sinaloa (como ruta para
Sasabe, Mexicali y Tijuana).

Los pasajeros estin supeditados a las li-
mitadas posibilidades que ofrece el tren de
llevar a cabo el recorrido en los tiempos pla-
neados y tienen que asumir las consecuen-
cias de viajar en condiciones de alto riesgo.
En promedio, planean atravesar México en
aproximadamente 20 dias, aunque la compleja
geografia de ambas rutas genera frecuentes
catdstrofes naturales que obligan a que el
transporte opere con mucha irregularidad,
deteniéndose en ocasiones por varios dias,
incluso semanas, como cuando tuvo lugar el
accidente ocurrido por el derrumbamiento del
puente en Loma Bonita, Oaxaca, en junio de
2012. Los migrantes viajan ligeros de equi-
paje, a fin de estar libres para correr y volver
a treparse a los vagones en cuanto el tren se
pone en movimiento. Necesitan amarrarse a
ellos para evitar caer cuando frena repentina-
mente o el suefio los vence. Para prevenir una
caida, en los albergues se pide la donacién de
cinturones y medicinas o sustancias que les
permitan mantenerse despiertos y alertas.

Otro factor de riesgo estd generado por los
operativos realizados por parte del Instituto

Nacional de Migracién en lugares en donde
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operan las bandas del crimen organizado, ac-
ciones que los exponen a ellos a situaciones
de peligro inevitables.

El mis temido de los peligros en estas rutas
es el secuestro. En un inicio, los secuestradores
se infiltraban entre las personas migrantes para
seleccionar a sus victimas. Siendo los m4s co-
diciados aquellos con familiares establecidos en
Estados Unidos, podian detectarlo observan-
do los nimeros de teléfono que cada persona
marcaba desde los teléfonos publicos. Con el
tiempo, la industria del secuestro crecié y se
empezaron a masificar los levantamientos de
personas. Los migrantes son perseguidos por
camionetas con hombres armados, atrapando
a los que no alcanzan a esconderse o escapar.
En este negocio cada persona puede llegar a
valer entre 1 000 y 5 000 délares. Al no exis-
tir ningin proceso que permita reclamarlos,
pues carecen de nombre y apellido, se vuelven
invisibles para las autoridades.

Entre los viajeros, las mds imperceptibles
son las mujeres; dificilmente se puede seguir su
rastro a lo largo de la ruta porque van quedando
en el camino, al ser presas ficiles de negocios
vinculados a la prostitucién. La aparicién de
bares y cantinas a lo largo del recorrido testi-
monia este hecho. En varias comunidades de
la ruta, grupos de ciudadanos han exigido la
regularizacién de centros nocturnos y casas de
citas, que aparecen de repente, en los cuales es
comun encontrar mujeres centroamericanas
trabajando, la mayor parte de las veces sin un
salario, recibiendo a cambio techo, comida y
una cama que obligadamente tienen que com-
partir con los clientes del local.

Estas mujeres son maltratadas, abusadas,
secuestradas, sin que nadie pueda reclamarlas.
Las mafias de la trata se aseguran de enga-
fiarlas para atraparlas y pierden asi cualquier
proteccién de sus derechos. Las mujeres que
entran nunca mds podrén salir y las que logran
escapar no se atreven a denunciar: el temor y el
sufrimiento experimentados las deja calladas

para siempre.

61



DESDE HOY

RIESGOS SIN PARACAIDAS

Esta terrible deshumanizacién ha sido denun-
ciada desde hace afios por muchos grupos y
organizaciones. Sin embargo, no se hizo vi-
sible y creible sino hasta la aparicién en los
medios de comunicacién de las primeras fosas
clandestinas en San Fernando, Tamaulipas,
evento que destapé una parte de la realidad.
Para las familias centroamericanas y mexicanas
con familiares migrantes esta noticia fue tam-
bién un parte aguas, pues a partir de entonces
aumenté la angustia por el paradero desco-
nocido de sus familiares. Sirvié ademads para
impulsar mds la organizacién de las madres
afectadas, quienes en diversas caravanas han
venido a México con el objetivo de reclamar
la atencién del gobierno sobre las personas no
localizadas. No hay datos precisos debido a
la falta de procesos que permitan atender y
dar seguimiento a las denuncias levantadas,
pero se han llegado a estimar 70 000 perso-
nas desaparecidas en los ultimos cinco afios.
La aparicién en cuatro afios de mas de 300
fosas con al menos 1 230 cuerpos, inicamen-
te confirma la gravedad que ha alcanzado la
situacion.

Ante esta realidad surge la pregunta: ¢por
qué, a pesar de los peligros y complejidades
del trayecto, los migrantes siguen intentan-

do desesperadamente cruzar? La explicacién
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no es ficil, ni entendible para muchos, pero
el hambre, la falta de empleos debidamente
remunerados, la inseguridad y la violencia en
sus paises de origen, entre otras muchas pro-
blematicas, obligan a que la migracién parezca
ser la tinica opcién. Algunos de los migrantes
entrevistados en los albergues de la ruta re-
latan las peripecias de sus multiples intentos
para cruzar, tan s6lo 27% de los usuarios de
un albergue lleva al menos dos intentos en un
mismo afio. Soportan una y otra vez el des-
gaste fisico, econémico y emocional de cada
deportacién, motivados por la esperanza de
una vida mejor.

Por otro lado, el aumento de las depor-
taciones por parte del gobierno de Estados
Unidos ha ocasionado que cada vez sea mas
frecuente encontrar en la ruta personas que
fueron deportadas y obligadas a regresar pre-
cipitadamente a sus comunidades de origen
sin nada, dejando su vida y hogar en el norte.
Para ellos no existe otra opcién que la de in-
tentar otra vez el cruce, a fin de recuperar lo
que lograron construir durante muchos afios
de trabajo.

Ahora bien, podria pensarse que son j6-
venes los que se arriesgan. Pero, no sélo son
los jévenes quienes buscan un cambio. En
épocas recientes ha aumentado la migracién
de personas de la tercera edad. Hace algunos
afios los nifios se quedaban con los viejos en
sus comunidades, ahora nifios y viejos han
decidido emprender también la aventura,
porque la pobreza y la falta de opciones en
sus comunidades de origen no les permiten
quedarse atris.

Las personas migrantes en su mayoria estdn
conscientes de los peligros y dificultades que
enfrentardn en el camino y psicolégicamente
van dispuestos a enfrentar lo peor. Muchas
mujeres van preparadas para ser abusadas
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sexualmente durante la trayectoria y toman
la precaucién de inyectarse anticonceptivos
antes de salir, por lo menos para no quedar
embarazadas. Otras emprenden la ruta re-
cién embarazadas con la ilusién de dar a luz
al llegar a su nueva vida. En alguna ocasién
conoci a una mamd en el albergue de Teno-
sique, a la que habian deportado en su primer
intento con siete meses de embarazo; regresé
a Honduras, su pais de origen, a buscar a sus
otros hijos. Su suefio prosiguié. Dio a luz en
Tabasco y alli estaba con sus tres hijos espe-
rando la oportunidad de volver a subirse al
tren para alcanzar el paradero de la esperanza.

LAS PERSONAS MIGRANTES EN SU
MAYORIA ESTAN CONSCIENTES DE
LOS PELIGROS Y DIFICULTADES QUE
ENFRENTARAN EN EL CAMINO Y
PSICOLOGICAMENTE VAN DISPUESTOS
A ENFRENTAR LO PEOR.
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ISLAS DE AYUDA SOCIAL

Para la poblacién migrante, los grupos de
ayuda humanitaria establecidos en diversos
puntos de las rutas transitadas representan,
como dice el sacerdote Alejandro Solalinde,
islas en medio de un mar de petrdleo que todos
quieren explotar. Estos grupos se organizan
para proveer de alimentos, medicamentos,
ropa, enseres personales, espacios de aseo y
descanso, informacién y proteccién a los mi-
grantes en transito. El poder que puede llegar
a tener la solidaridad humana en estos casos
es una de las experiencias més profundas que
uno puede vivir. Comunidades con economias
muy precarias como Arriaga, Matias Romero,
Ixtepec, Palenque, Frontera Comalapa, Teno-
sique, Coatzacoalcos, La Patrona, Sayula de
Alemin, Tierra Blanca, Irolo, Huehuetoca,
y muchas mds, se organizan para atender las
necesidades de los hermanos migrantes.

El contexto de este flujo migratorio ha
obligado a profesionalizar y extender los ser-
vicios que brindan para también documentar
y defender los derechos humanos y laborales
de los migrantes, disefiar bases de datos para
llevar registros estadisticos confiables, desa-
rrollar técnicas y alianzas para la bisqueda
de migrantes no localizados y capacitar a vo-
luntarios en las comunidades en materia de
seguridad. En estos ultimos afios el nimero
de benefactores ha crecido de manera expo-
nencial, aunque también lo han hecho los
problemas, los peligros y las amenazas para
ellos.

Los grupos de apoyo en el camino nacieron
para brindar dnicamente ayuda humanitaria;
sin embargo, el contexto actual ha obligado a
muchos de ellos a convertirse en los voceros

responsables de denunciar las atrocidades que

se han suscitado en los dltimos afios, siendo
testigos de diversas escenas criminales que,
al ser denunciadas, han puesto en peligro su
propia seguridad y su vida. Las acciones em-
prendidas por las organizaciones solidarias
han sido catalogadas de manera ofensiva de
pollerismo social. Algunos de sus integrantes
han sido perseguidos por las autoridades, acu-
sados de llevar a cabo acciones en contra de
la ley; también las mafias los repudian porque
ven en ellos un obstdculo para perpetrar sus
actividades ilicitas.

El trabajo de concientizacién de los mi-
grantes sobre sus derechos, la constante de-
nuncia de delitos, el poder de observacién de
los grupos humanitarios a lo largo de la ruta,
el trabajo solidario de las comunidades para
proteger a los migrantes representa grandes
amenazas en contra de las acciones del cri-
men organizado. De alli que los problemas
y peligros que enfrentan los defensores de
los derechos humanos sigan creciendo y co-
miencen a cobrar relevancia, tanto asi que se
la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos ha dictaminado medidas cautelares para
una gran cantidad de personas en peligro. No
obstante, a pesar de los riesgos que implica,
la gente continta luchando por defender los
derechos de los migrantes en transito.

Uno de los resultados tangibles de este
trabajo de incidencia politica y social fue la
publicacién de una Ley de Migracién para
México con su reglamento en 2011, buscan-
do el establecimiento de politicas respetuosas
de los derechos de los migrantes. Sin embar-
g0, la nueva ley sigue sin plantear soluciones
de fondo y viables para la resolucién de las
problemiticas que acosan a los migrantes
centroamericanos mds vulnerables. En ella

estd planteada la elaboracién de una visa de
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AL ACECHO DE LA BESTIA

trinsito que idealmente permite atravesar Mé-
xico utilizando medios de transporte seguros
y tener acceso a trabajos formales. Pero, para
obtenerla, es necesario presentar comprobantes
que avalen ingresos suficientes, condicionante
que excluye la oportunidad de la visa a una
poblacién que se caracteriza por su pobreza.

Esta masiva movilizacién de migrantes
conjunta los esfuerzos de diversas organiza-
ciones y grupos que trabajan sin descanso en
la formulacién de soluciones y propuestas a
nivel nacional, como internacional. Se han
construido lazos de trabajo solidario entre
comunidades y organizaciones centroameri-
canas, mexicanas y de Estados Unidos. Estas
iniciativas, cada vez méds numerosas, integran
una nueva visién multicultural para los habi-
tantes de América. Se vinculan para estable-
cer estrategias de incidencia politica y social
que conjuntan diversos puntos de vista de los
paises involucrados en este fenémeno migra-
torio. Con ello se concientiza a la sociedad
civil sobre la riqueza que genera el intercambio
socio—cultural y econémico que lleva a cabo
este gran movimiento humano y se buscan
propuestas conjuntas que permitirdn detener
la criminalizacién de la ayuda humanitaria,
el reconocimiento de los derechos de los mi-
grantes y la atencion a las principales causas
estructurales de esta movilizacién.

Es, por ultimo, una invitacién para acabar
con las pricticas xenofébicas y racistas que
nos impiden valorar la riqueza econémica,
social y cultural que lleva consigo cualquier
migracién humana. Todo el trabajo que se
lleva a cabo para la defensa y proteccién de
las personas migrantes impulsard la formacién
de estructuras politicas, econémicas y sociales
que reconocerdn su valor y las protegerd en

un futuro no muy lejano.

La vida precoz y breve de Albergue de migrantes en Sacerdote ayuda a migrantes

Sabina Rivas, dir. Luis Ixtepec, Oaxaca, http://www. victimas de la violencia en

Manpoxt, 115 min., 2012. youtube.com/watch?v=eve_ Meéxico, http://www.youtube.
p78qLZo&feature=related com/watch?v=XHnEIsBHTuo
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Cuando en 1592 se iniciaron los trabajos de jardines en lo que hoy es

la Alameda capitalina, los anegamientos eran una constante. El ganado
compartia el lugar con un tianguis. Durante décadas formo parte del esplendor
del virreinato, el porfiriato lo hizo uno de sus simbolos y en el Gltimo siglo los
remozamientos fueron a la par de la estética de los momentos politicos.

El jardin de la Alameda Central de la
ciudad de México fue reabierto el 26
de noviembre de 2012 para gozo de los
paseantes, con el anuncio de que, lue-
go de ocho meses de haberle sometido
a intensos trabajos de remodelacién y
limpieza, los mexicanos recobrdbamos
parte de nuestra historia. Lo cierto es
que, mds que recobrarla, esta dltima
actuacién en la Alameda escribié una
mis de las pdginas de historia de un
espacio que se redefine desde hace mds
de 400 afios, cada vez que el gobierno
decide recomponerlo y adaptarlo a las
exigencias politicas, sociales, ideolégicas
o estéticas de su tiempo.

A mediados del siglo xv1 el virrey
Antonio de Mendoza inici6 el reordena-
miento de la ciudad de México con los
lineamientos dictados por el urbanismo
utépico y el espiritu humanista del Re-
nacimiento. Quiso ensanchar también la
traza reticular hacia el poniente, més alld
de los limites del islote de México-Teno-
chtitlin, y para eso adquirié los terrenos
cenagosos comprendidos entre la vieja
calzada México-Tacuba (hoy Avenida
Hidalgo) y la recién prolongada calle de
San Francisco (hoy Madero). Fue ahi
donde en 1592 se iniciaron las obras
de un jardin para el ornato urbano por
iniciativa del virrey Luis de Velasco.



Se plantaron los primeros dlamos que dieron
el nombre al sitio y proyectaron las calzadas y una
fuente; pero la saturacién de agua en un suelo
chinampero hizo penosos y dificiles los trabajos.
El jardin quedaba constantemente anegado,y du-
rante todo el siglo xv11 fue siempre pisoteado por
el ganado que libre lo invadia para pastar en él,
aplastado por el tianguis que se instalaba encima
y sucio por la basura que azolvaba las acequias.

Pese a todo, se mantuvo la vocacién asignada
al lugar,y a comienzos del xv111,la Alameda era el
paseo publico de la capital de Nueva Espafia. Cada
afio, el cabildo elegia a un alcalde encargado de su
cuidado y el jardin era escenario importante del
calendario festivo: el arribo de virreyes y arzobis-
pos, la celebracién veraniega de San Juan, Corpus
Christi, carnestolendas; todo pasaba por ahi. Para
la segunda mitad de siglo, los ejidos y barrios que
se extendian alrededor habian ido perdiendo su
cardcter rural, y la edificacién y reconstruccién de
iglesias, conventos y casas reflejé el crecimiento
econémico y el esplendor urbano del virreinato.
El jardin se hizo eco de la reforma administrativa,
la ciencia, la técnica y las inquietudes higiénicas.
Fue un paseo ilustrado con la desecacién y con-
solidacién definitiva de su suelo, la instalacién de
cafierfas, nuevas plantaciones, riego y por supuesto
decoracién con cercas, fuentes, estatuas, portadas y
ampliaciones disefiadas por arquitectos de la talla
de Ignacio de Castera y Manuel Tolsa.

A fines de la colonia, la Alameda era el paseo
predilecto de los moradores de la ciudad de Mé-
xico. Pero, como es 16gico suponer, con la lucha de
independencia y los dificiles afios de inestabilidad
politica y zozobra econémica que siguieron, quedé
lastimada y abandonada. No fue sino hasta después
de la restauracién de la republica, una vez pasados
los horrores de la guerra civil y la intervencién
extranjera, cuando se reiniciaron con dedicacién
los trabajos para rehacer las infraestructuras del
jardin y mejorar su imagen. Desde entonces todo
fue innovacién. El Estado liberal, definitivamente
consolidado con la dictadura de Porfirio Diaz, se
empefi6 en mostrar grandeza y refinamiento con
fuentes, monumentos “cldsicos”, bancas de fierro
fundido, columnas de chiluca y banquetas de ce-
mento Portland. En la Alameda se instalaba cuanto
exigia la bella época: kioscos para la musica; carpas
para bailes, teatro y zarzuelas; jacalones provisio-
nales para titeres, acrébatas y prestidigitadores;
puestos de comida y bebida; aparatos mecédnicos
desmontables; una pajarera y un reloj eléctrico; un
tren infantil; el extraordinario pabellén morisco;
flores y arboles de los nuevos gustos botdnicos y
el fastuoso hemiciclo de inspiracién clisica, de-
dicado a Benito Judrez. Esta es la Alameda que
modificada m4s o menos, hemos heredado en el
siglo xx1 y la que los encargados del ordenamiento,
acicalamiento y gobierno del espacio urbano han
restaurado para su conservacion.

67




TESTIMONIO

MicueL ANGeEL CASTRO
INsTITUTO DE INVESTIGACIONES
BiBLIOGRAFICAS, UNAM

1.OS PRIMEROS PASOS DE
LA CIENCIA FICCION MEXICANA

Leopoldo Galluzzo,
Altre scoverte fatte

nella luna dal

Sigr,Herschel, 1836.

68



Meéxico en el afio 1970 fue la segunda obra de ciencia ficcién
que recoge la literatura mexicana. Escrita hace 169 afios, sus dos
personajes hablan de una ciudad culta de 800 000 habitantes, un
mundo de profesionales calificados, calles iluminadas, justicia
impoluta y una paz construida con base al combate a la corrupcién
de los funcionarios publicos. Presentamos el cuento escrito bajo el
seudénimo de Fésforos.

Asustaban, por lo que habia en ellos de terrible

Vale recordar el éxito editorial que tuvieron
hacia finales del siglo x1x las obras de Julio
Verne y, més tarde, las de H. G. Wells, que
contribuyeron, sin duda, a que fueran conside-
radas lecturas de entretenimiento provechoso,
sobre todo para los jévenes, y le confirieron a
las aventuras cientificas, sin proponérselo tal
vez,un lugar destacado y propio en la cultura
escrita al arranque del siglo xx. Cerraban asi
el ciclo del viaje en globo alrededor del pla-
neta para especular con el viaje en el tiempo y
anunciar el viaje a la Luna en cohete, como lo
comprendid y dramatizé en su extraordinaria
y perdurable cinta George Mélies en 1902. Es
oportuno mencionar que Hugo Gernsback es
el menos conocidos de los fundadores de la
ciencia ficcion (CF ) a pesar de que fue él quien
popularizé el nombre del género de los textos
especulativos con explicaciones cientificas en
su revista ilustrada Amazing Stories (1926).
El texto que recibe el honor de inaugurar
el género de la cF entre nosotros se debe al
fraile Manuel Antonio de Rivas. Aparecié
en 1775 y en él intenta mezclar a Descar-

tes y Newton con Voltaire para imaginar un

conocimiento de las cosas y de los seres,
los ojos de aquel hombre que

habia vivido doscientos afios.

Amado Nervo

viaje a la Luna en un carro volador. El titulo
completo revela la anticipacién de su autor:
Un viaje literario a la luna. Zizigias y cuadra-
turas lunares ajustadas al meridiano de Mérida
de Yucatdn por un anctitona o habitador de la
luna, y dirigidas al bachiller don Ambrosio de
Echeverria, entonador de kyries funerales en la
parroquia del Jestis de dicha ciudad, y al presente
profesor de logaritmica en el pueblo de Mama de
la peninsula de Yucatdn, para el ario del Sefior de
1775. Lo siguen en el siglo x1x diez cuentos
de diversos autores, anénimos casi todos; Que-
rens,la primera novela de cF mexicana salida
en 1890 de la alterada imaginacién de Pedro
Castera; un pufiado de cuentos de Amado
Nervo, y Eugenia, narracién de Eduardo Ur-
zaiz, publicada en 1919 y, al parecer, cercana
a Un mundo feliz de Aldous Huxley.

Para ratificar la existencia de una histo-
ria de la literatura de cF mexicana, merece
la pena recuperar el cuento México en el ario
1970, considerado por los especialistas como
el segundo en ver la luz, tras el del fraile Rivas.
Fue publicado en E/ Liceo Mexicano (México,
Imprenta de J. M. Lara, 1844, pp. 347-348),
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escrito por un autor de personalidad incen-
diaria ya que se oculté tras el seudénimo de
Fésforos (o Fésforos Cerillos). Los estudiosos
de la cF mexicana han aceptado la tesis pro-
puesta por Miguel Angel Fernandez Delgado
en diversos trabajos sobre la identificacién de
Sebastian Camacho y Zulueta como Fésfo-
ros—Cerillos. Sus argumentos se hallan en el
compendio Latin American Science Fiction
Writers. An A-to-Z Guide, editado por Darrell
B. Lockhart en 2004. Ferndndez menciona
que Camacho y Zulueta naci6 en Jalapa en
1820 (hoy, gracias a la investigacién del his-
toriador Antonio Sanchis, podemos precisar
que fue en 1822 y tuvo tres esposas; con la
primera concibié siete hijos), que se gradué
como ingeniero de minas, que fue politico y
negociante, involucrado en las inversiones
relacionados con los ferrocarriles, y que fue
senador hasta su muerte en la capital mexi-
cana en 1915.

México en el ario 1970
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iCudntas cruces se hardn nuestros biznietos
Cuando en la mano tomen los anales

De este siglo: jDirdn: Fueron discretos
Nuestros abuelos, cultos, teatrales:

En charlar y escribir, hombres completos,
En alabanza propia, sin iguales;

Pero en medio de tantas perfecciones

Fueron grandisimos bribones!
J.J. Mora

Fosforos, El Liceo mexicano, 1844.

En otro articulo en el que se ocupa de la
protociencia ficcién, Ferndndez analiza el con-
texto de una posible motivacién de don Se-
bastidn para disfrazarse de Fésforos y escribir
Meéxico en el asio 1970, al recordar que desde
la ascensién de los hermanos Montgolfier en
1783, en todo el mundo desperté el interés
por subir a los cielos y que en México tuvo
lugar la primera ascensién en abril de 1841,
cuando Benito Leén Acosta se elevé 2 500
metros sobre la ciudad de México. Comenta
asimismo que en 1844 Le6n Acosta se unié
a Manuel Lapuente y Joaquin de la Canto-
llay Rico para fundar la empresa Aerostitica
Mexicana.

La inferencia de Ferndndez sobre el seu-
dénimo no es descabellada pero convendria
investigar mds para que sea convincente, ade-
mis de evitar algunas imprecisiones sobre la
incursién de Camacho y Zulueta en las le-
tras, pues sostiene que este autor pertenecié

Don Préspero.— Es preciso confesar, sobrino
mio, que los adelantos del siglo xx en todas
materias son gigantescos; pero el que mds
me entusiasma y me hace concebir las mds
lisonjeras esperanzas de que nuestra juven-
tud causard una revolucién brillante en las
ciencias y artes, es que por fin los hombres se
han convencido intimamente de que la pie-
dra filosofal para todas las empresas es que
cada individuo se dedique exclusivamente a
un solo ramo y trate de hacer en él cuantas
reformas juzgue convenientes. El defecto mas



al Ateneo mexicano, fundado en 1840,y que
al aparecer su 6rgano informativo E/ Afteneo
mexicano publicé cuatro afios mds tarde, en su
primer nimero, un articulo sobre daguerro-
tipos y otro sobre globos aerostiticos. Afiade
que en la misma entrega publicé el cuento
corto Meéxico en el ario 1970. Ni una cosa ni
la otra porque don Sebastidn no pertenecié
a la agrupacién y los articulos con su firma
aparecieron en E/ Liceo mexicano, uno titulado
Aerostacion y el otro Daguerrotipo.

Hechas estas aclaraciones, Meéxico en el afio
de 1970 es una conversacién que sostienen
dos personajes en algtin lugar de esta ciudad
en 1970: Préspero y su sobrino Ruperto. Al
referirse a los sucesos del dia, comentan que
ya se ha superado el deseo de saber de todo
y no ser experto en nada, como pretendian
algunas personas influidas por los ilustrados
del siglo xvri1; la forma en que se fugé en
globo una pareja de enamorados burlando a

pronunciado de nuestros mayores en los siglos
18 y 19 era el espiritu enciclopédico; y el que
no podia dar su opinién sobre varias materias,
no era tenido por sabio; lo cual, como debes
suponer, sélo producia charlatanes, los mds
superficiales que pueden concebirse. Registra
la mayor parte de los periédicos literarios de
México del siglo pasado y los hallaras llenos
(principalmente algunos que habia de pane
lucrando et stomacho deponendo) de articulos
de ningun interés, regularmente de costum-

bres; pero ;jjQué costumbres!!!... y necesitas

LOS PRIMEROS PASOS DE LA CIENCIA

FICCION EN MEXICO

echarte a nadar para hallar en ellos algin

buen articulo cientifico o histérico. (Quién
habra muerto, que estdn doblando en todas
las iglesias de México?

Ruperto.— El telégrafo eléctrico avisé esta
mafiana a las siete que ha muerto repentina-
mente, a las cinco y media de la mafiana, el
gobernador de las Californias, hombre muy
apreciable por sus virtudes, su vasta instruccién
y su laboriosidad. El presidente ha dispuesto
se le haga un suntuoso funeral: se han prepara-
do 120 globos para conducir las guarniciones
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un tio interesado; la muerte de un personaje
en California que podrd verse en un enorme
daguerrotipo y, en fin, que se vive con paz y
tranquilidad en la medida que los servidores
publicos son castigados severamente. Utopia
o especulacién futurista.

Los aparentemente ingenuos personajes
que, segun Fésforos, hace 169 afios vivirian
en 1970 (cabe preguntarse por qué eligié una
distancia de 126 afios) y dieron testimonio de
los suficientes teatros, bibliotecas, institutos
literarios y hospitales, y en particular de la
libertad de la cual disfrutaban 800 000 habi-
tantes de la ciudad mds hermosa de Améri-
ca, que gozaban ademds de salubridad y paz,
logrado todo ello, en buena medida, por la
aplicacion de la pena de muerte a los hombres
publicos que delinquian, ya que asi se habia

conseguido desterrar el infame abuso de que los

que tienen el poder comercien vilmente con él.



militares de México, Puebla, Veracruz, Jalisco,
Matamoros, Monterrey y Chihuahua al lugar
de dicho funeral; y se han citado a los gober-
nadores y autoridades principales de todos los
departamentos, para que estén a las diez del
dia de mafiana en el palacio del difunto para
que asistan a la funcién finebre que debe ve-
rificarse en la Catedral de la misma ciudad en
que fallecié.

Don Préspero.— Si no me perjudicase tan-
to el movimiento de los globos acrostiticos,
irfa al funeral; pero a los noventa afios nada

LOS PRIMEROS PASOS DE LA CIENCIA FICCION EN MEXICO

Qué lejos estaba el didlogo de don Prés-
pero y Ruperto de nuestro aterrador imagi-
nario cientifico. En las tltimas décadas, mar-
cadas por el cambio de milenio, ha cobrado
demasiada importancia el fin del mundo,
el Apocalipsis llega por via espacial, con
meteoros y asteroides o con alienigenas in-
felices y destructivos, por el calentamiento
global, por experimentos descontrolados, y
con toda clase de virus que no paran, no sé
por qué extrafia inclinacién o deplorable fas-
cinacién, hasta poblar el planeta de zombis
antropéfagos insaciables.

Temidas corrupciones sociales y desvia-
ciones del futuro de la humanidad que no
podian imaginar don Préspero y Ruperto,
entusiasmados por los avances cientificos que
se anunciaban y que, a pesar de que les costaba
trabajo creer en ellos, los destacaba el autor
en la Gnica nota a pie de pdgina que lleva el
texto y que es la que, a mi modo de ver, con-
firma su lugar en la ciencia ficcién mexicana.

Meéxico

puede un pobre viejo y desgraciadamente es
la edad en que se desea todo, atn con mds
ahinco que en la infancia.

Ruperto.— Pierda usted cuidado, tio, pues
el presidente ha mandado que se grabe la vista
de la comitiva del paseo finebre, en una lami-
na de daguerrotipo que tenga ocho varas de
largo y seis de ancho, y que se coloque en un
salén del palacio de Californias, pero sacin-
dose otro igual que debe colocarse en las casas
consistoriales de México, para que recuerde
siempre a los gobernadores de este departa-

<

México, 1970,
Col. ran.

en el ario 1970
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mento que el buen porte produce siempre la
estimacién publica. Ademds se ha de publicar
en los periédicos la descripcién del funeral.

Don Préspero.— ;Y los ministros concu-
rrirdn?

Ruperto.— Se dice que no; porque estin
muy disgustados con el presidente, y no quie-
ren acompaiarlo.

Don Préspero.— ;:De qué ha provenido
esta incomodidad?

Ruperto.— De haberles circulado una or-
den para que den audiencia a todo el mundo
dos horas antes del despacho; pues ha tenido
repetidas quejas de que se encierran en sus
gabinetes y no quieren oir las solicitudes de
los que a ellos ocurren.

Don Préspero.— ;No has sabido si por
fin ha dado su consentimiento el ministro
de comercio, para que se case su sobrina con
Pedro Benan?

Ruperto.— Si le ha sucedido la aventura
mis graciosa. Como se habia opuesto tanto a
este matrimonio, el amante fue anoche a las
doce y media a la casa del ministro y se robé
a la sobrina llevandosela en un globo; cuan-
do le avisaron de que estaba montando en el
globo salié corriendo; pero ya el aerostitico
habia subido mds de cincuenta varas, y ella
desde el carro saludaba burlescamente a su
tio: (1): y éste, furioso, corrié a tomar su glo-

bo para alcanzar a los amantes; pero jcudl fue

su sorpresa al encontrarlo desinflado! pues la
astuta sobrina habia tenido cuidado de darle
sus buenas cortadas. He oido decir que va a
casarse en Roma.

Don Préspero.— Dice bien el proverbio:
que la desgracia nunca viene sola; este hombre
que ha perdido su reputacién acaba de perder
el caudal que a su sobrina le dejé su padre;
pues queria casarla con su hijo.

Ruperto.— ;Por qué dice usted que ha
perdido su reputacién?

Don Préspero.— Porque el Diario de la
oposicion de ayer ha dicho que es socio secreto
de la Compariia de compra de vales; y el presi-
dente ha mandado que se entable un juicio
formal para averiguarlo. Dos de los redactores
del Diario han estado aqui anoche y me han
dicho que tienen pruebas irrefragables [sic];
me han impuesto del negocio, y juzgo impo-
sible que el bribonzuelo pueda sincerarse.

Ruperto.— ;Y qué pena va a sufrir?

Don Préspero.— Si queda plenamente
probado el delito, la de muerte. Te parecerd
muy rigida; pero solamente asi se ha con-
seguido desterrar el infame abuso de que
los que tienen el poder comercien vilmen-
te con él. Hace muchos afios que ni atn se
oye hablar en México de estos desérdenes;
y hoy es preciso ver que la justicia no tiene
miramientos con nadie, sino que al contra-

rio, los hombres publicos son los que deben



tratarse con un rigor mds implacable cuando
delinquen.

Ruperto.—;Qué caudal tendrd més o menos?

Don Préspero.— Antes de entrar al mi-
nisterio, cinco afios ha, tenia sesenta mil pe-
sos, hoy tiene mds de trescientos mil, ademds
de lo que ha gastado, pues es hombre que se
trata muy bien. Entre otras cosas de gusto
posee una coleccién de treinta mil monedas
sacadas al electrotipo: le ha costado mds de
sesenta mil pesos; es una de las mejores del
mundo, y hace un siglo se hubiera valuado en
dos millones. Es uno de los cuatro accionistas
del teatro de la calle Bucareli.

Ruperto.—;De cuil, del que estd en la es-
quina de la calle de la Acordada, o el de cerca
de la Ciudadela?

Don Préspero.— Del segundo, que es un
mina inagotable para los empresarios: segin
he oido decir, han tenido entrada de seis mil
pesos el domingo pasado; pues como por alli
hasta Tacubaya viven tantos artesanos extran-
jeros, y la compaiia francesa estd compuesta
de los mejores franceses que hay en Europa,
el teatro siempre estd pleno.

Ruperto.— Me han dicho que esta Com-
pafifa estd ya ajustada para Orleans.

Don Préspero.— Si pero deberd venir de
Orleans los lunes y jueves; y las demds noches
dard 6peras la segunda compafifa de Mildn; en
fin, creo que con el tiempo este teatro llegard

a ser el tercero o segundo de México. Si uno

LOS PRIMEROS PASOS DE LA CIENCIA FICCION EN MEXICO

Meéxico en el ario 1970

de nuestros seudo hombres grandes del siglo pa-
sado, resucitara y viera en México 22 teatros,
43 bibliotecas, 164 institutos literarios, 32
hospitales; en fin, si viera 800 000 habitantes
disfrutar de la libertad, de salubridad y de una
paz en la ciudad mds hermosa de la Améri-
ca, pediria se le volviese inmediatamente al
sepulcro por temor de encontrarse por todas
partes con la maldicién de los hombres.

(1) Parece ridiculo decir que a las doce y me-
dia de la noche la sobrina saludase a su tio a
50 varas de distancia y que €l la viese; pero
esto alude a un proyecto que tiene en Paris
un francés, y es: producir una luz tal y coloca-
da de modo que desemperie perfectamente, en la
noche las funciones de sol en cuanto a luz. Parece
descabellado a primera vista el proyecto; pero
no lo es, pues lo primero casi se ha logrado
dirigiendo una corriente de hidrégeno bi-
carbonado inflamada sobre cal viva: la luz
que resalta es tan intensa que a trescientas
varas de distancia se puede leer una carta. La
dificultad, pues, de producir el rayo solar (asi
llama su autor a su feliz pensamiento) con-
siste en colocar el aparato que da laluz a una
altura en que sin dafiar demasiado la vista de
los que estdn cerca de él, pueda alumbrar a
grandes distancias. Como antes dijimos, el
proyecto no nos parece desatinado, y cree-
mos que si su autor imita a Daguerre en su
asidua laboriosidad, llegard a ver coronados

sus esfuerzos.
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Hermenegildo
Bustos, Autorretrato,

1891, MuNAL.

Hermenegildo Bustos
EL NEVERO QUE RETRATABA
A SU PUEBLO

La obra del pintor guanajuatense fue descubierta algunas décadas después de
fallecido. Autodidacta, de profundas raices campesinas, su vida meticulosa la
trasladé a la pintura en retratos que han recorrido el mundo.
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La existencia de la Academia de San Carlos
en la ciudad de México fue determinante en
el desarrollo artistico de México durante el
siglo x1x. Varios fueron los artistas que se for-
maron en ella; hubo otros, sin embargo, que
por residir lejos de la capital del pais debieron
forjar su talento en alguna escuela estatal de
arte o que crecieron como artistas de manera
autodidacta. Tal es el caso de don Hermene-
gildo Bustos, pintor por aficién.

EL LUGAR QUE LO VIO CRECER...

José Hermenegildo de la Luz Bustos Her-
nindez, mejor co-
nocido como Her-
menegildo Bustos,
nacié el 13 de abril
de 1832 en Purisi-
ma del Rincén, un
pueblo ubicado al
oeste del estado de
Guanajuato, habi-
tado en su mayoria
por otomies como

él, quienes vivian

Bustos fue comerciante, agri-
cultor, albaiiil, artesano, ne-
vero, musico, pintor, carpin-
teroy sastre. Pero donde mds
destacaria fue como nevero
~la primera labor por la que
lo reconocerian en Purisima
del Rincon- y pintor, espe-
cialmente como retratista.

principalmente de la agricultura, la alfareria,
la elaboracién de mantas de algodén, som-
breros de lana y de palma.

Era un pueblo de tintes liberales, que si
bien se involucré poco en las luchas arma-
das que entonces dividian al pais, se precia
de haber albergado a personalidades como
Benito Judrez, quien, hacia 1858, en plena
guerra de Reforma pasé por alli cuando ély
sus ministros huian de la ciudad de México,
dominada por el ejército conservador.

Hijo del campanero del pueblo, José
Maria Bustos —a quien retrataria después
de fallecido- y de
la campesina Se-
rafina Herndndez.
Hermenegildo fue
un dvido lector de li-
bros y de entre ellos,
libros de pintura
elemental, a pesar
de no haber com-
pletado la educacién
primaria. A los 22
afios contrajo matri-
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Refrato de una dama

con tépalo, s.f,
MUNAL.

<

Retrato del nifio
Pablo Aranda,
1887, MuNAL
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Exvoto de Amalia
Garcia y Nemesio
Rico, 1879,
MUNAL.

monio con la adolescente Joaquina Rios, siete
afios menor que €l, pero no tuvieron hijos. Se
sabe que Bustos tuvo varias amantes: una fue
Maria Santos Urquieta con quien procreé un
hijo que muri6 prematuramente.

Hombre versitil, realizé distintos oficios
—muy comun en esa época—, algunos mds por
necesidad que por gusto. Fue comerciante,
agricultor, albaiiil, artesano, nevero, musico,
pintor, carpintero y sastre. Pero donde mds
destacaria fue como nevero —la primera la-
bor por la que lo reconocerian en Purisima
del Rincén- y pintor, especialmente como
retratista.

Bustos era meticuloso y llevaba un regis-
tro de sus actividades diarias en los margenes
de su calendario de Galvin. Este calendario
—que recibe el nombre de su autor Mariano
Galvin-se editaba y edita a la fecha como un
libro; contenia el santoral, fenémenos astro-
némicos, fechas de fiestas religiosas, épocas y

ciclos cronolégicos. Alli marcaba detalles de
los fenémenos meteoroldgicos y hasta el paso
de cometas —luego los plasmaria en 6leos—,
donde anotaba la fecha precisa de dénde y
cuindo captaba cada fenémeno natural.

Es probable que por ser hijo del campanero
de la iglesia, Hermenegildo Bustos estuviera

El retratista

Hermenegildo Bustos pintaba por aficion,
como el mismo decia, pues se trataba de algo
que alternaba en su quehacer cotidiano. Quiza
nunca lo vio como un medio de subsistencia
aunque, en menor medida, si lo fue. Cobraba
muy poco por los retratos y al firmarlos hacia
énfasis en anotar: de aficionado pintd e indio de
este pueblo. Nunca pensé que esta ocupacién
lo llevaria tan lejos y se le admiraria tanto en
Meéxico como en el mundo.

Lo que realiz6 en el terreno artistico
lo aprendié de manera autodidacta y asi lo
desarroll6 a lo largo de su vida. Las lecturas
de algunos tratados elementales acerca de la
pintura, asi como el contar con algunas re-
producciones de obras maestras de pintura
colonial y del Renacimiento le ayudaron a
formarse. Esto, aunado a la préctica, lo llevé
a realizar obras realmente admirables. Hay
que sefialar, sin embargo, que algunos investi-
gadores, como el escritor Gonzalo Obregoén,
consideran que debi6 estudiar al lado de algin
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maestro —su hipétesis es que por un corto
periodo Bustos estudi6 dibujo con el pintor
guanajuatense Juan Nepomuceno Herrera.
Esta posibilidad se sustenta en las compara-
ciones que se han hecho entre los primeros
trabajos de Bustos y la obra de Herrera, y
en los paralelismos existentes entre ambos.
Bustos no ensefié su técnica, convirtiéndola
en algo tnico. Era muy reservado en todo
lo relacionado a su quehacer. Acudian en
su busqueda personas que le pedian que les
realizara un retrato y él lo hacia en el estudio
improvisado que tenia en su casa. El mismo
preparaba las pinturas que utilizaba, con las
yerbas que conseguia en los cerros cercanos.
Sin embargo, no dejé registro alguno de las
férmulas.

Su produccién fue extensa. En ella abun-
dan los retratos donde plasmé a la gente que
habitaba en el pueblo asi como a algunos de
sus familiares. Para realizarlos hacia dibu-

jos previos, usando liminas de cobre o zinc

para plasmar el 6leo. Desde que elaboraba
los dibujos, cuidaba los detalles que después
plasmaba, lo que hizo durante 60 afios en los
cuales perfeccion6 su técnica.

El retrato es un género pictérico en el
cual por lo general se presentaba a las elites:
gobernantes, intelectuales, reyes, pontifices,
militares, aristocratas, etcétera, deseosos de
construir y difundir su imagen. Sin embargo,
lo que observamos en los retratos de Herme-
negildo Bustos es que, ademds de plasmar a
las elites del pueblo de Purisima del Rincén,
también lo hizo con personas sencillas, con
gente del campo y sin importancia recono-
cida. Capturé a aquellas personas que lo ro-
deaban y con las cuales convivia, gran parte
por encargo de sus coterrdneos, a excepcion
de las pinturas sobre su padre y su esposa.

El primero lo realizé cuando don José
Bustos habia muerto y fue uno de los primeros
que hizo. Enmarcado en un évalo, su padre

aparece con una mirada un poco penetrante



desde nifio vinculado a las actividades parro-
quiales. Solia participar en las fiestas religiosas
del pueblo, sobre todo en la denominada La
Judea, que ala fecha se celebra durante la Se-
mana Santa y donde se representa la Pasién
de Cristo. Hermenegildo ayudaba a compo-
ner la musica, colaboraba en la confeccién de

EL NEVERO QUE RETRATABA A SU PUEBLO

vestuarios y a veces dirigfa incluso las repre-
sentaciones. Por lo demis, se trataba de un
hombre devoto que veneraba a la Santisima
Trinidad y a la Virgen del Refugio.

Dej6 su impronta en la iglesia a través
de la restauracién de algunas pinturas de la
parroquia del pueblo dedicada al Sefior de la
Columna. Pint6 también los murales que la
adornan, lo cual realizé también en la parro-
quia de San Francisco, en la localidad vecina
de San Francisco del Rincén. También pin-
taba exvotos, manifestacién pictérica popular
que consiste en la expresién publica de una
promesa que se hace a la imagen de Dios o
de un santo por el favor que se le pidié en
momentos de dolor y angustia. En ellos se
pintaba una escena que describia el hecho-
milagro al que se hacia referencia, y en él se
colocaban la fecha, la leyenda del favor que
se pidié y fue concedido, asi como el nombre
de la persona o personas involucradas.

<

Exvoto de
Guadalupe Coronel,
1889, MuNAL.

y el semblante serio. Su color de piel denota
la ascendencia indigena. Viste humildemen-
te; con un saco y una camisa muy planchada,
quizd almidonada. El fondo es de color ocre,
distinto a los tonos oscuros que colocaria en
los retratos subsecuentes. Al margen inferior
derecho puede verse una pequena leyenda
que versa asi: Finado Don José Maria Bustos
padre de Hermenegildo Bustos, lo retraté el 18
de marzo de 1852. En cambio, el retrato de
su esposa no ofrece fecha pero podria cal-
cularse que ella contaba entre 35 y 40 afios.
Muestra un semblante serio, algunas arrugas
en la frente que llevan a pensar que estaba
enojada. No sé sabe qué carécter tenia, pero
Bustos supo capturar la imagen de una mujer
de cardcter y temperamento fuertes.

La gente pos6 en la mayoria de sus re-
tratos. Fueron pocos en los que no conté con
la presencia del modelo y entonces acudié
a la fotografia. En todos se puede observar

la indumentaria que sefiala la clase social
a la que pertenecia el retratado, siendo los
fondos en su mayoria de tonos oscuros. No
se advierten mds adornos que los que ellos
mismos portan: libros, rosarios o joyeria en
el caso de las mujeres. El costo por un retrato
era de seis pesos, una cantidad tan baja que
permitié que no sélo las clases altas pudieran
tener acceso a este lujo, como se consideraba
al retrato, sino que estratos mds populares
pudieran contar con su efigie.

Lo mis atrayente en los retratos de Her-
menegildo Bustos es el tratamiento que daba
a los rostros, ya que mostraban el parecido
fisico, pero sobre todo el cardcter y los senti-
mientos. En un primer momento, plasmé tres
cuartas partes del cuerpo de sus personajes y
en algunas ocasiones el cuerpo entero,aunque
se notan desproporcionados, siendo los rostros
los que se muestran mas nitidos. Alrededor
de la década de 1880, dio un giro al centrar

a sus personajes en un 6valo donde su aten-
cién recafa exclusivamente en el rostro, del
que capturaba el mds minimo detalle: cada
pliegue, el lunar, las manchas, la mirada y los
gestos. Este desarrollo de la pintura sitda a
su autor en la corriente realista.

La maestria de Hermenegildo Bustos
mejoré con la préctica y el tiempo. Algunos
estudiosos consideran que su técnica alcanzé
el maximo esplendor en su autorretrato, que
se hizo posando ante un espejo. Viste una
casaca negra, quizd militar, en cuyo cuello
hay una cruz, la inicial de su nombre y su
apellido. Enmarcado en un 6valo aparece en
un perfil de tres cuartos y se muestra serio y
autoritario; denota un buen semblante, una
mirada profunda un poco coqueta y se deja
advertir lo fuerte y sano que era. Hay bastante
luz y poco colorido, como en la mayoria de
los retratos que realizé. Se observa finura en

la técnica y calidad en los detalles.
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Bodegén con piiia,
1877, MuNAL.
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Bodegén con frutas,
alacrén y rana,
1874, MuNAL.

PARA SABER MAS:

Hermenegildo Bustos produjo dos bo-
degones —datan de 1874 y 1877—, en los que
plasmé frutas como sandia, granada, plitano,
tuna, pifia y guayaba, asi como aguacate, chile
y papa. En cada uno se nota su aguda obser-
vacién, misma que mds adelante reflejaria en
los retratos: acomodo los frutos en hileras
horizontales dando armonia al cuadro y mos-
trando de cada uno su textura y sus colores
con el méds minimo detalle. Los bodegones
lo relacionan con su labor de nevero pues las
frutas eran la materia prima de sus nieves,
aunque no todas las que aparecen en sus pin-
turas fueron parte de los sabores que ofrecia.

Bustos era un vecino hogarefio que gus-
taba de escuchar y comentar las editoriales
de los periédicos E/ Imparcial y El Pais, en
las tertulias que tenian lugar en la tienda de
su amigo Antonio Reyes. De igual manera
disfrutaba de salir a comprar las verduras y

demds alimentos. No obstante, visit6 algunos
de los pueblos que se localizan en el estado
de Guanajuato, lo que le permitié conocer la
actividad de otros pintores que distribuian sus
trabajos en la republica y adquiria materiales
para su oficio.

Su esposa Joaquina murié el 14 de abril
de 1906, al parecer por una hemorragia ce-
rebral. Hermenegildo vel6 el cadaver toda la
noche sin dejar que nadie lo acompafiase y él
mismo confeccion6 el ataud. Al dia siguiente
abrié las puertas de su casa y aceptdé que lo
acompafiasen sus vecinos. Fue un duro golpe,
pero siguié trabajando.

Ya en la vejez, Hermenegildo comenzé a
padecer diversos trastornos. Murié el 28 de
julio de 1907, a los 75 afios, y fue enterrado
en el pantedén del pueblo sin que su obra
pictérica autodidacta trascendiera mds alld

de su pueblo.

Hermenegildo Bustos. Una comu-
nidad de efigies, Guanajuato, Edi-
ciones LLa Rana, 2008.
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Lara Ev1izonpo, LurINA. Ama-
deo Modigliani, Hermenegildo
Bustos, México, Quilitas Com-
pania de Seguros, 2010.

Museo Regional de Guanajuato
Alhéndiga de Granaditas:

http://sic.conaculta.gob.mx/fi-
cha.php?table=museo&table

Hermenegildo Bustos, Canal
Once 1PN
http://www.youtube.com/wat-
ch?v=019]Juj6 Bx3A

id=1004



Cuando el pintor fallecid, se retiraron, guar-
daron y olvidaron casi todos sus cuadros, con
lo cual se perdié su memoria y la de su obra.
Durante la revolucién se desarrollé la bus-
queda de un arte totalmente nacional que se
encontraria en el arte popular. Este arte se
definié como todo aquel que se dio en un dm-
bito mds regional y que prosperé en zonas con
una cultura visual desarrollada pues circulaban
libros, revistas, almanaques y otras publicacio-
nes ilustradas que sirvieron como puntos de
referencia. Sus caracteristicas formales eran
distintas al arte académico que protagonizé
gran parte del siglo x1x en nuestro pais.

Ahora bien, ya desde la Gltima década del
siglo x1x y la primera del siglo xx, Francisco
Orozco Mufioz poeta, escritor y diplomdtico
mexicano, comenzo a rescatar la obra de Bus-
tos al igual que Miguel Barajas, coterrdneo del
pintor guanajuatense. Pero fue Orozco Mufioz
quien ayudé a difundirla y se la acercé a Diego
Rivera. Sin embargo, cuando este publicé en
1926 un articulo sobre el arte popular en la
revista Mexican Folkways, no hizo mencién
a Hermenegildo.

Los primeros estudios sobre Bustos lo
comparan con un grupo de pintores italianos
del periodo del Renacimiento, a los que se ha
denominado primitivos por apreciarse su arte
como ingenuo, falto de plenitud y fuera de
los cdnones artisticos entonces establecidos.
Pero por lo mismo atrajo gran interés y sus
retratos se comenzaron a incluir en distintas
exposiciones. La primera fue la realizada por
el Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria (INAH) de México en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York, en 1940, llamada
Veinte siglos de arte mexicano, aunque la ficha
biogrifica del pintor aparecié con algunos
errores. Dos afios m4s tarde, el estadunidense
Walter Pach escribi6 un articulo sobre aquella

exposicién titulado “Descubrimiento de un
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pintor americano’, en la revista Cuadernos
Americanos, que seria el inicio de los primeros
aportes sobre su vida y obra.

A la muerte de Orozco Mufioz en 1950,
su viuda, Dolly van der Wee, vendi6 su co-
leccién de retratos al Instituto Nacional de
Bellas Artes (INBA) y un afio después Fer-
nando Gamboa organizé una exposicién en
el Palacio de Bellas Artes, misma que después
se presenté en Paris, Estocolmo, Londres y
Tokio. La obra de Bustos formé parte también
de otras exposiciones realizadas por el INBA,
como Un siglo de retrato en Meéxico (1943) y El
nifio en la pldstica mexicana (1944),ambas con
sede en la Biblioteca Benjamin Franklin de la
ciudad de México. Otras fueron: De autores
de retratos por pintores mexicanos (1947), Sala
de retratistas del siglo x1x (1947) y Bodegones
mexicanos (1951), todas en el Palacio de Bellas
Artes.

De sus obras, una parte se encuentra en
el Museo Nacional de Arte en la ciudad de
Meéxico. Otras tienen su lugar permanente en
el Museo Regional de Guanajuato Alhéndiga
de Granaditas, con una sala exclusiva para el
pintor.

Hermenegildo Bustos no sélo se gané
una sala y un lugar en el arte mexicano. En
su pueblo, Purisima del Rincén, se le ha dado
también reconocimiento, denomindndosele
Purisima de Bustos a la cabecera municipal
a partir de 1956. Su casa se ha convertido en
un museo y es hoy un personaje reconocido
en el estado de Guanajuato, que se siente muy
orgulloso de él. En cuanto a sus obras, siguen
siendo objeto de estudio, andlisis y asombro
para los estudiosos y el publico en general. Se
trata de piezas unicas, que debemos guardar
con celo, asi como recordar su admirable vida:
artista por aficién, ejemplo de perseveranciay
de vocacién, logré dejar a la posteridad gran-

des obras de arte.
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Javier Rico Moreno
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VICTOR, LA OTRA CARA DEL 68

En el afio que marcé un quiebre para el sistema politico
mexicano —el de las luchas estudiantes, la democracia
como estandarte, el amanecer del rock y las Olimpiadas
como madscara—, hubo otros jévenes olvidados a los que la
prosperidad evit6, Quijotes de la calle, bohemios, habitantes
de multiples oficios, rebeldes de la vida.

Desde nifio te gust6 jugar con fuego. Una tarde, mientras las
nubes blancas hacian mds apacible la tarde de Tlalpan, Lucia
me conté cémo habia terminado aquella intrépida aventura
de pirotecnia infantil a la que te lanzaste con Josefina. Aunque
era dos afios mayor que td, a Josefina se le llenaron los ojos de
espanto cuando vio tus manos de Prometeo mortal en llamas;
entonces te llevé a jalones hasta el lavadero de piedra y te hizo
meterlas al agua de la pileta para que se apagaran. Y luego no se
le ocurrié otra cosa que cubrirlas con un trapito blanco. Por eso
las persistentes cicatrices que te dejaron el dorso de las manos
con un relieve como de papel maché.

Por eso, porque desde nifio te gusté jugar con fuego, la helada
imagen de tu muerte se me escurrié por el espinazo una noche, ya
fria de por si. Yo habia visto una sombra que se acercaba a lo lejos,
en medio de la banqueta flanqueada de truenos, esos arboles tan
de Tlalpan, siempre llenos de hojas verdes. Sin distinguirte bien
supe que eras ti. Apareciste de repente como un cometa. Supe
que eras tu porque ese andar de pasos largos, desafiante, nervioso
y juguetén te delataba a la distancia. Te uniste al ritual entre los
saludos y miradas de aprobacién de los mis viejos, que pronto
recordaron tus hazafias. Hacia frio y los tragos de alcohol barato
ya empezaban a escasear. Luego llegé aquel forastero montado
en su bestia de acero. Lanz6 el reto y fuiste el Gnico que aceptd,



a pesar de que los vapores del alcohol ya menguaban tus reflejos.
Montaste en las ancas de aquel caballo endemoniado que cruzé
la noche con el estrépito y la velocidad de un rayo. Este no va a
regresar —pensé, mientras una angustia me mordisqueaba las en-
trafias. Me parecié ver que en un pequefio salto aquella bestia te
lanzaba por el aire, y tu humanidad —carne de mi carne— quedaba
regada en el pavimento, mientras el forastero huia en su Harley
Davidson. Pero no fue asi. Una vez m4s volvias victorioso, mos-
trando aquella cinica sonrisa, diciéndole al mundo que otra vez
habias saltado el filo de la navaja. Y mirate ahora...

No hubo necesidad de curarte ninguna herida (vaya, ni siquie-
ra un raspén), pero me senti tranquilo hasta que te acosté en mi
cama para que un poco de suefio te bajara la borrachera. Seguro
que aquella noche, o lo poco que quedaba de ella, sofiaste con
centauros. Al otro dia te desperté temprano y te saqué de la casa
a escondidas para que Lucia no te viera. Eras la oveja negra de
la familia, jrecuerdas? Y asi como habias aparecido te volviste a
esfumar; tu imagen se perdié a lo lejos, con ese andar de pasos
largos, desafiante, nervioso, juguetén.

Aquella noche —como muchas otras— yo estaba ahi entre la
tribu gracias a ti. Si, usufructué el prestigio que ta te labraste a
fuerza de pufietazos, de dientes en el piso, de costillas rotas y de
caras sangrantes. Entre la tribu tenias el escafio de una figura
legendaria: con tu pequefia estatura venciste un dia al mas fuerte
de los guerreros. Tus gestas fueron mi halo protector; nunca fui
tan diestro como tu para la guerra callejera, pero entre aquella
tribu de ciudad yo era un iniciado al que todos trataban con res-
peto por ser el hermano menor de aquella figura legendaria a la
que todos conocian como E/ Foco,y que un dia dejé la tribu para
buscar su destino por tierras desconocidas. Y mirate ahora...

Si, siempre te gusté jugar con fuego. Quizds por eso siempre
andabas de aqui para alld, librando batallas: las que el mundo te
ponia enfrente o las que ti mismo te inventabas como un Qui-
jote adolescente y urbano. De vez en cuando un pequefio asalto,
al dia siguiente haciendo pedazos el corazén de una muchacha
guapa que se rindiera a tu carisma o descarrilando a una mujer
madura que, sin darse cuenta, pasé a tu lado... Burlando la ley,
saltando el filo de la navaja. Homo viator, aprendiz andante de
cinica figura, parecia que no habia en el mundo un oficio ni un
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lugar donde pudieras echar raices. En ocasiones me he pregun-
tado qué buscabas.

A veces regresabas de tus viajes misteriosos por miticas regio-
nes y me contabas tus sagas. Guadalajara, tal vez Tijuana; nunca
se supo a ciencia cierta. A veces regresabas solo para alborotar
mis ansias de tener cerca un hermano mayor que llenara el vacio
del padre que nunca tuvimos. Llegabas con tus pantalones acam-
panados, a rayas, tarareando una cancién de Carlos Santana o de
los Rolling Stones (s6lo tarareando, porque no sabias inglés). Me
aconsejabas en el arte de jugar la defensa central, como barrer en
el area grande, meter el cuerpo para desplazar a los contrarios o
darle efecto al balén. Entonces me sentia feliz. Pero eso duraba
poco, luego volvias a tus batallas, a tu condicién de Homo viator.
Y mirate ahora...

Ademis del fuego también te gustaba jugar a las imposturas.
¢Te acuerdas qué me contaste de una tarde en Iztapalapa? Corria
el afio de 1968. Aceptaste la oferta de aquel nifio para bolearte
los zapatos y, mientras él estaba en cuclillas, alzaba el rostro y te
miraba con ojos de admiracién. Te pregunt si eras estudiante, td
le dijiste que si (eso le decia tu aspecto juvenil a todo el mundo).
La emocién le hizo abrir més los ojos para preguntar si era cierto
que los estudiantes ya tenian armas. Tu respuesta no hizo mds que
desatar un mito urbano en la mente de aquel pequefio juglar.

Y mirate ahora... ;{Cémo fuiste a morirte asi? Ahi nomis...
Ahogado boca abajo donde beben agua las vacas, en aquel ran-
cho de frio y de sequedad que queda en no sé dénde. Dicen que
para sepultarte caminaron cargando tus restos mds de dos horas.
Hasta alla llegé Josefina para amortajarte, ahora si de cuerpo
entero, incluyendo tus manos con ese relieve en el dorso como
de papel maché. Y también para echar un pufio de tierra sobre
la humildad escandalosa de tu ataid. No te acompafié ningun
miembro de la vieja tribu; algunos habian muerto antes que
td, y los que atin quedaban vivos supieron de tu muerte mucho
tiempo después. También a ellos les resulté absurdo que un hé-
roe de la tribu muriera ahogado donde beben agua las vacas.
Afios atrds, los habitantes de aquel rancho te habian acogido
con benevolencia, a pesar de tu naturaleza de animal urbano en
decadencia. Consternados, se preguntaban unos a otros si no te
habrian asesinado (salgtn lio de faldas, de drogas, de bebedores
nocturnos?). Pero, jcmo? —No, se respondian de inmediato, si e/
pobre se llevaba bien con todo el mundo.Y era cierto.



VICTOR, LA OTRA CARA DEL 68

Victor nacic en 1949 en la ciudad de México, asi se consigna en la
credencial del Seguro Social que su madre, Margarita Moreno, tra-
mitd cuando trabajaba como obrera en una fibrica textil (no se sabe
por qué razon, tiempo después le cambid el nombre de pila por el de
Victor, con el que siempre se le conocid).
Tuwo dos hermanos: Gerardo (extraordinario panadero de toda
la vida) y Josefina (que se desposé cuando cumplic catorce afios y se
Jfue a vivir a un pueblo del Estado de México, en donde ademds de
parir nueve hijos, cuidaba la milpa, sacaba agua del pozo, atendia
al marido, cumplia con el diario ritual postrada ante el metate y el
enorme comal que sobre las llamas de la lefia cocia las tortillas hechas
a mano...). Afios después nacimos yo y Alejandra, pero pasé mucho
tiempo antes de tener conciencia de que éramos medio hermanos.
Cronoldgica y culturalmente, Victor pertenecié a la genera-
cién de 1968, aunque no fuera estudiante. Como los otros de su
generacién, fue un rebelde empecinado; pero no contra lo que

entonces comenzd a llamarse el “Sistema”. Creo que

su rebeldia era més bien contra la vida: la ausencia
del padre, la pobreza de la familia, la estrechez del
mundo cotidiano de las clases bajas. Fue aprendiz de
panadero, de carpintero, de electricista, de disefiador
textil... Su apodo, “El Foco”, venia de un comic cuyo

personaje (“Ciro Peraloca”) era un deschavetado in-

ventor, al que un pequefio foco, a manera de musa o

algo parecido, le daba ideas o soluciones geniales. A R I ) ) I )
¢ « » . q ;ﬁ%“_b L E T
Victor le apodaban “El Foco” por su ingenio. L L

No lo sedujeron la democracia, la accién politicani i mE

la filosofia existencialista, sino las drogas y ese estilo £

& I |

de vivir siempre a salto de mata. En muchos senti- 1L A o S
dos su vida, como su muerte, fue un misterio. A ¢l -

no lo formé la universidad, sino la aspereza de la calle. Muchos
otros —miles quizé— tuvieron una biografia semejante (yo sélo .
conoci a unos cuantos, viejos guerreros callejeros de la Toriello Credencia del

Seguro Social de

Guerra, en breves andanzas que oscilaban entre la bohemia y la .
Margarita Moreno

violencia urbana que distinguié a las pandillas de los afios se-
senta y mediados de los setenta). Y no deja de ser una injusticia
que la historia los haya dejado fuera. Son otra cara del 68. Un
sector que el milagro mexicano no quiso o no pudo tocar con el
halo de la prosperidad para elevarlos a la dignidad de las clases
medias. Llevan la marca de una doble marginacién: la de la so-
ciedad que los mir6 con desprecio y la de los estudios histéricos
y sociolégicos que, como generacién del 68, consideran sélo al
sector social de los estudiantes.
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LAUurA SUAREZ DE LA TORRE
InsTITUTO MORA

Julia Lopez
modelando para
Carlos Orozco
Romero

Julia Lépez

LA MODELO MULATA QUE DESLUMBRABA
A PINTORES Y ESCULTORES

A los 13 afios supo que queria labrar su propio futuro. Dejé el campo para en
poco tiempo llegar al D.F. y ganarse la vida. Primero fue modelo para bodas
en una tienda hasta que Frida Kahlo la recomendé para posar. Aprendié a
pintar junto a sus maestros y se gané un lugar entre ellos. Aqui relata pasajes

de aquellos tiempos de esfuerzos y alegrias.



Nunca se imagina uno lo que existe detrés

de un cuadro y menos atn saber quién pudo
servir de modelo para que los grandes pinto-
res aprendieran a dibujar o a recrear la figura
humana. Precisamente de esto se trata esta
entrevista que realicé a Julia Lépez en 2012.
Alli platica c6mo una chica de campo, naci-
da en 1936, dejé su pueblo y su familia para
asentarse en la gran ciudad. Sus primeros
pasos como modelo los dio en una escuela
para veteranos de guerra, en la colonia Roma.

Deslumbré como una mulata preciosa que
serviria de modelo a los pintores y a los escul-
tores que se formaron en la Escuela Nacional
de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda
y la Academia de San Carlos. Alli estudiaron
Antonio Ruiz, E/ Corcito, Francisco Zuiiga,
Carlos Orozco Romero, Ratl Anguiano, Fran-
cisco Corzas, Lauro Lopez, Agustin Lazo, Pe-
dro y Rafael Coronel. Cudntas veces dibujaron
su cuerpo, su rostro y sus cabellos ensortijados;
cudntas veces estuvo enfrente de ellos posando
en su desnudez; cudntas veces su imagen del-
gada se volvi6 dibujo, acuarela, 6leo, escultura.

Los recuerdos que guarda Julia de esa etapa
son muchos, estin salpicados de anécdotas y
muestran c6mo nunca imaginé que una chi-
ca tan silvestre, como ella misma se define,
llegara a ser parte de aquel grupo de artistas
emblematico para el arte mexicano del siglo
xx. Con los afios, se convirtié en amiga, formé
parte del grupo de artistas y aprendié su arte
con el solo hecho de verlos pintar. Se volvié
pintora autodidacta. Los colores estaban en su
mente y los pasé al papel, a la tela, al acrilico.
Los nifios, las flores, los animales, los drboles
de Ometepec volvieron a su mente, fueron su
inspiracion, se convirtieron en los temas de
sus pinturas.

En la Galeria Prisse, espacio alternativo
para promover a jévenes pintores, eXpuso sus
primeros cuadros, apoyada por un entusiasta
grupo de artistas —Enrique Echeverria, Al-
berto Gironella, Héctor Xavier, Joseph Bar-
toli y Valdy— que se oponia a la hegemonia
pictérica de Siqueiros, Rivera y Orozco, ex-
ponentes méximos de la llamada Escuela de
Pintura Mexicana.

<

Julia Lopez

UOSQ!‘dO en C‘GSC
para Mario O!Q/CO

Rivera
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El toro de petate,
Julia Lopez

LA NINEZ TREPADA A LOS ARBOLES

Me da mucho orgullo y estoy muy feliz porque
tuve una nifiez preciosa que no la hubiera yo
tenido aqui (en el Distrito Federal). Soy de
la costa chica de Guerrero, de Ometepec, y
mi papd y mi mama eran campesinos. Ellos
sembraban algodén, chiles, tabaco, ajonjo-
li, platano... Alli se dan los palmares muy
frondosos, preciosos, y abajo de las palmas
de coco se da el café y el cacao. Asi que eran
unas huertas prodigiosas, maravillosas, y no-
sotros nos trepabamos a los drboles a bajar el

coco, la guayaba... todas las frutas, ciruelas,
almendras. La pasé de maravilla. Viviamos
arriba de una pirdmide en el pueblo, en las
cuadrillas donde estdn las huertas. Y tenia-
mos el rio Santa Catarina cerca. Cada cin-
taro de agua que acarreibamos era cosa que
primero ibamos a nadar y luego llevibamos
el agua. Me quedé en tercero de primaria. En
ese tiempo, en el pueblo ocupaban a los nifios
para trabajar. Yo queria otra vida, por eso me
tui del pueblo a los 13 afios.




»>

Vendedora de frutas,
Julia Lopez.

JULIA LOPEZ

MucaMA EN OMETEPEC

Mi hermana mayor, Berta, me decia: ;4y vive
aqui, aqui estd muy bonito, no necesitamos nada!
Pero mi otra hermana, Natividad, se fue a vi-
vir a Ometepec, y me fui con ella. Nosotros
viviamos en un pueblito chiquito. Ometepec
era el pueblo grande, donde se iban a casar las
gentes, donde iban a rezar. Ahi habia un hotel
que se llamaba la Casa Verde. Era un mesén
que tenia cine, tienda de corte por metros, te-
nia para arar la tierra. Era un tendajon... que
vendia de todo, y tenian cuartos para hotel.
No fui a Ometepec para estar ahi ence-
rrada y hacer mandaditos de a peso. No. En
un mandado que me mandé mi hermana, me
encuentro a don Fidel. Parece que Dios me
lo puso. El duefio de la Casa Verde, un ca-
cique... Entonces le dije: ;4y, don Fidel, qué
usted no me daria trabajo en este hotel? No asi
chica, me dijo. &Y td, qué sabes hacer? —;Uuny, sé
hacer muchas cosasj— 3Sabes barrer?— Si.—;Sabes
tender camas?~ Si. —;Sabes tender esto. .. 2~ Si.
No sabia yo hacer esas cosas, pero a todo de-

cia que si. Si digo que no, me iba a decir que
no y Julia iba a perder. Esas eran ganas de
superacion... Y me dijo: Bueno, si, presentate
madiana. Y que le digo a mi hermana. Casi
me mata: 3 Cdmo que te vas a ir a trabajar ahi
con don Fidel? Pues si, me voy a trabajar... ;Y
sabe cudnto me pagaban al mes? 20 pesos.
Era en el 50.

Estaba don Miguel Aleman de presidente.
Y me fui a trabajar ahi, entonces conoci alli
a los viajeros del Nuevo Mundo, del Palacio
de Hierro, del D. F. Los walijeros les decia-
mos nosotros, llevaban todos los perfumes
que se usaban en esa época: el Pdjaro Azul,
unos perfumes que ahora son rarisimos. Los
wvalijeros existen todavia, son los que llevan las
cosas que venden las tiendotas grandes para
las ciudades chicas o los pueblos pequefios.
Entonces, pues, vi a mi comadre, que era la
hija de la cocinera de alli. Era una giiera casi
albina, lindisima, muy linda persona. Yo veia
c6mo hacia ella y le hacia igual.
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Julia Lépez,

de Mallard

ACAPULCO FUGAZ

Rosa, una sefiora que hacia pan y que tra-
bajaba en la Casa Verde me dijo: Vimonos
para Acapulco. Su mamid vivia en Acapulco.
Y le dije: Pues vdimonos.Y le dije a don Fi-
del: Don Fidel, pues fijese que me voy a ir, ya
no voy a trabajar.Y nos fuimos a Acapulco.
Mi hermana Natividad me fue a llevar. Dice
mi mamd que preﬁere meterte a la cdrcel antes
de que te vayas a otro lugar, me dijo. Que me
meta a la cdrcel. No me interesa que me metan a

la cdrcel. Me salgo, le dije. Y ya nos fuimos.

Los tios del actual gobernador, don Angel
Aguirre, eran los que mandaban alli, eran
los comisariados, presidentes municipales, y
Zaira era esposa de uno de ellos. Zaira venia

aqui a México. No estaba mucho tiempo alld.
Un dia me la encontré, y le dije: Oiga dofia
Zaira, 3no necesita usted una compariia? Y volvi
a pasar por ahi y me dijo: Oye ti, muchacha,
ven, pues siempre si guiero una compaﬁz’a. Yo
me voy tal dia a México. Uy, le dije, abora si
deme un tiempo para decirle a mi familia y a
don Fidel para que busque otra gente.

Habia una linea de avién que se llamaba
Rojas y la sefiora me dejé para el pasaje. Me
habia dicho me mandas un telegrama y yo te
espero. Asi lo hice. Dije: Ahora me voy mds
lejos, porque mds lejos no van a encontrarme.
(Risas.) Y ya me vine para acd. Dofia Zaira
era mi madrina de confirmacién.



EL DESCUBRIDOR AMERICANO

Me vine para acd y le dije: No, no me pague,
Yo quiero estar aqui en la casa como si fuera de
la familia, que no soy, pero supongo que asi le
ayudo en lo que hace.Y aqui tenia un taller de
costura en las calles de Medellin, casi enfrente
del estacionamiento de Sears,y en la calle
de San Luis Potosi habia una escuela para
veteranos de la guerra mundial. Entonces
llegaban al hotel Roosevelt. Era interesante,
yo salia a barrer la calle temprano y temprano
iban a dibujar a una mujer oaxaquefia.

Un dia me llevé con John Muller, el que
me descubrié. Aquella era una mujer her-
mosa, una sefiora grande, medio rolliza, con
unas trenzas que le arrastraban. Preciosa.
Esas imdgenes las tengo en mi mente, en mis
recuerdos. Y él me dijo: Mira, eso es lo que tii
vas a hacer, como la sefiora de las trenzas 3no
quieres hacerlo? Ay, pues dije: Mira no tengo
mucho de haber llegado, y eso no le va a caer
nada bien a mi madrina. Y bueno, yo segui
con mi madrina para todos lados. El sefior
John Muller era un gringo que habia ido a
la guerra y a todos los mandaba a estudiar
pintura, escultura, poesia y todas esas cosas
en el museo de la calle mas importante de
Coyoacidn: Francisco Sosa. Alli habia otra
escuela de veteranos de la guerra. Y enton-
ces, no sé, hubo un lio con mi madrina y tuve
que salir. Madrinita, pues muchas gracias por
haberme traido. Como mi madrina me man-
daba todas las tardes a comprar el pan a la
Espiga —ya existia la Espiga—, y pasaba yo y
siempre veia a una sefiora también muy ro-
busta,y me decia: Adids morena. Erala duefia
del edificio Guardiola que estd en el Centro

Cada vez que pasaba me decia adids. Has-
ta que un dia le pregunté su nombre: Josefi-
na Guardiola. Entonces me habla la sefiora
Guardiola: Oye morena, spor qué no te vienes

aqui a la tienda? Ay, le decia yo, bueno, no sé si

pueda manejar esta tienda. Mire, pero si usted
me ensena, yo aprenda, tengo mucho interés, yo
aprendo.

Alli hacian vestidos de novia, vestidos de
coctel, vestidos de noche, vestidos de todo.
Entonces sacaban a las Reinas de la Primavera.
Y me fui a trabajar con la sefiora Guardiola.
Andaba con un montén de perritos chiqui-
tos como chihuahuefios (risas) que les ponia
mofios, les ponia collares Yo los bafiaba y ella
los secaba, y andaba yo con ella para todo eso.
Aprendi muchas cosas que si te pones a ver
son bonitas. Hay que saber de todo, y eso es
muy importante en la vida, aprender, porque
la vida da muchas vueltas.

Hasta que un dia me dijo: Oye, Julia, siibete
alld a las mesas porque van a recortar los vestidos
de las novias. Me ponian llena de alfileres y
cortaban los vestidos con la mano. Eso era
lo que hacia y ya, ese era mi trabajo, estar
parada y darme vueltas para que me fueran
recortando. La cola y el velo, y todo eso. Era
muy bonito, tan diferente; en poco tiempo
aprendi muchas cosas. Y por mis necesidades
y por lo que yo queria hacer, eso me llevé a
muchas cosas. Entonces, la sefiora Guardiola
cometi6 el error de comprarle un coche con-
vertible a su hijo. Pues este chico, ¢qué crees
que hizo? Le metié garras hasta donde daba
y alld en /a Pera que se cae con todo y carro,
y se muere. jAy, yo estaba tan triste! ;Qué
voy a hacer ahora? La sefiora, llora y llora, y
yo consolandola. No llore tanto, seriora, mire,
que esto y el otro. Si no le hubiera comprado ese
carro tan /ujoso, tan costoso en esa e’pom, pues el
muchacho hubiera andado con su coche normal.
No soy yo la que tengo que decir, pero para
consolarla... Lo que yo le decia, pues, era tan
silvestre, que ella lo tomaba de esa manera,
¢no? La hija vivia en Estados Unidos y se fue
la sefiora Guardiola con su hija.

JULIA LOPEZ
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Julia Lopez

LA RECOMENDACION DE FRIDA

Me quedé sin trabajo y busqué a John Muller.
Le digo: Oye, ahora si ya le puedo posar alld en
la calle de San Luis Potosi. Ab, si. Ab, bueno. Y
alli conoci a un montén de gente que eran
amigas, y yo tan silvestre, pues les encantaba
que yo anduviera con ellas p'arriba y p'abajo.
Ahf conoci a una sefiora que se llama Car-
men Zfiga, amiga de Aurora Reyes y sobrina
de don Alfonso Reyes, el escritor. Vivia acd
en Coyoacin, en la calle de Hornos. Carmen
era muy amiga de Aurora y Aurora de Frida
Kahlo. Entonces, Aurora era muy pachan-
guera, le gustaban las fiestas, tener siempre
mucha gente en su casa. Era muralista y daba
clases junto al edificio de Excélsior, en Refor-
ma. Entonces, Aurora le dijo a dofia Frida,
pues comian cada 15 dias en su casa: Oye,
tengo una mulata, una modelo mulata preciosa.
Te va a fascinar... Entonces llegé el dia de la
comida y por eso yo conoci a dofia Frida.
Estaba yo muy delgada y el pelo lo tenia
ensortijado, chino, y me daba hasta la cin-
tura. Se juntaban a pintar, a dibujar, dofia
Frida y Aurora, en la casa de Aurora. Un dia
dofia Frida sacé una tarjeta, me la dio y me
dijo: Con esta tarjeta te presentas en la escuela
La Esmeralda y buscas al director que se llama
Antonio Ruiz, le dicen el Corcito, preguntas por
él. Me fui a la escuela La Esmeralda, don An-
tonio Ruiz, el Corcito, él me presenté con el
maestro Zuiiiga, un gran escultor maravilloso,
dibujante precioso. El maestro Zufiga muy
atento, muy amable, muy carifioso. Y enton-
ces en esa época habia muchos generales ya
retirados que ¢él les daba clases de escultura.
Ay, me dijo: Inmediatamente vente al taller de
escultura.Y ya me dejaba ahi con los tenientes,
capitanes, generales, ya retirados, ya grandes.
Y por eso empezamos el maestro Zafiiga y yo,

yo a posarles y él era el maestro. Ya de ahi me

fue a ver el maestro Carlos Orozco Romero
y le fui a posar. Tenia de alumnos a Francis-
co Corzas, a Rafael Coronel. De estar con el
maestro Carlos Orozco Romero me fui al sa-
16n de Raul Anguiano, estaba Lauro Lépez,
el que me hizo un retrato. Salieron muchos
otros, Mario Orozco Rivera y otros que ya
fallecieron. Estaban también los dos Coronel,
Pedro y Rafael, los que salieron triunfantes de
La Esmeralda. Se hizo muy conocida la escue-
la, sac6 buenos pintores porque los maestros

eran muy exigentes.



JULIA LOPEZ
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DE A DIEZ CENTAVOS

En las clases de acuarela ponian una jarra con
flores o frutas abajo o un periquito de esos di-
secados. Yo modelaba todo el dia. De un salén
pasaba a otro y a otro. Al acabar nos daban
diez minutos de descanso. Era pesado. Pero si
usted tiene una meta la tiene que cumplir. Y
si no, scémo fuera yo pintora? En esa época
daban un quintito, diez centavos para pagar a
la modelo. Nada. Pero era un alguito. Estamos
hablando del afio 52. Duré hasta que tuve a
mi hija, Julianita, que vive en Italia, en el 66.
Fueron muchos afios. Y me fueron recomen-

1 PASAR LA ESCOBA —

También estuve en la Galeria Prisse [Londres
163] y estaba alli un ruso, Vlady, que vivia alli,
en la parte de atrds. Estaba José Luis Cuevas,
estaba e/ Gallo Gironella que tenia su estudio
hasta alla arriba y era un dandy, andaba con
gasné y un bastén. Eran los que manejaban
la galeria. Luego a mi me tocaba barrer la
galeria, otro dia le tocaba a José Luis, otro
dia le tocaba a la mujer de Vlady, Isabel. Ah,
pero e/ Gallo, no. Era muy catrin, pero debia
de haber visto cémo acabé.

Hacian exposiciones de amigos. Alli no
era estudio. Era galeria. El estudio lo tenian
en el cuarto de la azotea y lo rentaban. Como
le decia, cuando empiezan a mostrar su obra,
pues nadie los conoce, no les compra nadie.
Son muchos afios de trabajo para que te co-
nozcan.

Otro pintor de entonces era Chucho Reyes.
Vivia a un ladito de la Galeria de Inés Amor,
en frente del Cine Versalles. Era a todo dar,
Chucho. E1 pintaba con anilina, no pintaba
con colores. Los demds pintaban con colores.
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dando entre ellos, y yo llegué a posar al general
[Ignacio M.] Beteta que le gustaba la pintura.
El general Beteta tenia el estudio en frente
de los juzgados en la colonia de los Doctores.
También yo era modelo para hacer escultura,
si. Como modelo era de la Esmeralday enla
Academia de San Carlos también, en los dos
lados. Como modelo quedé en una escultura
enorme que estd en el malecén de Veracruz.
Los pescadores. Es del maestro Zufiiga. Soy yo
y Melchor, un bailarin contorsionista de un

lugar que se llamaba El Tivoli.



LLAS BARRIGONAS

JULIA LOPEZ

A mi los pintores luego me preguntaban Oye,
morena 3como lo ves. Ay, pues... mire, aqui estd
corto, aqui estd barri 90N, My barri gona, esos pe-
chos que usted le hizo, no existen. Mire los tengo
chiquitos, ;Como me hace esos globos tan grandes?
Mire, esta pierna estd mds chica que la otra. Oye,
jPero como encuentras defectos! Ab, pues ;no me
estd diciendo usted que le diga yo? Si le digo que
estd bien, me regaria. Si le digo la verdad, me estd
diciendo que lo critico. No, pues. .. a mi también
me dan ganas de pintar.Y me decian: Te vas a
morir de hambre si pintas. Mmm. A lo mejor, a
lo mejor. Rompia yo unas bolsas de papel de
estraza, donde venia el pan, las estiraba, las
ponia debajo del colchén y ya me quedaban
lisitas, lisitas. En ellas pintaba santos, caba-
llitos, caballitos de mar. Iba con el maestro
Orozco, que era con el que yo posaba mucho
y su esposa era cufiada del maestro Diego, se
llamaba Maria Marin.
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LA PINTORA

Y luego ya segui con la pintura... Todos me
querian, todos los maestros me querian. Les
hacia yo mandaditos y esto y lo otro, me lle-
vaban dulces, paletas y yo les iba a comprar
las tortas y entonces dijeron, No, a la prieta le
vamos a hacer entre todos una exposicion.Y me la
hicieron en una galeria de la Zona Rosa y fue
un éxito lo que habia hecho. Esto seria por el
afio 55. Hice de muchos temas, de diferentes

temas. Todos ellos me compraron pintura y

bueno, otra gente que no tenia nada que ver
con los maestros, también me compraron. Y
de ahi pal’ real segui pintando.

Yo nunca voy a dejar mi estilo. Mi inspi-
racién es el campo, los nifios, los cerros, los
perros, los gatos, los animalitos, lo que veia yo
cuando era chica. No tengo un cuadro favorito.
Todos son favoritos, porque si no, los borro.
Si no me gusta a mi ¢Cémo le puede gustar
a otra persona? No, yo lo borro y a otra cosa.
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SEPIA

ALAS DE LIVERTAD

Dario FriTz

La perfeccién reina por un instante en este patio fron-
doso de enredaderas y macetas, mientras un caballito
de juguete guarda compostura sobre sus ruedas. En Tu-
lancingo corre el afio 1910. La figura esbelta de Adolfo
Martinez posa orgullosa junto a su carro alegérico que
simula una mariposa. El centenario de la independencia
se festeja con mucha pompa en todo el pais. Porfirio
Diaz mostraba el esplendor de México, el esplendor
de su marca personal. Abundan las inauguraciones, los
edificios brillosos, las fiestas y los desfiles. En la cercana
Pachuca se terminaba de construir el Reloj Monumen-
tal que lo identificaria como icono de la ciudad. Tulan-
cingo no podia derramar tanta estirpe, pero los vecinos
podian participar en un concurso de carros alegdricos
que simbolizara la primera centuria independentista.
El creativo ebanista y carpintero Adolfo Martinez
monté su espiritu ingenieril sobre dos bicicletas que
al echarse a andar movian las dos alas de la mariposa.
Parado junto a su obra, mostacho afilado, gorra con vi-
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sera de época, reloj de cadena al cinto, solemne ante el

fotdgrafo, y seguramente admirado por sus familiares
y vecinos detrds de cimara, Adolfo ajusté las medias
dispuesto a montarse sobre una de las bicicletas para
salir a recorrer las calles. Serfa la Gltima imagen de aquel
constructor y sus suefios. En ese mismo afio en el que a
la par de los festejos se incubaban las primeras batallas
de los que seria la revolucién mexicana, el carpintero
ya no podria ver el comienzo de la transformacién de
Meéxico. En alguno de sus traslados, un burro le cayé
encima antes de desbarrancarse por un desfiladero. So-
brevivié tres meses. Falleci6 a los 33 afios. Su muerte
trajé como consecuencia el desperdigamiento familiar.
Algunos rehicieron sus vidas en Tulancingo y unos po-
cos migraron a la ciudad de México. El les dejo aquella
imagen sepia y el fruto de su suefio: la mariposa liber-
taria obtendria el primer lugar del concurso de carros
alegoricos. Al menos asi se transmiti6 en la familia de

generacién en generacion.

Aniversario de la independencia, Tulancingo, 1910 A
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