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Motivo de regocijo es entregar a nuestros lectores 
el número 20 de la revista BiCentenario. Veinte 
se dice rápido y aunque no sean años, como los 
evocados en el tango de Carlos Gardel, cada tiraje 
tiene su propia historia y conserva el sello de un 
proyecto editorial novedoso de divulgación para 
el gran público. Nosotros no tenemos miedo del 
encuentro con el pasado que vuelve, por el contrario 
traer el pasado al presente es, ha sido y será tarea de 
nuestros colaboradores, empeñados en hacer que la 
historia se conozca de manera placentera a través de 
textos interesantes, cortos, ágiles y de buena pluma.
 Desde el primer número, junio de 2008, nos 
ocupamos y preocupamos por hacer de nuestra 
revista una publicación con fuerte impacto social, 
distintiva del Instituto Mora. En BiCentenario 
hemos contado con el apoyo de renombrados his-
toriadores y colegas de ciencias sociales, cronistas 
de ciudades grandes y pequeñas y también de es-
tudiantes en proceso de formación cuyos “pinitos” 
los van fogueando para su futuro profesional. Esta 
pluralidad ha facilitado que la divulgación del ayer 
y hoy de México, emanados de diferentes institucio-
nes quede compendiada en nuestra revista. Ello ha 
favorecido la heterogeneidad temática y la mirada 
diversa en el transitar por distintos siglos.
 Los hechos históricos, los personajes y su ca-
minar por la vida cotidiana nos enseñan que todos, 
hombres, mujeres y niños, con virtudes y defectos, 
grandezas y miserias, somos sujetos históricos. Para 
reconocernos, para entendernos hoy, es necesario 
voltear al pasado y tratar de ver como en una pelí-
cula los logros y tropiezos de muchas generaciones.
 En este número podremos adentrarnos en la 
vida de “José Mariano Muciño, naturalista de Nue-
va España”, uno de los máximos exponentes de la 
ciencia novohispana cuya habilidad para clasi>car 
plantas y animales quedó mani>esta a lo largo de 
su labor como integrante de la Real Expedición 
Botánica. Igualmente podemos asomarnos a “La 
primera independencia de Texas”  y a los afanes de 
Bernardo Gutiérrez de Lara, quien la declaró con 
carácter provisional en 1813, mientras se conseguía 
la de toda Nueva España, y luchó a la par contra 
las ambiciones territoriales de Estados Unidos. 
En “Símbolos, ceremoniales y >estas de palacio 
durante el segundo imperio”, el autor destaca el 
esfuerzo de Maximiliano y Carlota por forjar una 

Guadalupe Villa Guerrero
Instituto Mora
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identidad nacional y asegurar la lealtad de partida-
rios a través de condecoraciones, nombramientos 
y recompensas y, por la misma vía, neutralizar a 
sus enemigos. En el artículo “Representación de la 
muerte niña en la fotografía de Romualdo García”, 
se destaca  la singular práctica de retratar niños 
muertos, popularizada en la segunda mitad del 
siglo xix gracias a la fotografía. “Los retratos del 
general y la imagen del presidente” contrasta las 
imágenes que promovieron de sí mismos Por>rio 
Díaz y Francisco I. Madero en tanto que “Cuando 
México fue una >esta. De cómo se celebraron los 
ciento cincuenta años de la independencia y los 
cincuenta de la revolución” subraya el signi>cado 
político dado por el gobierno a esas conmemora-
ciones.
 En la sección Desde hoy, “Al acecho de La Bes-
tia” trata del ?ujo masivo de centroamericanos a 
Estados Unidos y las causas que los empujan a 
esta arriesgada práctica, en lomos del tren co-
nocido como La Bestia; se destaca el poder de 
la solidaridad humana no siempre reconocida e 
inclusive criminalizada y catalogada de pollerismo 
social. En la sección Desde ayer ofrecemos un in-
teresante artículo sobre “La Alameda de la ciudad 
de México” que nació como paseo público de la 
capital de Nueva España e importante escenario 
del calendario festivo civil y religioso desde >nes 
del siglo xvi hasta las últimas restauraciones (o 
recuperación de espacios) en el siglo xxi.
 En el Testimonio se presenta un cuento de cien-
cia >cción escrito en el siglo xix, en que Fósforos, 
el autor, imagina cómo será el país en la década 
de 1970; cuenta con una presentación en la que el 
autor hace un breve recuento de los orígenes de la 
ciencia >cción mexicana a partir de 1775.
 Arte está dedicada a “Hermenegildo Bustos: 
un retrato de arte popular”, el Cuento Histórico a 
“Víctor. La otra cara del 68”, donde se nos revela 
otro sector de la sociedad que no tuvo ningún vín-
culo con el movimiento estudiantil, por la simple y 
sencilla razón de ser jóvenes marginados sin acceso 
a la educación. Por último, la Entrevista, titulada 
“Del pueblo a la gran ciudad: una modelo para 
los pintores”, muestra los orígenes y el derrotero 
que Julia López siguió desde que salió de su natal 
Guerrero para radicar en la ciudad de México y 
convertirse en la gran pintora que hoy es.
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Agradecemos la nueva participación 
del Dr. Fernando Gual‒Sill (“La 
huella ecológica que todos dejamos”, 
en BiCentenario 6), quien nos envía un 
comentario y  comparte sus recuerdos 
familiares. 
La propuesta de desecación de 
Catemaco, relatada en BiCentenario 18 
“fue un horror”, nos dice. “¡Qué bueno 
que la población no se dejó!;  hubiera 
sido un crimen ecológico difícil de 
superar, como lo son hoy en día Chalco 
y Xochimilco, entre muchos otros.” 
Don Fernando nos introduce también 
en el pasado político de su familia.  “Les 
envío el recorte de periódico de una 

La boda de Juárez 
Sobre la fotografía “Juárez el día de su boda con Margarita 
Maza acompañado por su hermana María Josefa Juárez. 
Recinto de Homenaje a Don Benito Juárez, shcp”:
Muy serios, porque se trataba de una de las decisiones más 
importantes en la vida.
No se ven muy contentos con el matrimonio. 
De plano, ni cómo ayudarles… 
Con sus tres deditos anunciando la logia a la que pertenecía.
Qué foto tan interesante. Benito Juárez, 20 años mayor que 
su prometida.
(Fragmento de una conversación en Facebook, en el muro de 
BiCentenario Instituto Mora).

En el Museo‒Jardín de Orquídeas de Coatepec, Veracruz, el Dr. Isaías Contreras 
Juárez ha desarrollado, a lo largo de cuatro décadas, el primer espacio de conservación 
en el país de unas 5 000 orquídeas mexicanas, constituyendo una de las colecciones 
más grandes e importantes de América Latina. Allí se puede observar y conocer 
el fascinante mundo de estas ?ores, en un microambiente que recrea el hábitat 
natural donde nacen y crecen. Foto orquídea ARSA

esquela que, año con año, León Gual 
Vidal, uno de mis tíos abuelos, publicaba 
en Tampico a raíz del asesinato en 1926, 
por encargo del ilustre Emilio Portes 
Gil, de mi abuelo Juan Gual Vidal, 
quien como presidente del Congreso 
Constituyente de Tamaulipas era 
presidenciable; es de los pocos recuerdos 
que nos quedan del abuelo que no 
pudimos conocer. ¡De puño y letra de 
León Gual se ve la palabra “sátrapa”!  
Envío además una foto del sepelio y 
otra de toda la familia Gual Vidal. Un 
día de estos me pondré a rascarle con 
los tíos que quedan y que recuerden algo 
del pasado familiar.” 
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Familia Gual Vidal‒Col. Fernando Gual

Juárez el día de su boda con Margarita Maza acompañado por su hermana Ma. Josefa 
Juárez, Recinto de Homenaje a Don Benito Juárez, SHCP

Entierro Don Juan Gual Vidal, Col. Fernando Gual
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21 de junio de 1913. 
Desde Eagle Pass, Texas, Venustiano 
Carranza se dir ige al presidente 
estadunidense, Woodrow Wilson, para 
protestar por la importación de armas 
autorizada al gobierno ilegal de Victoriano 
Huerta y exigir igual trato para él y los 
demás jefes constitucionalistas, que 
“luchan por el restablecimiento del 
orden legal en México”. De tal modo 
‒agrega‒, “los contendientes en la guerra 
que envuelve actualmente la república 
quedaremos en iguales condiciones.”

Los huicholes se han movilizado para 
exigir la cancelación de los permisos 
federales otorgados a empresas 
canadienses para extraer mineral de plata 
en 191 000 hectáreas de Wirikuta, cerca 
de Real de Catorce, San Luis Potosí, 
zona que la unesco incorporó a la Red 
Mundial de Sitios Sagrados Naturales 
en 1988 y el gobierno del estado declaró 
área natural protegida en 1994. Para eso 
se han acercado a otros actores sociales 
y han  hecho énfasis en la conservación 
y transmisión de sus tradiciones en su 
propia comunidad.

15 de junio de 1813. 
José María Morelos se alegra de que Carlos 
María de Bustamante, amigo de la lucha 
por la independencia y reconocido editor de 
periódicos, se traslade con su familia a residir 
a Oaxaca. Allí ‒le dice‒ “descansará unos 
días de gachupines y criollos, pues ambos 

nos hacen padecer; y yo no dejaré de darme mi asomada por 
sus inmediaciones, para lograr el vernos”. Concluye que, ante 
los apuros, “hay que ir al paso, sin precipitarse.” 

20 de mayo de 1863. 
El presidente Benito Juárez informa a la nación que la ciudad 
de Puebla acaba de sucumbir ante el invasor y la convoca a no 
perder el ánimo y probar a todas las naciones que la república 
no desmayará. Anuncia que la capital “se defenderá hasta la 
última extremidad” tanto como “todos nuestros lugares” y 
que su gobierno promoverá con ahínco “la resistencia y el 
ataque a los franceses”, sin oír proposición alguna de paz que 
ofenda la independencia, la soberanía plena, la libertad y el 
honor de la patria.

22 de junio de 1963. 
Se reforma la Constitución a >n de institucionalizar el sistema 
de diputados por partido, considerándose que “tanto las 
mayorías como las minorías tienen derecho a opinar, a discutir 
y a votar, pero sólo las mayorías tienen derecho a decidir”. Así 
termina  el régimen mayoritario de representación ciudadana 
(sin participación de las minorías) que había sido elemento 
esencial hasta entonces en el sistema político mexicano. Se 
aplica por primera vez en las elecciones de julio de 1964.

DEL COSTURERO DE LA ABUELAP O R  A M O R  A  L A  H I S T O R I A

R E L O J  D E  A R E N A 

Batalla del 5 de mayo de 1862  WIKICOMMONS

Venustiano_carranza_tricolor‒WIKICOMMONS

Huichol_string_art_sun‒WIKICOMMONS postal 1‒Col. Graziella Altamirano

Imagen: Carlos_Ma_Bustamante‒WIKICOMMONS
ELECCI~1‒WIKICOMMONS
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Estudiante precoz, políglota, buceador y catalogador de la 
fauna y la ?ora en Nueva España, el cientí>co ilustrado se 

ganó el respeto en España borbónica hasta que los con?ictos 
políticos lo hicieron a un lado. Mociño es  uno de los botánicos 

imprescindibles de la ciencia novohispana.

Rodrigo Méndez Hernández
Facultad de Filosofía y Letras, unam

6

A R T Í C U L O

EL BOTÁNICO DE NUEVA ESPAÑA
José Mariano Mociño

Ejemplares de !ora 
mexicana de Sesé y 
Mociño,
Real Expedición 
Cientí"ca A Nueva 
España (1787-
1803).
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Las leyendas de los grandes nombres del pa-
sado no necesariamente se gestan a partir de 
la rememoración de hazañas ambiciosas, sino 
gracias a acciones llevadas a cabo por el puro 
amor desinteresado hacia cosas tan sencillas 
como el conocimiento o la naturaleza, des-
tinadas a quedar grabadas en los anales de la 
civilización y la cultura.
 José Mariano Mociño fue uno de los máxi-
mos exponentes de la ciencia novohispana, 
quien sacri>có todo, incluso hasta el último 
céntimo de su humilde peculio, por velar la 
memoria de seres tan 
callados pero tan acos-
tumbrados a nosotros 
que si pudieran hablar-
nos lo harían: las plan-
tas y los animales.
 Y es que la historia 
de la ciencia mexicana 
no sólo corresponde al 
periodo en el que las 
instituciones y las dis-
ciplinas básicas se pro-
fesionalizaron, es decir 
durante el siglo xix y 
en adelante, sino tam-
bién al cúmulo de co-
nocimientos >losó>cos 
y prácticos que desde 
tiempos prehispánicos empezaron a con>-
gurar una serie de observaciones empíricas y 
teóricas para describir todo tipo de fenóme-
nos naturales: eclipses, huracanes, erupciones 
volcánicas, temblores, movimientos de los 
astros, reacciones químicas de los minerales, 
poder curativo de las plantas, etcétera.
 Podemos decir, incluso, que la ciencia 
en México comenzó en el momento en que 
los antiguos mesoamericanos se pregunta-
ron cómo el mundo material generaba un 

vínculo directo con las divinidades creadoras. 
Fray Bernardino de Sahagún, de hecho, ubicó 
a estos sabios mexicanos de la elite indígena 
como philosophos, depositarios honorarios de 
los misterios de la religión y la naturaleza, di-
ferenciándolos de las costumbres idolátricas 
del vulgo. Ya en el siglo xx, el >lósofo Eli de 
Gortari manifestó que estos sabios o sacerdo-
tes náhuatl eran especialistas de las ciencias 
abstractas, es decir, capaces de articular a la na-
turaleza común en un modelo de cosmovisión 
con las divinidades más complejas, que son 

aquellas invisibles para 
los ojos. De ahí que la 
astrología y las mate-
máticas de entonces, 
si bien se mantenían 
como un conocimiento 
indudable y superior tu-
vieran relación directa 
con los ciclos mágicos 
y perceptibles de cien-
cias prácticas como la 
agricultura, la botánica 
y la medicina.
 José  Mar iano 
Mociño no sólo fue he-
redero de la tradición 
cosmogónica devenida 
del mundo prehispáni-

co, sino también un producto de la Ilustra-
ción, el movimiento político, social y cultural 
que, entre otras muchas cosas, promovía una 
comprensión del mundo basada en un orden 
divino preestablecido que ofrecía al hombre 
la oportunidad de maravillarse ante el libro 
abierto de la naturaleza legada por Dios. En 
sus palabras: ¡Qué divino creador, cuya sola 
presencia sostiene la naturaleza!
Mociño nació en el municipio de Temascalte-
pec, Real de Minas, actual Estado de México, 

Ardea ciconia 
mexicana, dib. 
Atanacio Echeverría, 
Expedición a Nueva 
España, Archivo del 
Museo Nacional de 
Ciencia Naturales 
(Madrid España)
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el 23 de septiembre de 1757. Así lo consta el 
acta expedida en el mismo lugar por el ba-
chiller don Juan Antonio Cardoso Osorio:
 El bachiller, cura propietario, juez ecle-
siástico y vicario de este Real de Minas de 
Temascaltepec y su feligresía por el Ilmo. Sr. 
don Manuel Rubio y Salinas, Arzobispo de 
México, por mi señor certi>co y doy fe en 
cuanto puedo y debo, como en el libro que 
es de mi cargo donde se asientan las partidas 
de bautismos de españoles, y a la foja 197, lo 
siguiente: Bauticé solemnemente y puse los 
santos óleos a Joseph Mariano español, hijo 
legítimo de legítimo matrimonio de don Juan 
Antonio Mociño y doña Manuela Losada.
 La historia sobre los orígenes de su familia 
es escasa. Tan sólo algunos pocos autores ha-
cen mención a ella. Por ejemplo, René Grobet 
indicó que el padre “gozaba del unánime apre-
cio de todos sus coterráneos pues poseía al parecer, 
varias recuas de mulas que dedicaba a la arrie-
ría”. Como se podrá adivinar, la familia era 

de escasos recursos, por lo que José Mariano 
batalló desde el principio de su vida contra 
las adversidades. No obstante, lejos de per-
manecer anclado en las sombras, aún joven 
comenzó a despertar en él un interés por el 
conocimiento; sabemos que desde muy pe-
queño mostró su a>ción por la naturaleza y 
desde temprana edad aprendió el náhuatl, el 
otomí, el español, el latín, el griego, el francés, 
el alemán y alguna otra lengua viva de Europa.
Cuando Mociño entró en la juventud, sintió el 
deseo de formarse como hombre de la Iglesia, 
por lo que ávido de probar sus cualidades en 
el mundo académico se postuló para ingre-
sar a la carrera de Filosofía en el Seminario 
Tridentino de la ciudad de México, el cual, 
para su fortuna, ofrecía a alumnos de escasos 
recursos vestir el manto y la beca, justi!cando la 
legitimidad de su nacimiento y limpieza de su 
vida y costumbres.
 Lo hizo bien; a tan sólo dos años de ha-
berse inscrito en el Colegio Seminario, obtuvo 

Quiscalus palustris, 
Jose Mariano 

Mocino of the Real 
Expedición Botánica 

a Nueva España

Portada, Plantae 
Novae Hispanae, 

México, O"cina Tip. 
de la Secrataría de 

Fomento, 1893
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el título de bachiller en Artes. Con apenas 18 
años, había logrado lo que muchos deseaban, 
es decir, doblar años. El 28 de marzo de 1776, 
la Universidad reconocería su título bajo los 
siguientes términos: Don José Mariano Mociño 
probados sus cursos recibió el grado de bachiller en 
artes, por examen, aprobación y su!ciencia, para 
cualquier facultad de mano del R.P. Mro. Que 
este !rma en 28 de marzo de 1776. Arguyeron 
los doctores R.P. Fray José Olmedo, D. Juan José 
de la Peña y Dr. José García Bravo.
 Ese año de 1776 marcaría la vida de José 
Mariano Mociño para siempre. Aparte de 
convertirse en bachiller, por un lado, el 20 de 
abril se matriculó en primero de Teología, 
carrera que no iba a concluir; y por el otro, 
conoció a quien sería al amor de su vida, factor 
preponderante para que su intelecto se diri-
giera y quedase grabado para siempre en los 
anales de la >losofía natural y de la ciencia.
 Los relatos acerca del segundo hecho son 
de por sí estridentes. Dícese que cuando Mo-
ciño estaba por concluir sus estudios en Ar-
tes, empezó a frecuentar a doña María Rita 
Rivero y Melo Montaño, agraciada joven por 
la que concibió una violenta pasión y con la que 
contrajo matrimonio en 1778. Dicho ?echazo 
tuvo sus consecuencias, pues en la nómina de 
cali>caciones del año 1777, en el apartado de 
Teólogos, dice: Dr. Mariano Mociño, no se exa-
minó este año, ausente, notoriamente impedido.
Una vez casado, no abandonó sus intereses.  
 Como hombre de su tiempo estaba con-
vencido de que las supersticiones estériles y 
los silogismos enredados no decían nada nue-
vo del mundo, por eso, habría de abrazar los 
valores con los cuales la evidencia cientí>ca 
daría valor a sus investigaciones, entre ellos, la 
observación. Siendo así, después de un perio-
do de re?exión, Mociño regresó a los estudios 
más animado que nunca. El 28 de agosto de 
1784 se matriculó en primero de Medicina, 
la ciencia más empírica del momento. Por 
entonces también conoció al hombre que 
habría de cambiar su visión cientí>ca como 

ningún otro: José Antonio de Alzate, quien lo 
invitó a colaborar en las Gacetas de Literatura 
mostrando abierta hostilidad al escolasticismo 
monacal, famosa ya por sus punzantes epígrafes.
 Ahora bien, el inicio de la década de 1780 
vio iniciarse un proyecto ambicioso, derivado 
de las reformas de Carlos iii en materia cien-
tí>ca, el cual sacudiría brutalmente la vida de 
nuestro personaje. Se trataba de la Real Ex-
pedición Botánica, a cargo de dos peninsu-
lares: Martín de Sessé y Vicente Cervantes, 
cuyos objetivos eran hacer una investigación 
exhaustiva sobre la fauna y la ?ora de toda 
Nueva España, modi>car el plan de estudios 
de la Facultad de Medicina de la Universi-
dad y del Real Colegio de Cirugía, a >n de 
regularizar a los estudiantes en la taxonomía 
moderna de Carl Linneo así como fundar una 
cátedra de Botánica en el jardín del Palacio 
Virreinal.

J O S É  M A R I A N O  M O C I Ñ O

Ejemplares de !ora 
mexicana de Sesé y 
Mociño
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 Por su notable aprovechamiento, Mociño 
se ganaría el afecto de De Sessé y Cervantes, 
quienes lo invitaron a sumarse a la expedi-
ción hacia 1789, aunque tendría que aceptar 
nada más la mitad del sueldo correspondien-
te a un miembro de número y su contrato 
tendría un carácter provisional, en lo que el 
rey aprobaba su interinato. Sin embargo, su 
posición tendría desde el inicio una notoria 
importancia. Lo muestran, por ejemplo, los 
recibos de pago que eran cobrados a tiempo 
en las distintas poblaciones por las que pa-
saban, en la zona cercana al valle de México 
y los actuales estados de Michoacán, Jalisco 
y Guanajuato. Así, el 2 de julio de 1790 se le 
expidió un recibo por $600.00, que le entregó 
don Francisco Bustamante, administrador de 
la renta del tabaco en Guanajuato. 
 La necesidad de sostener a Mociño den-
tro de la expedición se debía, sobre todo, a 
que uno de sus integrantes, Jaime Senseve, 
no era lo su>cientemente apto como para ser 
parte de ella, pues según Sessé era corto de 
entendimiento y no dominaba la nomencla-
tura taxológica de Linneo. Sin embargo, para 
mala suerte de Mociño, Carlos IV rechazó su 
nombramiento como parte de la Real Expe-
dición Botánica, en documento fechado el 22 
de marzo de 1791, ya que algunos miembros 
de la expedición (como Senseve o José Lon-
ginos Martínez), lo acusaron de no tener los 
arrestos su>cientes para participar.

 La muerte de Senseve, hombre de avanzada 
edad, permitiría a nuestro personaje continuar 
en la expedición en 1794, pues Sessé reclamó 
de inmediato su participación provisional, con 
calidad de urgente, a >n de no detener las tareas 
de clasi>cación. Por >n, al año siguiente, el 
rey le otorgó el nombramiento o>cial como 
miembro de número, con goce de sueldo ín-
tegro para su manutención.  
 Quedaría pues constancia no sólo de la gran 
habilidad de Mociño para clasi>car plantas, 
sino también animales. Una muestra de su 
talento para observar y aportar, lo podemos 
notar en este pequeño reporte:

1 platalea 
1 esturno
1 garza  
4 tordos
4 escolopaces 
3 gorriones
1 fringa  
1 fanagra
4 caradrios

1 fringilla
2 cirujanos
9 cazamoscas
3 faisanes
1 golondrina
1 codorniz 
15 botellas de 
resina
1 paloma

Slender billed 
Grackle, 
Jose Mariano 
Mociño Real 
Expedición Botánica 
a Nueva España

John Gould William 
Hart,1858-1875, 
Pharomacrus 
Mocinno Col. RAA
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Sírvase el presente D. José Uriar-
te, factor de la Casa de los 5 gre-
mios mayores de Madrid en esta 
ciudad de Veracruz, un cajón de 
producciones naturales recolectadas en la costa 
de Sotavento, para que se mande al director 
del Jardín Botánico, hecho por Joseph Mociño.
 Asimismo, ya como bachiller en Medi-
cina, y con ayuda de los conocimientos her-
bolarios de tradición prehispánica, Mociño 
pudo curar una plaga de lepra en Tabasco en 
1795, y describir en 1796 la ?ora y fauna de 
Guatemala. El honor máximo que recibió 
por ese entonces fue viajar a España, junto 
con el resto de la expedición, a presentar los 
trabajos al rey y a la renombrada Academia 
Española de Ciencias de Madrid. 
 Pero los siguientes años estuvieron pla-
gados de obstáculos para él. En primer lugar, 
se quedó sin gran parte de su fortuna por su 
irreparable separación matrimonial (no hubo 
hijos). En segundo lugar, la expedición perdió 

sus más ilustres integrantes, lo cual, combi-
nado con la falta de recursos y el desinterés 
de los monarcas Borbones echó por la borda 
todo plan futuro. 
 Mociño viajó a España entre 1804 y 1806, a 
>n de resguardar lo que restaba de la Real Ex-
pedición Botánica, curó como médico proble-
mas de >ebre en Ecija, provincia de Andalucía, 
fue nombrado director del Jardín Botánico de 
Madrid y ganó el reconocimiento del públi-
co hispano, aun cuando no pudo permanecer 
en la metrópoli.  Para su infortunio, las cosas 
se le complicaron: fue expulsado de España 
por haber colaborado con el régimen invasor 
francés de José Bonaparte; se extraviaron los 
dibujos y escritos de la expedición; el proyec-
to de fundar un Jardín Botánico en México 
desapareció y quedaría ciego y enfermo. 

Ejemplares de !ora 
mexicana de Sesé y 

Mociño

Portada
Tratado del xiquilite 

y añil de Guatemala 
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Ejemplares de !ora 
mexicana de Sesé y 
Mociño

Jardín Botánico de 
Madrid

Ejemplar de 
Herbario, senecio 
canisida, Sesé 
y Mociño, Flora 
Mexicana, 2ª ed., 
1894. Herbario 
Nacional de México

Después de haberle con>ado al botánico suizo 
Agustín Pryamus de Candolle algunas copias de 
la colección grá>ca de la expedición, murió en 
Barcelona en 1819, a los 67 años, con la desgracia 
de no haber podido regresar a Madrid para conti-
nuar los arduos años de trabajo novohispano que, 
>nalmente, naufragaron. Sin embargo, su memoria 
perdura y su legado será para siempre recordado 
en los libros de historia de la ciencia mexicana. 
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LA PRIMERA INDEPENDENCIA DE TEXAS
Bernardo Gutiérrez de Lara y su experimento 

republicano, 1811-1813
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Para insurgentes como José María Morelos 
y Pavón, Texas no estaba considerada para 
integrar la nación proyectada. Formalmen-
te pertenecía a Nueva España, pero estaba 
demasiado distante de la ciudad de México, 
escasamente poblada, pocas noticias llegaban 
desde allá y lo que ahí ocurría, se juzgaba, no 
tenía incidencia en el devenir del resto de 
Nueva España. Por otra parte, los estaduni-
denses no ocultaban sus anhelos de incorporar 
este territorio al suyo. Lo consiguieron unos 
años después. Una consecuencia de esta rea-
lidad ha sido el relativo abandono y olvido de 
la historia de Texas durante la insurrección 
iniciada en 1810. Las investigaciones de his-
toriadores han mostrado que sus habitantes 
no fueron ajenos a las conmociones políticas 
y militares del periodo. En seguida contare-
mos la historia del proyecto independentista 
y republicano ‒para Texas y Nueva España‒ 
encabezado por José Bernardo Maximiliano 
Gutiérrez de Lara entre 1811 y 1813. 
 Gutiérrez de Lara nació el 20 de agosto de 
1774 en la villa de Revilla, perteneciente a la 
provincia del Nuevo Santander –hoy Nueva 
Ciudad Guerrero, Tamaulipas–. No existe cer-
teza acerca de la fecha, lugar y circunstancias 
en que se incorporó a la insurrección. Según 
la versión más popular, se reunió con Miguel 
Hidalgo y otros jefes insurgentes a principios 

de marzo de 1811 en la hacienda de Santa 
María, cerca de Saltillo, Coahuila. También 
se dice que fue nombrado teniente coronel 
del ejército insurgente y recibió la orden de 
reunir un ejército, tomar el presidio de San 
Juan Bautista, en la margen del río Bravo, y 
extender la insurgencia hacia Texas. Sin em-
bargo, cuando supo que Juan Aldama y Juan de 
Salazar, enviados a Estados Unidos a comprar 
armas y conseguir el apoyo del gobierno de 
Washington, habían sido hechos prisioneros 
por los realistas, solicitó autorización para 
cumplir con la frustrada encomienda. 
 Se aprestaba a partir, cuando el 21 de mar-
zo acaeció la aprehensión de los líderes in-
surgentes en Acatita de Baján. En julio, Gu-
tiérrez de Lara decidió seguir la insurgencia 
en aquellas tierras del noreste novohispano. 
Junto con Miguel Menchaca, o>cial de mili-
cias que se había pasado al bando insurgente, 
se dirigió a Estados Unidos para conseguir 
apoyo y armas para la guerra. En Natchito-
ches, Luisiana, fue bien recibido por los po-
bladores y sus autoridades. Ahí se despidió de 
Menchaca, quien intentaría realizar labores 
de subversión en Texas y, de ser posible, esta-
blecer un gobierno provisional. Gutiérrez de 
Lara continuó el viaje rumbo a Washington, 
a donde llegó el 11 de diciembre. El ambiente 
parecía sumamente favorable para su causa. 
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Un día antes de su arribo, la Cámara de Re-
presentantes había aprobado una resolución 
en la que expresaba su “amistoso” interés en 
la independencia de los territorios hispa-
noamericanos. El documento agregaba que, 
cuando esto ocurriera, el Senado y la Cámara 
favorecerían el establecimiento de “relaciones 
amigables e intercambio comercial” con los 
nuevos estados.

COMPROMISOS LIMITADOS
Gutiérrez de Lara se entrevistó con varios altos 
funcionarios, entre ellos el secretario de Gue-
rra, William Eustis; el secretario de Estado, 
James Monroe; John 
Graham, jefe de ga-
binete del Departa-
mento de Estado; y 
con el mismo presi-
dente James Madi-
son. Solicitó dinero, 
hombres y arma-
mento para prose-
guir la lucha por la 
independencia. Para 
convencer a sus in-
terlocutores, destacó 
los diversos bene>cios económicos que Esta-
dos Unidos podría obtener de Nueva España 
una vez que fuera independiente. Los políti-
cos coincidieron en ello, pero hicieron notar 
que la asistencia directa de Estados Unidos 
podría acarrear un enfrentamiento bélico con 
España. Para librar este inconveniente, Eustis 
propuso el envío de un destacamento de tro-
pas a Texas, con el argumento de que dicho 
territorio era parte de la Luisiana, comprada 
a Francia en 1803.  
 Consciente de las ambiciones territoriales 
del país del norte, Gutiérrez se opuso, argu-
yendo carecer de autoridad para discutir el 
asunto y propuso declarar a Texas punto neu-
tral entre Nueva España y Estados Unidos. 
Eustis rechazó la propuesta, de modo que la 
reunión concluyó sin acuerdos concretos. El 

ánimo de Gutiérrez de Lara decayó cuando, el 
13 de diciembre, recibió la noticia de la derrota 
de Miguel Menchaca, junto con el pequeño 
ejército formado de manera mayoritaria por 
estadunidenses. Como consecuencia, Men-
chaca había vuelto al bando realista.
 Gutiérrez de Lara dejó entrever a los esta-
dunidenses que tenía interés en buscar apoyo 
de algunas potencias europeas vía sus repre-
sentantes diplomáticos en Washington. Su 
estrategia motivó al presidente Madison a 
prometerle ayuda con la venta de 100 000 
fusiles y el envío de un contingente del ejército 
a combatir en Texas en favor de la indepen-

dencia novohispana, 
promesas que nun-
ca se materializaron. 
Estados Unidos se 
cuidó de no ofre-
cer ninguna ayuda 
o>cial que pudiera 
afectar su relación 
con España. 
 No obstante, el 
gobierno de Madi-
son instruyó a fun-
cionarios menores 

de que brindaran facilidades y recursos econó-
micos a Gutiérrez de Lara para la organización 
de su campaña militar en Texas. Con ese >n, 
designó al capitán William Shaler, antiguo ca-
pitán de la marina de Nueva Inglaterra, agente 
comercial en Nueva España, con la tarea de au-
xiliar a Gutiérrez a promover la insurgencia 
en el noreste novohispano. Ambos iniciaron 
el viaje de Nueva Orleans a Natchitoches el 8 
de abril de 1813; llegaron 20 días más tarde.
Después de cuatro meses y medio, Gutiérrez 
estaba de vuelta en la frontera con Texas, listo 
para emprender la aventura militar. 
 Muchos estadunidenses residentes en Lui-
siana deseaban la anexión de Texas a este esta-
do. El proyecto de Gutiérrez de Lara, el apoyo 
prometido por Washington y la presencia de 
William Shaler avivaron la esperanza de hacer 
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El gobierno de Madison ins-
truyó a funcionarios menores 
de que brindaran facilida-
des y recursos económicos a 
Gutiérrez de Lara para la 
organización de su campaña 
militar en Texas. El capitán 
William Shaler lo apoyaría 
en promover la insurgencia.
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realidad su anhelo. Desde su punto de vista, la 
presencia del funcionario del Departamento 
de Estado representaba la aprobación tácita 
de su gobierno para efectuar una expedición 
armada en Texas. 
 En el fuerte Claiborne, Gutiérrez de Lara 
conoció al joven teniente de 23 años, Au-
gustus William Magee, que se adhirió a su 
causa con el rango de coronel y comandante 
del Ejército Republicano del Norte, como se 
llamó a la fuerza expedicionaria. Para formar 
su ejército, Gutiérrez de Lara y Magee pro-
metieron pagar a los voluntarios 40 dólares 
al mes y entregarles una legua cuadrada de 
tierra texana.

COMBATES
El 8 de agosto de 1812, 150 estadunidenses y 
algunos novohispanos cruzaron el río Sabinas 
para internarse en Texas. Gutiérrez de Lara 
permaneció en Natchitoches reuniendo más 
hombres y pertrechos. En el camino a Nacog-
doches las fuerzas de Magee se encontraron 
con una compañía realista de 200 hombres, 
al mando del subdiácono y teniente coronel 
Juan Manuel Zambrano, que fue vencida y 
dispersada. Las autoridades y población de 
Nacodogches se rindieron sin ofrecer resisten-
cia. Ahí, el ejército aumentó con más de 450 
reclutas. El 10 de agosto llegó Gutiérrez de 
Lara para hacerse cargo del mando supremo. 
En su trayecto a San Antonio de Béjar, los 
expedicionarios se apoderaron sin disparar 
un solo tiro de La Trinidad, último bastión 
español del este de Texas. De ahí se dirigie-
ron al fuerte de La Bahía, donde llegaron 
el 7 de noviembre. Los 320 soldados que lo 
resguardaban se entregaron sin ofrecer resis-
tencia y la mayoría se incorporó a las tropas 
de Gutiérrez de Lara. Sin embargo, tres días 
después fueron rodeados por tres divisiones 
realistas formadas por 1 500 hombres, al man-
do de Manuel Salcedo, gobernador de Texas, 
y de Simón de Herrera, gobernador de Nuevo 
León. Días después los sitiadores recibieron 
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Bernardo Gutiérrez 
de Lara
Foto Pablo 
Casanuevas

19 cañones con los cuales iniciaron un nutrido 
bombardeo. El 20 de noviembre intentaron 
tomar la fortaleza, pero se les repelió, de ahí 
que decidieran someterla por hambre. El 24 
de enero de 1813, una partida de realistas se 
disponía a sacri>car una vaca para comerla y la 
persiguieron cuando esta escapó en dirección 
al fuerte. Uno de los guardias se percató de 
lo que ocurría y llamó a sus compañeros, de 
modo que el rescate de la vaca se transformó 
en cuestión de orgullo. Todos corrieron hacia 
el aturdido animal y en minutos co-
menzó una batalla cuerpo a cuerpo 
que duró más de dos horas, hasta que 
cayó la noche. El lance sería recor-
dado después jocosamente por los 
estadunidenses como la Batalla de 
la vaca blanca. Según Gutiérrez de 
Lara, las bajas del enemigo 
sumaron 200 hombres 
entre muertos y heri-
dos, mientras que de 
su lado sólo hubo un 
muerto y seis heri-
dos.
 La prolonga-
ción del sitio, con 
la consecuente 
falta de víveres, 
afectó el ánimo 
de las fuerzas re-
publicanas. Los 
soldados novo-
hispanos deser-
taban para soli-
citar el perdón de las 
autoridades realistas o 
simplemente volver a 
sus hogares. No obs-
tante, el mayor proble-
ma emanó de las di-
ferencias de opinión 
entre los dos jefes, 
Gutiérrez de Lara y 
Magee, en torno a la 



La lucha se generalizó. Los sitiadores logra-
ron tres veces penetrar al fuerte, pero fueron 
rechazados. Al caer la tarde, se suspendió el 
combate. Según Gutiérrez de Lara, murieron 
150 realistas y 50 más quedaron prisioneros; 
de su bando murieron dos soldados y once 
quedaron heridos. Si bien es probable que su 
testimonio sea exagerado; las fuerzas realistas 

se habían desgastado signi>cati-
vamente. La mañana decidieron 
levantar el sitio, alarmadas quizá 
por la noticia de que otro gru-
po expedicionario al mando de 
Rueben Ross, asistente de Gu-
tiérrez de Lara, llegaba desde el 
norte a auxiliar a los republica-
nos. Salcedo y Herrera no tenían 
esperanzas de recibir refuerzos y 

las deserciones también mermaban el núme-
ro y ánimo de su ejército. Vale apuntar que, 
además, el abasto de víveres en esas remotas 
tierras resultaba difícil pues las poblaciones 
eran pequeñas, escasas y aisladas; la presencia 
hostil de los indígenas constituía también un 
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estrategia que debía seguirse. 
Magee y la mayor parte de los 
combatientes se manifestaron 
a favor de la rendición. Con 
ese objeto enviaron un emi-
sario a entrevistarse con Sal-
cedo, quien ofreció dejar en 
libertad a los combatientes a 
condición de que entregaran 
las armas, aunque conserva-
rían un fusil por cada cinco 
hombres para enfrentar los 
riesgos del retorno. 
 La mayoría de los estadu-
nidenses se negó. Como alternativa se acordó 
intentar la ruptura del sitio al abrigo de la os-
curidad. La fuga se preparó con mucho sigilo, 
pero las fuerzas realistas habían anticipado 
el movimiento y esperaban con la caballería. 
Entonces se tomó la dramática decisión de 
pelear hasta triunfar o morir. El joven Magee 
perdió toda autoridad, pues fue visto como 

cobarde por sus hombres. Humillado y de-
primido, se recluyó en su tienda donde murió 
el 6 de febrero de 1813. Poco después, el 10 
de febrero, una partida salió del fuerte para 
hacer un reconocimiento del terreno, pero 
se topó con un grupo de soldados realistas. 

Tampico de 
Tamaulipas, 1830

La feroz batalla se prolongó de manera intermi-
tente por cuatro días hasta llegar a las calles de 
la población, donde los realistas se rindieron el 1 
de abril. De acuerdo con Gutiérrez de Lara, sus 
enemigos tuvieron alrededor de 400 bajas entre 
muertos, heridos y prisioneros. 
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republicanos sólo tuvieron ocho muertos y 
catorce heridos. 

WASHINGTON RETIRA APOYO
El jefe insurgente declaró la independencia 
de Texas el 6 de abril de 1813. Decretó el 
establecimiento de un gobierno provisional 
mientras se redactaba una constitución, tarea 
que recaería en una junta de gobierno formada 
por notables del lugar a quienes Gutiérrez de 

Lara dio el visto bueno y él se auto-
proclamó gobernador del es-

tado de Texas, presidente 
protector del gobierno 

provisional y jefe de 
Estado. La cons-
titución se ter-
minó el día 17; 
en ella se dejó 
muy claro que 
la independen-
cia era provi-

sional en tanto 
se conseguía la de 

toda Nueva España. 
Una vez obtenida, Texas 

sería un estado más de la re-
pública, forma de gobierno que debía 

adoptarse. Los estadunidenses que deseaban 
la anexión de Texas a su país se decepcionaron, 
además de molestarse. Asimismo, para el go-
bierno de Washington la constitución no era 
lo bastante democrática y tampoco contempla-
ba la libertad de creencias. Por consiguiente, 
retiró el apoyo a la rebelión y echó andar un 
plan para derrocar a su líder y encauzar el 
movimiento en la dirección correcta, esto es, 
para promover la anexión de Texas a Esta-

problema de modo que las condiciones de los 
sitiadores no eran mucho mejores que las de 
los sitiados.
 En lugar de Magee, los expedicionarios 
nombraron comandante militar a Samuel 
Kemper. El Ejército Republicano fue refor-
zado con los 175 voluntarios estadunidenses 
que llevó Ross. También se sumaron más de 
300 indios provenientes de diferentes tribus 
del este de Texas, como parte del convenio 
pactado entre Gutiérrez de Lara y el 
jefe de la tribu caddo. El Ejér-
cito Republicano alcanzó 
así la cifra aproxima-
da de 800 estaduni-
denses, 325 indios 
y 180 novohispa-
nos.
 Los bandos 
beligerantes en-
traron en comba-
te el 29 de marzo 
en el puente del 
Rosillo, cerca de San 
Antonio Béjar, donde 
los realistas, armados con 
seis cañones y una poderosa 
caballería, emboscaron al ejército repu-
blicano. Otro enfrentamiento tuvo lugar junto 
al río Salado. Las fuerzas leales a la monarquía 
española cedieron al empuje de los soldados 
republicanos, superiores en número. La feroz 
batalla se prolongó de manera intermitente 
por cuatro días hasta llegar a las calles de la 
población, donde los realistas se rindieron el 
1 de abril. De acuerdo con Gutiérrez de Lara, 
sus enemigos tuvieron alrededor de 400 ba-
jas entre muertos, heridos y prisioneros. Los 
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dos Unidos. El malestar se acrecentó debido 
a la ejecución de los gobernadores de Texas y 
Nuevo León, Simón de Herrera, así como de 
otros o>ciales realistas, acto que los soldados 
angloamericanos condenaron. Varios de ellos, 
incluido su comandante Samuel Kemper, deja-
ron San Antonio 
para irse a Luisia-
na y dirigieron un 
informe a Shaler. 
Pronto fueron se-
guidos por otros, 
pese a las ofertas 
de Gutiérrez de 
Lara.
 A la vez que 
resistía los inten-
tos del gobierno 
estadunidense por destituirlo del mando, él 
y su ejército resistieron con éxito el primer 
ataque realista que llegó para reconquistar 
Texas el 19 de junio de 1813; lo dirigía Igna-
cio Elizondo, el mismo que había traiciona-
do a Miguel Hidalgo y compañía en marzo 
de 1811. Luego de una intensa campaña de 

propaganda para desacreditarlo entre sus tro-
pas, en julio llegó a San Antonio su antiguo 
compañero, José Álvarez de Toledo, quien 
con el apoyo de la mayor parte de la tropa lo 
sustituyó como jefe. Humillado, Gutiérrez de 
Lara emprendió la marcha a Natchitoches.

 Las fuerzas rea-
listas comandadas por 
Joaquín de Arredondo 
desbarataron el 18 de 
agosto a las tropas re-
publicanas dirigidas 
por Álvarez de To-
ledo, en una bata-
lla que fue célebre 
en el río Medina. 
Luego de una fe-
roz carnicería, 

Arredondo entró en San Antonio el 24. Se-
gún su reporte, murieron alrededor de 1 000 
soldados rebeldes contra 55 del lado realista. 
Se regodeó diciendo que las orillas del río 
Medina habían quedado cubiertas de cadáve-
res del enemigo, aunque expresó su desilusión 
de que el apóstata Álvarez de Toledo hubiera 
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logrado escapar. Fue el >n de la efímera repú-
blica de Texas. Bernardo Gutiérrez de Lara 
continuaría, sin éxito, intentando conseguir la 
independencia de Texas y contribuir así a la de 
toda Nueva España, pero ya no contaría con 
el apoyo de Estados Unidos cuya con>anza 
había perdido. Era claro que había engañado 
y utilizado al gobierno de Washington para 
alcanzar su propósito independentista, pero 
también se hizo evidente que sin esta ayuda, 
el proyecto insurgente en aquellas septentrio-
nales tierras tenía muy pocas posibilidades de 
éxito.
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SÍMBOLOS, CEREMONIALES 
Y FIESTAS DE PALACIO DURANTE EL SEGUNDO 

IMPERIO MEXICANO

Carlos de Jesús Becerril Hernández
Instituto Mora

A R T Í C U L O

Maximiliano y Carlota se esforzaron por forjar una 
identidad nacional y asegurar la lealtad de partidarios 

para neutralizar a sus enemigos. Pero la incapacidad de la 
Hacienda pública impidió sostener la monarquía como 

modelo político. La política imperial y sus múltiples 
parafernalias no podían costearse en medio de la guerra civil, 

la bancarrota hacendaria y las amenazas externas. 

Escudo de Armas 
de la Regencia del 
Imperio, Boletin de 

las leyes del Imperio, 
Sebastian Segura, 

20 de septiembre de 
1863, p. 296
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Algunos sectores conservadores descontentos 
con el triunfo del partido liberal en la guerra 
de Reforma (1857‒1860) decidieron jugarse 
su última carta al promover una intervención 
extranjera con el >n de instaurar una monar-
quía encabezada por un príncipe europeo. En 
tanto que ésta fracasó, la historiografía liberal 
triunfante se encargaría de negar al imperio 
su existencia real, formal, jurídica e institu-
cional. A los imperialistas se les condenó a 
ser los traidores de los traidores en la historia 
nacional. Los conservadores fueron identi-
>cados como consistentemente malos, reaccio-
narios, y poco inteligentes, enfrentados sin cesar 
a los consistentemente bue-
nos, progresistas y lúcidos 
liberales. No es pues difí-
cil imaginar por qué una 
vez restaurada la república 
en 1867, los detractores 
del imperio estigmatiza-
ran toda la pompa imperial 
por ridícula y costosa. Sin 
embargo, aunque el se-
gundo imperio no debe 
reducirse a bailes, ban-
deras, condecoraciones, 
ceremoniales y >estas, las 
farsas de la corte pueden 
ayudar a nuestra comprensión de lo que fue 
el intento de establecer un gobierno que por 
>n lograra estabilizar al joven Estado‒nación 
mexicano. 
 En este marco, los símbolos representan 
instrumentos importantes en el proceso de 
formación de una identidad nacional, pues 
relacionan al individuo con la comunidad. Si 
bien los ceremoniales y >estas de palacio eran 
propios de las antiguas monarquías europeas, 
el lector debe tener en cuenta que para la se-
gunda mitad del siglo xix, dicha forma de 
gobierno todavía era vigente en la mayoría 
del mundo civilizado. Al ser llamados por los 

imperialistas para fundar un trono en México, 
no es de extrañar que Maximiliano y Carlota 
hubieran considerado como indispensables la 
etiqueta y el ceremonial de corte habituales 
para conservar el prestigio imperial y el mante-
nimiento de una cierta distancia inherente a la 
dignidad del emperador. 
 No obstante, el extrañamiento mexicano 
hacia la monarquía fue tal que al publicar el 
geógrafo e historiador Antonio García Cubas 
(1832‒1912) El libro de mis recuerdos en 1905, 
escribió:
 No comprendía yo cómo personas inde-
pendientes de más que regular fortuna ambi-

cionasen ciertos títulos y 
tuviesen por más alta hon-
ra verse citadas en los pe-
riódicos entre las personas 
de servicio como chambe-
lanes, caballerizos y otros 
a que no podía habituarse 
mi oído, y menos al tra-
tarse de distinguidísimas 
señoras que eran reinas 
en sus casas y constituían 
en palacio damas de ser-
vicio semaneras. Yo sabía 
que tales prácticas eran 
observadas en las viejas 

monarquías, en las que los más ameritados 
personajes disfrutaban tan honrosas distin-
ciones, pero sea por falta de costumbre o por 
natural repulsión, no podía acomodarme a 
ellas. En este sentido, la llegada del emperador 
trajo consigo toda una serie de circunstancias 
antes inéditas, entre ellas el establecimiento 
de un sistema monárquico y el desarrollo de 
una política que al mismo tiempo se quería 
conciliadora y liberal, en la que los símbolos 
tuvieron un papel importante. Aquí nos con-
centraremos tan sólo en el escudo, las conde-
coraciones y las >estas de palacio como medio 
de atraer seguidores y lealtades.

Maximiliano de 
Habsburgo, Castillo 
de Miramar 
Col. ARSA
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Los símbolos
La regencia que 
gobernó a México 
mientras llegaban los 
nuevos monarcas juzgó in-
dispensable un nuevo escudo de armas 
que, conservando los atributos tradicionales, 
reuniera los emblemas del nuevo imperio en 
sus tres distintas épocas: La de los aztecas, la 
de la independencia nacional, y la presente de su 
reorganización política; recordando así, a la sim-
ple vista, la historia de la monarquía mexicana. 
Es evidente que buscaba distanciarse de su 
predecesor republicano. El escudo de armas 
del imperio sería así: 
 En el centro un manto imperial, recogido 
en sus extremos, formando un pabellón, con 
un lazo tricolor, verde, blanco y encarnado, con 
el lema religión, independencia y unión, 
rematando la parte superior de aquel con una 
corona de la misma clase, estará el Águila 
Mexicana dentro de un escudo realzado, en 
la [actitud] de siempre, es decir, de pie sobre 
el nopal, y la culebra asida con el pico y una 
garra: en la cabeza tendrá la corona imperial. 
En lo alto del escudo habrá el penacho de siete 
plumas, de los antiguos monarcas aztecas: a 
los lados de este se verán, a la derecha, en una 
maza, la mano de la justicia, y a la izquierda 
el cetro imperial. A la mitad de los costados 
del escudo se representarán, en uno, la ma-
cana, y en el otro el carcax. Estos cuatro em-

blemas aparecerán 
como si estuviesen 

colocados detrás del 
escudo, viéndose solo la 

parte principal de ellos. Del 
carcax y la macana penderá el collar de 

la Gran Cruz de la Orden Imperial de Gua-
dalupe, sirviendo este de término a todo el 
blasón de armas, en unión de los ramos de 
laurel y de encina, que siempre han tenido 
las de la nación.
Sin embargo, el 13 de noviembre de 1865, 
acorde con el artículo 78 del Estatuto provi-
sional del imperio mexicano, se decretó cómo 
sería el escudo imperial:
 El escudo de armas del imperio es de forma 
oval y campo azul: lleva en el centro el águila 
de Anáhuac, de per>l pasante, sostenida por 
un nopal, soportado por una roca inundada 
de agua, y desgarrando la serpiente: la bordura 
es de oro, cargada de los ramos de encina y 
laurel, timbrado con la corona imperial: por 
soportes tiene los dos grifos de las armas de 
nuestros mayores, mitad, la parte superior ne-
gra y la inferior de oro; y por detrás un sotuer 
al cetro y la espada: está rodeada del collar de 
la Orden del Águila Mexicana, y por divisa: 
“Equidad en la Justicia”.
 La diferencia entre ambos es notable. Los 
elementos tradicionales del escudo de la re-
gencia nos recuerdan el del primer imperio, 
es más el lema religión, unión e independencia 
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es el de las tres garantías blandi-
das por Agustín de Iturbide en el 
Plan de Iguala. El carcax y el pe-
nacho enarbolan la antigua monarquía azte-
ca, pero también las clásicas representaciones 
de América como un continente salvaje. La 
religión ocupa un lugar primordial, una cruz 
católica remata tanto el cetro imperial como 
la corona. Además, al escudo lo rodea el collar 
de la Gran Orden Imperial de Guadalupe. 
La continuidad con los gobiernos anteriores 
queda ímplícita. La propia regencia reconoció 
que el diseño de su escudo simbolizaba la an-
tigua monarquía mexicana, la soberanía nacio-
nal adquirida por la independencia en 1821, y 
la erección del imperio sancionada últimamente.
 El escudo propuesto por Maximiliano 
era radicalmente diferente en cuanto a la 
ausencia de la religión. La corona imperial y 
el cetro están rematados en la punta con una 
piña en vez de una cruz y la Orden del Águi-
la Mexicana reemplaza a la de Guadalupe; la 
divisa procedente del primer imperio ha sido 
sustituida por el lema Equidad en la Justicia. 
El carcax y el penacho han sido retirados, los 
grifos de los Habsburgo ennoblecen aún más 
la imagen y recuerdan a los súbditos que esta 
vez la monarquía mexicana sí proviene de una 
familia de regia estirpe, venida de Austria, 
encabezada por un heredero de Carlos V. La 
postura del águila cambia un poco, más bien 

alude a la republicana. Si Maxi-
miliano había iniciado en Europa 
una política conciliadora con los 

imperialistas mexicanos, a su llegada ejecutó 
una política liberal, que a la vez pretendía 
unir a las diferentes facciones.
 Algunas frases del emperador sobre la 
libertad de cultos, dirigidas en Puebla, “la 
ciudad clerical por excelencia”, a varios li-
berales republicanos; no ver la cruz sobre 
la corona del escudo de armas; no titularse 
emperador por la gracia de Dios; haber dejado 
fuera su primer nombre, tan español, así como 
que la fórmula para publicar las leyes fuera 
Maximiliano Emperador de México, y no En 
el nombre de Dios, indujeron descon>anza en 
muchos conservadores radicales. La idea de 
monarquía democrática de Maximiliano fue 
duramente atacada. ¿Maximiliano un soberano 
demócrata? –cuestionaba Francisco de Paula y 
Arrangoiz (1811‒1889)– como si monarquía y 
democracia pudieran existir juntas. ¡Monarquía 
democrática! Vana teoría, buena únicamente para 
alucinar a algunos inocentes, que sirven de es-
cabel a los que la proclaman sin creer en ella, en 
general déspotas, y a veces tiranos disfrazados.
 Por último, la formación de la corte puede 
ser tomada como parte de la construcción de 
la imagen del imperio, por eso, apenas embar-
cado en la Novara, Maximiliano nombró un 
maestro de ceremonias y un camarero mayor 

Orden Mexicana de 
Guadalupe, México, 
Imprenta de Rafael 
1853
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e inició el proyecto de un ceremonial de corte, 
que terminó más tarde en México, y com-
prendía un tomo de no menos de 600 páginas 
impresas con numerosos planos y dibujos. El 
emperador, según sus detractores, había intro-
ducido en su corte el exagerado ceremonial de 
Viena, nunca fueron presentados ceremoniales 
tan disparatados y en mayor número como en la 
época del imperio de Maximiliano.   
 Para Manuel Payno, mientras más esplendor 
y brillo tienen las cortes, más es 
necesario exprimir el sudor y el 
trabajo del pueblo para sostener 
los banquetes, la servidumbre, 
las carrozas y el lujo de los que 
se llaman nobles y señores.

Cómo ganar adeptos
¿Cómo utilizó el imperio las 
>estas y las condecoraciones 
para a>anzar y legitimar su 
presencia? El ceremonial de 
la corte, además de asegurar la 
regularidad y orden en el servi-
cio, tenía un >n político, ya que 
representaba un medio para 
manifestar públicamente la 
adhesión de sus participantes 
al proyecto de Maximiliano, 
mientras las condecoracio-
nes establecían una relación 
íntima con el emperador.Por ejemplo, Juan 
Nepomuceno Almonte, uno de los primeros 
intervencionistas, miembro de la regencia y 
conservador, fue nombrado gran mariscal y 
ministro de la Casa Imperial y gran canciller 
de la Orden de Guadalupe, teniendo a su car-
go la dirección general de las recepciones en 
las grandes ceremonias de la corte, así como 
lo concerniente a los palacios, castillos, imperial 

casa y patrimonio, y minas de la corona. A >n 
de cumplir con su política de reconciliación 
nacional, Maximiliano alejó a los conserva-
dores de hueso colorado que hubieran sido 
antagonistas de los liberales con los que bus-
caba tejer alianzas. Lo que es más, los cargos 
palaciegos representaban un honor, pero en el 
caso de Almonte era una forma de neutrali-
zarlo y mantenerlo alejado de la escena polí-
tica con un cargo meramente representativo. 

Además, Almonte no podía 
hablar con el emperador de 
ningún asunto extraño al ser-
vicio, sólo podía verlo cuando 
fuese llamado o hubiera  pe-
dido una audiencia por escrito. 
 Los cargos en el servicio 
de la corte servían también 
para asegurar lealtades. La 
esposa de Almonte, Dolores 
Quezada, era primera dama 
de palacio, así como Manuela 
Gutiérrez Estrada de Barrio, 
sobrina de José María Gutié-
rrez Estrada. Úrsula Palacios 
de Ramírez, esposa del mi-
nistro de Negocios Extran-
jeros, Gertrudis Enríquez y 
Sequera, condesa del Valle 
de Orizaba, esposa del gran 
chambelán de la emperatriz 

formaron parte de la corte.   
 Estas designaciones parecían obedecer 
más a la intención imperial de asegurar víncu-
los con personas que le eran útiles política, 
social y económicamente, que un afán por 
considerarse con toda clase de facultades y de-
rechos. Se reconocieron los títulos nobiliarios 
que algunos mexicanos ostentaban desde los 
tiempos coloniales, pero no todos los súbdi-
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tos los tenían. Los nombramientos fueron el 
medio idóneo de recompensar los servicios de 
los colaboradores más cercanos, pero también 
de neutralizar a los indeseables.
 Por su parte, las condecoraciones relacio-
naron a Maximiliano con un espectro social 
y territorial más amplio. La Orden Imperial 
del Águila Mexicana ocupó el lugar principal 
dentro de las insignias otorgadas por el impe-
rio. Se confería por la espontánea decisión del 
emperador, por hechos brillan-
tes y honrosos de todas clases, por 
servicios distinguidos civiles y 
militares, y por obras y publica-
ciones eminentes en las ciencias 
y en las artes. Los religiosos 
quedaron fuera de ella, pues 
sólo reconocía méritos civiles 
y militares En segundo lugar 
quedó la Orden Imperial de 
Guadalupe, ya que laureaba 
sin distinción el mérito y las 
virtudes cívicas. 
 Es posible que Maximi-
liano quisiera ayudar al de-
bilitamiento de la interven-
ción de la Iglesia católica en 
la vida pública y a asegurar la 
libertad de cultos que había 
establecido en el artículo 58 
del Estatuto provisional, pero 
también que deseara separarse del gobierno 
de Iturbide, fundador de esta última orden, 
así como de la dictadura de Santa Anna, que 
la reinstauró en 1854. Por último, la Orden 
Imperial de San Carlos premiaba el mérito 
femenil y los actos de caridad, de abnegación y 
desprendimiento. El imperio necesitaba ganar 
aliados y lealtades en todo el país y los recono-
cimientos eran un instrumento para ello. El 7 

de junio de 1865, la emperatriz visitó Puebla 
con motivo de su cumpleaños. El emperador 
nombró damas de palacio a tres poblanas: Paz 
Marrón de Haro, Rosario Pontón de Calde-
rón y Adelaida Mateos de Pérez y condecoró 
al obispo de Puebla con la Gran Cruz de la 
Orden de Guadalupe. De igual forma, Car-
lota otorgó la Cruz de San Carlos a sor Lui-
sa, directora de las Hermanas de la Caridad, 
quien prestaba sus servicios en el hospital de 

San Pedro. La aristocracia fue 
considerada y sus títulos reco-
nocidos, laureados los notables 
locales, es más, distinciones y 
condecoraciones menores fue-
ron dadas a prefectos políticos, 
caciques indígenas, abogados, 
médicos, pintores, relojeros, in-
genieros de caminos, soldados ra-
sos y hasta barqueros, coheteros, 
sastres, zapateros, carpinteros y, 
de forma pionera, a mujeres 
ilustres.
 Aunque las estrategias de 
reconciliación no sirvieron 
del todo. Maximiliano no dio 
la nueva Orden del Águila 
Mexicana al arzobispo de Mé-
xico, el ultramontano Antonio 
Pelagio de Labastida, a quien 
apenas llegó lo despojó del 

cargo de canciller de la Orden de Guadalupe, 
designando en su lugar a un militar: Almon-
te. El archiduque envió los collares de la orden 
del Águila a varios soberanos, siendo uno de 
los primeros agraciados el rey de Italia, Víc-
tor Manuel II, en con?icto con Pío IX por la 
uni>cación italiana. Con esto, Maximiliano 
acabó con las esperanzas de los conservadores 
que defendían a la Iglesia.

Establecimiento 
de medallas para 
premiar el mérito 
militar, 14 de 
octubre de 1863
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La ruina económica
El ritmo de vida de la corte era en exceso cos-
toso. Según Manuel Payno, del presupuesto 
decretado para el año >scal de 1869, el gasto de 
sueldos, personal y material del poder ejecutivo 
fue de 71 211 pesos. Benito Juárez, su titular, 
tenía un sueldo anual de 30 000 pesos, que 
incluía el pago de un secretario particular, 
dos escribientes, un conserje, dos porteros, 
dos mozos, alumbrado y aseo, entre otros. 
En cambio, Maximiliano se asignó 125 000 
pesos al mes y a la emperatriz 16 666.66 pe-
sos, un total de 141 666.66 pesos, y al año de 
1 700 000 pesos. El gasto total de la presiden-
cia representaba tan sólo 4.1% del gasto impe-
rial. Si bien las >estas de palacio constituían 
una oportunidad para estrechar lazos políticos 
y rea>rmar lealtades, eran también un gasto 

enorme para las exhaustas arcas nacionales. 
Tan sólo en agosto de 1864, los servicios de 
cocina, pastelería, vinos, porcelana, cristal y 
mantelería, leña, carbón y luces importaron 
la cantidad de 40 247.52 pesos, es decir, de 
1 341.58 pesos diarios. Esto es dramático si 
consideramos que el presidente Ignacio Co-
monfort daba a su cocinero por todo gasto 16 
pesos diarios, y él y sus ministros y amigos con-
sumían dos o tres botellas diarias de vino. La 
mesa era decente y bien servida, y este gasto nos 
parecía un gran lujo.
 Por último, el sistema monárquico impli-
có múltiples gastos que no sólo escandaliza-
ron a sus detractores, sino eran insostenibles 
para la débil Hacienda pública. El ministro de 
Guerra de Napoleón III, el mariscal Jacques 
Louis César Alexandre conde de Randon, la 

No quita lo cortés a 
lo valiente”, 

La Orquesta, 
7 de octubre de 

1865
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describía como una caverna de dilapidadores 
de la fortuna pública. Y agregaba: Es necesario 
que el emperador Maximiliano comprenda que 
no podemos ocupar inde!nidamente México, y 
que en lugar de construir teatros y palacios, es 
esencial que introduzca el orden en sus !nanzas 
y en sus caminos nacionales. Según Francisco 
Bulnes: el imperio no necesitaba para morir que 
lo atacasen, la muerte estaba en sus entrañas, él 
sólo se desplomaba por la acción de la gravedad, 
como un globo al que se escapa el gas. Nuestra his-
toria !nanciera de desórdenes y absurdos estaba de 
luto, Maximiliano la hacía aparecer racional al 
lado de las !nanzas públicas. Ya no se necesitaba 
la doctrina Monroe para desmoronar al imperio, 
bastaba con la doctrina de la miseria. En efecto, 
aunque los enemigos del imperio se anticiparon 

a desprestigiarlo en todas sus actuaciones sin 
darle oportunidad para defenderse, lo cierto 
era que las frágiles >nanzas públicas hacían 
imposible el mantenimiento de la monarquía. 
 Desde esta perspectiva, símbolos, con-
decoraciones, ceremoniales y fiestas aquí 
presentados pueden verse como parte del 
esfuerzo de Maximiliano y Carlota por dar 
vida al que sería su efímero imperio. Lo de 
verdad destacable es la incapacidad de la 
Hacienda pública mexicana para sostener 
la monarquía como modelo político. La po-
lítica imperial y sus múltiples parafernalias 
no podían costearse en medio de la guerra 
civil, la bancarrota hacendaria y las amena-
zas externas, mismas que determinaron el 
derrumbe del imperio. 

"Presupuesto del 
Imperio”, 
La Orquesta, 
17 de enero de 
1866
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LA MUERTE NIÑA 
en la fotogra!a de Romualdo García

El fotógrafo guanajuatense testi>có la costumbre de una 
época: retratar a bebés y niños fallecidos para conservar 
su memoria. Aquello que era normal para la clase alta a 
través de la pintura, García lo masi>có con la fotografía 
entre los sectores menos pudientes, en la segunda mitad 

del siglo xix.

Para guardar un recuerdo de su corta vida y 
celebrar la muerte de un niño en el siglo xix 
y principios del xx se hizo costumbre tomar-
le fotos. Este ritual, conocido como la muerte 
niña, surgió en Europa y llegó a América en 
el siglo xvii. En la primera mitad del siglo 
xix, a través de la pintura se representaba a 
los pequeños difuntos con imágenes de an-
gelitos, como si estuvieran vivos y llegando 
al cielo.  Ya en la segunda mitad de esa cen-
turia, el formato fue sustituido por la llegada 
de la fotografía, toda vez que se convirtió en 
el único medio utilizado para retratar niños 
muertos ‒desde bebé hasta los seis años‒, por 
ser más económicó que la pintura y por ende 
accesible para las clases media y baja.
 En el caso de México hubo varios fotó-
grafos con importantes colecciones de este 
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tipo. Tal fue el caso del guanajuatense Ro-
mualdo García Torres, uno de los máximos 
exponentes de la fotografía post mortem en el 
país. Llegó a tomar cientos de retratos y su 
obra es tan amplia que dejó en ella huellas de 
la vida cotidiana de la sociedad mexicana de 
hace poco más de un siglo.

El fotógrafo de su tiempo
Romualdo Juan García Torres nació en Silao 
en el mes de febrero de 1852. A los cuatro 
años fue llevado por su madre, Feliciana To-
rres, a la capital del estado donde los recibió 
un pariente lejano, Cenobio Vázquez, dueño 
de la botica de la Cruz Verde, quien empleó a 
la mamá como ama de llaves y los alojó en la 
casa. Romualdo entró en la escuela de Belén 
para estudiar las primeras letras y más ade-
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lante lo hizo en la Escuela de Artes y O>cios 
fundada por el gobernador Florencio Antillón 
en 1873, donde estudió pintura y música. De 
su maestro Jesús Monroy copió sin mucha 
destreza algunos cuadros al óleo, pero a pesar 
de su gran entusiasmo y dedicación, la pintu-
ra no pudo convertirse en su medio de vida. 
 Sería Vicente Fernández, un amigo insepa-
rable, el que lo introdujera en el mundo de la 
fotografía. Uno de los intereses de Fernández 
eran los procesos fotográ>cos y la experimen-
tación, siendo él uno de los primeros que hizo 
progresar este arte. Abrió un gabinete para el 
público y lograba hermosas fotografías. Ro-
mualdo aprendió junto a Fernández.  En 1886 
se casó con María Guadalupe Martínez en la 
parroquia de Guanajuato. Comenzó a retratar 
a los amigos, quienes le pagaban muy bien su 
trabajo, y fue dedicándole más tiempo hasta 
que por >n lo hizo de manera profesional.  
El torero Ponciano Díaz, quien por entonces 
llegó a la muy poblada ciudad de Guanajuato, 
le mandó hacer una cantidad exorbitante de 
fotos para regalarlas al público en la plaza de 
toros. 
 Como amigo del capellán de la iglesia de 
la Compañía de Jesús, le propuso retratar di-
versas imágenes que ornamentaban el templo, 
reproducirlas y después venderlas. El clérigo 
aceptó y García puso manos a la obra: organizó 
con dos o tres >guras la escena del encuentro 
entre la Virgen María y Cristo camino al cal-
vario, tomó la fotografía, sacó copias de todos 
los tamaños y pronto empezó a recibir los fru-
tos del comercio de esas estampas religiosas. 
Hacia 1887 abrió un gabinete en el número 
34 de la calle de Cantarranas, que no tardó en 
convertirse en el más famoso de la población.
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Ubicado en el corazón de Guanajuato, el 
gabinete ostentaba un letrero exterior que 
decía: fotografía instantánea y constituía la 
única propaganda del establecimiento. Es-
tas dos palabras con que se anunciaba a los 
transeúntes comprendían todo un adelanto 
fotográ>co que los guanajuatenses conocie-
ron gracias a Romualdo García. En efecto, los 
trabajos allí hechos no procedían más de las 
placas húmedas que él mismo había empleado 
hasta poco tiempo antes, sino de placas secas 
que, por no tener que prepararse, facilitaban 
el procedimiento. Estas nuevas placas, que en 
buena medida liberaron a los fotógrafos de 
su antiguo quehacer de químicos y abrieron 
el camino para la masi>cación de su trabajo, 
llegaron a Guanajuato poco después de que se 
popularizaran en Estados Unidos y Europa. 
 Romualdo García formaba parte de una 
generación de fotógrafos que supo incorporar 
los adelantos técnicos de su tiempo y que gra-
cias a ello logró satisfacer la mayor parte de la 
demanda de retratos fotográ>cos durante casi 
30 años. La importancia de su obra deriva, en 
gran medida, de cómo combinó el desarrollo 
tecnológico general de la fotografía y el par-
ticular espíritu de modernidad que alentó el 
por>riato. 
 García se constituyó en uno de los princi-
pales retratistas de la historia de la fotografía 
en México, pues trabajó en las imágenes de  
hombres y mujeres de todas las edades, o>cios 
y posiciones sociales. 
 No sólo captó en sus placas a la aristocracia 
y la burguesía guanajuatenses, sino también 
a gente de las haciendas, los ranchos y po-
blaciones vecinas que aprovechaban el viaje 
a la capital del estado para hacerse retratar. 
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En palabras de la historiadora Claudia Ca-
nales, retratarse seguía siendo una especie 
de ceremonia, una suerte de rito social cuya 
importancia se acentuaba con todos aquellos 
elementos que la técnica y la moda obligaban 
a emplear.
 La gama de temas que captó fue amplísima. 
En su estudio se detenían los novios camino 
a la ceremonia de la boda y las reinas de las 
festividades locales antes de subir a los carros 
alegóricos. No faltaban los niños que iban a ha-
cer la primera comunión, las bandas musicales 
rumbo a alguna celebración, así como familias, 
militares, burócratas, hacendados, soldaderas 
y prostitutas. Todas estas fotografías –produc-

to de incontables horas de labor– son ahora 
valiosas piezas para reconstruir el cuadro de 
la sociedad guanajuatense de principios del 
siglo xx. 
 La cámara de Romualdo García también 
registró aspectos tristes de la vida, sobre todo 
las imágenes de niños muertos. Retrataba a 
los padres sentados con ellos en el regazo, 
contemplando con tristeza y desesperación la 
pérdida de un ser tan querido. Sin embargo, 
los angelitos eran a veces fotogra>ados solos, 
sobre una mesa decorada con ?ores, o bien en 
un pequeño ataúd pintado de blanco, con el 
vestido y los accesorios confeccionados para el 
funeral. Vemos así a un niño Cristo con cruz 
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y corona, a varios San José, a algunas vírge-
nes, a otros con ropaje blanco y sembrado de 
estrellas doradas de papel, lo que los situaba 
en el cielo. No faltan los gorritos, coronas de 
?ores, guarachitos de papel, ?ores y macetas 
de plantas que los rodeaban o detrás de un 
telón vegetal. 
 Esta clase de fotografías se convertiría en 
costumbre para los habitantes del centro del 
país. En efecto, numerosos padres acudían a 
Cantarranas 34 para ser retratados con el hijo 
recién fallecido. Al llegar al estudio, Romual-
do García colocaba a la madre en un sillón 
de mimbre, junto a una escalera falsa o de 
espaldas al telón que simulaba la enramada 
de un jardín inmutable. Después, acomoda-
ba al niño fallecido, juntándole las manos o 
colocando un juguete en una de sus  manitas. 
Al padre, tío o hermano los ponía del lado 
izquierdo. Si al estudio había asistido toda la 
familia, ubicaba a la madre sentada cargando 
al niño en el centro y al padre, hermanos o 
primos detrás, en tanto que sentaba a ambos 
lados a las hermanas, tías o primas. En algu-
nas fotografías se aprecia solamente al padre 
o la madre sentados en la silla y sosteniendo 
al niño muerto. 
 Con el estallido de la revolución mexica-
na, García siguió atendiendo a su clientela 
hasta 1914, pero los nuevos acontecimientos 
hicieron que esta disminuyera, y abandonó 
gradualmente el o>cio. El viejo fotógrafo no 
volvería jamás a trabajar en el gabinete de 
Cantarranas, al que había dado tanta fama. 
Los García se vieron incluso en la necesidad 
de malbaratar algunos muebles y alhajas para 
obtener dinero. Durante sus últimos años, sa-
tisfecho con la actividad de sus hijos, se refu-
gió en la pintura y vio morir a su hija Matilde 
y poco después a su esposa. La mañana del 
17 de julio de 1930, quince años después de 
haberse retirado de la fotografía, Romualdo 
García murió en la recámara de su casa, de-
jando tras de sí uno de los más interesantes 

y bellos testimonios grá>cos de un mundo 
provinciano desaparecido para siempre.
 Actualmente, las fotografías de Romualdo 
García Torres se exhiben en el Museo Regio-
nal de Guanajuato (también conocido como 
Alhóndiga de Granaditas). El acervo se com-
pone aproximadamente de 15 000 piezas, en 
su mayoría retratos de estudio, entre las que 
hay fotografías de otros colegas reunidas por 
el guanajuatense. La mayoría fueron tomadas 
entre 1906 y 1914, ya que las anteriores a esas 
fechas se perdieron durante la gran inundación 
ocurrida en la ciudad el 1 de julio de 1905.
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En el curso de la historia, todo grupo 
humano ha elaborado un conjunto de 
creencias y prácticas religiosas asocia-
das a los momentos cruciales de la vida: 
nacimiento, pubertad, matrimonio y 
muerte. Así, desde el natalicio hasta 
la defunción, el individuo participa en 
ceremonias que tienen como >nalidad 
introducirse en situaciones sociales di-
ferentes a la previa. Las dos ceremonias 
rituales de mayor importancia y signi-
>cado para la tradición cristiana son la 
que se re>ere a la llegada de un nuevo 
ser a la comunidad, así como la de la 
entrada al mundo de los muertos.  
 Ambos hechos son regulados por 
ritos sacramentales, como el bautismo 
y el o>cio de difuntos, cuyo objetivo es 
facilitar los tránsitos entre este mundo 
y el otro. La muerte prematura de un 
niño acorta un ciclo de vida y pone en 
estrecha cercanía los extremos del prin-
cipio y el >n, el nacimiento y la muerte, 
lo que determina que las exequias para 
infantes tengan características especiales. 

 En Nueva España, se dio el nombre 
de angelitos a los niños que fallecían
‒desde los recién nacidos hasta los tre-
ce años‒, siempre y cuando hubieran 
sido bautizados, lo que signi>caba que 
al morir irían directamente al cielo. La 
palabra angelito pone de mani>esto, por 
un lado, la pureza extrema del peque-
ño ser, libre del pecado original por el 
bautismo recibido; por el otro, la >rme 
convicción de que ese niño, debido a su 
corta edad, entraría de manera inme-
diata en el paraíso. En efecto, el deceso 
de un niño encarnaba la interrupción 
prematura del ciclo de la vida y de la 
esperanza que llevó consigo, aunque 
por ser también símbolo de pureza y 
santidad, más que llorar su pérdida, se 
celebraba su muerte como el nacimiento 
de un ángel, y lo vestían como tal para 
conservar su memoria en cuadros, gra-
bados, esculturas y por >n en fotografías. 
 La pintura colonial y decimonónica 
de los niños muertos tuvo tres variantes: 
como angelitos, como si estuvieran vivos 

o llegando al cielo. Los cuadros desta-
caban, más que su individualidad, su 
pertenencia a una familia acaudalada o 
a un linaje noble, mediante la represen-
tación del escenario, las ropas, las joyas 
y otros objetos. Por lo demás, el he-
cho de hacer pintar a un niño, re?ejaba 
cierta abundancia económica, así como 
una gran ternura hacia él. Los padres 
lo amaban, se sentían muy dichosos de 
tenerlo y, al mismo tiempo, temían que 
cambiara o muriese y acudían al retrato 
como testimonio de los años felices. Al 
niño se le hacía pintar porque ocupaba 
un lugar importante en la línea familiar, 
sería heredero de títulos y propiedades, 
o simplemente de un hombre ilustre. 
 La llegada de la fotografía permitió 
a grupos menos favorecidos que la cla-
se alta conservar la imagen de su hijo, 
era un recuerdo tangible que lo >jaba 
en la memoria hasta el momento del 
reencuentro final en la otra vida. La 
fotografía, como parte del ritual, expre-
saba la aspiración a la vida trascendente. 
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Cuando la muerte ejercía los dones de 
la intemporalidad sobre el infante, éste 
se despojaba del nombre y trans>guraba 
en angelito, que ahora gozaba de la vida 
eterna y se convertía en portavoz de la 
pureza. El niño era así un modelo para 
los vivos y un mediador entre la familia 
y el ámbito de lo sagrado.
 La profesora y experta en el tema de 
la muerte niña, la doctora Daniela Ma-
rino, ha trazado una clasi>cación básica 
de las fotografías de angelitos y señala 
que, por una parte, están las realizadas 
en ámbitos rurales y, por la otra, las que 
corresponden a los espacios urbanos. A 
las primeras las divide entre las tomadas 
en exteriores y las de estudio, y recalca 
que las fotos hechas en ciudades son 
generalmente de las últimas.
 Los retratos de exteriores re?ejan el 
ritual en mayor medida, ya que fueron 
captados durante el velorio, mientras que 
en los de estudio la escena es montada 
por el fotógrafo, quien tuvo por tanto 

mayor injerencia en los elementos que 
lo componen. Estos elementos –telón, 
muebles y ornamentos– formaban parte 
del ajuar del estudio y eran utilizados 
también en otros tipos de fotografía, lo 
que confería, por un lado, cierta imper-
sonalidad y similitud en los retratos de 
angelitos y, por el otro, mayor in?uencia 
del criterio artístico del profesional y las 
tendencias dictadas por la moda: el estilo 
del mobiliario, los paisajes naturalistas 
del telón de fondo así como las poses y 
técnicas. 
 Era frecuente que, sobre todo en la 
ciudad, se hiciera acompañar al angelito 
de un adulto –padre, madre o padrino– o 
de un hermanito, a lo sumo de dos per-
sonas. En otras ocasiones, casi siempre 
en el medio rural, aparece la familia 
ampliada: dos o tres hombres adultos, 
igual cantidad de mujeres y algún niño. 
La compañía es una innovación de la 
fotografía, pues la pintura mexicana los 
representaba siempre solos.

 Para la mayoría de los padres, re-
tratarse junto al hijo muerto implicaba 
dotarlo de una identidad. Tenía la fun-
ción de reforzar la integración del grupo 
familiar, al expresar tanto su existencia 
como su unidad en momentos clave de 
la vida social de una familia: nacimiento, 
casamiento y muerte. 
 Se hicieron muchas fotografías de 
“angelitos”; por diversas causas, entre las 
que se encontraban las enfermedades, 
los infantes no llegaban ni a los cinco 
años de edad, siendo la longevidad me-
dia de la población a >nales del siglo 
xix y principios del xx no mayor a los 
30 años.
 Si bien estas fotografías pueden 
parecer macabras, guardan el valor in-
calculable del deseo entrañable de tener 
el último recuerdo de un hijo muerto 
siendo bebé o a temprana edad. Fue así 
que el fotógrafo guanajuatense Romual-
do García Torres se erigió en custodio 
de esta costumbre.

Retrato  Muerte Niña
Portrait of a Dead 
Child) by English 
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Roberto Fernández Castro

¿Qué clase de persona fue Por>rio Díaz? La 
pregunta que el periodista y caricaturista Carlo 
de Fornaro se hizo, y que con tremenda saña 
respondió en las páginas de su libro Díaz, zar 
de México (1909) no puede ser extraña para 
un biógrafo, pero a veces lo es para el histo-
riador, sobre todo cuando nos olvidamos de la 
importancia de nuestro trato con las personas 
del pasado, o cuando la vida personal, inclu-
yendo la propia, deja de ser el inicio y el >n 
de la historia. Para Fornaro, director artístico 
del suplemento dominical del Diario Ilustra-
do que dirigía Juan Sánchez Azcona, como 
ocurría con las biografías de la antigüedad, la 
descripción física de Por>rio Díaz ocupa el 
sitio de primera importancia: un hombre de 
mediana estatura que gracias a la excelente 
proporción de sus miembros parecía alto; 
de gesticulación mesurada y calmosa, con la 
frente baja, oblicua e intelectual.   
 Los ojos, como cuentas, penetrantes, eran 
algunas veces bondadosos y festivos, pero 
siempre observadores y suspicaces. La nariz 
deformada por sus ventanillas demasiado am-
plias, la barba ancha, las mandíbulas macizas 
y articuladas, las orejas grandes y afeadas por 
largos lóbulos, pero características de hombres 
y de razas destinados a la longevidad. El pelo 
y el bigote blancos, el cutis claro y salpicado 
de rojas manchas hécticas.

LOS RETRATOS DEL GENERAL 
y la imagen del presidente

Por>rio Díaz supo aprovechar la fotografía para cuidar una imagen sin emociones ni sentimientos, 
de un militar frío, inquebrantable y de mano dura. Ya en la ancianidad, se retrataba como un 
patriarca austero y benigno. De héroe militar republicano a estadista y constructor de una 
nación moderna. El culto por>rista sería sustituido luego de su caída por un antipor>rismo 
igualmente poderoso.

 El objeto de tan minuciosa descripción 
era servir como contraste con los retratos 
de cuando Díaz tenía 37 años, para percibir 
una transformación tan maravillosa como 
increíble, pues merced al restregamiento, al es-
tropajo, a los baños de regadera, al jabón y a la 
alimentación propia de la gente, el general se 
había transformado de un grasiento capitán de 
mercenarios en un completo zar blanco, algo así 
como el producto del cruzamiento de un prusia-
no Bismarck de frente estrecha y de un dorado 
“Crispi azteca”.   
 Díaz había concentrado además todas 
sus energías en el gran juego de la política 
y de su ambición personal, desechando todo 
aquello que para los hombres de su tiempo y 
de su posición resultaba atractivo: jugar, fu-
mar, beber, poseer mujeres, asistir al teatro, 
a>cionarse a las bellas artes, a los deportes o 
a la lectura. 
 Por>rio Díaz, para no transcribir cali>ca-
tivos y acusaciones aún más crueles, fue re-
tratado por De Fornaro como un intruso en 
lo político y un descastado en lo social, pero 
con una vida inmaculada y sencilla durante 
los últimos 30 años: vida privada, higiene 
personal, trabajo asiduo, economía física e 
intelectual habían sido reunidos por él para 
la prolongación de poder por medio de un 
cuerpo físico perfecto.
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 La intención de Fornaro en 1909 era la 
de combatir la asombrosa leyenda y el mito 
que sobre Díaz habían hecho la admiración 
o>cial, el servilismo, la adulación y la igno-
rancia extranjera, y aunque pagó con la cárcel 
por haber registrado en su crónica la corrup-
ción del régimen por>riano, cuyo presidente 
habría de ser señalado después no sólo como 
el mayor dictador y tirano de toda la historia 
independiente de México, sino como traidor a 
su patria al ser responsable directo de las ven-
tajosas inversiones que tuvieron en México los 
empresarios extranjeros, aliados con las elites 
corruptas e igualmente saqueadoras, rapaces 
y egoístas. En efecto, el 
populismo y la historio-
grafía nacionalistas de 
los años posrevolucio-
narios tejieron en torno 
a la imagen de Por>rio 
Díaz una nueva leyen-
da no menos diabólica, 
pero sí más difundida, 
aun desde la investiga-
ción histórica profesional.
 Una de las principales secuelas de la fa-
mosa revolución mexicana fue la destrucción 
del culto por>rista y su sustitución por un 
antipor>rismo igualmente poderoso. Aun-
que el último no fue producto exclusivo de 
la revolución, sí haría de esta una interpre-
tación ortodoxa del patriotismo mexicano y 
pro revolucionario. El antipor>rismo con-
denó a Díaz como el ejemplo máximo de la 
tiranía, la dictadura y la opresión, pero sobre 
todo porque su retrato como dictador brutal 
respondía a la lógica miti>cadora de la pro-
pia revolución. No deja de ser paradójico que 
ahora se hable de un neopor>rismo que rei-

vindica a un personaje y un régimen en cuyas 
motivaciones se observan los gérmenes del 
Partido Revolucionario Institucional, pero 
sobre todo del neoliberalismo que, desde la 
historiografía académica, busca sus raíces en 
la política modernizadora emprendida en el 
siglo xix mexicano.
 Menos atención se ha prestado a la histo-
ria de la imagen presidencial que Fornaro nos 
permite reconocer en paralelo con su despia-
dada crítica. Se trata de ese tipo fotográ!co que 
Ariel Arnal describió como correspondiente 
con el sujeto que busca a>rmar su individuali-
dad por medio de la imagen grá>ca y a través 

de la cual construye su 
propio y particular tipo 
social. Es decir, aquello 
que lo identi>ca y dis-
tingue como lo que desea 
ofrecer de sí públicamen-
te. Este modelo responde 
a la coincidencia entre 
la difusión y la moder-
nización de las técnicas 

fotográ>cas en México y la publicidad que 
Díaz encontró en las revistas sociales ilus-
tradas gracias al atractivo y al dinamismo de 
la reproductibilidad de imágenes que estas 
hacían posible. 
 Por>rio Díaz supo aprovechar la reproduc-
tibilidad de la imagen fotográ>ca moderna; 
se hizo fotogra>ar continuamente y cuidó en 
extremo su >gura, hasta el punto de que no 
sólo no se encuentran fotografías que permitan 
entrever alguna emoción o sentimiento, sino 
además la pose de estudio empleada en sus 
retratos fotográ>cos fue llevada a sus retratos 
pictóricos como una constante que permitie-
ra reconocer al presidente en todo momento 
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por su actitud. Este tipo fotográ!co no sólo se 
caracterizó por la solemnidad y ausencia de 
emociones, sino también por la pulcritud o 
higiene personal, como observó Fornaro, así 
como por el predominio de lo militar sobre 
lo político.
 De ahí que la gravedad de un rostro des-
tinado a la vida pública sirviera para subrayar 
un carácter personal frío, inquebrantable y 
de mano dura. En las imágenes públicas de 
Por>rio Díaz predominan los retratos donde 
se hace acompañar con símbolos de poder 
como bastones, caballos, la silla presidencial o 
el castillo de Chapultepec a sus espaldas, pero 
este era sólo uno de los elementos caracterís-
ticos de fotografías cuidadosamente tomadas 
y estudiadas para servir de retrato o>cial. 

En la mayoría, el presidente viste de uniforme, 
portando numerosas condecoraciones milita-
res, pues la autoridad política se fundaba en  
la autoridad militar que servía como garante 
del orden republicano.
 Las imágenes presidenciales que se publi-
caron durante los últimos años del régimen 
fueron elegidas con la intención especí>ca de 
mostrar a un patriarca austero y benigno que 
había pasado de héroe militar republicano a 
anciano estadista y constructor de una nación 
moderna. Pero el deliberado culto de la per-
sonalidad que se promovió de manera activa 
a lo largo del régimen llegó a su apoteosis 
con las fastuosas >estas del Centenario de la 
Independencia. 
 Como señaló Federico Gamboa en su Dia-
rio, 1910 fue un año de honores y sinsabores 
y el tiempo en que se celebraron, un mes de 
ensueño, rehabilitación, esperanza e íntimo 
regocijo nacional. 

El mundo ilustrado, 
México, 5 de abril 

de 1913

Retrato del General 
Por"rio Díaz 

sentado en la 
silla presidencial, 

México, principios 
del s. xx 

Col. de postales de 
la UACJ
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 La mirada atenta de un hombre como 
Gamboa le permitió observar cómo los fes-
tejos fueron también un espectáculo para ce-
lebrar al héroe de la paz, quien con justa razón 
había ganado el prestigio reiterado en todo 
momento por los representantes especiales 
de los países asistentes a las >estas. 
 Aunque no todo fueron bailes, cantos y 
des>les pues el presidente Díaz deseaba que 
los países del mundo y sus inversionistas su-
pieran que México era una nación próspera, 
confiable y moderna. Por eso entonces se 
fundaron instituciones destinadas a fomentar 
la conciencia histórica a través de la propa-
ganda, las obras públicas y los monumentos 
conmemorativos del sentimiento patrióti-
co. Con la mira de cumplir con el deseo de 
presumir los avances logrados, el gobierno 
se abocó a reunir al mayor número posible 
de representantes de países extranjeros con 
los cuales sostenía relaciones diplomáticas. 
Como era de esperarse, la presencia de tan 
distinguidos invitados motivó la organiza-
ción de recepciones, >estas campestres, bailes 
y banquetes que dieron oportunidad a la elite 
por>rista de hacer gala de ser y formar parte 
de una nación civilizada y próspera.
 En este afán celebratorio y de fomento 
a una conciencia histórica nacional, los re-
tratos del general tuvieron también un sitio 
muy importante. El 14 de julio de 1910, la 
colonia francesa celebró su >esta nacional con 
dos atractivas kermeses y un baile del Círcu-
lo Francés. El periódico El Imparcial del 16, 
por ejemplo, comentó la >esta y el gran baile 
en el Casino Francés de la calle de la Palma, 
asegurando que este había sido brillantísimo, 
con derroche del chic francés en el adorno. De 
acuerdo con la misma crónica, en uno de los 
costados del salón, haciendo pendant con el 
retrato del >nado presidente de Francia, Fé-
lix Faure, se había podido ver un magní>co 
retrato del señor general don Por!rio Díaz. El 
cuadro >rmado por el pintor mexicano Joa-
quín Romero era notable en todos sus detalles, 
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particularmente en el colorido; en él se había 
retratado al señor presidente hasta la rodilla.
 El Imparcial informó incluso que la donante 
de este retrato había sido la señora de Saint 
Marc, esposa del presidente del Círculo Fran-
cés, quien deseando que la colonia guardara un 
grato recuerdo de las festividades de ese año, 
había obsequiado el retrato que fue apreciado 
en todo su valor. Enrique Santibáñez, por su 
parte, quien relató en El Nacional la cróni-
ca de la misma celebración de los franceses 
en el Tívoli del Elíseo, escribió que cuando 
llegó a la residencia del casino en la calle de 
la Palma, ya había una numerosa concurren-
cia. El adorno del patio convertido en salón 
era sencillo, pero de buen gusto. Pero lo más 
destacable fue que, recargado en la mampara 
de la puerta principal, entre plantas exóticas, 
se había colocado un enorme retrato del Sr. 
presidente de la república general don Por!rio 
Díaz, de un exacto parecido y vestido de gran 
uniforme.
 Otro de los festejos más comentados fue el 
que tuvo lugar en casa de Por>rio Díaz hijo, 
Por!rito, como también lo llamaban amigos y 
uno que otro malintencionado. En opinión del 
reportero de El Imparcial, la casa del capitán 
Díaz en la calle de Humboldt era un primoroso 
chalet, no de grandes dimensiones pero decorado 
y dispuesto de maravillosa manera. Por tanto 
había sido innecesario engalanar los salones 
especialmente, pues de suyo el ornato era de 
una elegancia suprema. El comedor constituía 
una verdadera delicia, todo a la japonesa. Pero 
no a la japonesa trivial e insípida, sino que se 
advertían todas las exquisiteces del más alto 
arte nipón. La escalera comunicaba con una 
antesala tapizada de color rosa y amueblada 
con mucho gusto; aquí la concurrencia podía 
detenerse, antes de entrar al salón, para mirar 
un magní>co retrato al óleo del general Díaz 
de per>l y con banda presidencial cruzada al 
pecho, retrato que se debía también al pincel 
del artista oaxaqueño don Joaquín Romero.

 El 2 de marzo de 1910 El Imparcial publicó 
la reseña de otro Espléndido baile de trajes en 
los salones de la señora Pearson, esposa de sir 
Weetman D. Pearson: uno de los extranjeros que 
mayores servicios habían prestado al país en su 
época de evolución y progreso. En la esquina de 
las calles de Puente de Alvarado y Nonoalco 
[Aldama] se levantaba la casa de los Pearson, 
una >nca moderna estilo Renacimiento, con 
su hilera de esbeltos balcones y un zaguán an-
churoso que dejaba ver un patio embaldosado 
cubierto de plantas. La escalinata revestida de 
plantas y ?ores exóticas, cubierta con un tapiz 
rojo púrpura aprisionado por varilla niquelada 
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en cada peralte, brindaba paso a los invitados. 
La escalinata conducía derecho a una sala ta-
pizada de rojo, con muebles de piel repujada 
y aplicaciones metálicas, y ahí hacía alto la 
concurrencia antes de entrar a los salones de 
baile. Varios cuadros representando a Eduardo 
VII de Inglaterra, a la familia del rey y uno 
de gran tamaño, retrato ecuestre del señor 
general Díaz adornaban las paredes. Cuando 
este y su esposa llegaron fueron recibidos por 
lady Pearson. El cronista aprovechó entonces 
para describir el resto de los salones, todos 
desde luego, sorprendentemente decorados y 
amueblados en estilo Imperio. Lo interesante 
es que al extremo de uno de ellos, donde la 
ostentación no era menor, señalando quién 
presidía la cena ‒además de hacerlo en per-
sona‒, había otro retrato del primer magistra-
do de la república, visto de per!l y con la banda 
tricolor cruzada al pecho.
 En algo tenía completa razón el cronista de 
El Imparcial: Pearson no sólo era amigo cerca-
no de Díaz y su familia, sino había construido 
además todo un imperio empresarial gracias a 
los contratos que el gobierno de Díaz le otorgó 
para obras públicas como el Gran Canal del 
desagüe del valle de México, las obras portua-
rias de Veracruz, Coatzacoalcos y Salina Cruz 
así como el Ferrocarril Nacional de Tehuan-
tepec, todos entre 1889 y 1905, símbolos de 
la visión por>riana de un país con ambiciones 
de alcanzar la modernidad y el progreso.
 No obstante, el éxito mayor de Pearson 
fue la Compañía de Petróleo El Águila, cuyos 
dividendos lo llevaron a convertirse en uno 
de los individuos más ricos de la Gran Bre-
taña. A Weetman se le llegó a conocer en el 
Parlamento británico como el diputado por 
México, por las largas temporadas que aquí 
pasaba. Él siempre reconoció la enorme for-
tuna que este país le había dado, al punto 
que en su escudo de armas cuando subió a 

la Cámara de los Lores en 1910 incluyó la 
representación simbólica de un trabajador 
mexicano, pero sobre todo, siempre respaldó 
la estrategia nacionalista y desarrollista del 
gobierno mexicano. Pese a su desdén hacia la 
política, Pearson creía también en el progreso 
material de México bajo el liderazgo de una 
elite tecnócrata. 
 En 1909, cuando adquirió su residencia de 
Cowdray Park, West Sussex, el contratista de 
don Por!rio se llevó el retrato del presidente, 
y su familia lo conservó durante más de cien 
años como recuerdo del amigo, así como de 
su admiración por el hombre que luchó en 
favor de la independencia de México frente 
a Estados Unidos e hizo uso del poder sin 
caer nunca en la corrupción.
 Pero Weetman no fue el único amigo de 
Díaz que conservó su retrato como uno de 
sus más preciados bienes. Íñigo Noriega, el 
arquetipo del moderno empresario por>rista 
en esos años, tuvo también en su poder un 
retrato de Díaz pintado por Romero y dedi-
cado por el presidente a su amigo asturiano. 
Noriega había nacido en Colombres, Oviedo, 
llegó muy joven a México, pero trabajó con 
gran empeño hasta hacer sus propias inversio-
nes en minería, bienes raíces, industria textil 
y agricultura. Un gran administrador también, 
pronto se convirtió en el mayor hacendado 
de México. Los cambios políticos sucedi-
dos con la revolución lo hicieron perder sus 
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posesiones; refugiado en Texas, nunca dejó 
de luchar contra el gobierno mexicano que 
lo había arruinado. Casi al >nal de su vida el 
presidente Venustiano Carranza le ofreció 
solucionar algunas de sus reclamaciones a 
cambio de que él renegase de su amistad y 
admiración hacia Díaz, pero el indiano lo 
rechazó. Orgulloso, leal y sin su gran fortuna, 
murió en México en el año de 1920. 
 Cuando Francisco León de la Barra asumió 
la presidencia interina del país, llamó la aten-
ción que durante los seis meses de su ejercicio, 
el tipo fotográ!co establecido por Díaz perdie-
ra el carácter militar pero no la seriedad y la 
solemnidad asociadas. Francisco I. Madero, 
en cambio, llama poderosamente la atención 
porque, a través de sus retratos, ofreció una 
imagen pública coincidente con el momento 
de apertura política que se vivía. Sus fotogra-
fías componen el germen de la iconografía 
que se identi>ca con la revolución, aunque 
aún sin la excesiva retórica monumentalista 

del discurso posrevolucionario. El manejo de 
su imagen pública a través de los medios de 
difusión de la época, además de fotografías, 
periódicos, carteles y grabados, le permitiría 
ganar en muy poco tiempo presencia y res-
paldo popular a escala nacional en su lucha 
contra el gobierno por>rista.
 Fue sorprendente que en ese tránsito 
hacia el político civil y su in?uencia en la 
sociedad, el cambio de poderes que acom-
pañó el triunfo de la revolución maderista 
no dejara fuera al retratista o>cial de Por>-
rio Díaz, de quien sabemos poco, pero que 
también pintó a Madero haciendo gala de un 
o>cio mucho más libre y menos o>cialista. 
Sin tomar como modelo ninguna fotografía, 
don Joaquín Romero lo representó vestido 
de civil y de etiqueta impecable, aunque con 
una mirada profunda y precavida dirigida de 
frente al observador. Con gran poder expre-
sivo, el autor supo ir más allá de su propio 
tipo fotográ!co.

Madero, Museo de 
Historia Mexicana, 
MTY
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Los festejos en 1960 por los 150 años de la independencia 
y medio siglo  de la revolución mexicana se convirtieron en 
una autocelebración. Había logros políticos y económicos, 
pero a los opositores apenas se les reconocía legitimidad.
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uam-Xochimilco 
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Durante muchos años los restos de Francis-
co I. Madero yacieron en el Panteón Francés 
de La Piedad. Su reposo terminó el 18 de 
noviembre de 1960, cuando los sepultureros 
Vicente Alcántara Martínez y Fidel Reyes 
los exhumaron para colocarlos en una bol-
sa forrada de seda. Luego fueron puestos en 
una urna y entregados a sus familiares, quie-
nes los llevaron a una capilla para celebrarles 
una misa; afuera, guardando las formas del 
Estado laico, permanecían varios funciona-
rios gubernamentales. Terminada la misa, 
una escolta militar trasladó los huesos a la 
Cámara de Diputados, donde los instalaron 
al pie de la tribuna, cubiertos con la bandera 
nacional y una guardia de cuatro cadetes del 
Heroico Colegio Militar. El 20 de noviembre 
se celebró una sesión solemne ante los res-
tos del prócer. Luego los llevaron a la Plaza 
de la República, donde el presidente Adolfo 
López Mateos los colocó personalmente en 
una cripta en la esquina noroeste del monu-
mento a la revolución.
 Ese fue el momento más solemne del año 
de las conmemoraciones del sesquicentenario 
de la independencia y el cincuentenario de la 

revolución mexicana. La primera fue brillante, 
pero la segunda tuvo un peso especial, pues 
fue aprovechada para celebrar el origen del 
régimen político que imperaba en el país.En 
efecto, hay que recordar que durante la serie 
de luchas que comenzaron con el llamado a 
las armas de Madero del 20 de noviembre de 
1910, el viejo régimen por>rista fue destruido, 
se dotó al país de una nueva Constitución y 
se comenzó a formar un nuevo Estado. Esa 
tarea continuó durante la década de 1920 y tuvo 
como resultado que se modi>caran las institu-
ciones y las reglas para conquistar y ejercer el 
poder, por lo que se desarrolló un nuevo régi-
men político, el régimen de la revolución mexi-
cana, el cual debe su nombre al hecho de que 
sus gobiernos se asumían como los herederos 
y continuadores de la revolución; es decir, se 
echaban a cuestas –no siempre con éxito‒ la 
tarea de hacer realidad los principios y metas 
surgidos a lo largo de ese proceso histórico, 
como el sufragio efectivo, la no reelección, el 
reparto agrario y la mejora de las condiciones de 
vida de los obreros, así como la reivindicación 
de la soberanía de la nación y de su propiedad 
sobre los recursos naturales.
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Equilibrios
En su libro La ideología de la revolución mexi-
cana, Arnaldo Córdoba explica que este ré-
gimen fue populista, pues se apoyó –valga la 
redundancia– en las clases populares satisfa-
ciendo de manera limitada las demandas de 
obreros y campesinos; al mismo tiempo, un 
gran número de estos se integró a organiza-
ciones rurales y sindicatos que se a>liaron al 
partido o>cial y se convirtieron en las vías 
preferentes para hacer peticiones o recibir 
bene>cios del gobierno. Este régimen estaba 
encabezado por un gobierno paternalista y 
autoritario, con un presidente dotado de gran 
poder, pues entre otras cosas de él dependía 
el reparto de tierras para los campesinos, y 
era además el árbitro supremo para las con-
troversias entre trabajadores y patronos. Por 
último, durante el siglo xx se fue gestando un 

modelo de desarrollo económico capitalista 
vigilado y apoyado por el Estado, que defendía 
el principio de la propiedad privada, promovía 
a los empresarios y trataba de conciliar a las 
distintas clases sociales.
 La naturaleza del régimen de la revolución 
le imponía la tarea de guardar un equilibrio 
entre los distintos sectores de la sociedad. Por 
ejemplo, necesitaba a los empresarios para 
fomentar el crecimiento económico, pero no 
podía dejar de proporcionar bene>cios a sus 
bases obreras y campesinas (o por lo menos 
darles la expectativa razonable de conseguir-
los en un futuro próximo). Se corría el riesgo 
de que, en cierto momento, el equilibrio se 
rompiera en favor de un sector, aumentando 
el descontento y comprometiendo la estabi-
lidad del país.      
 Esa tarea era muy difícil, pero en 1960 los 
gobiernos del régimen de la revolución podían 
presumir un balance generalmente favorable o 
exitoso en cuanto a estabilidad política, creci-
miento económico y prestigio internacional; 
por consiguiente, las efemérides de ese año 
eran una oportunidad imperdible para exhibir 
esos logros. El país podía presumir también 
de la vitalidad de su economía, su crecimien-
to demográ>co y urbano, la expansión de su 
clase media, de avances importantes en salud 
y educación –a pesar de grandes rezagos– y 
de tener un ejército excepcional en América 
Latina por su lealtad a las autoridades civiles. 
El crecimiento económico –en especial el de 
las industrias–, fue cali>cado con cierta exa-
geración como el milagro mexicano. 
 Sin embargo también había cuentas pen-
dientes y fracasos. Por ejemplo, el reparto de 
tierras bene>ció a muchos campesinos con 
los ejidos, pero no bastó para la creciente po-
blación rural ni acabó con los latifundios. El 
cumplimiento de los derechos laborales reco-
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nocidos por la Constitución seguía siendo una 
ilusión para muchos trabajadores. Millones de 
personas carecían de agua potable y muchos 
fallecían cada año por falta de antibióticos y 
condiciones adecuadas de higiene. Sólo uno de 
cada cinco niños que comenzaban la primaria 
la terminaba y la mayor parte sólo cursaba 
el primer año, etc. En resumen: el milagro 
mexicano no había bastado para satisfacer a 
toda la población. 
 El frente político también era difícil. El 
triunfo de la revolución cubana en 1959 había 
galvanizado a la oposición de izquierda, pero 

En 1960, el cumplimiento de los 
derechos laborales reconocidos por 
la Constitución seguía siendo una 
ilusión para muchos trabajadores. 
Millones de personas carecían de 
agua potable y muchos fallecían cada 
año por falta de antibióticos y con-
diciones adecuadas de higiene. 
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también alarmando a la derecha, por lo que 
el régimen tenía que enfrentar las presiones 
de ambas. Tratando de ubicarse entre los dos 
extremos, el gobierno de López Mateos se 
declaró de atinada izquierda, lo cual molestó 
a los grandes empresarios, quienes estaban 
descontentos además por los libros de texto 
gratuitos y obligatorios, la creciente interven-
ción del Estado en la economía nacional y el 
mantenimiento de relaciones diplomáticas 
con Cuba, por lo que públicamente exigían 
el cambio de esas políticas.
 Asimismo, las principales fuerzas opo-
sitoras también competían por el legado de 
la revolución. Un ejemplo eran las voces de 
izquierda que se expresaban en la revista Po-
lítica. Este quincenario sostenía que el último 
gobierno verdaderamente revolucionario había 
sido el de Lázaro Cárdenas, que los posterio-
res a 1940 habían traicionado esos principios 
y el México de 1960 era similar al por>riato 
en asuntos como la influencia de Estados 
Unidos, el poderío del clero católico, la in-
justa distribución de la riqueza, la existencia 
de latifundios, la miseria de los campesinos, 
la represión a los obreros, la merma de las 

libertades de prensa y reunión, y la ausencia 
del sufragio efectivo. Denunciaba que en el 
nombre de la revolución se hubiese mantenido 
el monopolio político de un partido que sólo 
era una agencia burocrática electoral del go-
bierno, mientras que se favorecía a los >nan-
cieros del país y extranjeros. Auguraba que, 
de no variar ese rumbo, el pueblo retomaría 
por la fuerza los ideales de la revolución.
 Por su parte, la fuerza opositora de derecha 
más importante, el Partido Acción Nacional 
(pan), mediante su revista La Nación, se asumía 
como el auténtico heredero del maderismo y 
renegaban del rumbo posterior de la revolu-
ción, en particular de las políticas de Carranza, 
Obregón, Calles y Cárdenas. Censuraban a 
López Mateos por declararse de atinada iz-
quierda y lo tachaban de plano de pro soviético. 
En un plano más serio, La Nación denunciaba 
la falsi>cación del voto, la miseria popular, la 
esclavitud sindical y agraria, los monopolios, 
la dictadura educativa y el caciquismo. Sien-
do así, el pan colocó el 20 de noviembre en la 
fachada de su edi>cio un letrero que rezaba: 
Madero es el principal testigo de cargo contra los 
traidores de su revolución.

A R T Í C U L O

La Nación, núm. 996, 
octubre de 1960.
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Los festejos
Ante este panorama, las conmemoraciones 
de 1960 podían servir para que el régimen 
de la revolución se promoviera y fortaleciera 
su imagen y legitimidad. El asunto comenzó 
formalmente el 5 de octubre de 1959, cuan-
do se decretó la formación de la comisión 
nacional encargada de las conmemoraciones. 
Estas se ocuparían de los periodos correspon-
dientes a la actuación de los precursores de la 
independencia y hasta la muerte de Hidal-
go, y desde los precursores de la revolución 
hasta la muerte de Madero. Es posible que 
el gobierno tratase de evitar controversias al 
enfatizar a Madero, pues al ser este reputado 
como el héroe que derrotó al dictador Díaz 
y fue martirizado por el usurpador Huerta. 
Era el prócer que probablemente concitaba la 
mayor aprobación y menos polémica, por lo 
que ayudaba al régimen a situarse en el centro, 
entre la izquierda y la derecha.  
 Los actos o>ciales se iniciaron el lunes 
12 de septiembre. Por la mañana se realizó 
en Chapultepec una ceremonia extraordina-
ria en honor a los Niños Héroes, en la que 
participaron más de 50 000 infantes de es-
cuelas o>ciales y privadas. Por la tarde en el 
Palacio Nacional se recibió a 53 delegaciones 
extranjeras, incluyendo las de Estados Uni-
dos, la Unión Soviética y prácticamente toda 
América Latina.
 El día 13, de nuevo en Chapultepec, tuvo 
lugar el tradicional homenaje cívico‒mili-
tar a los Niños Héroes. Allí el cadete Mario 
Galván Toos cali>có a sus antecesores como 
enseñanza para todas las generaciones y bla-
són de orgullo para el hemisferio occidental; 
también los señaló como estrellas impolutas 
y rutilantes en medio de un país en guerra, 
con gravísimos problemas internos y bañado 
en sangre fraterna. Otro orador, el abogado 
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Efraín Brito Rosado, aseguró que a lo largo 
de la historia la niñez mexicana habían sido 
proclive a sacri>car su vida como tributo a la 
patria, y citó como antecedentes a los propios 
cadetes, al Niño Artillero del sitio de Cuautla 
y a un chico de 11 años que participó como 
corneta en la batalla de Celaya.
 El día 15, López Mateos se trasladó a Do-
lores Hidalgo, Guanajuato, donde participó 
en una velada literaria, liberó a los presos co-
rreccionales de la cárcel pública y entregó el 
fuego simbólico de la libertad, que fue trasladado 
a Chihuahua por un grupo de corredores del 
Instituto Nacional de la Juventud. 
 Por último, dio el grito en el atrio de la 
parroquia ante miles de connacionales y las 
delegaciones extranjeras.
 Al día siguiente, 16 de septiembre, en un 
acto realizado en el Ángel de la Independen-
cia, el discurso principal estuvo a cargo del 

Fragmento de cartel 
publicado en
Tiempo núm. 959, 
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secretario de Educación Pública y ex director general de la 
unesco, Jaime Torres Bodet. Este hombre, probablemente 
el intelectual más renombrado del país en ese momento, 
a>rmó que México estaba resuelto a vencer sus ?aquezas 
conforme a sus propios medios, sin presiones extrañas y 
acorde con su estilo característico de pensar, querer y convivir. 
Admitió que la lucha por la independencia no cesaría mien-
tras las masas sufrieran ignorancia, pobreza y enfermedad 
y, en tanto eso ocurriese, seguiría resonando en el pueblo 
el grito redentor de Dolores. Esa gesta emancipadora, que 
incluía a la reforma y la revolución, estaba inconclusa y era 
testimonio de la perseverancia del pueblo que trataba de 
preservar por sí mismo su derecho de ser lo que quiere ser. La 
ceremonia concluyó con el depósito de una ofrenda ?oral 
y una guardia de honor del presidente y su gabinete en el 
Ángel.
 A continuación, tuvo lugar el des>le de las fuerzas ar-
madas, que fue presenciado, según los periódicos, por un 
millón de personas. Marcharon además las escuelas militares 
y militarizadas, la policía, los bomberos y las asociaciones 
de charros, junto con contingentes militares de Argentina, 
Bolivia, Brasil, Canadá, Cuba, Estados Unidos, Guatemala, 
Honduras, Nicaragua, Uruguay y Venezuela.
 Hay que resaltar que Torres Bodet y otros oradores del 
16 de septiembre asumían que la historia del país era una 
gesta emancipadora e inconclusa con tres momentos este-
lares: la independencia, la reforma y la revolución, y que la 
última era una segunda independencia con la que el pueblo 
ganó su tierra y su libertad. Consideraban además que uno 
de los frutos más preciados de este proceso era el logro de 
la unidad nacional y cali>caban la desunión como uno de 
los mayores males, causante de desastres como la pérdida 
de la mitad del territorio nacional en 1848. No negaban 
las carencias de la población, pero enfatizaban que el país 
estaba en la ruta del progreso propio y duradero. En ese tenor, 
insistían de una manera notoria, autoritaria y hasta cho-
vinista, que el país tenía su propia ruta para, por sí mismo, 
lograr ser lo que debía ser, preservar su integridad material y 
moral, junto con su personalidad histórica inconfundible. En 
las semanas siguientes se ultimaron los preparativos para 
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las celebraciones de la revolución, que comenzaron el día 
17 en la ciudad de Puebla, con homenajes al protomártir 
revolucionario Aquiles Serdán y la inauguración de obras 
públicas y privadas por el presidente López Mateos. Este, 
además, podía presumir como credencial progresista y logro 
revolucionario la nacionalización de la industria eléctrica 
que había tenido lugar el 27 de septiembre. Fue notable 
cómo en mayor medida que las celebraciones de la inde-
pendencia, las conmemoraciones de noviembre servirían 
para la exaltación personal del mandatario. 
 Al día siguiente los representantes de los tres poderes de 
la Unión encabezaron la exhumación de los restos de Ma-
dero. Terminada la sesión solemne en la Cámara de Dipu-
tados, tuvo lugar la ceremonia de mayor relieve en la Plaza 
de la República. La ocasión era adecuada para proyectar 
una imagen de unidad nacional; es decir, para promover el 
ideal de que los ciudadanos cerrasen >las con el régimen, 
rechazando otros proyectos nacionales o extranjeros. Para 
poner el ejemplo, López Mateos fue acompañado por los 
ex presidentes Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio, 
Abelardo L. Rodríguez, Lázaro Cárdenas, Miguel Alemán 
y Adolfo Ruiz Cortines. Destacaban además otros altos 
jerarcas, sindicatos obreros, organizaciones campesinas, 
veteranos de la revolución e invitados especiales como los 
familiares de Madero.
 En cuanto a los extranjeros, amén de la asistencia pro-
tocolaria del cuerpo diplomático y consular, sólo acudieron 
dos delegaciones enviadas ex profeso: la de Yugoslavia y la de 
la Unión Soviética. La presencia de dignatarios socialistas 
representó un espaldarazo de uno de los polos de la Guerra 
Fría, pues Moscú estaba equiparando simbólicamente a su 
propia revolución de octubre con la mexicana. En cuanto a 
los yugoslavos su gesto tampoco era menor, pues su presi-
dente, el mariscal Tito, era uno de los principales dirigen-
tes del Movimiento de Países No Alineados, que intentaba 
construir una alternativa política a la disyuntiva entre las 
dos superpotencias enfrentadas en la guerra fría. En con-
traste, Estados Unidos fue representado por su embajador, 
Robert C. Hill (para la celebración del 16 de septiembre 
había enviado al secretario de Estado, Christian Herter).

Timbre postal
conmemorativo.
Col. AGNM ALM, 
C160.
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Tiempos políticos
El principal orador fue el secretario de Go-
bernación, Gustavo Díaz Ordaz, quien se dis-
tinguía por su empeño, autoritarismo, mano 
dura e intolerancia en la tarea de guardar el 
orden interno. Contradiciendo lo que había 
asegurado Por>rio Díaz en su famosa en-
trevista con James Creelman, a>rmó que en 
1910 el pueblo no estaba maduro para la de-
mocracia, sino para la revolución, y sólo los 
iluminados, los precursores y realizadores de 
la revolución, pudieron darse cuenta. Sostu-
vo que la revolución era atacada de manera 
aislada e incoherente por adversarios que no 
ofrecían una alternativa. Reconoció que per-
sistían miserias y carencias, las cuales no in-
validaban los logros de 50 años. Caracterizó 
además a la revolución como una doctrina de 
armonía que respetaba la libertad individual 
sin mengua de la dignidad, protegiendo al 
mismo tiempo la unidad de la familia; que 
tutelaba los derechos de las distintas clases 
sociales, mientras amparaba a la colectividad 
en su conjunto, logrando de esa manera sal-
var el gran vacío que otros sistemas dejan entre 
el hombre y el Estado, mediante una fórmula de 
valor universal.
 Aseguró además que la indestructible uni-
dad del pensamiento revolucionario estaba por 

encima de las contradicciones y luchas entre 
los hombres elevados al poder por la revolu-
ción. Según él, la tarea de la generación de 
1960 era sostener su convicción revolucionaria 
y defenderla contra todo y contra todos, buscar 
la concordia con quienes todavía estuviesen 
separados de la revolución, así como servir 
de puente para que las nuevas generacio-
nes tomaran el relevo. Exhortó a los jóvenes: 
Tendida está la mano, juventud de México, para 
que mientras llega la hora de tu destino, sumes 
tu fuerza a la continuidad de la obra. 
 A continuación el presidente repartió con-
decoraciones militares y marchó a Palacio 
Nacional para presenciar el tradicional des>le 
deportivo, que fue cali>cado por los periódicos 
como un evento sin precedentes. Las celebra-
ciones concluyeron con la inauguración de la 
Exposición Nacional Ganadera en Chapul-
tepec y una feria del libro en la colonia Doc-
tores de la capital. Mientras tanto, el pueblo 
que había asistido al acto no pudo contemplar 
las solemnidades de cerca. Al respecto, el re-
portero Manuel Becerra Acosta, Jr., escribió 
en Excélsior: Distanciado por las fuertes vallas 
militares, el pueblo se agolpaba alrededor de la 
plaza y a lo largo de la avenida Juárez. Las 
mismas muchedumbres mexicanas de las grandes 
celebraciones; gentes que pasean, que miran todo 

Licenciado Gustavo 
Díaz Ordaz, 

Política,
diciembre de 1960

Homenaje del 
presidente a Aquiles 

Serdán,
Tiempo núm. 969,

noviembre de1960
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con avidez insaciable, y que escuchan muy poco. 
[…] En una escena que las generaciones futuras 
contemplarán con emoción, López Mateos abría 
los brazos para acoger la urna. […] Más allá, 
separado por las milicias, por las rígidas milicias, 
estaba el pueblo. ¿Por qué se le vedó el acceso a 
la ceremonia? ¿No era una ceremonia popular, 
acaso? Si se hubiese dejado al pueblo inundar la 
plaza, ¿no habría sido este acto más brillante, 
más signi!cativo? […] Pero no, no pudo el in-
dividuo común romper las vallas.
 De esa manera terminaban las grandes con-
memoraciones cívicas de 1960. El régimen se 
había celebrado a sí mismo con bastante éxito, 
pues podía –hasta cierto punto‒ complacerse 
con sus logros económicos y políticos. Se podía 
decir que los bene>cios de lar revolución no 
llegaban aún a millones de mexicanos, pero 
el gobierno podía replicar que esta seguía en 
marcha y sólo era cuestión de tiempo  terminar 
con los rezagos. De hecho, el modelo de desa-
rrollo económico vigente no se había agotado 
todavía y al país le quedaba más de una década 
de crecimiento acelerado con baja in?ación y 
estabilidad monetaria. En el terreno político, 
pese a lo muy limitado del respeto al sufragio, 
era fuerte la legitimidad del régimen, pues por 
lo general las oposiciones eran incapaces de 
vencer a la maquinaria electoral del partido 
o>cial tanto como de ganar el respaldo de un 
sector mayoritario de los ciudadanos.         
 Las celebraciones de 1960 también reve-
laron rasgos y limitaciones del régimen auto-
ritario. Su insistencia en la unidad nacional y 
sus condenas a los extremismos ideológicos 
eran, al mismo tiempo, una descali>cación de 
la disidencia y la a>rmación de que no había 
más que una ruta posible. Además, la retórica 
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triunfalista no parecía muy dispuesta a admi-
tir la crítica externa, ni a reconocerles a sus 
opositores más que una mínima legitimidad, 
por lo que hacía más difícil variar su rumbo. 
 Durante los años siguientes el régimen 
mantuvo el modelo económico esencialmente 
igual e hizo algunas concesiones menores en 
el terreno político. Mientras tanto, los pro-
blemas del país siguieron complicándose, a 
la vez que los métodos que hasta poco antes 
habían servido para enfrentarlos se agotaban. 
Esa situación reventó en 1968, con las mo-
vilizaciones estudiantiles en la capital. Díaz 
Ordaz, ahora presidente de la república, tendió 
una vez más su mano, pero los jóvenes no  lo 
aceptaron. Poco después, la ilusión del mun-
do casi perfecto creado por el régimen de la 
revolución se desvaneció con la matanza de 
la Plaza de las Tres Culturas.

Portada de la revista 
Política, diciembre 
de 1960
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Fue a >nales del 2006 cuando tuve la oca-
sión de encontrarme por primera vez con la 
realidad de la migración centroamericana, 
cuando empecé a trabajar con un sacerdote 
jesuita en Acayucan, Veracruz. Una mañana 
recibimos una llamada, solicitándonos ur-
gentemente apoyo para dar de comer a los 
200 migrantes que llegarían a la comunidad 
de Medias Aguas, Veracruz. La Bestia, como 
los migrantes conocen al tren, había estado 
varada por varios días y acababa de reanudar su 
circulación. Sabíamos que todos los migrantes 
llegarían insolados, hambrientos, cansados y 
desesperados por todas las di>cultades que 
habían tenido para viajar durante los últimos 
días. Sin embargo, lo que mis ojos presencia-
ron en aquella llegada del tren fue más allá 
de cualquier explicación: cientos de personas 
paradas encima de los vagones, deseosas de 
bajar para recibir un poco de comida, agua, 
curaciones y la oportunidad de descansar bajo 
la sombra de algún árbol. 
 La comunidad de Medias Aguas los recibía 
en el patio de una casa con ollas de agua fres-
ca, bolillos, un poco de frijoles, queso, jamón 
y salsa. Estas imágenes me sacudieron y aún 
sin entender bien lo que estábamos presen-
ciando, tuve la impresión de observar nada 
más la punta del iceberg de un fenómeno 
muy complejo.

¿ P o r  q u é ,  a  p e s a r  d e  l o s  p e l i g r o s  d e  m u e r t e  y  c o m p l e j i d a d e s  d e l 
t r a y e c t o ,  l o s  m i g r a n t e s  c e n t r o a m e r i c a n o s  s i g u e n  i n t e n t a n d o 
d e s e s p e r a d a m e n t e  c r u z a r  a  E s t a d o s  U n i d o s ?  E l  h a m b r e ,  l a  f a l t a 
d e  e m p l e o s  b i e n  r e m u n e r a d o s ,  l a  i n s e g u r i d a d  y  l a  v i o l e n c i a  e n  s u s 
p a í s e s  d e  o r i g e n ,  e n t r e  o t r a s  m u c h a s  p r o b l e m á t i c a s ,  o b l i g a n  a 
q u e  l a  m i g r a c i ó n  p a r e z c a  s e r  l a  ú n i c a  o p c i ó n .

 Quiero compartir y hacer una re?exión, 
desde mi experiencia, sobre algunas de las 
causas y consecuencias de este reciente fenó-
meno migratorio humano, rodeado de abusos 
y complicaciones, suscitadas primordialmente 
por la realidad ilegal que encierra. A pesar de 
leerse como una situación pesimista, desespe-
rada, sin solución, representa el nacimiento de 
una nueva era de intercambio socio‒cultural 
en América, protagonizado, en primer lugar, 
por estas miles de personas que, sin ser cons-
cientes, están generando cambios políticos, 
económicos, sociales y culturales; en segundo 
lugar, por la sociedad civil organizada que ha 
demostrado capacidad solidaria y de denuncia, 
con un gran impacto a largo plazo. 
 El actual ?ujo masivo Centroamérica‒Nor-
teamérica tiene como detonante fundamental 
la economía. Las políticas y los tratados mal 
negociados de los países latinoamericanos 
han afectado la capacidad de subsistencia 
de muchas comunidades rurales y urbanas 
y favorecido condiciones laborales diseña-
das para promover y sostener la ilegalidad 
de los trabajadores migrantes irregulares. La 
estabilidad económica actual depende de la 
disposición de mano de obra barata para los 
países de destino y del envío de remesas para 
los países de origen, realidades que complican 
la regularización de esta migración.

57



58

 El éxodo presente está impulsado por la 
extrema pobreza, la inseguridad y la violencia 
que están viviendo poblaciones de Honduras, 
El Salvador y Guatemala. Gran parte de los 
migrantes atraviesan la frontera sur de México 
con el objetivo de encontrar trabajo en Estados 
Unidos. Buscan hacer su recorrido en el menor 
tiempo posible, pues conocen los peligros y las 
di>cultades del camino, tratan a toda costa de 
pasar inadvertidos ya que la invisibilidad es 
su escudo más poderoso,. Con él, el riesgo de 
ser detenidos, deportados, robados, abusados, 
secuestrados será mucho menor. 
 Son tan invisibles que para la mayor parte 
de los mexicanos fueron una realidad desco-
nocida hasta hace algunos años. Estaban al 
tanto del fenómeno las poblaciones cercanas 
a las rutas que tradicionalmente han utilizado, 

las cuales llevan muchos años observándolos 
pasar, bene>ciándose con los recursos que 
dejan a su paso y, en algunas, organizándose 
para apoyar a los que viajan sin recursos, a los 
enfermos, a los accidentados y a los que han 
sufrido algún agravio en el camino. 
 Estos movimientos migratorios fueron en 
algún momento circulares, esto es, los hombres 
se iban a trabajar al norte para juntar dinero 
y volvían para >ncar y trabajar sus tierras en 
su país. Con las nuevas políticas migratorias, 
los nuevos controles y los peligros del cami-
no, esto dejó de ser posible; ahora, los que se 
van lo hacen sabiendo que difícilmente po-
drán volver. Para reunirse en un futuro será 
necesario que sus demás familiares también 
migren, abandonando sus comunidades de 
origen para siempre.

D E S D E  H O Y
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A b u s o s  y  c r í m e n e s

La falta de voluntad política y económica para 
lograr la legalización de toda esta fuerza la-
boral ha promovido que se identi>que a este 
movimiento de personas como ilegal, lo que 
lo condiciona a una serie de circunstancias 
que lo complican e deshumanizan. Al consi-
derarse y ser consideradas como ilegales, las 
personas migrantes se ven obligadas a vivir 
ocultas, en la penumbra, y a someterse dócil-
mente a la voluntad de otros que van encon-
trando en su camino. Esto da ocasión a que 
una gran cantidad de gente se aproveche de 

ellos como mano de obra barata, sin necesidad 
de respetar ningún derecho humano o labo-
ral, y generando condiciones muy similares a 
la esclavitud. Podemos observar un ejemplo 
en algunas >ncas agrícolas en las cuales los 
migrantes son “contratados” para trabajar en 
condiciones infrahumanas; algunas utilizan el 
antiguo modelo de las tiendas de raya, otor-
gando préstamos para que los trabajadores 
compren los productos y la comida que ne-
cesitan, se endeuden y nunca más recuperen 
su libertad. Historias similares se presentan 
cuando se les niega el pago por los servicios 
prestados, o se les paga menos de lo acordado. 

A L  A C E C H O  D E  L A  B E S T I A
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 En todos estos casos, la condición de in-
documentados sin derechos los pone frente al 
acecho de los abusadores sin ninguna posibi-
lidad para exigir lo que legalmente merecen. 
 Los abusos no sólo son cometidos por 
los empleadores, sino que existen ma>as de 
pequeños extorsionistas en los transportes 
públicos, taxis, mercados, puestos de comida 
y otros servicios que se aprovechan también 
del miedo y la necesidad de pasar inadverti-
dos. Estas personas saben que los migrantes 
no pueden quejarse, ni reclamar, pues tienen 
permanente el temor de ser entregados a la 
policía para ser deportados. Esta amenaza los 
mantiene dóciles y callados.
 Con los años, esta situación ha ido em-
peorando; lo que antes eran abusos locales 
y puntuales, ahora en algunos puntos de las 
rutas se ha transformado ahora en extorsión 
organizada por auténticas ma>as. Un ejem-
plo es el establecimiento de las tarifas, cada 
vez más altas, que los migrantes deben pagar 
a los maquinistas y garroteros del tren para 

tener derecho a correr y treparse en cuanto 
este se pone en marcha. Recientemente, en 
la zona de Lechería, se exigía a cada persona 
el pago de entre 100 y 200 dólares por este 
derecho, pago que no garantiza nada, ya que 
frecuentemente, unos metros más adelante, los 
mismos garroteros los hacen bajar a golpes, 
olvidándose de lo acordado, porque saben que 
no podrá haber ningún reclamo.
 Los acontecimientos de los últimos años 
han vuelto visibles a los invisibles. Nos han 
obligado a los mexicanos a poner atención a 
lo que ya no puede dejar de notarse. Este ?ujo 
migratorio no sólo involucra cada vez más a 
un alto porcentaje de población vulnerable, 
económica, social y culturalmente hablando, 
también lleva consigo una enorme cantidad 
de abusos, sobornos, extorsiones, crímenes y 
violaciones a los derechos humanos, que han 
salido a la luz a nivel nacional e internacional.
 Las personas migrantes más pobres son 
aquellas que viajan utilizando el techo del tren 
como medio de transporte y son las presas más 
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fáciles para las crecientes ma>as y grupos del 
crimen organizado que acechan en los cami-
nos. La Bestia únicamente ofrece dos opciones 
de ruta de la frontera sur hacia Veracruz: una 
que inicia en Tenosique, Tabasco, pasando 
por Palenque, Macuspana, Chontalpa, Las 
Choapas, Coatzacoalcos, Medias Aguas, Tie-
rra Blanca, y la otra que inicia en Tapachula, 
Chiapas, pasando por La Arrocera, Arriaga, 
Ixtepec, Matías Romero, Medias Aguas has-
ta Tierra Blanca. En este punto las dos ru-
tas convergen volviéndose una sola hasta la 
ciudad de México. Del centro del país hacia 
el norte son cuatro los destinos más concu-
rridos: Matamoros, Saltillo (para cruzar por 
McAllen, Nuevo Laredo o Piedras Blancas), 
Torreón (que abre paso hacia Ciudad Juárez 
o Agua Prieta) y Sinaloa (como ruta para 
Sásabe, Mexicali y Tijuana). 
 Los pasajeros están supeditados a las li-
mitadas posibilidades que ofrece el tren de 
llevar a cabo el recorrido en los tiempos pla-
neados y tienen que asumir las consecuen-
cias de viajar en condiciones de alto riesgo. 
En promedio, planean atravesar México en 
aproximadamente 20 días, aunque la compleja 
geografía de ambas rutas genera frecuentes 
catástrofes naturales que obligan a que el 
transporte opere con mucha irregularidad, 
deteniéndose en ocasiones por varios días, 
incluso semanas, como cuando tuvo lugar el 
accidente ocurrido por el derrumbamiento del 
puente en Loma Bonita, Oaxaca, en junio de 
2012. Los migrantes viajan ligeros de equi-
paje, a >n de estar libres para correr y volver 
a treparse a los vagones en cuanto el tren se 
pone en movimiento. Necesitan amarrarse a 
ellos para evitar caer cuando frena repentina-
mente o el sueño los vence. Para prevenir una 
caída, en los albergues se pide la donación de 
cinturones y medicinas o sustancias que les 
permitan mantenerse despiertos y alertas.  
 Otro factor de riesgo está generado por los 
operativos realizados por parte del Instituto 
Nacional de Migración en lugares en donde 

operan las bandas del crimen organizado, ac-
ciones que los exponen a ellos a situaciones 
de peligro inevitables. 
 El más temido de los peligros en estas rutas 
es el secuestro. En un inicio, los secuestradores 
se in>ltraban entre las personas migrantes para 
seleccionar a sus víctimas. Siendo los más co-
diciados aquellos con familiares establecidos en 
Estados Unidos, podían detectarlo observan-
do los números de teléfono que cada persona 
marcaba desde los teléfonos públicos. Con el 
tiempo, la industria del secuestro creció y se 
empezaron a masi>car los levantamientos de 
personas. Los migrantes son perseguidos por 
camionetas con hombres armados, atrapando 
a los que no alcanzan a esconderse o escapar. 
En este negocio cada persona puede llegar a 
valer entre 1 000 y 5 000 dólares. Al no exis-
tir ningún proceso que permita reclamarlos, 
pues carecen de nombre y apellido, se vuelven 
invisibles para las autoridades.
 Entre los viajeros, las más imperceptibles 
son las mujeres; difícilmente se puede seguir su 
rastro a lo largo de la ruta porque van quedando 
en el camino, al ser presas fáciles de negocios 
vinculados a la prostitución. La aparición de 
bares y cantinas a lo largo del recorrido testi-
monia este hecho. En varias comunidades de 
la ruta, grupos de ciudadanos han exigido la 
regularización de centros nocturnos y casas de 
citas, que aparecen de repente, en los cuales es 
común encontrar mujeres centroamericanas 
trabajando, la mayor parte de las veces sin un 
salario, recibiendo a cambio techo, comida y 
una cama que obligadamente tienen que com-
partir con los clientes del local. 
 Estas mujeres son maltratadas, abusadas, 
secuestradas, sin que nadie pueda reclamarlas. 
Las ma>as de la trata se aseguran de enga-
ñarlas para atraparlas y pierden así cualquier 
protección de sus derechos. Las mujeres que 
entran nunca más podrán salir y las que logran 
escapar no se atreven a denunciar: el temor y el 
sufrimiento experimentados las deja calladas 
para siempre.

A L  A C E C H O  D E  L A  B E S T I A



62

R i e s g o s  s i n  p a r a c a i d a s

Esta terrible deshumanización ha sido denun-
ciada desde hace años por muchos grupos y 
organizaciones. Sin embargo, no se hizo vi-
sible y creíble sino hasta la aparición en los 
medios de comunicación de las primeras fosas 
clandestinas en San Fernando, Tamaulipas, 
evento que destapó una parte de la realidad. 
Para las familias centroamericanas y mexicanas 
con familiares migrantes esta noticia fue tam-
bién un parte aguas, pues a partir de entonces 
aumentó la angustia por el paradero desco-
nocido de sus familiares. Sirvió además para 
impulsar más la organización de las madres 
afectadas, quienes en diversas caravanas han 
venido a México con el objetivo de reclamar 
la atención del gobierno sobre las personas no 
localizadas. No hay datos precisos debido a 
la falta de procesos que permitan atender y 
dar seguimiento a las denuncias levantadas, 
pero se han llegado a estimar 70 000 perso-
nas desaparecidas en los últimos cinco años. 
La aparición en cuatro años de más de 300 
fosas con al menos 1 230 cuerpos, únicamen-
te con>rma la gravedad que ha alcanzado la 
situación. 
 Ante esta realidad surge la pregunta: ¿por 
qué, a pesar de los peligros y complejidades 
del trayecto, los migrantes siguen intentan-
do desesperadamente cruzar? La explicación 

no es fácil, ni entendible para muchos, pero 
el hambre, la falta de empleos debidamente 
remunerados, la inseguridad y la violencia en 
sus países de origen, entre otras muchas pro-
blemáticas, obligan a que la migración parezca 
ser la única opción. Algunos de los migrantes 
entrevistados en los albergues de la ruta re-
latan las peripecias de sus múltiples intentos 
para cruzar, tan sólo 27% de los usuarios de 
un albergue lleva al menos dos intentos en un 
mismo año. Soportan una y otra vez el des-
gaste físico, económico y emocional de cada 
deportación, motivados por la esperanza de 
una vida mejor. 
 Por otro lado, el aumento de las depor-
taciones por parte del gobierno de Estados 
Unidos ha ocasionado que cada vez sea más 
frecuente encontrar en la ruta personas que 
fueron deportadas y obligadas a regresar pre-
cipitadamente a sus comunidades de origen 
sin nada, dejando su vida y hogar en el norte. 
Para ellos no existe otra opción que la de in-
tentar otra vez el cruce, a >n de recuperar lo 
que lograron construir durante muchos años 
de trabajo. 
 Ahora bien, podría pensarse que son jó-
venes los que se arriesgan. Pero, no sólo son 
los jóvenes quienes buscan un cambio. En 
épocas recientes ha aumentado la migración 
de personas de la tercera edad. Hace algunos 
años los niños se quedaban con los viejos en 
sus comunidades, ahora niños y viejos han 
decidido emprender también la aventura, 
porque la pobreza y la falta de opciones en 
sus comunidades de origen no les permiten 
quedarse atrás. 
 Las personas migrantes en su mayoría están 
conscientes de los peligros y di>cultades que 
enfrentarán en el camino y psicológicamente 
van dispuestos a enfrentar lo peor. Muchas 
mujeres van preparadas para ser abusadas 
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sexualmente durante la trayectoria y toman 
la precaución de inyectarse anticonceptivos 
antes de salir, por lo menos para no quedar 
embarazadas. Otras emprenden la ruta re-
cién embarazadas con la ilusión de dar a luz 
al llegar a su nueva vida. En alguna ocasión 
conocí a una mamá en el albergue de Teno-
sique, a la que habían deportado en su primer 
intento con siete meses de embarazo; regresó 
a Honduras, su país de origen, a buscar a sus 
otros hijos. Su sueño prosiguió. Dio a luz en 
Tabasco y allí estaba con sus tres hijos espe-
rando la oportunidad de volver a subirse al 
tren para alcanzar el paradero de la esperanza. 

L a s  p e r s o n a s  m i g r a n t e s  e n  s u 
m ay o r í a  e s tá n  c o n s c i e n t e s  d e 
l o s  p e l i g r o s  y  d i f i c u lta d e s  q u e 
e n f r e n ta r á n  e n  e l  c a m i n o  y 
p s i c o l ó g i c a m e n t e  va n  d i s p u e s t o s 
a  e n f r e n ta r  l o  p e o r .

A L  A C E C H O  D E  L A  B E S T I A
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I s l a s  d e  a y u d a  s o c i a l

Para la población migrante, los grupos de 
ayuda humanitaria establecidos en diversos 
puntos de las rutas transitadas representan, 
como dice el sacerdote Alejandro Solalinde, 
islas en medio de un mar de petróleo que todos 
quieren explotar. Estos grupos se organizan 
para proveer de alimentos, medicamentos, 
ropa, enseres personales, espacios de aseo y 
descanso, información y protección a los mi-
grantes en tránsito. El poder que puede llegar 
a tener la solidaridad humana en estos casos 
es una de las experiencias más profundas que 
uno puede vivir. Comunidades con economías 
muy precarias como Arriaga, Matías Romero, 
Ixtepec, Palenque, Frontera Comalapa, Teno-
sique, Coatzacoalcos, La Patrona, Sayula de 
Alemán, Tierra Blanca, Irolo, Huehuetoca, 
y muchas más, se organizan para atender las 
necesidades de los hermanos migrantes. 
 El contexto de este ?ujo migratorio ha 
obligado a profesionalizar y extender los ser-
vicios que brindan para también documentar 
y defender los derechos humanos y laborales 
de los migrantes, diseñar bases de datos para 
llevar registros estadísticos con>ables, desa-
rrollar técnicas y alianzas para la búsqueda 
de migrantes no localizados y capacitar a vo-
luntarios en las comunidades en materia de 
seguridad. En estos últimos años el número 
de benefactores ha crecido de manera expo-
nencial, aunque también lo han hecho los 
problemas, los peligros y las amenazas para 
ellos.
 Los grupos de apoyo en el camino nacieron 
para brindar únicamente ayuda humanitaria; 
sin embargo, el contexto actual ha obligado a 
muchos de ellos a convertirse en los voceros 
responsables de denunciar las atrocidades que 

se han suscitado en los últimos años, siendo 
testigos de diversas escenas criminales que, 
al ser denunciadas, han puesto en peligro su 
propia seguridad y su vida. Las acciones em-
prendidas por las organizaciones solidarias 
han sido catalogadas de manera ofensiva de 
pollerismo social. Algunos de sus integrantes 
han sido perseguidos por las autoridades, acu-
sados de llevar a cabo acciones en contra de 
la ley; también las ma>as los repudian porque 
ven en ellos un obstáculo para perpetrar sus 
actividades ilícitas. 
 El trabajo de concientización de los mi-
grantes sobre sus derechos, la constante de-
nuncia de delitos, el poder de observación de 
los grupos humanitarios a lo largo de la ruta, 
el trabajo solidario de las comunidades para 
proteger a los migrantes representa grandes 
amenazas en contra de las acciones del cri-
men organizado. De allí que los problemas 
y peligros que enfrentan los defensores de 
los derechos humanos sigan creciendo y co-
miencen a cobrar relevancia, tanto así que se 
la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos ha dictaminado medidas cautelares para 
una gran cantidad de personas en peligro. No 
obstante, a pesar de los riesgos que implica, 
la gente continúa luchando por defender los 
derechos de los migrantes en tránsito. 
 Uno de los resultados tangibles de este 
trabajo de incidencia política y social fue la 
publicación de una Ley de Migración para 
México con su reglamento en 2011, buscan-
do el establecimiento de políticas respetuosas 
de los derechos de los migrantes. Sin embar-
go, la nueva ley sigue sin plantear soluciones 
de fondo y viables para la resolución de las 
problemáticas que acosan a los migrantes 
centroamericanos más vulnerables. En ella 
está planteada la elaboración de una visa de 
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tránsito que idealmente permite atravesar Mé-
xico utilizando medios de transporte seguros 
y tener acceso a trabajos formales. Pero, para 
obtenerla, es necesario presentar comprobantes 
que avalen ingresos su>cientes, condicionante 
que excluye la oportunidad de la visa a una 
población que se caracteriza por su pobreza. 
 Esta masiva movilización de migrantes 
conjunta los esfuerzos de diversas organiza-
ciones y grupos que trabajan sin descanso en 
la formulación de soluciones y propuestas a 
nivel nacional, como internacional. Se han 
construido lazos de trabajo solidario entre 
comunidades y organizaciones centroameri-
canas, mexicanas y de Estados Unidos. Estas 
iniciativas, cada vez más numerosas, integran 
una nueva visión multicultural para los habi-
tantes de América. Se vinculan para estable-
cer estrategias de incidencia política y social 
que conjuntan diversos puntos de vista de los 
países involucrados en este fenómeno migra-
torio. Con ello se concientiza a la sociedad 
civil sobre la riqueza que genera el intercambio 
socio‒cultural y económico que lleva a cabo 
este gran movimiento humano y se buscan 
propuestas conjuntas que permitirán detener 
la criminalización de la ayuda humanitaria, 
el reconocimiento de los derechos de los mi-
grantes y la atención a las principales causas 
estructurales de esta movilización. 
 Es, por último, una invitación para acabar 
con las prácticas xenofóbicas y racistas que 
nos impiden valorar la riqueza económica, 
social y cultural que lleva consigo cualquier 
migración humana. Todo el trabajo que se 
lleva a cabo para la defensa y protección de 
las personas migrantes impulsará la formación 
de estructuras políticas, económicas y sociales 
que reconocerán su valor y las protegerá en 
un futuro no muy lejano.

Para saber más: 
—
Ramírez Heredia, Rafael, 
La Mara, México, Alfaguara, 
2004.

—
Albergue de migrantes en 
Ixtepec, Oaxaca, http://www.
youtube.com/watch?v=eve_
p78qLZo&feature=related

—
La vida precoz y breve de 
Sabina Rivas, dir. Luis 
Mandoki, 115 min., 2012.

—
Sacerdote ayuda a migrantes 
víctimas de la violencia en 
México, http://www.youtube.
com/watch?v=XHnElsBHTuo
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CUATRO SIGLOS DE 
REMODELACIONES

D E S D E  A Y E R

Eulalia Ribera Carbó
Instituto de Investigaciones
Dr. José María Luis Mora

Casimiro Castro, 
"Interior de la 
Alameda de 

México",  México 
y sus alrededores, 
México, Decaen, 

1864.

Casimiro Castro, 
"La ciudad de 

México tomada 
en globo desde el 
noroeste", México 
y sus alrededores, 
México, Decaen, 

1864.

ALAMEDA CENTRAL DE LA CIUDAD DE MÉXICO

El jardín de la Alameda Central de la 
ciudad de México fue reabierto el 26 
de noviembre de 2012 para gozo de los 
paseantes, con el anuncio de que, lue-
go de ocho meses de haberle sometido 
a intensos trabajos de remodelación y 
limpieza, los mexicanos recobrábamos 
parte de nuestra historia. Lo cierto es 
que, más que recobrarla, esta última 
actuación en la Alameda escribió una 
más de las páginas de historia de un 
espacio que se rede>ne desde hace más 
de 400 años, cada vez que el gobierno 
decide recomponerlo y adaptarlo a las 
exigencias políticas, sociales, ideológicas 
o estéticas de su tiempo.
 A mediados del siglo xvi el virrey 
Antonio de Mendoza inició el reordena-
miento de la ciudad de México con los 
lineamientos dictados por el urbanismo 
utópico y el espíritu humanista del Re-
nacimiento. Quiso ensanchar también la 
traza reticular hacia el poniente, más allá 
de los límites del islote de México‒Teno-
chtitlán, y para eso adquirió los terrenos 
cenagosos comprendidos entre la vieja 
calzada México‒Tacuba (hoy Avenida 
Hidalgo) y la recién prolongada calle de 
San Francisco (hoy Madero). Fue ahí 
donde en 1592 se iniciaron las obras 
de un jardín para el ornato urbano por 
iniciativa del virrey Luis de Velasco. 

Cuando en 1592 se iniciaron los trabajos de jardínes en lo que hoy es 
la Alameda capitalina, los anegamientos eran una constante. El ganado 
compartía el lugar con un tianguis. Durante décadas formó parte del esplendor 
del virreinato, el porfiriato lo hizo uno de sus símbolos y en el último siglo los 
remozamientos fueron a la par de la estética de los momentos políticos.
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 A >nes de la colonia, la Alameda era el paseo 
predilecto de los moradores de la ciudad de Mé-
xico. Pero, como es lógico suponer, con la lucha de 
independencia y los difíciles años de inestabilidad 
política y zozobra económica que siguieron, quedó 
lastimada y abandonada. No fue sino hasta después 
de la restauración de la república, una vez pasados 
los horrores de la guerra civil y la intervención 
extranjera, cuando se reiniciaron con dedicación 
los trabajos para rehacer las infraestructuras del 
jardín y mejorar su imagen. Desde entonces todo 
fue innovación. El Estado liberal, de>nitivamente 
consolidado con la dictadura de Por>rio Díaz, se 
empeñó en mostrar grandeza y re>namiento con 
fuentes, monumentos “clásicos”, bancas de >erro 
fundido, columnas de chiluca y banquetas de ce-
mento Portland. En la Alameda se instalaba cuanto 
exigía la bella época: kioscos para la música; carpas 
para bailes, teatro y zarzuelas; jacalones provisio-
nales para títeres, acróbatas y prestidigitadores; 
puestos de comida y bebida; aparatos mecánicos 
desmontables; una pajarera y un reloj eléctrico; un 
tren infantil; el extraordinario pabellón morisco; 
?ores y árboles de los nuevos gustos botánicos y 
el fastuoso hemiciclo de inspiración clásica, de-
dicado a Benito Juárez. Esta es la Alameda que 
modi>cada más o menos, hemos heredado en el 
siglo xxi y la que los encargados del ordenamiento, 
acicalamiento y gobierno del espacio urbano han 
restaurado para su conservación.

 Se plantaron los primeros álamos que dieron 
el nombre al sitio y proyectaron las calzadas y una 
fuente; pero la saturación de agua en un suelo 
chinampero hizo penosos y difíciles los trabajos. 
El jardín quedaba constantemente anegado, y du-
rante todo el siglo xvii fue siempre pisoteado por 
el ganado que libre lo invadía para pastar en él, 
aplastado por el tianguis que se instalaba encima 
y sucio por la basura que azolvaba las acequias.
 Pese a todo, se mantuvo la vocación asignada 
al lugar, y a comienzos del xviii, la Alameda era el 
paseo público de la capital de Nueva España. Cada 
año, el cabildo elegía a un alcalde encargado de su 
cuidado y el jardín era escenario importante del 
calendario festivo: el arribo de virreyes y arzobis-
pos, la celebración veraniega de San Juan, Corpus 
Christi, carnestolendas; todo pasaba por ahí. Para 
la segunda mitad de siglo, los ejidos y barrios que 
se extendían alrededor habían ido perdiendo su 
carácter rural, y la edi>cación y reconstrucción de 
iglesias, conventos y casas re?ejó el crecimiento 
económico y el esplendor urbano del virreinato. 
El jardín se hizo eco de la reforma administrativa, 
la ciencia, la técnica y las inquietudes higiénicas. 
Fue un paseo ilustrado con la desecación y con-
solidación de>nitiva de su suelo, la instalación de 
cañerías, nuevas plantaciones, riego y por supuesto 
decoración con cercas, fuentes, estatuas, portadas y 
ampliaciones diseñadas por arquitectos de la talla 
de Ignacio de Castera y Manuel Tolsá.

Miguel Mata y  
Reyes, El aguador, 
1854, Museo 
Nacioanl de 
Historia.

La Alameda, circa 
1960,
col. RAA.

La Alameda en 
mayo de 2013.
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Miguel Ángel Castro
Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas, unam

T E S T I M O N I O

LOS PRIMEROS PASOS DE 
LA CIENCIA FICCIÓN MEXICANA

Leopoldo Galluzzo, 
Altre scoverte fatte 

nella luna dal 
Sigr,Herschel, 1836.
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Vale recordar el éxito editorial que tuvieron 
hacia >nales del siglo xix las obras de Julio 
Verne y, más tarde,  las de H. G. Wells, que 
contribuyeron, sin duda, a que fueran conside-
radas lecturas de entretenimiento provechoso, 
sobre todo para los jóvenes, y le con>rieron a 
las aventuras cientí>cas, sin proponérselo tal 
vez, un lugar destacado y propio en la cultura 
escrita al arranque del siglo xx. Cerraban así 
el ciclo del viaje en globo alrededor del pla-
neta para especular con el viaje en el tiempo y 
anunciar el viaje a la Luna en cohete, como lo 
comprendió y dramatizó en su extraordinaria 
y perdurable cinta George Méliès en 1902. Es 
oportuno mencionar que Hugo Gernsback es 
el menos conocidos de los fundadores de la 
ciencia !cción (cf ) a pesar de que fue él quien 
popularizó el nombre del género de los textos 
especulativos con explicaciones cientí>cas en 
su revista ilustrada Amazing Stories (1926).
 El texto que recibe el honor de inaugurar 
el género de la cf entre nosotros se debe al 
fraile Manuel Antonio de Rivas. Apareció 
en 1775 y en él intenta mezclar a Descar-
tes y Newton con Voltaire para imaginar un 

México en el año 1970  fue la segunda obra de ciencia ficción 
que recoge la literatura mexicana. Escrita hace 169 años, sus dos 
personajes hablan de una ciudad culta de 800 000 habitantes, un 
mundo de profesionales calificados, calles iluminadas, justicia 
impoluta y una paz construida con base al combate a la corrupción 
de los funcionarios públicos. Presentamos el cuento escrito bajo el 
seudónimo de Fósforos. 

Asustaban, por lo que había en ellos de terrible 
conocimiento de las cosas y de los seres, 

los ojos de aquel hombre que
 había vivido doscientos años. 

Amado Nervo

viaje a la Luna en un carro volador. El título 
completo revela la anticipación de su autor: 
Un viaje literario a la luna. Zizigias y cuadra-
turas lunares ajustadas al meridiano de Mérida 
de Yucatán por un anctítona o habitador de la 
luna, y dirigidas al bachiller don Ambrosio de 
Echeverría, entonador de kyries funerales en la 
parroquia del Jesús de dicha ciudad, y al presente 
profesor de logarítmica en el pueblo de Mama de 
la península de Yucatán, para el año del Señor de 
1775. Lo siguen en el siglo xix diez cuentos 
de diversos autores, anónimos casi todos; Que-
rens, la primera novela de cf mexicana salida 
en 1890 de la alterada imaginación de Pedro 
Castera; un puñado de cuentos de Amado 
Nervo, y Eugenia, narración de Eduardo Ur-
zaiz, publicada en 1919 y, al parecer, cercana 
a Un mundo feliz de Aldous Huxley.
 Para rati>car la existencia de una histo-
ria de la literatura de cf mexicana, merece 
la pena recuperar el cuento México en el año 
1970, considerado por los especialistas como 
el segundo en ver la luz, tras el del fraile Rivas. 
Fue publicado en El Liceo Mexicano (México, 
Imprenta de J. M. Lara, 1844, pp. 347‒348), 
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escrito por un autor de personalidad incen-
diaria ya que se ocultó tras el seudónimo de 
Fósforos (o Fósforos Cerillos). Los estudiosos 
de la cf mexicana han aceptado la tesis pro-
puesta por  Miguel Ángel Fernández Delgado 
en diversos trabajos sobre la identi>cación de 
Sebastián Camacho y Zulueta como Fósfo-
ros‒Cerillos. Sus argumentos se hallan en el 
compendio Latin American Science Fiction 
Writers. An A-to-Z Guide, editado por Darrell 
B. Lockhart en 2004. Fernández menciona 
que Camacho y Zulueta nació en Jalapa en 
1820 (hoy, gracias a la investigación del his-
toriador Antonio Sanchís, podemos precisar 
que fue en 1822 y tuvo tres esposas; con la 
primera concibió siete hijos), que se graduó 
como ingeniero de minas, que fue político y 
negociante, involucrado en las inversiones 
relacionados con los ferrocarriles, y que fue 
senador hasta su muerte en la capital mexi-
cana en 1915. 

 En otro artículo en el que se ocupa de la 
protociencia >cción, Fernández analiza el con-
texto de una posible motivación de don Se-
bastián para disfrazarse de Fósforos y escribir 
México en el año 1970, al recordar que desde 
la ascensión de los hermanos Montgol>er en 
1783, en todo el mundo despertó el interés 
por subir a los cielos y que en México tuvo 
lugar la primera ascensión en abril de 1841, 
cuando Benito León Acosta se elevó 2 500 
metros sobre la ciudad de México. Comenta 
asimismo que en 1844 León Acosta se unió 
a Manuel Lapuente y Joaquín de la Canto-
lla y Rico para fundar la empresa Aerostática 
Mexicana. 
 La inferencia de Fernández sobre el seu-
dónimo no es descabellada pero convendría 
investigar más para que sea convincente, ade-
más de evitar algunas imprecisiones sobre la 
incursión de Camacho y Zulueta en las le-
tras, pues sostiene que este autor perteneció 
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México en el año 1970

Don Próspero.– Es preciso confesar, sobrino 
mío, que los adelantos del siglo xx en todas 
materias son gigantescos; pero el que más 
me entusiasma y me hace concebir las más 
lisonjeras esperanzas de que nuestra juven-
tud causará una revolución brillante en las 
ciencias y artes, es que por >n los hombres se 
han convencido íntimamente de que la pie-
dra >losofal para todas las empresas es que 
cada individuo se dedique exclusivamente a 
un solo ramo y trate de hacer en él cuantas 
reformas juzgue convenientes. El defecto más 

¡Cuántas cruces se harán nuestros biznietos 
Cuando en la mano tomen los anales

De este siglo: ¡Dirán: Fueron discretos
Nuestros abuelos, cultos, teatrales:

En charlar y escribir, hombres completos,
En alabanza propia, sin iguales;

Pero en medio de tantas perfecciones
Fueron grandísimos bribones!

J. J.  Mora

Francia en el 
siglo XXI,

bomberos.

Francia en el 
siglo XXI,

batalla aérea.

Fósforos, El Liceo mexicano, 1844.
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al Ateneo mexicano, fundado en 1840, y que 
al aparecer su órgano informativo El Ateneo 
mexicano publicó cuatro años más tarde, en su 
primer número, un artículo sobre daguerro-
tipos y otro sobre globos aerostáticos. Añade 
que en la misma entrega publicó el cuento 
corto México en el año 1970. Ni una cosa ni 
la otra porque don Sebastián no perteneció 
a la agrupación y los artículos con su >rma 
aparecieron en El Liceo mexicano, uno titulado 
Aerostación y el otro Daguerrotipo. 
 Hechas estas aclaraciones, México en el año 
de 1970 es una conversación que sostienen 
dos personajes en algún lugar de esta ciudad 
en 1970: Próspero y su sobrino Ruperto. Al 
referirse a los sucesos del día, comentan que 
ya se ha superado el deseo de saber de todo 
y no ser experto en nada, como pretendían 
algunas personas in?uidas por los ilustrados 
del siglo xviii; la forma en que se fugó en 
globo una pareja de enamorados burlando a 

pronunciado de nuestros mayores en los siglos 
18 y 19 era el espíritu enciclopédico; y el que 
no podía dar su opinión sobre varias materias, 
no era tenido por sabio; lo cual, como debes 
suponer, sólo producía charlatanes, los más 
super>ciales que pueden concebirse. Registra 
la mayor parte de los periódicos literarios de 
México del siglo pasado y los hallarás llenos 
(principalmente algunos que había de pane 
lucrando et stomacho deponendo) de artículos 
de ningún interés, regularmente de costum-
bres; pero ¡¡¡Qué costumbres!!!... y necesitas 

echarte a nadar para hallar en ellos algún 
buen artículo cientí>co o histórico. ¿Quién 
habrá muerto, que están doblando en todas 
las iglesias de México?
 Ruperto.– El telégrafo eléctrico avisó esta 
mañana a las siete que ha muerto repentina-
mente, a las cinco y media de la mañana, el 
gobernador de las Californias, hombre muy 
apreciable por sus virtudes, su vasta instrucción 
y su laboriosidad. El presidente ha dispuesto 
se le haga un suntuoso funeral: se han prepara-
do 120 globos para conducir las guarniciones 
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un tío interesado; la muerte de un personaje 
en California que podrá verse en un enorme 
daguerrotipo y, en >n, que se vive con paz y 
tranquilidad en la medida que los servidores 
públicos son castigados severamente. Utopía 
o especulación futurista.
 Los aparentemente ingenuos personajes 
que, según Fósforos, hace 169 años vivirían 
en 1970 (cabe preguntarse por qué eligió una 
distancia de 126 años) y dieron testimonio de 
los su>cientes teatros, bibliotecas, institutos 
literarios y hospitales, y en particular de la 
libertad de la cual disfrutaban 800 000 habi-
tantes de la ciudad más hermosa de Améri-
ca, que gozaban además de salubridad y paz, 
logrado todo ello, en buena medida, por la 
aplicación de la pena de muerte a los hombres 
públicos que delinquían, ya que así se había 
conseguido desterrar el infame abuso de que los 
que tienen el poder comercien vilmente con él. 

México,1870.

Lujo futurista
Harry Grant Dart, 

1911.

México, 1870.
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militares de México, Puebla, Veracruz, Jalisco, 
Matamoros, Monterrey y Chihuahua al lugar 
de dicho funeral; y se han citado a los gober-
nadores y autoridades principales de todos los 
departamentos, para que estén a las diez del 
día de mañana en el palacio del difunto para 
que asistan a la función fúnebre que debe ve-
ri>carse en la Catedral de la misma ciudad en 
que falleció.
 Don Próspero.– Si no me perjudicase tan-
to el movimiento de los globos aerostáticos, 
iría al funeral; pero a los noventa años nada 

puede un pobre viejo y desgraciadamente es 
la edad en que se desea todo, aún con más 
ahínco que en la infancia.
 Ruperto.– Pierda usted cuidado, tío, pues 
el presidente ha mandado que se grabe la vista 
de la comitiva del paseo fúnebre, en una lámi-
na de daguerrotipo que tenga ocho varas de 
largo y seis de ancho, y que se coloque en un 
salón del palacio de Californias, pero sacán-
dose otro igual que debe colocarse en las casas 
consistoriales de México, para que recuerde 
siempre a los gobernadores de este departa-

 Qué lejos estaba el diálogo de don Prós-
pero y Ruperto de nuestro aterrador imagi-
nario cientí>co. En las últimas décadas, mar-
cadas por el cambio de milenio, ha cobrado 
demasiada importancia el >n del mundo, 
el Apocalipsis llega por vía espacial, con 
meteoros y asteroides o con alienígenas in-
felices y destructivos, por el calentamiento 
global, por experimentos descontrolados, y 
con toda clase de virus que no paran, no sé 
por qué extraña inclinación o deplorable fas-
cinación, hasta poblar el planeta de zombis 
antropófagos insaciables. 
 Temidas corrupciones sociales y desvia-
ciones del futuro de la humanidad que no 
podían imaginar don Próspero y Ruperto, 
entusiasmados por los avances cientí>cos que 
se anunciaban y que, a pesar de que les costaba 
trabajo creer en ellos, los destacaba el autor 
en la única nota a pie de página que lleva el 
texto y que es la que, a mi modo de ver, con-
>rma su lugar en la ciencia >cción mexicana.

México en el año 1970

México, 1970,
Col. RAA.
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mento que el buen porte produce siempre la 
estimación pública. Además se ha de publicar 
en los periódicos la descripción del funeral.
 Don Próspero.– ¿Y los ministros concu-
rrirán?
 Ruperto.– Se dice que no; porque están 
muy disgustados con el presidente, y no quie-
ren acompañarlo.
 Don Próspero.– ¿De qué ha provenido 
esta incomodidad?
 Ruperto.– De haberles circulado una or-
den para que den audiencia a todo el mundo 
dos horas antes del despacho; pues ha tenido 
repetidas quejas de que se encierran en sus 
gabinetes y no quieren oír las solicitudes de 
los que a ellos ocurren.
 Don Próspero.– ¿No has sabido si por 
>n ha dado su consentimiento el ministro 
de comercio, para que se case su sobrina con 
Pedro Benan?
 Ruperto.– Si le ha sucedido la aventura 
más graciosa. Como se había opuesto tanto a 
este matrimonio, el amante fue anoche a las 
doce y media a la casa del ministro y se robó 
a la sobrina llevándosela en un globo; cuan-
do le avisaron de que estaba montando en el 
globo salió corriendo; pero ya el aerostático 
había subido más de cincuenta varas, y ella 
desde el carro saludaba burlescamente a su 
tío: (1): y éste, furioso, corrió a tomar su glo-
bo para alcanzar a los amantes; pero ¡cuál fue 

su sorpresa al encontrarlo desin?ado! pues la 
astuta sobrina había tenido cuidado de darle 
sus buenas cortadas. He oído decir que va a 
casarse en Roma.
 Don Próspero.– Dice bien el proverbio: 
que la desgracia nunca viene sola; este hombre 
que ha perdido su reputación acaba de perder 
el caudal que a su sobrina le dejó su padre; 
pues quería casarla con su hijo.
 Ruperto.– ¿Por qué dice usted que ha 
perdido su reputación?
 Don Próspero.– Porque el Diario de la 
oposición de ayer ha dicho que es socio secreto 
de la Compañía de compra de vales; y el presi-
dente ha mandado que se entable un juicio 
formal para averiguarlo. Dos de los redactores 
del Diario han estado aquí anoche y me han 
dicho que tienen pruebas irrefragables [sic]; 
me han impuesto del negocio, y juzgo impo-
sible que el bribonzuelo pueda sincerarse.
 Ruperto.– ¿Y qué pena va a sufrir?
 Don Próspero.– Si queda plenamente 
probado el delito, la de muerte. Te parecerá 
muy rígida; pero solamente así se ha con-
seguido desterrar el infame abuso de que 
los que tienen el poder comercien vilmen-
te con él. Hace muchos años que ni aún se 
oye hablar en México de estos desórdenes; 
y hoy es preciso ver que la justicia no tiene 
miramientos con nadie, sino que al contra-
rio, los hombres públicos son los que deben 



75

L O S  P R I M E R O S  P A S O S  D E  L A  C I E N C I A  F I C C I Ó N  E N  M É X I C O

tratarse con un rigor más implacable cuando 
delinquen.
 Ruperto.–¿Qué caudal tendrá más o menos?
 Don Próspero.– Antes de entrar al mi-
nisterio, cinco años ha, tenía sesenta mil pe-
sos, hoy tiene más de trescientos mil, además 
de lo que ha gastado, pues es hombre que se 
trata muy bien. Entre otras cosas de gusto 
posee una colección de treinta mil monedas 
sacadas al electrotipo: le ha costado más de 
sesenta mil pesos; es una de las mejores del 
mundo, y hace un siglo se hubiera valuado en 
dos millones. Es uno de los cuatro accionistas 
del teatro de la calle Bucareli.
 Ruperto.– ¿De cuál, del que está en la es-
quina de la calle de la Acordada, o el de cerca 
de la Ciudadela?
 Don Próspero.– Del segundo, que es un 
mina inagotable para los empresarios: según 
he oído decir, han tenido entrada de seis mil 
pesos el domingo pasado; pues como por allí 
hasta Tacubaya viven tantos artesanos extran-
jeros, y la compañía francesa está compuesta 
de los mejores franceses que hay en Europa, 
el teatro siempre está pleno.
 Ruperto.– Me han dicho que esta Com-
pañía está ya ajustada para Orleans.
 Don Próspero.– Sí pero deberá venir de 
Orleans los lunes y jueves; y las demás noches 
dará óperas la segunda compañía de Milán; en 
>n, creo que con el tiempo este teatro llegará 
a ser el tercero o segundo de México. Si uno 

de nuestros seudo hombres grandes del siglo pa-
sado, resucitara y viera en México 22 teatros, 
43 bibliotecas, 164 institutos literarios, 32 
hospitales; en >n, si viera 800 000 habitantes 
disfrutar de la libertad, de salubridad y de una 
paz en la ciudad más hermosa de la Améri-
ca, pediría se le volviese inmediatamente al 
sepulcro por temor de encontrarse por todas 
partes con la maldición de los hombres. 
(1) Parece ridículo decir que a las doce y me-
dia de la noche la sobrina saludase a su tío a 
50 varas de distancia y que él la viese; pero 
esto alude a un proyecto que tiene en París 
un francés, y es: producir una luz tal y coloca-
da de modo que desempeñe perfectamente, en la 
noche las funciones de sol en cuanto a luz. Parece 
descabellado a primera vista el proyecto; pero 
no lo es, pues lo primero casi se ha logrado 
dirigiendo una corriente de hidrógeno bi-
carbonado in?amada sobre cal viva: la luz 
que resalta es tan intensa que a trescientas 
varas de distancia se puede leer una carta. La 
di>cultad, pues, de producir el rayo solar (así 
llama su autor a su feliz pensamiento) con-
siste en colocar el aparato que da la luz a una 
altura en que sin dañar demasiado la vista de 
los que están cerca de él, pueda alumbrar a 
grandes distancias. Como antes dijimos, el 
proyecto no nos parece desatinado, y cree-
mos que si su autor imita a Daguerre en su 
asidua laboriosidad, llegará a ver coronados 
sus esfuerzos.

México en el año 1970



Hermenegildo Bustos   

EL NEVERO QUE RETRATABA 
A SU PUEBLO 

Amaranta Hernández Rodríguez, 
Facultad de Filosofía y Letras, unam 
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La obra del pintor guanajuatense fue descubierta algunas décadas después de 
fallecido. Autodidacta, de profundas raíces campesinas, su vida meticulosa la 

trasladó a la pintura en retratos que han recorrido el mundo.
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La existencia de la Academia de San Carlos 
en la ciudad de México fue determinante en 
el desarrollo artístico de México durante el 
siglo xix. Varios fueron los artistas que se for-
maron en ella; hubo otros, sin embargo, que 
por residir lejos de la capital del país debieron 
forjar su talento en alguna escuela estatal de 
arte o que crecieron como artistas de manera 
autodidacta. Tal es el caso de don Hermene-
gildo Bustos, pintor por a>ción.

EL LUGAR QUE LO VIO CRECER…
José Hermenegildo de la Luz Bustos Her-
nández, mejor co-
nocido como Her-
menegildo Bustos, 
nació el 13 de abril 
de 1832 en Purísi-
ma del Rincón, un 
pueblo ubicado al 
oeste del estado de 
Guanajuato, habi-
tado en su mayoría 
por otomíes como 
él, quienes vivían  

principalmente de la agricultura, la alfarería, 
la elaboración de mantas de algodón, som-
breros de lana y de palma.
 Era un pueblo de tintes liberales, que si 
bien se involucró poco en las luchas arma-
das que entonces dividían al país, se precia 
de haber albergado a personalidades como 
Benito Juárez, quien, hacia 1858, en plena 
guerra de Reforma pasó por allí cuando él y 
sus ministros huían de la ciudad de México, 
dominada por el ejército conservador. 
 Hijo del campanero del pueblo, José 
María Bustos ‒a quien retrataría después 

de fallecido‒ y de 
la campesina Se-
rafina Hernández. 
Hermenegildo fue 
un ávido lector de li-
bros y de entre ellos, 
libros de pintura 
elemental, a pesar 
de no haber com-
pletado la educación 
primaria. A los 22 
años contrajo matri-

Bustos fue comerciante, agri-
cultor, albañil, artesano, ne-
vero, músico, pintor, carpin-
tero y sastre.  Pero donde más 
destacaría fue como nevero 
–la primera labor por la que 
lo reconocerían en Purísima 
del Rincón- y pintor, espe-
cialmente como retratista.
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monio con la adolescente Joaquina Ríos, siete 
años menor que él, pero no tuvieron hijos. Se 
sabe que Bustos tuvo varias amantes: una fue 
María Santos Urquieta con quien procreó un 
hijo que murió prematuramente. 
 Hombre versátil, realizó distintos o>cios 
–muy común en esa época–, algunos más por 
necesidad que por gusto. Fue comerciante, 
agricultor, albañil, artesano, nevero, músico, 
pintor, carpintero y sastre.  Pero donde más 
destacaría fue como nevero –la primera la-
bor por la que lo reconocerían en Purísima 
del Rincón‒ y pintor, especialmente como 
retratista.  
 Bustos era meticuloso y llevaba un regis-
tro de sus actividades diarias en los márgenes 
de su calendario de Galván. Este calendario 
–que recibe el nombre de su autor Mariano 
Galván– se editaba y edita a la fecha como un 
libro; contenía el santoral, fenómenos astro-
nómicos, fechas de >estas religiosas, épocas y 

El retratista
Hermenegildo Bustos pintaba por a!ción, 
como el mismo decía, pues se trataba de algo 
que alternaba en su quehacer cotidiano. Quizá 
nunca lo vio como un medio de subsistencia 
aunque, en menor medida, sí lo fue. Cobraba 
muy poco por los retratos y al >rmarlos hacia 
énfasis en anotar: de a!cionado pintó e indio de 
este pueblo. Nunca pensó que esta ocupación 
lo llevaría tan lejos y se le admiraría tanto en 
México como en el mundo. 
 Lo que realizó en el terreno artístico 
lo aprendió de manera autodidacta y así lo 
desarrolló a lo largo de su vida. Las lecturas 
de algunos tratados elementales acerca de la 
pintura, así como el contar con algunas re-
producciones de obras maestras de pintura 
colonial y del Renacimiento le ayudaron a 
formarse. Esto, aunado a la práctica, lo llevó 
a realizar obras realmente admirables. Hay 
que señalar, sin embargo, que algunos investi-
gadores, como el escritor Gonzalo Obregón, 
consideran que debió estudiar al lado de algún 

maestro –su hipótesis es que por un corto 
periodo Bustos estudió dibujo con el pintor 
guanajuatense Juan Nepomuceno Herrera. 
Esta posibilidad se sustenta en las compara-
ciones que se han hecho entre los primeros 
trabajos de Bustos y la obra de Herrera, y 
en los paralelismos existentes entre ambos. 
Bustos no enseñó su técnica, convirtiéndola 
en algo único. Era muy reservado en todo 
lo relacionado a su quehacer. Acudían en 
su búsqueda personas que le pedían que les 
realizara un retrato y él lo hacía en el estudio 
improvisado que tenía en su casa. Él mismo 
preparaba las pinturas que utilizaba, con las 
yerbas que conseguía en los cerros cercanos. 
Sin embargo, no dejó registro alguno de las 
fórmulas. 
 Su producción fue extensa. En ella abun-
dan los retratos donde plasmó a la gente que 
habitaba en el pueblo así como a algunos de 
sus familiares. Para realizarlos hacía dibu-
jos previos, usando láminas de cobre o zinc 

para plasmar el óleo. Desde que elaboraba 
los dibujos, cuidaba los detalles que después 
plasmaba, lo que hizo durante 60 años en los 
cuales perfeccionó su técnica. 
 El retrato es un género pictórico en el 
cual por lo general se presentaba a las elites: 
gobernantes, intelectuales, reyes, pontí>ces, 
militares, aristócratas, etcétera, deseosos de 
construir y difundir su imagen. Sin embargo, 
lo que observamos en los retratos de Herme-
negildo Bustos es que, además de plasmar a 
las elites del pueblo de Purísima del Rincón, 
también lo hizo con personas sencillas, con 
gente del campo y sin importancia recono-
cida. Capturó a aquellas personas que lo ro-
deaban y con las cuales convivía, gran parte 
por encargo de sus coterráneos, a excepción 
de las pinturas sobre  su padre y su esposa. 
 El primero lo realizó cuando don José 
Bustos había muerto y fue uno de los primeros 
que hizo. Enmarcado en un óvalo, su padre 
aparece con una mirada un poco penetrante 
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ciclos cronológicos. Allí marcaba detalles de 
los fenómenos meteorológicos y hasta el paso 
de cometas –luego los plasmaría en óleos–, 
donde anotaba la fecha precisa de dónde y 
cuándo captaba cada  fenómeno natural. 
 Es probable que por ser hijo del campanero 
de la iglesia, Hermenegildo Bustos estuviera 
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desde niño vinculado a las actividades parro-
quiales. Solía participar en las >estas religiosas 
del pueblo, sobre todo en la denominada La 
Judea, que a la fecha se celebra durante la Se-
mana Santa y donde se representa la Pasión 
de Cristo. Hermenegildo  ayudaba a compo-
ner la música, colaboraba en la confección de 

y el semblante serio. Su color de piel denota 
la ascendencia indígena. Viste humildemen-
te; con un saco y una camisa muy planchada, 
quizá almidonada. El fondo es de color ocre, 
distinto a los tonos oscuros que colocaría en 
los retratos subsecuentes. Al margen inferior 
derecho puede verse una pequeña leyenda 
que versa así: Finado Don José María Bustos 
padre de Hermenegildo Bustos, lo retraté el 18 
de marzo de 1852. En cambio, el retrato de 
su esposa no ofrece fecha pero podría cal-
cularse que ella contaba entre 35 y 40 años. 
Muestra un semblante serio, algunas arrugas 
en la frente que llevan a pensar que estaba 
enojada. No sé sabe qué carácter tenía, pero 
Bustos supo capturar la imagen de una mujer 
de carácter y temperamento fuertes. 
 La gente posó en la mayoría de sus re-
tratos. Fueron pocos en los que no contó con 
la presencia del modelo y entonces acudió 
a la fotografía. En todos se puede observar 

la indumentaria que señala la clase social 
a la que pertenecía el retratado, siendo los 
fondos en su mayoría de tonos oscuros. No 
se advierten más adornos que los que ellos 
mismos portan: libros, rosarios o joyería en 
el caso de las mujeres. El costo por un retrato 
era de seis pesos, una cantidad tan baja que 
permitió que no sólo las clases altas pudieran 
tener acceso a este lujo, como se consideraba 
al retrato, sino que estratos más populares 
pudieran contar con su e>gie.
 Lo más atrayente en los retratos de Her-
menegildo Bustos es el tratamiento que daba 
a los rostros, ya que mostraban el parecido 
físico, pero sobre todo el carácter y los senti-
mientos. En un primer momento, plasmó tres 
cuartas partes del cuerpo de sus personajes y 
en algunas ocasiones el cuerpo entero, aunque 
se notan desproporcionados, siendo los rostros 
los que se muestran más nítidos. Alrededor 
de la década de 1880, dio un giro al centrar 

a sus personajes en un óvalo donde su aten-
ción recaía exclusivamente en el rostro, del 
que capturaba el más mínimo detalle: cada 
pliegue, el lunar, las manchas, la mirada y los 
gestos. Este desarrollo de la pintura sitúa a 
su autor en la corriente realista.
 La maestría de Hermenegildo Bustos 
mejoró con la práctica y el tiempo. Algunos 
estudiosos consideran que su técnica alcanzó 
el máximo esplendor en su autorretrato, que 
se hizo posando ante un espejo. Viste una 
casaca negra, quizá militar, en cuyo cuello 
hay una cruz, la inicial de su nombre y su 
apellido. Enmarcado en un óvalo aparece en 
un per>l de tres cuartos y se muestra serio y 
autoritario; denota un buen semblante, una 
mirada profunda un poco coqueta y se deja 
advertir lo fuerte y sano que era. Hay bastante 
luz y poco colorido, como en la mayoría de 
los retratos que realizó. Se observa >nura en 
la técnica y calidad en los detalles.

vestuarios y a veces dirigía incluso las repre-
sentaciones. Por lo demás, se trataba de un 
hombre devoto que veneraba a la Santísima 
Trinidad y a la Virgen del Refugio. 
 Dejó su impronta en la iglesia a través 
de la restauración de algunas pinturas de la 
parroquia del pueblo dedicada al Señor de la 
Columna. Pintó también los murales que la 
adornan, lo cual realizó también en la parro-
quia de San Francisco, en la localidad vecina 
de San Francisco del Rincón. También pin-
taba exvotos, manifestación pictórica popular 
que consiste en la expresión pública de una 
promesa que se hace a la imagen de Dios o 
de un santo por el favor que se le pidió en 
momentos de dolor y angustia. En ellos se 
pintaba una escena que describía el hecho‒
milagro al que se hacía referencia, y en él se 
colocaban la fecha, la leyenda del favor que 
se pidió y fue concedido, así como el nombre 
de la persona o personas involucradas.  

E L  N E V E R O  Q U E  R E T R A T A B A  A  S U  P U E B L O
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 Hermenegildo Bustos produjo dos bo-
degones –datan de 1874 y 1877–, en los que 
plasmó frutas como sandía, granada, plátano, 
tuna, piña y guayaba, así como aguacate, chile 
y papa. En cada uno se nota su aguda obser-
vación, misma que más adelante re?ejaría en 
los retratos: acomodó los frutos en hileras 
horizontales dando armonía al cuadro y mos-
trando de cada uno su textura y sus colores 
con el más mínimo detalle. Los bodegones 
lo relacionan con su labor de nevero pues las 
frutas eran la materia prima de sus nieves, 
aunque no todas las que aparecen en sus pin-
turas fueron parte de los sabores que ofrecía. 
 Bustos era un vecino hogareño que gus-
taba de escuchar y comentar las editoriales 
de los periódicos El Imparcial y El País, en 
las tertulias que tenían lugar en la tienda de 
su amigo Antonio Reyes. De igual manera 
disfrutaba de salir a comprar las verduras y 

demás alimentos. No obstante, visitó algunos 
de los pueblos que se localizan en el estado 
de Guanajuato, lo que le permitió conocer la 
actividad de otros pintores que distribuían sus 
trabajos en la república y adquiria materiales 
para su o>cio.
 Su esposa Joaquina murió el 14 de abril 
de 1906, al parecer por una hemorragia ce-
rebral. Hermenegildo veló el cadáver toda la 
noche sin dejar que nadie lo acompañase y él 
mismo confeccionó el ataúd. Al día siguiente 
abrió las puertas de su casa y aceptó que lo 
acompañasen sus vecinos. Fue un duro golpe, 
pero siguió trabajando. 
 Ya en la vejez, Hermenegildo comenzó a 
padecer diversos trastornos. Murió el 28 de 
julio de 1907, a los 75 años, y fue enterrado 
en el panteón del pueblo sin que su obra 
pictórica autodidacta trascendiera más allá 
de su pueblo. 

A R T E

Para saber más: 
—
Hermenegildo Bustos. Una comu-
nidad de e!gies, Guanajuato, Edi-
ciones La Rana, 2008.

—
Museo Regional de Guanajuato 
Alhóndiga de Granaditas:
http://sic.conaculta.gob.mx/>-
cha.php?table=museo&table_
id=1004

—
Lara Elizondo, Lupina.  Ama-
deo Modigliani, Hermenegildo 
Bustos, México, Quálitas Com-
pañía de Seguros, 2010. 

—
Hermenegildo Bustos, Canal 
Once ipn
http://www.youtube.com/wat-
ch?v=o19Juj6Bx3A
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Cuando el pintor falleció, se retiraron, guar-
daron y olvidaron casi todos sus cuadros, con 
lo cual se perdió su memoria y la de su obra. 
Durante la revolución se desarrolló la bús-
queda de un arte totalmente nacional que se  
encontraría en el arte popular. Este arte se 
de>nió como todo aquel que se dio en un ám-
bito más regional y que prosperó en zonas con 
una cultura visual desarrollada pues circulaban 
libros, revistas, almanaques y otras publicacio-
nes ilustradas que sirvieron como puntos de 
referencia. Sus características formales eran 
distintas al arte académico que protagonizó 
gran parte del siglo xix en nuestro país. 
 Ahora bien, ya desde la última década del 
siglo xix y la primera del siglo xx, Francisco 
Orozco Muñoz poeta, escritor y diplomático 
mexicano, comenzó a rescatar la obra de Bus-
tos al igual que Miguel Barajas, coterráneo del 
pintor guanajuatense. Pero fue Orozco Muñoz 
quien ayudó a difundirla y se la acercó a Diego 
Rivera. Sin embargo, cuando este publicó en 
1926 un artículo sobre el arte popular en la 
revista Mexican Folkways, no hizo mención  
a Hermenegildo. 
 Los primeros estudios sobre Bustos lo 
comparan con un grupo de pintores italianos 
del periodo del Renacimiento, a los que se ha 
denominado primitivos por apreciarse su arte 
como ingenuo, falto de plenitud y fuera de 
los cánones artísticos entonces establecidos. 
Pero por lo mismo atrajo gran interés y sus 
retratos se comenzaron a incluir en distintas 
exposiciones. La primera fue la realizada por 
el Instituto Nacional de Antropología e His-
toria (inah) de México en el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York, en 1940, llamada 
Veinte siglos de arte mexicano, aunque la >cha 
biográ>ca del  pintor apareció con algunos 
errores. Dos años más tarde, el estadunidense 
Walter Pach escribió un artículo sobre aquella 
exposición titulado “Descubrimiento de un 

pintor americano”, en la revista Cuadernos 
Americanos, que sería el inicio de los primeros 
aportes sobre su vida y obra. 
 A la muerte de Orozco Muñoz en 1950, 
su viuda, Dolly van der Wee, vendió su co-
lección de retratos al Instituto Nacional de 
Bellas Artes (inba) y un año después Fer-
nando Gamboa organizó una exposición en 
el Palacio de Bellas Artes, misma que después 
se presentó en París, Estocolmo, Londres y 
Tokio. La obra de Bustos formó parte también 
de otras exposiciones realizadas por el inba, 
como Un siglo de retrato en México (1943) y El 
niño en la plástica mexicana (1944), ambas con 
sede en la Biblioteca Benjamín Franklin de la 
ciudad de México. Otras fueron: De autores 
de retratos por pintores mexicanos (1947), Sala 
de retratistas del siglo XIX (1947) y Bodegones 
mexicanos (1951), todas en el Palacio de Bellas 
Artes. 
 De sus obras, una parte se encuentra en 
el Museo Nacional de Arte en la ciudad de 
México. Otras tienen su lugar permanente en 
el Museo Regional de Guanajuato Alhóndiga 
de Granaditas, con una sala exclusiva para el 
pintor. 
 Hermenegildo Bustos no sólo se ganó 
una sala y un lugar en el arte mexicano. En 
su pueblo, Purísima del Rincón, se le ha dado 
también reconocimiento, denominándosele 
Purísima de Bustos a la cabecera municipal 
a partir de 1956. Su casa se ha convertido en 
un museo y es hoy un personaje reconocido 
en el estado de Guanajuato, que se siente muy 
orgulloso de él. En cuanto a sus obras, siguen 
siendo objeto de estudio, análisis y asombro 
para los estudiosos y el público en general. Se 
trata de piezas únicas, que debemos guardar 
con celo, así como recordar su admirable vida: 
artista por a>ción, ejemplo de perseverancia y 
de vocación, logró dejar a la posteridad gran-
des obras de arte. 

El rescate de una obra
E L  N E V E R O  Q U E  R E T R A T A B A  A  S U  P U E B L O
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Desde niño te gustó jugar con fuego. Una tarde, mientras las 
nubes blancas hacían más apacible la tarde de Tlalpan, Lucía 
me contó cómo había terminado aquella intrépida aventura 
de pirotecnia infantil a la que te lanzaste con Jose>na. Aunque 
era dos años mayor que tú, a Jose>na se le llenaron los ojos de 
espanto cuando vio tus manos de Prometeo mortal en llamas; 
entonces te llevó a jalones hasta el lavadero de piedra y te hizo 
meterlas al agua de la pileta para que se apagaran. Y luego no se 
le ocurrió otra cosa que cubrirlas con un trapito blanco. Por eso 
las persistentes cicatrices que te dejaron el dorso de las manos 
con un relieve como de papel maché.
 Por eso, porque desde niño te gustó jugar con fuego, la helada 
imagen de tu muerte se me escurrió por el espinazo una noche, ya 
fría de por sí. Yo había visto una sombra que se acercaba a lo lejos, 
en medio de la banqueta ?anqueada de truenos, esos árboles tan 
de Tlalpan, siempre llenos de hojas verdes. Sin distinguirte bien 
supe que eras tú. Apareciste de repente como un cometa. Supe 
que eras tú porque ese andar de pasos largos, desa>ante, nervioso 
y juguetón te delataba a la distancia. Te uniste al ritual entre los 
saludos y miradas de aprobación de los más viejos, que pronto 
recordaron tus hazañas. Hacía frío y los tragos de alcohol barato 
ya empezaban a escasear. Luego llegó aquel forastero montado 
en su bestia de acero. Lanzó el reto y fuiste el único que aceptó, 

En el año que marcó un quiebre para el sistema político 
mexicano –el de las luchas estudiantes, la democracia 
como estandarte, el amanecer del rock y las Olimpiadas 
como máscara–, hubo otros jóvenes olvidados a los que la 
prosperidad evitó, Quijotes de la calle, bohemios, habitantes 
de múltiples o>cios, rebeldes de la vida.

Javier Rico Moreno
Facultad de Filosofía y Letras, unam

VÍCTOR, LA OTRA CARA DEL 68

C U E N T O

…
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a pesar de que los vapores del alcohol ya menguaban tus re?ejos. 
Montaste en las ancas de aquel caballo endemoniado que cruzó 
la noche con el estrépito y la velocidad de un rayo. Este no va a 
regresar –pensé, mientras una angustia me mordisqueaba las en-
trañas. Me pareció ver que en un pequeño salto aquella bestia te 
lanzaba por el aire, y tu humanidad –carne de mi carne– quedaba 
regada en el pavimento, mientras el forastero huía en su Harley 
Davidson. Pero no fue así. Una vez más volvías victorioso, mos-
trando aquella cínica sonrisa, diciéndole al mundo que otra vez 
habías saltado el >lo de la navaja. Y mírate ahora...
 No hubo necesidad de curarte ninguna herida (vaya, ni siquie-
ra un raspón), pero me sentí tranquilo hasta que te acosté en mi 
cama para que un poco de sueño te bajara la borrachera. Seguro 
que aquella noche, o lo poco que quedaba de ella, soñaste con 
centauros. Al otro día te desperté temprano y te saqué de la casa 
a escondidas para que Lucía no te viera. Eras la oveja negra de 
la familia, ¿recuerdas? Y así como habías aparecido te volviste a 
esfumar; tu imagen se perdió a lo lejos, con ese andar de pasos 
largos, desa>ante, nervioso, juguetón.
 Aquella noche –como muchas otras– yo estaba ahí entre la 
tribu gracias a ti. Sí, usufructué el prestigio que tú te labraste a 
fuerza de puñetazos, de dientes en el piso, de costillas rotas y de 
caras sangrantes. Entre la tribu tenías el escaño de una >gura 
legendaria: con tu pequeña estatura venciste un día al más fuerte 
de los guerreros. Tus gestas fueron mi halo protector; nunca fui 
tan diestro como tú para la guerra callejera, pero entre aquella 
tribu de ciudad yo era un iniciado al que todos trataban con res-
peto por ser el hermano menor de aquella >gura legendaria a la 
que todos conocían como El Foco, y que un día dejó la tribu para 
buscar su destino por tierras desconocidas. Y mírate ahora...
 Sí, siempre te gustó jugar con fuego. Quizás por eso siempre 
andabas de aquí para allá, librando batallas: las que el mundo te 
ponía enfrente o las que tú mismo te inventabas como un Qui-
jote adolescente y urbano. De vez en cuando un pequeño asalto, 
al día siguiente haciendo pedazos el corazón de una muchacha 
guapa que se rindiera a tu carisma o descarrilando a una mujer 
madura que, sin darse cuenta, pasó a tu lado… Burlando la ley, 
saltando el >lo de la navaja. Homo viator, aprendiz andante de 
cínica >gura, parecía que no había en el mundo un o>cio ni un 
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lugar donde pudieras echar raíces. En ocasiones me he pregun-
tado qué buscabas.
 A veces regresabas de tus viajes misteriosos por míticas regio-
nes y me contabas tus sagas. Guadalajara, tal vez Tijuana; nunca 
se supo a ciencia cierta. A veces regresabas sólo para alborotar 
mis ansias de tener cerca un hermano mayor que llenara el vacío 
del padre que nunca tuvimos. Llegabas con tus pantalones acam-
panados, a rayas, tarareando una canción de Carlos Santana o de 
los Rolling Stones (sólo tarareando, porque no sabías inglés). Me 
aconsejabas en el arte de jugar la defensa central, cómo barrer en 
el área grande, meter el cuerpo para desplazar a los contrarios o 
darle efecto al balón. Entonces me sentía feliz. Pero eso duraba 
poco, luego volvías a tus batallas, a tu condición de Homo viator. 
Y mírate ahora...
 Además del fuego también te gustaba jugar a las imposturas. 
¿Te acuerdas qué me contaste de una tarde en Iztapalapa? Corría 
el año de 1968. Aceptaste la oferta de aquel niño para bolearte 
los zapatos y, mientras él estaba en cuclillas, alzaba el rostro y te 
miraba con ojos de admiración. Te preguntó si eras estudiante, tú 
le dijiste que sí (eso le decía tu aspecto juvenil a todo el mundo). 
La emoción le hizo abrir más los ojos para preguntar si era cierto 
que los estudiantes ya tenían armas. Tu respuesta no hizo más que 
desatar un mito urbano en la mente de aquel pequeño juglar.
 Y mírate ahora... ¿Cómo fuiste a morirte así? Ahí nomás… 
Ahogado boca abajo donde beben agua las vacas, en aquel ran-
cho de frío y de sequedad que queda en no sé dónde. Dicen que 
para sepultarte caminaron cargando tus restos más de dos horas. 
Hasta allá llegó Jose>na para amortajarte, ahora sí de cuerpo 
entero, incluyendo tus manos con ese relieve en el dorso como 
de papel maché. Y también para echar un puño de tierra sobre 
la humildad escandalosa de tu ataúd. No te acompañó ningún 
miembro de la vieja tribu; algunos habían muerto antes que 
tú, y los que aún quedaban vivos supieron de tu muerte mucho 
tiempo después. También a ellos les resultó absurdo que un hé-
roe de la tribu muriera ahogado donde beben agua las vacas. 
Años atrás, los habitantes de aquel rancho te habían acogido 
con benevolencia, a pesar de tu naturaleza de animal urbano en 
decadencia. Consternados, se preguntaban unos a otros si no te 
habrían asesinado (¿algún lío de faldas, de drogas, de bebedores 
nocturnos?). Pero, ¿cómo? –No, se respondían de inmediato, si el 
pobre se llevaba bien con todo el mundo. Y era cierto.

C U E N T O
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Víctor nació en 1949 en la ciudad de México, así se consigna en la 
credencial del Seguro Social que su madre, Margarita Moreno, tra-
mitó cuando trabajaba como obrera en una fábrica textil (no se sabe 
por qué razón, tiempo después le cambió el nombre de pila por el de 
Víctor, con el que siempre se le conoció).  
 Tuvo dos hermanos: Gerardo (extraordinario panadero de toda 
la vida) y Jose!na (que se desposó cuando cumplió catorce años y se 
fue a vivir a un pueblo del Estado de México, en donde además de 
parir nueve hijos, cuidaba la milpa, sacaba agua del pozo, atendía 
al marido, cumplía con el diario ritual postrada ante el metate y el 
enorme comal que sobre las llamas de la leña cocía las tortillas hechas 
a mano…). Años después nacimos yo y Alejandra, pero pasó mucho 
tiempo antes de tener conciencia de que éramos medio hermanos.
 Cronológica y culturalmente, Víctor perteneció a la genera-
ción de 1968, aunque no fuera estudiante. Como los otros de su 
generación, fue un rebelde empecinado; pero no contra lo que 
entonces comenzó a llamarse el “Sistema”. Creo que 
su rebeldía era más bien contra la vida: la ausencia 
del padre, la pobreza de la familia, la estrechez del 
mundo cotidiano de las clases bajas. Fue aprendiz de 
panadero, de carpintero, de electricista, de diseñador 
textil… Su apodo, “El Foco”, venía de un comic cuyo 
personaje (“Ciro Peraloca”) era un deschavetado in-
ventor, al que un pequeño foco, a manera de musa o 
algo parecido, le daba ideas o soluciones geniales. A 
Víctor le apodaban “El Foco” por su ingenio.   
No lo sedujeron la democracia, la acción política ni 
la >losofía existencialista, sino las drogas y ese estilo 
de vivir siempre a salto de mata. En muchos senti-
dos su vida, como su muerte, fue un misterio. A él 
no lo formó la universidad, sino la aspereza de la calle. Muchos 
otros –miles quizá– tuvieron una biografía semejante (yo sólo 
conocí a unos cuantos, viejos guerreros callejeros de la Toriello 
Guerra, en breves andanzas que oscilaban entre la bohemia y la 
violencia urbana que distinguió a las pandillas de los años se-
senta y mediados de los setenta). Y no deja de ser una injusticia 
que la historia los haya dejado fuera. Son otra cara del 68. Un 
sector que el milagro mexicano no quiso o no pudo tocar con el 
halo de la prosperidad para elevarlos a la dignidad de las clases 
medias. Llevan la marca de una doble marginación: la de la so-
ciedad que los miró con desprecio y la de los estudios históricos 
y sociológicos que, como generación del 68, consideran sólo al 
sector social de los estudiantes.

V I C T O R ,  L A  O T R A  C A R A  D E L  6 8

Credencia del 
Seguro Social de 
Margarita Moreno
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E N T R E V I S T A

Julia López

A los 13 años supo que quería labrar su propio futuro. Dejó el campo para en
poco tiempo llegar al D.F. y ganarse la vida. Primero fue modelo para bodas
en una tienda hasta que Frida Kahlo la recomendó para posar. Aprendió a 
pintar junto a sus maestros y se ganó un lugar entre ellos. Aquí relata pasajes 
de aquellos tiempos de esfuerzos y alegrías.

Julia López
modelando para 

Carlos Orozco 
Romero

LA MODELO MULATA QUE DESLUMBRABA 
A PINTORES Y ESCULTORES
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Nunca se imagina uno lo que existe detrás 
de un cuadro y menos aún saber quién pudo 
servir de modelo para que los grandes pinto-
res aprendieran a dibujar o a recrear la >gura 
humana. Precisamente de esto se trata esta 
entrevista que realicé a Julia López en 2012. 
Allí platica cómo una chica de campo, naci-
da en 1936, dejó su pueblo y su familia para 
asentarse en la gran ciudad. Sus primeros 
pasos como modelo los dio en una escuela 
para veteranos de guerra, en la colonia Roma. 
 Deslumbró como una mulata preciosa que 
serviría de modelo a los pintores y a los escul-
tores que se formaron en la Escuela Nacional 
de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda 
y la Academia de San Carlos. Allí estudiaron 
Antonio Ruiz, El Corcito, Francisco Zúñiga, 
Carlos Orozco Romero, Raúl Anguiano, Fran-
cisco Corzas, Lauro López, Agustín Lazo, Pe-
dro y Rafael Coronel. Cuántas veces dibujaron 
su cuerpo, su rostro y sus cabellos ensortijados; 
cuántas veces estuvo enfrente de ellos posando 
en su desnudez; cuántas veces su imagen del-
gada se volvió dibujo, acuarela, óleo, escultura.

 Los recuerdos que guarda Julia de esa etapa 
son muchos, están salpicados de anécdotas y 
muestran cómo nunca imaginó que una chi-
ca tan silvestre, como ella misma se de>ne, 
llegara a ser parte de aquel grupo de artistas 
emblemático para el arte mexicano del siglo 
xx. Con los años, se convirtió en amiga, formó 
parte del grupo de artistas  y aprendió su arte 
con el solo hecho de verlos pintar. Se volvió 
pintora autodidacta. Los colores estaban en su 
mente y los pasó al papel, a la tela, al acrílico. 
Los niños, las ?ores, los animales, los árboles 
de Ometepec volvieron a su mente, fueron su 
inspiración, se convirtieron en los temas de 
sus pinturas. 
 En la Galería Prisse, espacio alternativo 
para promover a jóvenes pintores, expuso sus 
primeros cuadros, apoyada por un entusiasta 
grupo de artistas –Enrique Echeverría, Al-
berto Gironella, Héctor Xavier, Joseph Bar-
toli y Valdy– que se oponía a la hegemonía 
pictórica de Siqueiros, Rivera y Orozco, ex-
ponentes máximos de la llamada Escuela de 
Pintura Mexicana. 

Julia López
posando en clase 
para Mario Orozco 
Rivera
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Me da mucho orgullo y estoy muy feliz porque 
tuve una niñez preciosa que no la hubiera yo 
tenido aquí (en el Distrito Federal). Soy de 
la costa chica de Guerrero, de Ometepec, y 
mi papá y mi mamá eran campesinos. Ellos 
sembraban algodón, chiles, tabaco, ajonjo-
lí, plátano… Allí  se dan los palmares muy 
frondosos, preciosos, y abajo de las palmas 
de coco se da el café y el cacao. Así que eran 
unas huertas prodigiosas, maravillosas, y no-
sotros nos trepábamos a los árboles a bajar el 

coco, la guayaba… todas las frutas, ciruelas, 
almendras. La pasé de maravilla. Vivíamos 
arriba de una pirámide en el pueblo, en las 
cuadrillas donde están las huertas. Y tenía-
mos el río Santa Catarina cerca. Cada cán-
taro de agua que acarreábamos era cosa que 
primero íbamos a nadar y luego llevábamos 
el agua. Me quedé en tercero de primaria. En 
ese tiempo, en el pueblo ocupaban a los niños 
para trabajar.  Yo quería otra vida, por eso me 
fui del pueblo a los 13 años. 
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Mi hermana  mayor, Berta, me decía: ¡Ay vive 
aquí, aquí está muy bonito, no necesitamos nada! 
Pero mi otra hermana, Natividad, se fue a vi-
vir a Ometepec, y me fui con ella. Nosotros 
vivíamos en un pueblito chiquito. Ometepec 
era el pueblo grande, donde se iban a casar las 
gentes, donde iban a rezar. Ahí había un hotel 
que se llamaba la Casa Verde. Era un mesón 
que tenía cine, tienda de corte por metros, te-
nía para arar la tierra. Era un tendajón… que 
vendía de todo, y tenían cuartos para hotel. 
 No fui  a Ometepec para estar ahí ence-
rrada y hacer mandaditos de a peso. No. En 
un mandado que me mandó mi hermana, me 
encuentro a don Fidel. Parece que Dios me 
lo puso. El dueño de la Casa Verde, un ca-
cique… Entonces le dije: ¿Ay, don Fidel, qué 
usted no me daría trabajo en este hotel? No así 
chica, me dijo. ¿Y tú, qué sabes hacer? –¡Uuy, sé 
hacer muchas cosas¡– ¿Sabes barrer?– Sí. –¿Sabes 
tender camas?– Sí. –¿Sabes tender esto…?– Sí. 
No sabía yo hacer esas cosas, pero a todo de-

cía que sí. Si digo que no, me iba a decir que 
no y Julia iba a perder. Esas eran ganas de 
superación… Y me dijo: Bueno, sí, presentate 
mañana. Y que le digo a mi hermana. Casi 
me mata: ¿Cómo que te vas a ir a trabajar ahí 
con don Fidel? Pues sí, me voy a trabajar… ¿Y 
sabe cuánto me pagaban al mes? 20 pesos. 
Era en el 50.   
 Estaba don Miguel Alemán de presidente. 
Y me fui  a trabajar ahí, entonces conocí allí 
a los viajeros del Nuevo Mundo, del Palacio 
de Hierro, del D. F. Los valijeros les decía-
mos nosotros, llevaban todos los perfumes 
que se usaban en esa época: el Pájaro Azul, 
unos perfumes que ahora son rarísimos. Los 
valijeros existen todavía, son los que llevan las 
cosas que venden las tiendotas grandes para 
las ciudades chicas o los pueblos pequeños. 
Entonces, pues, vi a mi comadre, que era la 
hija de la cocinera de allí. Era una güera casi 
albina, lindísima, muy linda persona. Yo veía 
cómo hacía ella y le hacía igual. 
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Rosa, una señora que hacía pan y que tra-
bajaba en la Casa Verde me dijo: Vámonos 
para Acapulco. Su mamá vivía en Acapulco. 
Y le dije: Pues vámonos. Y le dije a don Fi-
del: Don Fidel, pues fíjese que me voy a ir, ya 
no voy a trabajar. Y nos fuimos  a Acapulco. 
Mi hermana Natividad me fue a llevar. Dice 
mi mamá que pre!ere meterte a la cárcel antes 
de que te vayas a otro lugar, me dijo. Que me 
meta a la cárcel. No me interesa que me metan a 
la cárcel. Me salgo, le dije.  Y ya nos fuimos.  
 Los tíos del actual gobernador, don Ángel 
Aguirre, eran los que mandaban allí, eran 
los comisariados, presidentes municipales, y 
Zaira era esposa de uno de ellos. Zaira venía 

aquí a México. No estaba mucho tiempo allá. 
Un día me la encontré, y le dije: Oiga doña 
Zaira, ¿no necesita usted una compañía? Y volví 
a pasar por ahí y me dijo: Oye tú, muchacha, 
ven, pues siempre sí quiero una compañía. Yo 
me voy tal día a México. Uy,  le dije, ahora sí 
deme un tiempo para decirle a mi familia y a 
don Fidel para que busque otra gente.
 Había una línea de avión que se llamaba 
Rojas y la señora me dejó para el pasaje. Me 
había dicho me mandas un telegrama y yo te 
espero. Así lo hice. Dije: Ahora me voy más 
lejos, porque más lejos no van a encontrarme. 
(Risas.) Y ya me vine para acá. Doña Zaira 
era mi madrina de con>rmación. 
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Me vine para acá y le dije: No, no me pague, 
yo quiero estar aquí en la casa como si fuera de 
la familia, que no soy, pero supongo que así le 
ayudo en lo que hace. Y aquí tenía un taller de 
costura en las calles de Medellín, casi enfrente 
del estacionamiento de Sears, y  en la calle 
de San Luis Potosí había una escuela para 
veteranos de la guerra mundial. Entonces 
llegaban al hotel Roosevelt. Era interesante, 
yo salía a barrer la calle temprano y temprano 
iban a dibujar a una mujer oaxaqueña. 
 Un día me llevó con John Muller, el que 
me descubrió. Aquella era una mujer her-
mosa, una señora grande, medio rolliza, con 
unas trenzas que le arrastraban. Preciosa. 
Esas imágenes las tengo en mi mente, en mis 
recuerdos. Y él me dijo: Mira, eso es lo que tú 
vas a hacer, como la señora de las trenzas ¿no 
quieres hacerlo? Ay, pues dije: Mira no tengo 
mucho de haber llegado, y eso no le va a caer 
nada bien a mi madrina. Y bueno, yo seguí 
con mi madrina para todos lados. El señor 
John Muller era un gringo que había ido a 
la guerra y a todos los mandaba a estudiar 
pintura, escultura, poesía y todas esas cosas 
en el museo de la calle más importante de 
Coyoacán: Francisco Sosa. Allí había otra 
escuela de veteranos de la guerra. Y enton-
ces, no sé, hubo un lío con mi madrina y tuve 
que salir. Madrinita, pues muchas gracias por 
haberme traído. Como mi madrina me man-
daba todas las tardes a comprar el pan a la 
Espiga –ya existía la Espiga–, y pasaba yo y 
siempre veía a una señora también muy ro-
busta, y me decía: Adiós morena. Era la dueña 
del edi>cio Guardiola que está en el Centro
 Cada vez que pasaba me decía adiós. Has-
ta que un día le pregunté su nombre: Jose!-
na Guardiola. Entonces me habla la señora 
Guardiola: Oye morena, ¿por qué no te vienes 
aquí a la tienda? Ay, le decía yo, bueno, no sé si 

pueda manejar esta tienda. Mire, pero si usted 
me enseña, yo aprendo, tengo mucho interés, yo 
aprendo.
 Allí hacían vestidos de novia, vestidos de 
coctel, vestidos de noche, vestidos de todo. 
Entonces sacaban a las Reinas de la Primavera. 
Y me fui a trabajar con la señora Guardiola. 
Andaba con un montón de perritos chiqui-
tos como chihuahueños (risas) que les ponía 
moños, les ponía collares Yo los bañaba y ella 
los secaba, y andaba yo con ella para todo eso. 
Aprendí muchas cosas que si te pones a ver 
son bonitas. Hay que saber de todo, y eso es 
muy importante en la vida, aprender, porque 
la vida da muchas vueltas.
 Hasta que un día me dijo: Oye, Julia, súbete 
allá a las mesas porque van a recortar los vestidos 
de las novias. Me ponían llena de al>leres y 
cortaban los vestidos con la mano. Eso era 
lo que hacía y ya, ese era mi trabajo, estar 
parada y  darme vueltas para que me fueran 
recortando. La cola y el velo, y todo eso. Era 
muy bonito, tan diferente; en poco tiempo 
aprendí muchas cosas. Y por mis necesidades 
y por lo que yo quería hacer, eso me llevó a 
muchas cosas. Entonces, la señora Guardiola 
cometió el error de comprarle un coche con-
vertible a su hijo. Pues este chico, ¿qué crees 
que hizo? Le metió garras hasta donde daba 
y allá en la Pera que se cae con todo y carro, 
y se muere. ¡Ay, yo estaba tan triste! ¿Qué 
voy a hacer ahora? La señora, llora y llora, y 
yo consolándola. No llore tanto, señora, mire, 
que esto y el otro. Si no le hubiera comprado ese 
carro tan lujoso, tan costoso en esa época, pues el 
muchacho hubiera andado con su coche normal. 
No soy yo la que tengo que decir, pero para 
consolarla… Lo que yo le decía, pues, era tan 
silvestre, que ella lo tomaba de esa manera, 
¿no? La hija vivía en Estados Unidos y se fue 
la señora Guardiola con su hija.

J U L I A  L Ó P E Z
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yo a posarles y él era el maestro. Ya de ahí me 
fue a ver el maestro Carlos Orozco Romero 
y le fui a posar. Tenía de alumnos a Francis-
co Corzas, a Rafael Coronel. De estar con el 
maestro Carlos Orozco Romero me fui al sa-
lón de Raúl Anguiano, estaba Lauro López, 
el que me hizo un retrato. Salieron muchos 
otros, Mario Orozco Rivera y otros que ya 
fallecieron. Estaban también los dos Coronel, 
Pedro y Rafael, los que salieron triunfantes de 
La Esmeralda. Se hizo muy conocida la escue-
la, sacó buenos pintores porque los maestros 
eran muy exigentes.

Me quedé sin trabajo y busqué a John Muller. 
Le digo: Oye, ahora sí ya le puedo posar allá en 
la calle de San Luis Potosí. Ah, sí. Ah, bueno. Y 
allí conocí a un montón de gente que eran 
amigas, y yo tan silvestre, pues les encantaba 
que yo anduviera con ellas p’arriba y p’abajo.
 Ahí conocí a una señora que se llama Car-
men Zúñiga,  amiga de Aurora Reyes y sobrina 
de don Alfonso Reyes, el escritor. Vivía acá 
en Coyoacán, en la calle de Hornos. Carmen 
era muy amiga de Aurora y Aurora de Frida 
Kahlo. Entonces, Aurora era muy pachan-
guera, le gustaban las >estas, tener siempre 
mucha gente en su casa. Era muralista y daba 
clases junto al edi>cio de Excélsior, en Refor-
ma. Entonces, Aurora le dijo a doña Frida, 
pues comían cada 15 días en su casa: Oye, 
tengo una mulata, una modelo mulata preciosa. 
Te va a fascinar… Entonces llegó el día de la 
comida y por eso yo conocí a doña Frida.
 Estaba yo muy delgada y el pelo lo tenía 
ensortijado, chino, y me daba hasta la cin-
tura. Se juntaban a pintar, a dibujar, doña 
Frida y Aurora, en la casa de Aurora. Un día 
doña Frida sacó una tarjeta, me la dio y me 
dijo: Con esta tarjeta te presentas en la escuela 
La Esmeralda y buscas al director que se llama 
Antonio Ruiz, le dicen el Corcito, preguntas por 
él. Me fui a la escuela La Esmeralda, don An-
tonio Ruiz, el Corcito, él me presentó con el 
maestro Zúñiga, un gran escultor maravilloso, 
dibujante precioso. El maestro Zúñiga muy 
atento, muy amable, muy cariñoso. Y enton-
ces en esa época había muchos generales ya 
retirados que él les daba clases de escultura. 
Ay, me dijo: Inmediatamente vente al taller de 
escultura. Y ya me dejaba ahí con los tenientes, 
capitanes, generales, ya retirados, ya grandes. 
Y por eso empezamos el maestro Zúñiga y yo, 
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Posando con José 
Luis Cuevas.

LA RECOMENDACIÓN DE FRIDA

En el espejo,
Julia López.
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En las clases de acuarela ponían una jarra con 
?ores o frutas abajo o un periquito de esos di-
secados. Yo modelaba todo el día. De un salón 
pasaba a otro y a otro. Al acabar nos daban 
diez minutos de descanso. Era pesado. Pero si 
usted tiene una meta la tiene que cumplir. Y 
si no, ¿cómo fuera yo pintora? En esa época 
daban un quintito, diez centavos para pagar a 
la modelo. Nada. Pero era un alguito. Estamos 
hablando del año 52. Duré hasta que tuve a 
mi hija, Julianita, que vive en Italia, en el 66. 
Fueron muchos años. Y me fueron recomen-

También estuve en la Galería Prisse [Londres 
163] y estaba allí un ruso, Vlady, que vivía allí, 
en la parte de atrás. Estaba José Luis Cuevas, 
estaba el Gallo Gironella que tenía su estudio 
hasta allá arriba y era un dandy, andaba con 
gasné y un bastón. Eran los que manejaban 
la galería. Luego a mí me tocaba barrer la 
galería, otro día le tocaba a José Luis, otro 
día le tocaba a la mujer de Vlady, Isabel. Ah, 
pero el Gallo, no. Era muy catrín, pero debía 
de haber visto cómo acabó.
 Hacían exposiciones de amigos. Allí no 
era estudio. Era galería. El estudio lo tenían 
en el cuarto de la azotea y lo rentaban. Como 
le decía, cuando empiezan a mostrar su obra, 
pues nadie los conoce, no les compra nadie. 
Son muchos años de trabajo para que te co-
nozcan. 
 Otro pintor de entonces era Chucho Reyes. 
Vivía a un ladito de la Galería de Inés Amor, 
en frente del Cine Versalles. Era a todo dar, 
Chucho. Él pintaba con anilina, no pintaba 
con colores. Los demás pintaban con colores. 

DE A DIEZ CENTAVOS

PASAR LA ESCOBA

dando entre ellos, y yo llegué a posar al general 
[Ignacio M.] Beteta que  le gustaba la pintura. 
El general Beteta tenía el estudio en frente 
de los juzgados en la colonia de los Doctores. 
También yo era modelo para hacer escultura, 
sí. Como modelo era de la Esmeralda y en la 
Academia de San Carlos también, en los dos 
lados. Como modelo quedé en una escultura 
enorme que está en el malecón de Veracruz. 
Los pescadores. Es del maestro Zúñiga. Soy yo 
y Melchor, un bailarín contorsionista de un 
lugar que se llamaba El Tívoli. 
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LAS BARRIGONAS

LA PINTORA

A mí los pintores luego me preguntaban Oye, 
morena ¿cómo lo ves. Ay, pues… mire, aquí está 
corto, aquí está barrigón, muy barrigona, esos pe-
chos que usted le hizo, no existen. Mire los tengo 
chiquitos, ¿Cómo me hace esos globos tan grandes? 
Mire, esta pierna está más chica que la otra. Oye, 
¡Pero cómo encuentras defectos! Ah, pues ¿no me 
está diciendo usted que le diga yo? Si le digo que 
está bien, me regaña. Si le digo la verdad, me está 
diciendo que lo critico. No, pues… a mí también 
me dan ganas de pintar. Y me decían: Te vas a 
morir de hambre si pintas. Mmm. A lo mejor, a 
lo mejor. Rompía yo unas bolsas de papel de 
estraza, donde venía el pan, las estiraba, las 
ponía debajo del colchón y ya me quedaban 
lisitas, lisitas. En ellas pintaba santos, caba-
llitos, caballitos de mar. Iba con el maestro 
Orozco, que era con el que yo posaba mucho 
y su esposa era cuñada del maestro Diego, se 
llamaba María Marín. 

Y luego ya seguí con la pintura… Todos me 
querían, todos los maestros me querían. Les 
hacía yo mandaditos y esto y lo otro, me lle-
vaban dulces, paletas y yo les iba a comprar 
las tortas y entonces dijeron, No, a la prieta le 
vamos a hacer entre todos una exposición. Y me la 
hicieron en una galería de la Zona Rosa y fue 
un éxito lo que había hecho. Esto sería por el 
año 55. Hice de muchos temas, de diferentes 
temas. Todos ellos me compraron pintura y 

bueno, otra gente que no tenía nada que ver 
con los maestros, también me compraron. Y 
de ahí pal’ real seguí pintando. 
 Yo nunca voy a dejar mi estilo. Mi inspi-
ración es el campo, los niños, los cerros, los 
perros, los gatos, los animalitos, lo que veía yo 
cuando era chica. No tengo un cuadro favorito. 
Todos son favoritos, porque si no, los borro. 
Si no me gusta a mí ¿Cómo le puede gustar 
a otra persona? No, yo lo borro y a otra cosa. 

Los inicios.
Julia en 1954 con 
Emilio "El Indio" 
Fernández.

Julia López en 
2013.
Foto: Laura Suárez 
de la Torre.

Consagrada. Julia 
con el arquitecto 
Pedro Ramirez 
Vázquez.
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La perfección reina por un instante en este patio fron-
doso de enredaderas y macetas, mientras un caballito 
de juguete guarda compostura sobre sus ruedas. En Tu-
lancingo corre el año 1910. La >gura esbelta de Adolfo 
Martínez posa orgullosa junto a su carro alegórico que 
simula una mariposa. El centenario de la independencia 
se festeja con mucha pompa en todo el país. Por>rio 
Díaz mostraba el esplendor de México, el esplendor 
de su marca personal. Abundan las inauguraciones, los 
edi>cios brillosos, las >estas y los des>les. En la cercana 
Pachuca se terminaba de construir el Reloj Monumen-
tal que lo identi>caría como icono de la ciudad. Tulan-
cingo no podía derramar tanta estirpe, pero los vecinos 
podían participar en un concurso de carros alegóricos 
que simbolizara la primera centuria independentista. 
El creativo ebanista y carpintero Adolfo Martínez 
montó su espíritu ingenieril sobre dos bicicletas que 
al echarse a andar movían las dos alas de la mariposa. 
Parado junto a su obra, mostacho a>lado, gorra con vi-

ALAS DE LIVERTAD
Darío Fritz

sera de época, reloj de cadena al cinto, solemne ante el 
fotógrafo, y seguramente admirado por sus familiares 
y vecinos detrás de cámara, Adolfo ajustó las medias 
dispuesto a montarse sobre una de las bicicletas para 
salir a recorrer las calles. Sería la última imagen de aquel 
constructor y sus sueños. En ese mismo año en el que a 
la par de los festejos se incubaban las primeras batallas 
de los que sería la revolución mexicana, el carpintero 
ya no podría ver el comienzo de la transformación de 
México. En alguno de sus traslados, un burro le cayó 
encima antes de desbarrancarse por un des>ladero. So-
brevivió tres meses. Falleció a los 33 años. Su muerte 
trajó como consecuencia el desperdigamiento familiar. 
Algunos rehicieron sus vidas en Tulancingo y unos po-
cos migraron a la ciudad de México. Él les dejo aquella 
imagen sepia y el fruto de su sueño: la mariposa liber-
taria obtendría el primer lugar del concurso de carros 
alegóricos. Al menos así se transmitió en la familia de 
generación en generación.
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Aniversario de la independencia, Tulancingo, 1910






