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editorial
Conmemorar significa hacer memoria, recordar. Por ello, la revista BiCentenario invita a sus lectores a  evocar 
juntos dos momentos claves en el acontecer histórico de lo que hoy es nuestro México: la Independencia y la Re-
volución.  Asomarnos al pasado para admirar el esfuerzo de quienes propiciaron los grandes cambios que llevaron 
a construir una nueva nación, la que entre guerras, asonadas y experimentos de gobierno se propuso buscar una 
identidad propia. 
     Este año de 2010 es buen momento para revisar y debatir lo que dejaron como herencia las generaciones que 
arribaron a su tiempo con ideas y propuestas distintas. Nuestra historia ha estado sujeta a procesos complejos, a 
hechos excepcionales, a acontecimientos inesperados, a vaivenes sociales, culturales, económicos y políticos. Bi-
Centenario invita a viajar al pasado, a pensar, a analizar los cambios que en lo material y en lo social se han dado a 
lo largo de estos años de historia y los retos que el futuro nos plantea. 
      Entre los artículos de este número, los lectores encontrarán cómo, a partir de la declaratoria oficial del pre-
sidente Guadalupe Victoria, se solemnizó la celebración del 16 de septiembre en la capital de la República, para 
luego extenderse al resto del país. Las fiestas patrias en Michoacán muestran los pasos que se fueron dando para la 
formalización de cada aniversario y los cambios que durante la segunda república centralista se introdujeron para 
rendir honores, que luego desaparecerían, a quien consumó la independencia: Agustín de Iturbide. El preludio 
al Segundo Imperio, nos permite asomarnos a la intimidad de Maximiliano y Carlota, desde su salida de Trieste, 
hasta la llegada a México.  Del ceremonial cortesano pasamos a otro grupo social, el indígena. Las distintas miradas 
existentes sobre la rebelión chamula ocurrida de 1868 a 1869, muestran la mezcla de intereses -entre poder ecle-
siástico y  civil-  que al chocar con la población indígena, desencadenaron una serie de hostilidades  en diferentes 
regiones de Chiapas. 
     Se describe en otro texto cómo el alcoholismo ha sido uno de los principales vicios entre las clases trabajadoras 
de la ciudad de México, cuya extendida práctica, condenada por la prensa obrera,  era tolerada por ciertos propie-
tarios de fábricas y talleres que vieron en el pulque a un aliado para su explotación laboral.  En la rica diversidad 
de materiales que nos ofrecen los colaboradores de este número, encontramos el ensayo sobre la fotografía y el 
inicio de la revolución mexicana. Sin duda, las cámaras de los documentalistas gráficos dejaron un riquísimo tes-
timonio tanto de personajes conocidos como de gente anónima, inmersa en la cotidianeidad de la guerra.  Uno 
de los episodios que sin duda desbordó el nacionalismo mexicano fue la expropiación petrolera;  habituados como 
estamos a escuchar acerca de las presiones que los gobiernos extranjeros ejercieron para que Lázaro Cárdenas diera 
marcha atrás al decreto expropiatorio, no dejan de asombrarnos los reportes y la labor del diplomático holandés 
A. Methöfer. 
         En la sección Desde hoy, se nos ofrece una interesante reflexión sobre la identidad nacional a partir de  pre-
guntarse: ¿quiénes somos los mexicanos? ¿Qué significa serlo 200 años después de la Independencia y 100 después 
de la Revolución?  El relato de un japonés radicado en México durante la segunda guerra mundial muestra lo 
que tuvieron que padecer sus compatriotas debido a la decisión del presidente Manuel Ávila Camacho de romper 
relaciones con Japón: suspensión de garantías individuales, embargo de propiedades, congelamiento de cuentas 
bancarias e interrupción del  otorgamiento de cartas de naturalización. 
      Como la vida misma, pasamos de lo amargo a lo festivo: el artículo sobre el día de Reyes nos enseña cómo 
fue que surgió y se popularizó esta tradición y las diversas transformaciones que ha tenido con el tiempo. Como 
ya es habitual, se incluyen también notas de literatura y arte. El cuento Abuelo grande nos transporta al futuro, en 
plena celebración del centenario de la promulgación de la Carta Magna. Recuerdos familiares van y vienen del 
Querétaro porfiriano al 2017, entremezclándose con una frustrada historia de amor.  De los deseos terrenales se 
pasa a los espirituales, con la colección de libros de coro que conserva  la catedral de México. Joyas artísticas que, 
por su confección, forman parte de nuestro patrimonio cultural. Finalmente, una serie de relatos que, en conjunto, 
intentan  reconstruir los tres últimos años de la vida de Villa, recogiendo su relación con el poder nacional y el 
epílogo de su asesinato a traición.
      Con  todas estas ventanas abiertas esperamos, una vez más, que nuestros lectores se asomen con curiosidad  e 
interés y disfruten  del mundo misceláneo que les ofrece BiCentenario.

                                                                                                 Guadalupe Villa Guerrero
                                                                                                                        Instituto Mora



CORREO DEL LECTOR

CARTAS

Agradezco la aparición de la revista BiCentenario; me 

ha permitido reflexionar sobre el pasado, desde varios 

puntos de vista; conocer costumbres o leyes a la luz de 

la vida cotidiana y especialmente celebro la sección 

de narrativa contemporánea que de forma placentera 

nos muestra todo un mundo personal e histórico. 

                                           Irma Ramírez, Coyoacán

Hace unas semanas viajé por el sureste. Al visitar 

Campeche recordé haber leído “Una mirada al 

pasado. La ciudad de Campeche en la década de 

1950” en el número 5 de BiCentenario. Fue muy 

gracioso pues pude ver personas que jugaban a la 

lotería en la plaza, el cine abandonado, la muralla, 

la “casa núm. 6”, el museo sobre la vida cotidiana, 

en fin, constaté todo lo que el artículo me narró.

                                         Marisol Moreno y Suárez

Feliciten de mi parte al autor de la historia sobre el 

Plan de Guadalupe. ¡Qué bien que nos compartiera una 

historia y fotos familiares! Denle también las gracias.

                             Renato del Cueto, Monterrey, N. L.

CONSULTAS

Resido en la colonia Las Águilas desde hace años. 

Jamás me tocó un problema como el que recientemente 

tuvimos con la inundación del Bordo Poniente. 

Entonces me pregunté cómo se recolectaba y dónde se 

ponía la basura del D. F. en el pasado. Ustedes que son 

historiadores ¿me 

podrían responder?

                                                   

Defeña alarmada

La Dra. Regina 

Hernández, 

versada en 

la historia del D. F., nos contó que en los siglos XVIII y 

XIX la basura se juntaba en carretones que recorrían 

las calles al amanecer y  anochecer y descargaban los 

desperdicios en tiraderos al aire libre o parajes que se 

quería rellenar, de dónde los pepenadores sacaban todo 

lo que pudieran aprovechar. Algo parecido pasó en el siglo 

XX y a la fecha sigue sucediendo, sólo que la recolección 

se hace en carritos y camiones que llevan lo reciclable 

a estaciones de transferencia y el resto a los “bordos”, 

como se llama hoy a los tiraderos o rellenos sanitarios.

Me fascina la prosa de Federico Gamboa. Recién 

supe que la Universidad le quitó sus clases de literatura

en 1928. No entiendo por qué, pues debió ser un 

gran maestro.

                                            Benjamín Gutiérrez, UAM

En efecto, el gobierno de Emilio Portes Gil 

destituyó a Gamboa por carecer de “ideología 

revolucionaria” y atacar a la “administración actual”. 

La Universidad Nacional tuvo que plegarse a la orden 

presidencial, pues todavía no era autónoma.

Estudio en la Universidad de Jalapa. Me apena 

admitirlo, pero ignoro por qué al puerto de Veracruz 

le dicen “cuatro veces heroico”. Apreciaría saberlo.

                                             Jalapeña avergonzada

No te preocupes; peor sería que no preguntaras o 

investigases, que fue lo que nosotros hicimos. Lo de “cuatro 

veces heroico” viene de cómo los jarochos defendieron 

el puerto de los ataques desde San Juan de Ulúa, en 

manos españolas hasta fines de 1825; el cañoneo de los 

barcos franceses en la guerra de los Pasteles de 1838; 

la metralla de la flota de Estados Unidos en 1847 y 

el desembarco de tropas del mismo país en 1914.                                                   



Me llamaron la atención los datos que dieron 

sobre la primera doctora mexicana en el núm. 5. 

¿Saben quién fue la primera enfermera? Yo lo soy, 

y me dio curiosidad saberlo.

                                                Alfonsina Solórzano

                                       

Se debe considerar 

como enfermeras a las 

Hermanas de la Caridad, 

que desembarcaron 

en México a fines 

de 1844, bajo la protección de la Condesa de la 

Cortina. No hubo enfermeras mexicanas formadas 

profesionalmente sino hasta fines del siglo XIX. 

¿SABÍAS QUÉ?

Luis Miramontes, 

originario de Tepic, 

Nayarit, logró obtener 

la progesterona a 

partir de algunas 

especies de barbasco 

localizadas en 

México en 1951 y esto sirvió como base para el 

primer anticonceptivo oral. Miramontes trabajaba 

en el laboratorio fundado por Russell Marker, 

profesor estadunidense dedicado al estudio de las 

moléculas vegetales,  que apoyó esta investigación.                                  

POR AMOR A LA HISTORIA

Los habitantes de Tzintzuntzan (Michoacán) se interesan 

y luchan por salvaguardar el patrimonio histórico y 

artístico de la comunidad. Están 

comprometidos con su pasado y 

su presente y por eso hacen que 

sus coterráneos sean conscientes 

de lo mismo. Actúan como guías, 

guardianes, buscadores de 

donativos, etc., a fin de rescatar y 

preservar una herencia histórica 

que los llena de orgullo.

RELOJ DE ARENA

16-IX-2010 – BiCENTENARIO DE LA 
INDEPENDENCIA DE MÉXICO

20-XI-2010 – CENTENARIO DE LA 
REVOLUCIÓN MEXICANA

2-I-1810 - Nace la Gazeta del 

Gobierno de México, que durará 

hasta el 29 de septiembre de 

1821, y servirá como  órgano 

oficial del Virreinato.  

8-I-1910 – A eso de las 12 hrs., 

en los llanos de su hacienda de 

Balbuena, el joven Alberto Braniff pide a sus hombres 

que le ayuden a arrancar y detener el motor de su 

avión para acelerar al máximo; al detenerlo, el aparato 

corre unos 200 m. y despega, haciendo de su piloto el 

primero en volar un avión de motor en América Latina.

18-II-1960 – México firma con Argentina, Brasil, 

Chile, Paraguay, Perú y Uruguay el Tratado de 

Montevideo, que establece una zona de libre comercio 

entre los firmantes, en un lapso de doce años.

6-III-1860  – A la vista de Veracruz, el  “Marqués de La 

Habana” y el “General Miramón” se disponen a atacar el 

puerto, sede del gobierno liberal de Benito Juárez. Se los 

impide el “Saratoga”, de la flota estadunidense del golfo 

de México, que 

se apodera 

de ambos 

barcos y de 

considerable 

armamento, 

luego de un 

breve combate.
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por los vecinos de las ciudades importantes del 
país, más las autoridades, se encargó de organizar 
las fiestas cívicas septembrinas. 

La ciudad de Valladolid (hoy Morelia), capital 
del estado de Michoacán y sede de un vasto obis-
pado, no fue ajena al proceso. Como lo hicieran 
algunas otras ciudades de la república, influidas 
por la ciudad de México, los michoacanos se pre-

EN HONOR 
A LOS HÉROES

Las Fiestas Patrias 
en Michoacán, 

1826-1846

Moisés Guzmán Pérez
IIH, Universidad Michoacana de 

San Nicolás de Hidalgo

    n año después de que el gobier-
no del presidente Guadalupe 
Victoria declarara oficial la fecha 
del 16 de septiembre y de que se 

empezara a festejar en la ciudad de México, tuvo 
lugar la primera celebración en el estado de Mi-
choacán. A partir de 1826, año tras año, si bien 
con algunas interrupciones, una junta formada 

        Catedral y Plaza Principal de Morelia (1840).
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pararon para conmemorar el día 
en que se inició la lucha por la 
independencia. En la sesión de 
cabildo del 1° de septiembre de 
1826, el regidor del ayuntamien-
to de Valladolid, Juan Manuel 
González Urueña, propuso que 
se publicara un bando para dar 
lustre y solemnidad a aquel día, 
lo cual fue aprobado por unani-
midad. Acto seguido, se votó que 
el mismo Dr. González Urueña 
arengara al pueblo la víspera del 16, día en el que 
habría paseo, y que la comisión presentase un 
plan acerca de qué debía hacerse para solemnizar 
el evento.

No disponemos del escrito correspondiente; 
sólo sabemos que el cabildo lo aprobó en la se-
sión del 5 de septiembre, igual que el bando para 
su publicación y el convite, y que en esa reunión 
se eligió a tres regidores para que, junto con el 
alguacil mayor, salieran con el bando que debía 
anunciar las actividades del 16. Para la música, 
adorno e iluminación, se emplearon 50 pesos de 
los fondos municipales y el ayuntamiento cubrió 
el dinero faltante, con las aportaciones de los re-
gidores.

Aun cuando la corporación municipal debió 
invitar formalmente al cabildo eclesiástico al pa-
seo vespertino y a la función en la iglesia, no lo 
hizo, ocasionando la inconformidad de esa jerar-
quía, la cual protestó de inmediato. Al hacerse las 
averiguaciones, los regidores comprendieron que 
la falta de papel obligó a Martínez, secretario del 
cabildo, a no considerar a los capitulares para el 
convite. A fin de corregir el equívoco, nombraron 
una comisión que se presentara a ofrecer una dis-
culpa. Desde ese momento, ambas corporaciones 
trabajaron coordinadamente en la organización 
de los festejos.

El ayuntamiento contribuyó al año siguiente 
con la cantidad de 200 pesos para solemnizar el 
aniversario del grito de Dolores. Asimismo apro-
bó un reglamento municipal, el primero que 
conocemos para la ciudad en el siglo XIX y que 
transcribimos íntegro dado lo interesante del mis-

mo. Dice a la letra:
1°. Los habitantes de esta ciu-

dad adornarán en el referido día 
16 las fachadas de sus casas, y en 
las noches iluminarán con el esme-
ro que su patriotismo les inspire.

2°. Se prohíbe en el mismo 
día bajo la multa de 5 pesos el 
expendio de licores embriagantes, 
siguiendo vigente desde el 17 lo 
prevenido en el antiguo bando de 
la materia.

3°. El ebrio que se encuentre en las calles se des-
tinará al trabajo de obras públicas por el tiempo de 
quince días o un mes en prisión.

4°. Los que quemaren cohetes los harán a lo alto, 
y el que los dirigiese hacia las calles pagará a más de 
5 pesos de multa, los perjuicios que acaso resultaren.

5°. No se permitirá en la plaza principal, en la 
de San Juan de Dios, en las calles donde se verifi-
quen los paseos, ni en la calzada; que anden coches 
ni cabalgaduras en las horas de aquellos. Lo mismo 
se observará por la noche en la plaza principal hasta 
que se concluyan los fuegos bajo la multa de 5 pesos.

A los dos días de la fiesta, el Congreso de Mi-
choacán expidió un decreto en que previno la 
asistencia del gobierno a la ceremonia en la iglesia 
los días de fiestas nacionales y, a partir de 1828, el 
gobernador del estado comenzó a asistir a las ce-
lebraciones del 16 de septiembre. Desde agosto se 
había presentado un presupuesto de los gastos de 
iluminación para la próxima fiesta y la Junta Pa-
triótica determinó que el paseo cívico se hiciera, 
no a pie, sino a caballo. El día 12 de septiembre, el 
Congreso local cambió el nombre de la ciudad de 
Valladolid por el de Morelia, para honrar al caudi-
llo José María Morelos y Pavón. La oración cívica 
en esa ocasión corrió a cargo del cura Manuel de 
la Torre Lloreda, uno de los autores intelectuales 
de la primera constitución política de la entidad. 

Más tarde, cuando los michoacanos se sentían 
preocupados por los problemas prevalecientes en 
el país, en particular por el asedio del brigadier 
español Isidro Barradas, quien desde la isla de 
Cuba amenazaba con la reconquista de la repúbli-

Juan Manuel González Urueña.
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ca mexicana para volverla al 
imperio español, el periódico 
El Astro Moreliano anunció 
el 17 de septiembre de 1829 
que el día anterior se había 
celebrado “el aniversario de 
la gloriosa voz de Dolores, 
habiéndose manifestado la 
alegría y el regocijo público 
que inspira un día tan me-
morable para los mejicanos”. 
Pronunció el discurso un 
integrante de la Junta Cívi-
ca, el canónigo de la catedral 
Domingo Gárfias y Moreno 
y a la mañana siguiente tuvo 
lugar otra ceremonia en ho-
nor de los héroes que murieron por la indepen-
dencia.

¿Por qué se encomendaba a un religioso y no 
a un laico la lectura de la pieza oratoria? Podemos 
responder que la separación Iglesia-Estado no 
existía aún y que en este tipo de actos ambas en-
tidades solían actuar de común acuerdo. No sólo 
eso sino que eran los clérigos quienes llevaban la 
delantera en cuanto a las ceremonias, dado su am-
plio manejo de la retórica y la oratoria sagrada. 

Basta echar un vistazo a los libros 
de Actas Capitulares del cabildo 
de la catedral de Morelia para 
darnos una idea de los apoyos 
económicos y de personal que el 
clero ofrecía al gobierno para la 
realización de estos eventos. Por 
lo regular, dos o tres eclesiásticos 
formaban parte de la Junta Pa-
triótica y fue rara la ocasión en 
que su cabildo no aportó alguna 
contribución económica a los 
festejos.

Volviendo al discurso, el doc-
tor Gárfias y Moreno alababa el 
hecho de que el país no fuera 
colonia de ninguna nación sino 

un pueblo soberano, regido por una constitución 
federal, la cual ante todo protegía la religión cató-
lica. De Hidalgo celebró 
El vigoroso esfuerzo del Hércules mejicano Hidalgo, 
que intimidó a los tiranos, que estremeció su trono de 
hierro, y que les intimó con voz imperiosa, salieran 
de este país que hostilizaban. Hidalgo fue el primero 
que enarboló el estandarte de la libertad en nuestro 
suelo, y por esto reclama con justicia nuestros elogios 
y nuestra más tierna gratitud. 

Buena parte del discurso se refería a los males 
que significó la conquista española encabezada 
por Hernán Cortés y a la forma en que los mexi-
canos vivieron durante trescientos años, sumidos 
en la esclavitud y el desprecio. No obstante, Hi-
dalgo surgió de pronto para dar a su patria inde-
pendencia y libertad. 

Desde luego, esta pieza oratoria llevaba implí-
cita una notable carga de adoctrinamiento polí-
tico dadas las circunstancias en que se debatía el 
país, en medio de la gran inestabilidad del gobier-
no y el atraso económico. A Gárfias y Moreno le 
preocupaba sobremanera la actividad de los parti-
dos (escoceses y yorkinos) así como las intrigas y 
aspiraciones políticas de algunos; en su opinión, 
debían quedar fuera el egoísmo, los intereses pri-
vados, las envidias y otras “viles” pasiones, que no 
terminarían ni se conseguiría la unión entre los 
mexicanos si no se daba un sentimiento verdadero 
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de amor a la patria. Decía: 
Ciudadanos: en este gran día que celebramos el glo-
rioso de Dolores acábense las disensiones y odiosas 
rivalidades. Todos somos hermanos, todos somos hijos 
de una misma patria, todos pertenecemos a la gran 
familia mejicana; formemos pues una república fe-
deral, sin la inquietud de Atenas, sin la dureza de 
Esparta, sin la ferocidad de Cartago, sin la ambición 
de Roma y con las virtudes de todas.

El eclesiástico también recordó a don Agustín 
de Iturbide. Se preguntaba por qué desde el inicio 
de la lucha no abrazó el partido de la libertad para 
engrandecer a su patria, y no ser víctima de los 
ataques de sus enemigos. De lo que sí estaba con-
vencido era que el 27 de septiembre de 1821 se 
consumó la independencia de México y tremoló 
por fin la bandera tricolor en la antigua ciudad de 
Tenochtitlán.

Los problemas en Michoacán se agudizaron 
en 1830 con las sublevaciones federalistas de Gor-
diano Guzmán y Juan José Codallos en la Tierra 
Caliente. Eso no impidió que el 16 de septiembre 
de ese año se festejara con toda solemnidad. Un 
periódico señaló: 
Se ha celebrado en esta capital el aniversario del 
glorioso grito dado en Dolores el 16 de septiembre 
de 810 por los primeros Héroes de nuestra indepen-
dencia, con toda la solemnidad que corresponde a lo 

grandioso del objeto y al patriotismo de los michoa-
canos; el discurso pronunciado por el señor fiscal del 
Supremo Tribunal de Justicia, licenciado don José 
María Ortiz Izquierdo es digno de ocasión, y prueba 
nada equívoca de la ilustración de su autor.

Un año trágico para los habitantes de todo 
México fue 1833. El cholera morbus hizo su apa-
rición en el primer cuatrimestre de ese año y su 
fase letal se prolongó hasta septiembre y octubre; 
de ahí que el gobierno del estado ordenara sus-
pender la ceremonia del 16 de septiembre, como 
forma de respeto por el luto entre las familias y la 
consternación que ocasionaba la peste entre los 
michoacanos.

Cuando se inició el régimen centralista en 
Michoacán –como en todo el país–, la celebra-
ción de los actos cívicos continuó, aunque fueron 
poco vistosos por la falta de dinero. No sabemos 
si hubo alguna en septiem-
bre de 1838, pues el día 16 
trabajó la mayoría de los 
miembros de la Junta De-
partamental que debió de 
asistir al festejo. Por lo de-
más, justo en ese momento 
México estaba involucrado 
en una disputa, primero di-
plomática, luego militar, con 
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Francia, que culpaba a nuestro gobierno de los 
daños y perjuicios sufridos por sus súbditos resi-
dentes en nuestro territorio. Entonces hubo quie-
nes, llenos de patriotismo, escribieron cantos para 
alentar a los mexicanos a defender la soberanía y 
la independencia. Así por ejemplo está un “Him-
no Nacional” redactado por un autor anónimo, 
con el seudónimo “Un defensor de la Patria”. Es-
cuchemos algunas de sus estrofas:

Mexicanos al arma nos tocan,
Del peligro la Patria salvad;
O abatid el orgullo de Francia

O con gloria el aliento exhalad.
No haya un Galo que fije insolente
Al patriota su vista enconosa
Que no sufra una muerte horrorosa
Y sus miembros se vean palpitar.

Odio eterno a la Francia juremos
Odio y muerte a ese pueblo orgulloso,
Y el pendón del Anáhuac glorioso
Con su sangre miremos marchar.

Las mejores fiestas cívicas que se organizaron 
en Michoacán durante la primera mitad del siglo 
XIX fueron las de 1842 a 1846, esto es, durante el 
segundo periodo del régimen centralista. Fueron 
celebraciones singularmente significativas ya que, 
además del 16 de septiembre, se conmemoró por 
primera vez el 27 de septiembre en recuerdo de 
la consumación de la Independencia y del hom-
bre que la alcanzó: Agustín de Iturbide. Desde el 
inicio de agosto de 1842, una comisión encarga-
da de presentar el programa de festejos se dirigió 
a la Junta Patriótica de Morelia para informarle 
que había considerado celebrar, no sólo el 16 de 
septiembre, sino también el 27, como de hecho se 
venía haciendo en la capital de la república desde 
1837. 
¿Por qué la de Morelia no ha de seguir sus pasos? -de-
cían-. Es tan reducido el círculo de esta función, que 
el gasto es casi el mismo en todos los años; y habién-
dose reunido en el presente, mayor cantidad que en 
el último anterior, resulta un sobrante considerable 
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sumaba más tarde para la misa. La última se halla-
ba compuesta por dos personas, que se ocupaban 
de llevar al orador al estrado donde tendría lugar 
la ceremonia. Cada una de las fiestas precisó, en 
1842, las sumas siguientes:

A la de portal $ 90
A la de fuegos $ 50
A la de música $ 40
A la de convites $ 9
Para el campanero $ 8
Gastos de secretaría $ 5
 ----------
Total gastado $202.00 pesos

Dinero que se colectó $ 341.60 centavos
----------
Resultó sobrante de $ 139.60 centavos

Con todo debidamente organizado, un repi-
que general de campanas y una salva de artillería 
anunció a las cuatro de la mañana del 16 de sep-
tiembre de 1842 que, “a la media noche se oyó 
por primera vez en el Anáhuac el sonoro grito de 
independencia y libertad”. A las nueve, el gober-
nador de Michoacán, acompañado de una escolta 
militar y las corporaciones, acudió a la catedral a 

que nos decidió a promover que el 27 de septiembre 
se solemnice también, habiéndose comprometido el 
Excmo. Sr. comandante general y el Sr. coronel D. 
José de Ugarte, a colectar lo que falte de los cuerpos 
militares.

Ahora bien, mientras en la ciudad de México 
la conmemoración del 27 de septiembre fue pro-
movida sobre todo por las corporaciones militares 
y apoyada por el presidente Anastasio Bustaman-
te, los ciudadanos fueron en Morelia quienes se 
esmeraron en perpetuar la fecha, si bien con el 
apoyo del ejército. La Junta Patriótica era la en-
cargada, durante estos años, de organizar ambas 
fiestas: la del 16 y la del 27; ella enviaba los ofi-
cios al cabildo eclesiástico para que ordenara el 
repique de campanas y asistiese al acto cívico, y al 
ayuntamiento para que hiciera publicar los ban-
dos respectivos, dos días antes de cada festejo, a 
las 12 horas, a fin de que los vecinos adornaran 
los balcones de sus casas oportunamente y hubie-
se iluminación en la noche.

Seis comisiones organizaban los eventos: de 
portal; de fuegos a cargo de un militar; de música; 
de convites; otra que podríamos llamar de proto-
colo, para “acompañar al gobernador y a la Junta 
Departamental”, y a la cual el ayuntamiento se 
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la misa de acción de 
gracias y, al terminar, 
volvió a palacio con 
la comitiva, a donde 
se quedaron él y la 
Junta Departamen-
tal. Por su lado, el 
ayuntamiento salió 
de las casas consis-
toriales portando 
sus mazas y el estan-
darte nacional; sus 
integrantes inicia-
ron el paseo por el 
portal Aldama, atrás 
de la Plaza Mayor y 
siguieron por las ca-
lles de Infantes (hoy 
Allende), Iturbide 
(hoy Valladolid), de 
la Cruz (hoy Vasco 
de Quiroga), del 
Magistrado (hoy Av. 
Madero oriente), el 
Diezmo (hoy Aveni-
da Madero oriente), el Seminario (hoy Av. Made-
ro poniente), los portales de Iturbide e Hidalgo, 
la misma calle principal para acabar en el portal 
Matamoros (hoy calle de Abasolo), donde pusie-
ron el estandarte y las mazas, al tiempo que se oía 
un campaneo continuo y tres salvas de artillería 
(ver mapa en p.10).

Una comisión especial acudió luego por el go-
bernador para que escuchara la “oración cívica”, a 
cargo de don Manuel Alvírez, ministro del Supre-
mo Tribunal de Justicia. En medio de una lluvia 
pertinaz, don Manuel leyó su discurso, conster-
nando a las autoridades, “los principales ciudada-
nos” y el público en general, al evocar el sacrificio 
de nuestros primeros héroes –Hidalgo, Morelos, 
Galeana y los Rayón, entre otros—, pero añadir 
que juzgaba que su obra se hallaba perdida pues 
los mexicanos de ese momento no habían podido 
consolidar la gloria de aquellos:
Nuestros héroes tuvieron un destino sin duda: que-
rían una patria, pero una patria feliz; aspiraron a 

la independencia... 
Pero ¿cuáles han sido 
los resultados? ¿Dón-
de está el precioso 
fruto de la indepen-
dencia y la libertad? 
¿Qué ha sido de tan-
tos títulos de gloria? 
Si no somos felices 
el problema está por 
resolver; si no somos 
felices, tampoco 
aparece aún la par-
te efectiva y útil de 
tamaña empresa; si 
los bienes posteriores 
no indemnizan to-
davía a la patria de 
sus antiguas pérdidas 
¿dónde está el precio 
del sacrificio de tanta 
sangre?

Estas palabras, 
que bien podríamos 
externar nosotros 

en estos días, iban dirigidas a la administración 
centralista, que poco hacía por aliviar las necesi-
dades económicas de los michoacanos, entonces 
con mayores penurias que en otros tiempos. Con 
todo, ni las quejas ni los problemas opacarían la 
fiesta. Una vez concluido el discurso, nuevamente 
se repicaron las campanas de la catedral y se des-
cargó la artillería. En la tarde hubo música en la 
calzada de Guadalupe, la cual animó el lugar hasta 
las siete y media, en que fue trasladada al portal de 
las casas consistoriales, y ahí sonó hasta las diez y 
media de la noche. Los fuegos artificiales habían 
comenzado a las nueve. Para concluir, hubo más 
tarde todavía un tañido general de campanas, que 
duró casi diez minutos. 

El programa era igual para celebrar el 27 de 
septiembre, con el único cambio en el héroe de la 
conmemoración: Iturbide. Así, a las 11 de la ma-
ñana del 27 de septiembre de 1842 “un repique 
general a vuelo y la salva de artillería” anunció a 
Morelia que “a esa hora hace veinte y un años, el 



13

ejército trigarante ocupó a la gran Tenochtitlan y 
dio el último golpe al gobierno colonial que tres 
centurias nos oprimiera”. Otra diferencia fue que 
no hubo “oración cívica”, por lo que los editores 
del periódico La Voz de Michoacán publicaron un 
amplio artículo el día 29 en el que se empeñaron 
en hacer entender a los lectores que “la obra de la 
independencia no puede dividirse: Hidalgo la em-
prendió; Iturbide la concluyó”. Lo que el redactor 
del artículo no aclaró fue que la consumación de 
la Independencia la llevó a cabo un grupo distinto 
del que la inició y en circunstancias, además, muy 
distintas a las existentes en 1810. Sin duda que-
rían exaltar la figura del hasta entonces único em-
perador en nuestra historia. Al respecto decían:
Se ha solemnizado en Morelia por la primera vez 
este aniversario glorioso, en medio de las demostra-
ciones de un júbilo universal. Este es por excelencia 
el día de la patria; en él debe considerarse cifrada no 
sólo la gloria de Iturbide, sino la de los héroes todos 
de la Independencia. 

Para concluir, hay que señalar que, desde en-
tonces, el culto a Agustín de Iturbide y a la efe-
méride del 27 de septiembre se generalizó en la 
conciencia del pueblo de México y pervivió varios 

años, hasta el 14 de septiembre de 1864 en que 
Maximiliano de Habsburgo decretó que la única 
fiesta cívica que debía conmemorarse en el país 
era la del grito de Dolores el día 16 de septiembre, 
y así lo hacemos los mexicanos hasta ahora.
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Habían pasado casi ocho meses des-
de que la mayoría de los miembros 
de la Comisión salieron de su patria 
con el objeto de ofrecer formalmen-

te la corona mexicana al archiduque Fernando 
Maximiliano de Habsburgo, y poco más de seis 
de haber cumplido su misión y encontrarse espe-
rando, paciente y angustiosamente, su respuesta. 
Al fin, el 10 de abril de 1864, se hallaban en la 
espléndida sala de ceremonias del castillo de Mi-
ramar, la bellísima construcción que Maximilia-
no habitaba junto con su esposa y que mandó 
levantar de acuerdo con sus deseos, a las afueras 
de Trieste –entonces dominio del Imperio Aus-
triaco–, a punto de escuchar de los labios de su 
futuro emperador, la aceptación oficial para ocu-
par el trono, una vez satisfechas las condiciones 
que había puesto para asegurarse que la mayoría 
del pueblo mexicano lo deseaba.

PRELUDIO
DEL
SEGUNDO
IMPERIO
Víctor A. Villavicencio Navarro
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

Fragata Novara, que llevaría a la pareja imperial a Veracruz (1864).
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México –dijo en su 
discurso José María 
Gutiérrez de Estra-
da, quien presidía 
la Comisión– con 
una confianza filial, 
pone en vuestras ma-
nos el poder soberano 
y constituyente, que 
debe regular los futu-
ros destinos y asegu-
rar su glorioso porve-
nir, prometiéndonos, 
en este momento de 
solemne alianza, un 
amor sin límites y 
una felicidad inalte-
rable. 

José Manuel Hidalgo y Esnaurrízar miraba y 
escuchaba complacido, orgulloso de haber sido él, 
en gran parte, el responsable de que la empresa 
que ahora se consumaba se hubiera echado a an-
dar años atrás. Su tacto y sus finas maneras le ha-
bían granjeado un lugar de preferencia dentro de 
la corte de Napoleón III, gracias a lo cual tuvo la 
oportunidad de exponer a los monarcas franceses 
la suerte de su desdichada patria en innumerables 
ocasiones, asegurándoles que, sin su ayuda, Méxi-
co desaparecería ante la voracidad estadunidense. 
Por su parte, Ignacio Aguilar y Marocho, para 
quien el viaje significó la primera oportunidad de 
salir de México, continuaba asombrado por la be-
lleza del salón de ceremonias, el lujo y buen gusto 
que decoraban cada rincón de Miramar; impa-
ciente por escuchar a Maximiliano, sentía la cer-
teza de que sus infortunios acabarían. No tendría 
que ocultarse más, ni soportar la humillación de 
someterse a un juicio de responsabilidad por ha-
ber sido ministro de Su Alteza Serenísima durante 
su dictadura. Tampoco volvería a sufrir de perse-

cución por haber servido al gobier-
no conservador como ministro 
de la Suprema Corte de Justicia 
durante la Guerra de Reforma. 
Al fin podría vivir tranquilo y 

rodeado de su familia.

Concédanos la honra insigne e inefable dicha de ser 
los primeros, entre los mexicanos –concluía Gutié-
rrez de Estrada–, que reverentes os saluden a nombre 
del país, como el Soberano de México, árbitro de sus 
destinos y depositario de su porvenir. Todo el pueblo 
mexicano, que aspira con indecible impaciencia a 
poseeros, os acogerá en su suelo privilegiado con un 
grito unánime de agradecimiento y de amor.
     Los presentes contuvieron el aliento y dirigie-
ron la mirada expectante al archiduque y su espo-
sa. Maximiliano, ataviado con el traje de gala de 
almirante de la marina austriaca, en color azul y 
oro, dio unos pasos hacia delante y dijo: “Solem-
nemente declaro que con la ayuda del Todopode-
roso acepto de las manos de la Nación mexicana 
la Corona que ella me ofrece” (ver p.17).  Carlota, 
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a todas luces satisfecha, portando un vestido de 
terciopelo rojo con collar y brazaletes de diaman-
tes, escuchó concluir a su marido: “Grande es la 
empresa que se me confía, pero no dudo en lle-
varla a cabo confiado en el auxilio divino y en la 
cooperación de todos los buenos mexicanos”.

Gutiérrez de Estrada dirigió unas últimas pa-
labras: “Réstanos, por último señor, un deber que 
cumplir: el de poner en vuestros pies el amor de 
los mexicanos, su gratitud y su homenaje de fide-
lidad”. Maximiliano prestó entonces el juramento 
de emperador de México, comprometiéndose a 
velar por el bienestar y la felicidad de sus nuevos 
súbditos y a defender la independencia y el te-
rritorio de su nueva nación. Tan pronto Carlota 
hizo lo propio, tronaron veintiún cañonazos de 

la fragata austriaca Bellona, que anclaba frente a 
Miramar, como saludo a los nuevos monarcas y la 
bandera mexicana fue izada en el asta del castillo. 
Luego de firmar el acta oficial de la aceptación, es-
cuchar el Te Deum en la capilla del castillo, hacer 
algunos nombramientos y designar varios repre-
sentantes de su imperio, los nervios de Maximilia-
no se quebraron. Las emociones de la jornada y la 
tensión que había significado el que apenas el día 
anterior firmara su renuncia sobre los derechos al 
trono austriaco, habían hecho mella en su orga-
nismo. El doctor August Jilek, su médico de cá-
mara, lo encontró exhausto y sudoroso, con la ca-
beza apoyada en los brazos sobre el escritorio de la 
biblioteca. No podría asistir 
a la cena que se tenía pre-
parada para dar término al 
protocolo de la aceptación. 
Prefirió pasar el resto de la 
tarde y la noche aislado en 
la Gartenhaus, la pequeña 
casa en los jardines del cas-
tillo, construida para ser 
habitada por él y su esposa 
durante la edificación de 
Miramar, el mismo sitio 
en el que, poco más de dos 
años después, la empera-
triz Carlota sería encerrada 
luego de perder la razón durante el viaje que haría 
a Europa en pos de ayuda para su marido. Pero 
ahora, feliz y siempre serena, debió representarlo 
en el convivio.

El nuevo emperador recuperó sus fuerzas poco 
a poco. Aunque debió postergarse la salida rumbo 
a México hasta el 14 de abril. La mañana elegi-
da, triste y meditabundo, se le vio pasear por los 
jardines del castillo y recorrer uno a uno sus sa-
lones, como despidiéndose. Media hora antes de 
la partida, una comisión de la ciudad de Trieste 
acudió a desearle buen viaje y puso en sus manos 
una despedida firmada por once mil habitantes 
de la pequeña ciudad, en la que deseaban la me-
jor de las suertes a la pareja imperial. En el patio 
del castillo de Miramar se había congregado una 
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gran multitud para decirles adiós. Él, con los ojos 
hinchados de lágrimas, tenía apenas fuerzas para 

levantar la mano y agitarla a manera de despedi-
da; ella, detrás, con una 
sonrisa radiante, miraba 
tranquila y complacida 
el espectáculo. Aborda-
ron la pequeña barcaza 
que los llevaría a la fraga-
ta Novara, anclada fren-
te al castillo junto con la 
Themis francesa, que les 
escoltaría hasta el puer-
to de Veracruz. A última 
hora, el archiduque leyó 
un telegrama enviado 
por sus padres: 
Adiós -le decía la archi-

duquesa Sofía-, nuestra bendición, 
nuestras oraciones y nuestras lágrimas te 
acompañan, Dios os proteja y os dirija. 
Por última vez adiós desde la tierra de 
la patria donde ya no te veremos más. 
Con el corazón acongojado te bendeci-
mos de nuevo.
     A bordo, conmovido al máximo 
y con la certeza de que abandonaba 
su tierra para siempre, Maximiliano 
se encerró en el camarote y no volvió 
a salir durante la jornada. A lo lejos 
escuchaba a la multitud que gritaba 
y arrojaba flores. El fuerte de Trieste 

hizo sonar sus cañones, mientras las embarcacio-
nes se alejaban en las aguas del Adriático.

El archiduque, ya dueño de sus emociones 
y con un mejor semblante, salió a cubierta a la 
mañana siguiente y pasó la mayor parte del día 
en el puente de mando, disfrutando del paisaje, 
charlando amenamente con el capitán y demás 
acompañantes. Carlota, mientras tanto, gastaba 
la mayor parte de sus horas en el estudio del es-
pañol y la lectura de noticias e historias de Méxi-
co. Cuatro días tardaron las fragatas en rodear 
la península itálica y el 18 de abril anclaron en 
Civitavecchia. Esta ciudad, aún ocupada por las 
tropas francesas que garantizaban la seguridad del 
Papa ante los conflictos por la unificación italiana, 
los recibió con los honores oficiales propios de su 
nuevo carácter de emperadores, ya que Napoleón 
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ofrece la 
corona a 
Maximilia-
no, 10 de 
abril 
de 1864.

                  
Fragata 
Themis, 
que 
escoltó a 
la Novara 
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III había girado las instruc-
ciones correspondientes. Esa 
misma noche llegaron a la 
Ciudad Eterna. Luego de un 
paseo nocturno por el Coliseo 
y el Foro Imperial, el séquito 
fue albergado en el espléndido 
palacio Marescotti, propiedad 
de Gutiérrez de Estrada y su 
esposa.

Maximiliano y Carlota, 
junto con sus acompañantes, 
escucharon misa al otro día 

muy temprano de labios de monseñor Nardi en 
las catacumbas de la Basílica de San Pedro. Re-
corrieron enseguida la Basílica 
y más tarde fueron recibidos 
en audiencia por Pío IX, au-
diencia en la que el empera-
dor mexicano desaprovechó la 
oportunidad de tocar temas de 
importancia con el Sumo Pon-
tífice, toda vez que en México 
los problemas con la Iglesia 
eran ya insostenibles. Luego 
de un rápido recorrido por los 
museos vaticanos, la pareja im-
perial visitó a sus parientes, los 
ex reyes de Nápoles, quienes se 
encontraban exiliados viviendo 
en el Palacio de Farnese. Por la tarde el Palacio 
Marescotti lució sus mejores galas. Gutiérrez de 
Estrada, nervioso, coordinaba cada detalle de 

los preparativos 
para la soirée que 
ofrecería por la 
noche en honor 
de sus empera-
dores y a la que 
estaban invitados 
los miembros más 
distinguidos de la 
alta sociedad, des-
tacados políticos y 
diplomáticos de la 
corte romana. La 
cena fue fastuosa, 

la mayoría de las crónicas coinciden en señalarla 
como una de las más elegantes que se 

dieron en ese tiempo en Roma. 
Pío IX volvió a recibir a los mo-

narcas mexicanos y a su séquito a 
la mañana siguiente, en punto de 
las siete, para oficiar misa en una de 
las capillas secretas de San Pedro, y 
esa misma tarde, el Sumo Pontífice 
visitó el palacio  Marescotti. Seis ca-
ballos negros tiraban de la carroza 
dorada que entró por la angosta ca-
lle a la que daba la entrada, donde 
le esperaba Gutiérrez de Estrada, 
emocionado hasta las lágrimas por 
el honor que representaba la visita 

a su casa del máximo jerarca de la Iglesia. En ella, 
el Papa tuvo una vez más una conferencia privada 
con Maximiliano y Carlota, desaprovechada de 

nuevo, y después una audiencia 
pública, luego de la cual se retiró. 
A las cuatro de la tarde de ese 20 
de abril de 1864, la corte imperial 
mexicana salió de Roma de vuelta 
a Civitavecchia. Esa noche la No-
vara y la Themis volvieron a levar 
anclas y se alejaron de las costas 
italianas. 

Las fragatas anclaron frente a 
Gibraltar cuatro días más tarde; 
después de pasar dos jornadas vi-
sitando la ciudad y el famoso pe-

La emperatriz Carlota.  El juramento (10 de abril de 1864).

Dejando 
Miramar 
(abril 14 
de 1864).

Entre-
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Maximi-
liano y 

Carlota 
con Pio 

IX (Roma, 
abril 20 
de 1864).
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ñón, el séquito volvió a hacerse a la mar, entrando 
al océano Atlántico. Una escala más de sólo una 
tarde en las islas Madera y de nuevo el mar abier-
to. Interminable y profundamente azul se miraba 

el océano, lar-
gos días sin ver 
más que agua 
invitaban al 
aburrimiento, 
pero también a 
la reflexión. El 
archiduque no 
lograba sacarse 
de la cabeza la 
renuncia a sus 
derechos sobre 

el trono austriaco. Junto con su esposa, decidió 
redactar una carta de protesta en la que aseguraba 
que dicha renuncia le fue arrancada por medio de 
terribles presiones morales y que nunca tuvo la 
oportunidad de leer o escuchar leer su conteni-
do. Si bien era cierto que la pareja imperial había 
sido presionada para lograr la firma, la ignorancia 
respecto a lo que establecía el documento era falsa 
en absoluto. Maximiliano presentía acaso malos 
resultados para su aventura imperial en México; 
no convencido del éxito seguro, quería garantizar 
que, en su momento, se le restituyeran los dere-
chos dinásticos, no fueran a serle necesarios al re-

gresar a la patria. De forma 
precavida ordenó que dos 
copias de la protesta se 
guardaran en su embajada 
de Viena, por si llegaba el 
caso de darla a conocer. 

Conforme la Novara 
se acercaba a las Antillas, 
el calor crecía. El empera-
dor frecuentaba cada vez 
menos la cubierta y pasaba 
las horas encerrado en su 
camarote, rodeado de los 
hombres de mayor con-
fianza, preparando, entre 
otras cosas, el ceremonial 
de la corte, junto con su 

reglamento, quizá con el fin de alejar de su pensa-
miento las incertidumbres del porvenir. Luego de 
17 días de travesía, las fragatas atracaron frente a 
Martinica. El sol pegaba a plomo. Tras un día de 
recorrer la isla, fascinados con el panorama que 
ofrecía la vegetación tropical, los viajeros observa-
ron un espectáculo de pirotecnia en honor de los 
emperadores de México. El 21 de mayo arribaron 
a Jamaica, donde siguieron maravillándose con 
los paisajes caribeños. Fue esa la última escala an-
tes del arribo a su destino final. Los días siguientes 
les llenaron de expectación. A punto de conocer 
las tierras de su imperio, una curiosa mezcla de 
emoción, angustia y ansiedad se adueñó de ellos. 
Por fin, la pare-
ja imperial vio 
las aguas del 
golfo de Méxi-
co, después de 
bordear la pe-
nínsula de Yu-
catán. El 28 de 
mayo de 1864 
llegó a su fin la 
larga travesía de 
44 días. La No-
vara y la Themis 
anclaron frente 
al fuerte de San 

Portada 
con vista 
al norte, 
1ª calle de 
Mercaderes, 
Puebla.

La travesía de Miramar a 
Veracruz.

El reco-
rrido de 
Veracruz a 
la capital 
de México.

En las pp. 18-21: como fondo, carta de Carlota desde Gibraltar, (abril 24 de 1864).
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Juan de Ulúa, a la vista del puerto de Veracruz. 
El general Juan Nepomuceno Almonte, que ha-
bía sido nombrado lugarteniente del imperio por 
Maximiliano, llegó tarde a dar la bienvenida a los 
emperadores, pues esperaba su arribo para unos 
días después. Esa tarde abordó la Novara y los sa-
ludó en nombre de su nueva nación. Fue hasta la 
mañana siguiente, muy temprano, que Maximi-
liano y Carlota tocaron tierra. La recepción en la 
ciudad no fue lo que se esperaba. Los arcos triun-
fales y las flores que se tenían preparadas se ha-
bían arruinado durante la noche, pues una fuerte 
ventisca y la lluvia torrencial atacaron al puerto. 
Además, la frialdad de los habitantes veracruzanos 
provocó las lágrimas de la más entera Carlota. 

El viaje hacia la capital comenzó enseguida. 
Un cortísimo tramo del tren que salió del puerto 
los dejó en Loma Alta, desde donde hubieron de 
cambiar de transporte a las carrozas jaladas por 
mulas. El trayecto fue insoportable. Los caminos, 
mal trazados y siempre amenazados por bandidos, 
hacían brincar de un lado a otro a los ocupantes 
de los duros e incómodos sillones sólo cubiertos 
de cuero. Pero conforme la distancia con la capi-
tal se hacía más corta, los recibimientos se hacían 
más calurosos. Córdoba y Orizaba vieron pasar 
a los emperadores y su séquito; flores, música y 
salvas saludaban a los monarcas en cada pobla-
do que tocaban. Puebla de los Ángeles les recibió 

gustosa y magnánima; las autorida-
des, así como el clero de la ciudad 
organizaron una bienvenida llena 
de algarabía. Todo mejoraba con el 
avance. Carlota olvidó la glacial aco-
gida de Veracruz y se encontraba feliz 
y radiante, ansiosa de llegar por fin 
a la capital de su imperio. Tuvieron 
oportunidad de sorprenderse con la 
maravillosa pirámide de Cholula. 
Luego de pasar por Río Frío se en-
contraron con la esplendorosa vista 
del valle de México. La caravana im-
perial llegó a los llanos de Aragón el 
día 11 de junio, debajo de un cielo 
azul limpísimo. Los aguardaban más 
de doscientos carruajes finamente 

ataviados, que habían sido llevados para hacer sé-
quito a la pareja de monarcas, pertenecientes a las 
familias más acomodadas de la ciudad, y con ellos 
arribaron a la Basílica de Guadalupe, donde fue 
entonado el solemne Domine, salvum fac Impera-
torem, luego del cual los emperadores escucharon 
las palabras de bienvenida del arzobispo de Méxi-
co, del Marqués de Montholon, ministro francés, 
y del general Aquiles Bazaine.

 En la Ga-
rita de Es-
camela de 

Orizaba .

 



21

La entrada a la ciudad se 
verificó al día siguiente. Maxi-
miliano y Carlota abordaron el 
tren en la Villa de Guadalupe 
y arribaron a la estación de la 
Concepción, rodeada de milla-
res de personas. La carroza que 
los transportó iba flanqueada 
por los generales del ejército 
francés, seguidos de su estado 
mayor, los acompañantes de 
los monarcas, las damas de ho-
nor y el resto del ejército galo 
que servía de escolta durante 
el camino. El ayuntamiento 
había dispuesto, desde días an-
tes, el programa de la recepción y las calles por 
donde pasaría la comitiva durante su arribo, lo 
que provocó que los balcones y las ventanas de 
las casas que daban a ellas se alquilaran a precios 
exorbitantes. De las ciudades y pueblos cercanos 
llegaron curiosos que no querían perderse el acto 
solemne del recibimiento de los monarcas. Las 
calles de Plateros y Vergara se hallaban engalana-
das con arcos, flores y banderas. Música, gritos, 
flores, banderines, la recepción era apoteósica. Al 

llegar a la catedral, la comitiva fue recibida por 
los miembros del alto clero de la ciudad. Luego 
del Te Deum, el emperador y su esposa camina-
ron rumbo al palacio nacional, en cuyo interior 
fueron saludados por todas las altas dignidades 
de estado y de la milicia francesa y mexicana. La 
multitud reunida en la plaza de armas estalló en 
júbilo cuando Maximiliano y Carlota asomaron 
al balcón principal para saludarlos. La algarabía y 
el entusiasmo llegaron al límite. 

Durante quince días más, la ciudad de México 
festejó la llegada de sus nuevos soberanos. Fiestas, 
bailes, funciones de teatro y ópera se programa-
ron para agasajarlos. Así se levantó el telón y dio 
inicio la comedia, así fue el preludio del Segundo 
Imperio mexicano. 

PARA SABER MÁS:
Eagon Cesar Conte Corti, Maximiliano y Car-
lota, México, FCE, 2003.
Fernando del Paso, Noticias del Imperio, Méxi-
co, Plaza y Janés, 1998.
Konrad Ratz, Tras las huellas de un desconocido. 
Nuevos datos y aspectos de Maximiliano de Habs-
burgo, México, Siglo XXI, 2008.
Visitar el Castillo de Chapultepec (alcázar, pintu-
ras y muebles de Maximiliano y Carlota)
Ver la película Maximiliano y Carlota, 1933, 
México. Director: Miguel Contreras Torres. 
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El cielo de Chiapas se encontraba cargado 
de nubes oscuras y presagios. Era el año 
de 1868 cuando el cielo arrojó tres piedras 
sobre Tzajalhemel, un paraje cercano al 

pueblo tzotzil de San Juan Chamula. Los indios 
tomaron las piedras por dioses, en cuyo honor 
ofrendaron un Cristo indio; hechizados por las 
revelaciones de estas piedras-dioses, desencadena-
ron su odio sobre los habitantes de San Cristóbal, 
marcando el comienzo de la llamada guerra de 
castas. 

Este relato se perpetuó 
en el tiempo y los corazo-
nes de los habitantes de 
la región de los Altos de 
Chiapas y distintos estu-
diosos del tema se basa-
ron en él para la recons-
trucción de esta historia, 
pero algunas voces de 
tiempos recientes la han 
desmitificado a partir del 
escrutinio cuidadoso de 
las fuentes de ese tiempo 
y nos ofrecen otra mira-
da de la guerra de castas, 
situándola en el contexto 
regional, mostrando que 
se halla inscrita en los 
procesos políticos de la 
nación mexicana que buscaba construirse después 
de la independencia, periodo en que las distintas 
facciones políticas y las leyes esgrimidas desde el 
centro hicieron posible el culto de Tzajalhemel y 
sus consecuencias que a continuación se narran.

La mirada en el momento
En Tzajalhemel, la indígena Agustina Gómez 
Checheb pastoreaba un rebaño de ovejas cuando 
aparecieron en su camino tres piedras de color 
azul oscuro y de forma redonda. Al ver a su madre 
le dijo: “estas piedras bajaron del cielo”. Siguiendo 
el consejo del fiscal de San Juan Chamula, Pedro 
Díaz Cuscate, Agustina envolvió las piedras caí-
das del cielo y las ocultó en una caja de madera. 
Se cuenta que las piedras golpeaban la caja para 

poder salir, por lo que Díaz Cuscate, valiéndose 
del respeto que gozaba por ser el encargado de 
la iglesia, difundió la noticia de que las piedras 
hablaban y se autonombró sacerdote del nuevo 
culto. Y la noticia no tardó en llegar a los pueblos 
aledaños.

Una gran tormenta inundaría las calles de San 
Cristóbal en esos días. Desde un altar improvisado 
en Tzajalhemel, Pedro Díaz Cuscate la interpretó 
como un castigo a los ladinos –los habitantes no 

indígenas de la ciudad–, 
y una muestra de la fuer-
za de sus dioses que se 
negaban a abandonar a 
los primeros habitantes 
de estas tierras. 

En medio de re-
zos, olor a incienso y 
a juncia, los indígenas 
de Chamula y pueblos 
cercanos adoraron a las 
piedras: sus dioses que 
volvían. Que cayesen 
del cielo era una señal 
de inconformidad por el 
olvido en que se les ha-
bía tenido, era un recla-
mo por ser suplidos por 
la nueva religión y así lo 
entendieron sus fieles, 

quienes decidieron escucharlos y redimirse otor-
gándoles la dignidad que se merecían. 

Tzajalhemel se llenó pronto de vida: rezos, 
procesiones, flores, incienso y posh –la bebida em-
briagante de caña– se ofrecían a los dioses en señal 
de respeto. Era tanta la gente que visitaba las cue-
vas del lugar, que se instaló un mercado en el que 
los indios comerciaban libremente por medio del 
trueque y sin intervención de ladinos. La noticia 
no tardaría en llegar hasta los oídos del cura de 
Chamula, quien ya se preguntaba el por qué de la 
poca asistencia a la iglesia, así que decidió visitar 
Tzajalhemel. Al llegar y darse cuenta de lo que su-
cedía, reprendió severamente a los indios por sus 
prácticas paganas, ante lo cual éstos se mostraron 
sumisos y abandonaron las cuevas. 

Imágenes de San Cristóbal de Las Casas (pp. 22-3, 27-9). 
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Los habitantes de la ciudad de San Cristóbal 
estaban inconformes con lo que pasaba. Una som-
bra cayó sobre las casas de aquellos orgullosos des-
cendientes de conquistadores: el miedo. ¡Cómo 
no sentirlo cuando pensaban que los indios eran 
salvajes y juntos podían ser muy peligrosos! Ade-
más, el recuerdo de la rebelión de los indios en 
Yucatán en 1847 estaba fresco en su memoria. 

Temiendo un levantamiento armado que 

atacase la ciudad, el jefe 
político de San Cristóbal 
prohibió las reuniones de 
indios y acompañado de 50 
hombres partió para Tza-
jalhemel, donde los líderes 
del culto fueron apresados. 
Como la capital del estado 
se encontraba provisional-
mente en Chiapa de Cor-
zo, allá fueron enviados los 
indígenas a ser juzgados. 
El fiscal se apoyaría firme-
mente en la recién procla-
mada ley de libertad de 
cultos (1860), por lo que el 
gobierno encabezado por 
Pantaleón Domínguez los 
dejó en libertad.

Díaz Cuscate ganó así 
mayor respeto y el culto a 

las piedras-dioses tuvo más seguidores indígenas, 
pues los indios asumieron que les acompañaba el 
poder de sus dioses. Por eso, el líder se atrevió a 
dar otro paso para fortalecer el culto de Tzajal-
hemel. Al acercarse la Semana Santa, dijo a sus 
fieles: “Tiempo atrás, los blancos, los ladinos, cru-
cificaron a uno de los suyos, su nombre era Jesu-
cristo y éste les ayuda y protege, pero no ampara 
a ninguno de nosotros por ser Jesucristo de otra 

raza y otra sangre. 
Necesitamos cru-
cificar a uno de 
nosotros para que 
él nos proteja”. De 
modo que el vier-
nes santo del año 
de 1868, un niño 
de 10 años fue 
crucificado en la 
plaza de Tzajalhe-
mel. Se cuenta que 
Agustina y doce 
mujeres, que siem-
pre estaban allí en 
calidad de santas, 

Mapa  de Chiapas (1858).
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bebieron de su 
sangre en medio 
de una nube de 
incienso y una 
masa embriagada 
que celebraba con 
cantos y rezos.

Díaz Cuscate 
aprovechó que la 
noticia del Jesu-
cristo indio aún se 
desconocía para 
hacer un viaje a 
Chiapa de Corzo 
y denunciar las vi-
sitas armadas del 
jefe político de San Cristóbal a Tzajalhemel. Dijo 
que Agustina y una de las santas fueron apresadas 
en el camino. Y también él fue apresado. 

El hasta entonces respetado personaje proce-
dente de la ciudad de México, Ignacio Fernández 
de Galindo, que en San Cristóbal dirigía el Cole-
gio Científico y Literario, del cual era fundador, 
se presentó en escena. Al enterarse de los sucesos 
se dirigió a Chamula. Se dice que era anarquista 
y en la lucha de los indios vio la oportunidad de 
poner sus ideales en práctica.

Llegó a esta población con su esposa y Be-
nigno Trejo, uno de sus alumnos, para ofrecer su 
intervención en la liberación de Díaz Cuscate y 
así se ganó la confianza de los indios. Tomó rápi-
damente el liderazgo del culto y fue llamado San 

Mateo. Desde su nueva posición de profeta predi-
có que los indios eran la semilla de una sociedad 
igualitaria, demostrado por el mercado que exis-
tía alrededor de Tzajalhemel, donde comerciaban 
de manera justa y sin intervención de los ladinos. 
Vestido como chamula, el ex maestro recorría el 
paraje contando historias de la guerra en la que 
los indios casi habían logrado imponerse en Yu-
catán, recordando a sus oyentes que las tierras les 
pertenecían… sembrando así el odio hacia sus 
opresores ladinos.

No se conformó con predicar, sino que co-
menzó a entrenar militarmente a los indios para 
emprender luego la búsqueda de la liberación del 
fiscal. Para  persuadirlos les recordó que tenían un 
Cristo indio que les protegía y que, si les tocaba 

una bala, resucitarían 
al tercer día. 

La violencia se de-
sató cuando, en un 
acto de valentía, el 
sacerdote de Chamu-
la decidió terminar de 
una vez por todas con 
las prácticas idólatras, 
dirigiéndose a Tzaja-
hemel, pero allí sólo 
encontró a un grupo 
de indios, a quienes les 
arrebató las piedras-

Los ladi-
nos masa-
cran a los 
indios.
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dioses. Cuando esto se supo, los seguidores del 
culto enfurecieron y lo persiguieron para arreba-
tarle las piedras hasta darle muerte.

Estas noticias alarmaron a los oriundos de San 
Cristóbal, quienes pidieron auxilio al gobierno 
del estado, el cual, sin embargo, sólo envió a un 
pequeño grupo armado para enterarse de lo que 

sucedía. Esta tibia respuesta 
los hizo tomar la decisión 
de formar un ejército de 
civiles dispuestos a defen-
der a la religión cristiana, 
la seguridad de sus familias 
y sus territorios. 

Una comitiva indígena 
encabezada por Galindo 
se dirigió a San Cristóbal 
para exigir la liberación de 
los presos, después de deli-

berar largamente con el enviado del gobierno de 
Chiapa, se llegó a un arreglo: el intercambio de 
Díaz Cuscate y de dos mujeres por Galindo, su 
esposa y su alumno. Los indios regresaron a sus 
comunidades, pero la tranquilidad derivada del 
pacto no duró. Cuando se supo de la muerte del 
sacerdote de Chamula, la población ladina se ho-
rrorizó y más al enterarse de que los indios avan-
zaban hacia San Cristóbal, asesinando a cuanto 
ladino encontraban a su paso. 

Las fuerzas armadas reunidas en San Cristó-

bal decidieron no 
esperar e ir en pos 
de los sublevados. 
Tardíamente, el go-
bierno del estado 
respondió también 
al llamado de esta 
ciudad para par-
ticipar en la lucha 
de “la civilización 
contra la barbarie”. 
Los indios ganaron 
algunas batallas, 
pero no la guerra. A 
pesar de la superio-
ridad numérica de 

su ejército, muchos se desalentaron al darse cuen-
ta de que sus muertos no regresaban a los tres días 
y su rebelión fue derrotada. 

Se fusiló a Galindo y su estudiante en una pla-
za de San Cristóbal. El destino de Díaz Cuscate 
es incierto, pero se dice que se ocultó en las mon-
tañas y que murió viejo y cansado. A las piedras 
azules se les dejó de mencionar y en las cuevas de 
Tzahalemel hubo silencio. Quizá el Cristo de los 
ladinos era más poderoso que el Cristo indio. 

La mirada ahora
Veinte años después apareció Florinda, novela de 
Flavio Antonio 
Paniagua (1843-
1911), un des-
tacado habitante 
de San Cristóbal. 
En ella relata la 
historia que arri-
ba contamos y 
de la que él mis-
mo fue testigo 
presencial y gra-
cias a su relato se 
conocieron los 
sucesos. El tiem-
po otorgaría a la 
novela la condi-
ción de fuente 

Flavio 
Pania-

gua.

Fusila-
miento 
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Galindo 
y Trejo.



27

principal de los acontecimientos.
A los historiadores y antropólo-

gos les fascinaría la historia y con el 
paso del tiempo la reproducirían, 
aunque estudiándola desde otros 
ángulos. Para algunos, el relato re-
forzaba la idea de que los indígenas 
conservaban prácticas idolátricas 
después de 300 años de colonia-
lismo español y 50 de vida repu-
blicana y que la religión cristiana 
no había desplazado totalmente 
las antiguas prácticas. Para otros se 
trataba de una historia de la resistencia india a la 
opresión sufrida por parte de la población ladina. 
También se intentó descifrar los significados del 
Cristo indio… Nadie, sin embargo, llegó a pre-
guntarse si estos hechos ocurrieron en realidad.

¿Hubo entonces una guerra de castas en Chia-
pas? Para el historiador Jan Rus (1995, “¿Guerra 
de castas según quién?”) no fue así, y dice que, 
para entender lo que pasó, habría que regresarse 
a unos años antes, cuando México comenzaba a 
constituirse como nación. En Chiapas, como en 
otras regiones, la independencia significó el inicio 
de una lucha por el manejo de los poderes locales. 
Asimismo, después de la independencia, los pue-
blos indios soportaban peores condiciones que 
durante la época colonial, entre otras, el despojo 
de sus tierras. Se denuncian comunidades enteras 
como tierras baldías, por lo que pasaron a manos 
de algún terrateniente.

La región de los Altos de Chiapas, donde se si-
túa la ciudad de San Cristóbal, contaba con mayor 
concentración de población indígena en compa-
ración con la región baja del estado. San Cristóbal 
era además la sede del episcopado y la burocracia 
estatal y, la élite blanca era dueña de grandes ex-
tensiones de tierra y disponía además del trabajo 
de los indios y del comercio con ellos. También 
manejaba los impuestos indígenas ya que ella lle-
vaba los registros de nacimientos y defunciones 
y por tanto era la encargada de cobrar las cargas 
tributarias. El control sobre las poblaciones indias 
se ejercía por medio de los tributos y el comercio 
desigual. La élite de San Cristóbal se consideraba 

heredera natural del poder, por 
lo que adoptaría la causa con-
servadora.

En las tierras bajas, igual 
que en San Cristóbal, la élite 
estaba compuesta por terrate-
nientes, sobre todo agricultores 
y comerciantes blancos, pero la 
mano de obra se ejercía bajo un 
sistema de peonaje. Abrazaron 
los ideales liberales, lo que les 
permitiría arrebatar a la iglesia 
el control que mantenía sobre 

la población india y afectar así a los intereses de 
los señores de las tierras altas. Con la liberación de 
los indios del yugo de la iglesia, los terratenientes 
de las tierras bajas podrían contar con una mano 
de obra que les era precisa para el desarrollo de su 
región.

Como se sabe, durante la primera mitad del 
siglo XIX la inestabilidad política del país se re-
flejó en la sucesión de distintos gobiernos que a 
partir de la segunda mitad se definieron como de 
tendencia liberal o conservadora. Este problema 
afectó al gobierno de Chiapas, que se dividió en 
cuanto a la adopción de una causa u otra. La ines-
tabilidad política se tradujo en la disputa por la 
capital y en el año de 1864 la capital del estado 
se trasladó a Chiapa, irritando a los sancristoba-
lenses y atizando la hostilidad entre quienes de-
fendían los intereses de las tierras altas y los de las 
tierras bajas. 

En suma, más allá de las diferencias ideológi-
cas, lo que se jugaba era el dominio de la tierra 
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y de la mano de obra indígena. Esto explica los 
hechos de 1868-1869. Mientras el gobierno del 
estado se encontró en manos de los liberales, se 
impulsaron las reformas dictadas desde la ciudad 
de México. Se informó a los indios sobre las leyes 
de libertad de cultos y la no obligatoriedad en el 
pago de diezmos, con lo cual asestaron un duro 
golpe a los intereses del episcopado en San Cris-
tóbal. 

Todo indica que el fiscal de Chamula, Pe-
dro Díaz Cuscate, conocía estas leyes. Como 
responsable de la iglesia del pueblo, era el 
intermediario con la comunidad, dando ca-
tecismo, e incluso estando a cargo de oficiar 
el culto por la ausencia del sacerdote. Esto 
explica su peso moral y espiritual en el pue-
blo de Chamula y comunidades vecinas.

Los habitantes de San Cristóbal, de por sí te-
merosos y prejuiciados hacia los indios, se sintie-
ron amenazados por el mercado instalado afuera 
de las cuevas, donde los indios comerciaban sin 
necesidad de que ellos participaran. 

El gobierno de Pantaleón Domínguez decidió, 

en un primer momento, liberar al fiscal con base 
en la ley de libertad de cultos, aumentando la ten-
sión interregional, aunque los liberales pronto se 
percataron de que la libertad de comercio que los 
indios ejercían en el mercado de Tzajalhemel no 
sólo dañaba a los comerciantes de San Cristóbal, 
sino a ellos también y además les impedía el acceso 
a la mano de obra india. Entonces el gobernador 
decidió intervenir militarmente en el conflicto de 
los Altos. 

La aparición de Ignacio Fernández de Galin-
do, según Paniagua interpreta, tenía como fin or-
ganizar al ejército que acabaría con los ladinos. 
Parece más creíble la declaración de Fernández de 
Galindo: al ver como ocurrían los hechos, al tanto 
de los preparativos de guerra que se hacían en San 
Cristóbal, el maestro decidió hablar a los indios 
de sus derechos y se ofreció como mediador en-
tre ellos y el gobierno para evitar una efusión de 
sangre. Galindo se había manifestado en debates 
previos contra la explotación de los indios y se le 

respetaba como hombre ilustrado, pero después 
de los acontecimientos de 1868, quedaría en San 
Cristóbal como “un traidor a su raza”. Muestra 
de su buena fe sería que llegara a la ciudad con 
los indios a pedir la libertad de Díaz Cuscate. A 
cambio, y como signo de buena voluntad, ¡éste se 
ofreció en canje! Todo indicaba que con su liber-
tad, ambas partes quedarían satisfechas y Galindo 
sería liberado. 

Aunque este canje mostraría lo imposible de 
una sublevación indígena, los vecinos de San 
Cristóbal y el mismo Paniagua arguyeron que 
Fernández de Galindo se entregó por estar seguro 
de que los indios se levantarían y lo librarían de 
la cárcel. Por ello es que Galindo fue condenado a 
muerte y comenzó la represión sobre la población 
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chamula. 
Aunque es 

comprensible la 
exaltación de la 
guerra de castas 
por Paniagua, a 
partir incluso de 
su narración de 
la gesta heroica 
de los habitantes 
de San Cristóbal, 
“que se unieron 
como un solo 

hombre contra la barbarie”, queda claro que las 
bajas de quienes “defendieron la ciudad” fueron 
extremadamente bajas, a pesar de la supuesta su-
perioridad numérica de los sublevados. En efecto, 
las bajas indias fueron muy altas; otros relatos de 
la época muestran que se asesinó a gente indefen-
sa que se encontró dispersa en sus comunidades 
–no en un ejército sublevado– y que imploraba 
perdón a los ladinos. 

El miedo generado en la población india de 
la región de los Altos de Chiapas ante estos acon-
tecimientos fue aprovechado por los ladinos y 
párrocos, que no sólo restablecieron su dominio 
sobre ella, sino que la mantuvo bajo un régimen 
de terror, ya que, so pretexto de alguna inconfor-
midad para pagar impuestos, se la acusaba de ha-
ber participado en la rebelión, lo que significaba 
la captura y muerte de los acusados.

La historia relatada por Paniagua permaneció a 
lo largo de las sucesivas reconstrucciones posterio-

res de esta historia, pero 
al voltear hacia atrás e 
intentar dar contexto 
al pasado, podemos ver 
una “guerra de castas” 
distinta, si entendemos 
que las razones ladinas 
de San Cristóbal para 
acabar con el culto “sa-
crílego” era mucho más 
que defender los valores 
cristianos, que rebasó 
incluso las posiciones 

ideológicas dis-
tintas de liberales 
y conservadores 
y que en el cen-
tro del conflicto 
estaban los inte-
reses económicos 
de la región y los 
prejuicios sobre 
las prácticas cul-
turales de los in-
dígenas. 

La mirada pendiente
Lo hasta aquí planteado no basta pues falta aún 
escuchar las voces indígenas sobre este hecho. A 
la distancia en el tiempo, algunos pueblos tojola-
bales recuerdan:

Bien fuerte gritó:
Queremos ya no
Vender sin ganar
Ahí en la ciudad (…)
Hicieron así
Comprar y vender
Productos de indios
En su lugar (…)
Señor y patrón
Les dio gran furor
De que la ganancia
Del indio será (…)
Señor y patrón 
no pueden matar
a todos nosotros 
en cantidad

Tzatz lek `a`wani
mixa xk´anatik
schonjel b´a chonab´
b´a t´usan tak´in (…)
jachuk sk´ulane´
shono smanawe´
ja sb´olmale´i
ja b´a sluwari (…)
ja niwak jnali
tzatz lek tajkiye´
´oj´ och tak´in b´a
sbolsa ja ´indyo (…)
ja niwak jnali
mi xb´ob´ yujile´
`ojito smil´otik
ta jitzanotik
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L os artesanos 
de la  ciudad 
de México 
impulsaron 

la creación de socie-
dades de ayuda mutua 
desde mediados del si-
glo XIX como una for-
ma de atenuar la extre-
ma vulnerabilidad de su 
vida cotidiana. A través 
de la formación de cajas 
de ahorro, las agrupa-
ciones protegían y ayu-
daban económicamente 
a sus socios frente a la 
adversidad que podía generar la falta de empleo 
o una enfermedad prolongada, incluso frente a la 
vejez o muerte del artesano los fondos recaudados 
servían para ayudar a su familia. Los dirigentes de 
estas asociaciones se acercaron al poder político 
buscando potenciar la ayuda brindada a los traba-
jadores (creación de escuelas, talleres, promoción 
de instituciones crediticias, etc.), situación que 
progresivamente sujetó al mutualismo a los dicta-
dos del gobierno y se transformó en explícita sub-
ordinación durante el gobierno de Porfirio Díaz. 

Esta vinculación llevó al gobierno porfiriano y 
a la dirigencia artesanal a actuar de manera con-
junta frente a lo que veían como uno de los prin-
cipales problemas de las clases trabajadoras de la 
ciudad de México: el alcoholismo. En tal sentido, 
observaban el consumo exagerado de pulque como 

un flagelo que contravenía la idea de progreso y 
amenazaba la instauración de la modernidad y el 
orden porfirianos. Los líderes de las sociedades de 
ayuda mutua insistían en que la inclinación 
a la bebida no distinguía entre clases so-
ciales y era igual de censu-
rable en el rico que asistía 
a la elegante cantina como 
en el pobre que se emborra-
chaba en la pestilente taberna; 
en esencia, su discurso 
se proponía condenar 
y erradicar un vicio que 
era mirado como un pro-
blema moral. Se insistía 
en que la ingesta de alcohol da-
ñaba la disciplina laboral, la dignidad del traba-

jador, la armonía familiar y la 
paz social y, por ende, en la 
consolidación del ciudadano 
acorde con los proyectos por-
firianos. 

Para la dirigencia mutua-
lista, la bebida implicaba el 
abandono de la familia del 
trabajador que de esta forma 
se veía privada de cubrir sus 
necesidades más imperiosas. 
Agobiados por la falta de re-
cursos materiales, los obreros 
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obligaban a sus esposas e hijos a vestir hilachas y a 
deambular por las calles mendigando un poco de 
comida. El hombre honrado perdía su dignidad 
bajo los efectos del pulque, la embriaguez lo aleja-
ba de las posibilidades de inserción laboral, dado 
que el obrero que bebía no inspiraba confianza 
y por más hábil que fuera en su oficio quedaba 
desterrado de los talleres. El último y más terri-
ble eslabón de esta cadena de miserias y vicios era 
la posibilidad de llegar a consumar 
un crimen. Un texto anónimo apa-
recido el 15 de mayo de 1885 en el 
periódico El Socialista recuperaba el 
relato de un joven que a punto de ser 
ahorcado dijo: 
¡Tengo que morir! Tuve un hermanito, 
un hermoso niño a quien amé tierna-
mente; pero un día me emborraché, y 
al llegar a casa lo encontré recogiendo 
fruta del jardín. Sin razón me enojé y 
le maté. La bebida lo ha hecho. Me ha 
arruinado.

Asimismo, los líderes mutualistas 
remarcaron la importancia de alejar a 
los trabajadores de las pulquerías, los 

figones y las cantinas, a fin de colaborar en su ca-
pacidad de ahorro y facilitar la consolidación del 
mercado interno y la industria nacional. En este 
sentido, la prensa obrera de fines del siglo XIX se 
hizo eco de una preocupación central de la época: 
la pronta consagración de una sociedad de con-
sumo necesitaba de obreros y artesanos conscien-
tes de los beneficios de los hábitos del ahorro y la 
templanza, condiciones ineludibles para alejarlos 
de los derroches de la taberna, el juego y el alco-
holismo y acercarlos, en calidad de consumidores, 
a la industria nacional. 

Fábricas, cantinas y panteones 
En México, como en otros países, el consumo de 
alcohol en haciendas, centros mineros, fábricas y 
talleres era una práctica bastante extendida. En la 
capital de la república mexicana, artesanos y obre-
ros esperaban la hora del almuerzo para consumir 
el pulque que traían de sus casas o el que sus fa-
miliares les acercaban para acompañar la comida. 
Hubo veces, como en la fábrica de cigarros del 
Negrito, en que la maestra del establecimien-
to obligaba a las operarias a consumir el pulque 
aguado y las tortillas duras que ella vendía. 

El caso de las panaderías fue particular, la su-
puesta práctica de embriagarse de los operarios 
fue uno de los argumentos utilizados por los due-
ños de las tahonas para negarles la salida diaria y 
permitirles ir a descansar a sus hogares. Alegaban 
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que los trabajadores se em-
borrachaban y no regresaban 
al horario establecido y si lo 
hacían llegaban en un estado 
“inconveniente”. Muchas ve-
ces permanecían encerrados 
más de 20 horas y, en ocasio-
nes, tenían prohibido salir de 
la panadería durante el perio-
do estipulado en el contrato, 
que llegaba a durar un mes. 
Probablemente, el pulque les 
ayudaba a soportar las exte-
nuantes jornadas laborales y 
las miserables condiciones de vida en el interior 
de las tahonas; para los propietarios la ingesta de 
alcohol pudo convertirse en un “permiso” que 
coadyuvaba a retener a los operarios en los cen-
tros de trabajo. 

Por tanto, merece subrayarse la ambigüedad 
del problema del alcoholismo entre las clases tra-
bajadoras de fines del siglo XIX. Mientras la pren-
sa obrera condenaba el consumo de alcohol, por 
entender que atentaba contra la consolidación 
del ciudadano honrado y moderno, el consumo 
de pulque en los espacios laborales constituía una 
práctica común, que era permitida por los dueños 
de muchas fábricas capitalinas y callada por los 
periódicos de los trabajadores. En síntesis, la con-
dena que públicamente la prensa obrera exteriori-
zaba en relación al consumo de alcohol coexistía 

con la tolerancia de muchos propietarios de talle-
res o fábricas, quienes convirtieron al pulque en 
un aliado de la explotación laboral. 

El Día de Muertos o de los Fieles Difuntos fue 
uno de los ámbitos de sociabilidad cuestionado 

por la estrecha vinculación que este festejo 
establecía entre las clases trabajadoras y el 
alcohol. Para el periódico La Convención 
Radical Obrera, el ir a festejar a los difun-
tos era un pretexto hipócrita que evitaba 
el verdadero dolor y convertía el panteón 
en una feria, en un paseo que alternaba 
coplas y llanto con pulque y barbacoa. 
Asimismo, la prensa obrera denunciaba 
que la práctica de ir a “llorar al hueso” 
suponía gastos extraordinarios para las 
clases trabajadoras, que terminaban em-
peñando sus pertenencias a fin de estre-
nar ropa y llevar coronas a sus difuntos. 

Es posible pensar que el 2 de noviem-
bre los trabajadores se despojaban del haber de 
la semana sin pensar en preocupaciones 
futuras. Pulque, calaveras de azú-
car, mole de guajolote, tamales 
y vestido de estreno confluían 
en los cementerios, generan-
do un particular encuentro 
en el que los trabajadores olvi-
daban sus aprietos económicos 
y, dejando de lado la opresión 
cotidiana de la pobreza, se 
disponían a derrochar gran 
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parte de su salario. Es probable que las escasas 
oportunidades de movilidad social y la ausencia 
de esperanzas sobre un futuro mejor hicieran que 
muchos de los trabajadores llegasen a considerar 
su penosa situación como definitiva. En ese con-
texto, la exaltación de la fiesta se convertía en una 
válvula de escape, en una pasajera fuga que por un 
par de días les permitía evadirse de su agobiante 
rutina. 

El problema del alcoholismo también reper-
cutía en la esfera productiva, menguada por el 
ausentismo laboral encarnado en el San Lunes. 
Para las elites porfirianas, este hábito afectaba la 
ética de quienes se rendían frente al pulque, con-
virtiéndose en lacras fácilmente asociadas con la 
vagancia, el crimen, el robo, el maltrato familiar 
y la violencia. Según ellas, con el dinero que de-
bía ahorrar para resolver los gastos familiares, el 
obrero se dirigía el domingo a la cantina, donde 
consumaba el San Lunes, y si no concluía en la 
cárcel, regresaba al hogar sin dinero y por lo ge-
neral herido, como consecuencia de alguna riña 
producto de la embriaguez. Debilitado por el al-
cohol, el trabajador sucumbía al enojo, faltaba al 

trabajo y descuidaba a su familia. 
Al intentar explicar los motivos 

del San Lunes no podemos dejar de 
apuntar que el tipo de trabajo des-

empeñado, los despidos labora-
les, los trabajos esporádicos y 
la alternancia entre periodos de 
ocupación y desempleo pudie-
ron haber incidido en esta prác-
tica socio-cultural. A su vez, la 

escasa posibilidad y disposición hacia el 
ahorro entre las clases trabajadoras y la 
concepción acerca del trabajo, muchas ve-
ces pautado por el ritmo de los apremios 
y las necesidades inmediatas, ayudan a ex-
plicar el porqué del ausentismo laboral de 
los lunes.

 La prensa obrera promovió sanciones 
para los que caían en el vicio del alcoholis-
mo. Por ejemplo, quienes eran encontra-
dos ebrios a fines del siglo XIX eran obli-
gados a barrer las calles y los atrios de la 

ciudad con grandes escobas. Este castigo 
fue retomado en hojas sueltas, ilus-
traciones, cancioneros y piezas 
teatrales de la época. José Gua-
dalupe Posada dedicó varias 
ilustraciones a los “patina-
dores”, como se apodaba a 
los infractores, obligados a 
barrer la vía pública frente a 
los ojos inquisidores de la ciu-
dadanía capitalina.

Desde el periódico La 
Convención Radical Obre-
ra, el periodista y líder mu-
tualista José M. González y González preguntaba 
al obrero: “¿por qué […] salís degradado a barrer 
las calles para que todo el mundo sepa que sois 
unos perdidos y os desprecien y no tengan con-
fianza en vosotros y ni siquiera les inspiréis com-
pasión?” El carácter de “público” que asumía el 
castigo comprendía particulares connotaciones 
vinculadas a aquello que, como se hacía “a la vista 
de todos”, repercutía y comprometía el honor de 
quien al hacer manifiesta su vinculación con el 
alcohol perdía la dignidad propia de todo trabaja-
dor honrado y merecía la reprobación generaliza-
da de la sociedad. 

Por último, es 
preciso señalar que 
las connotaciones que 
asumió el problema 
del alcoholismo en 
México entre las cla-
ses trabajadoras no 
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pueden hacerse extensivas al resto de Hispano-
américa, donde esta preocupación tuvo diversas 
implicaciones. Por ejemplo, los socialistas españo-
les y los anarquistas argentinos consideraban que, 
al emborracharse, el trabajador se alejaba de los 
centros obreros y traicionaba los intereses de sus 
pares al quedar incapacitado para la lucha revolu-
cionaria que llevaría a la emancipación del capi-
talismo. Como vimos, la prensa obrera mexicana 
tomó el discurso liberal de las elites porfirianas y, 
por ende, se distanció de las visiones que asociaban 
este mal con un obstáculo para la formación de 

la clase obrera. Para la dirigencia 
mutualista la embriaguez fue un 
vicio emparentado con la inmora-
lidad, el desempleo, la miseria, el 
crimen y el ausentismo laboral, de 
allí que se desvinculara de cual-
quier confrontación política y se 
apropiara de la visión liberal del 
poder público porfiriano. 

En síntesis, la dirigencia obre-
ra consideró el problema del al-
coholismo como un mal que co-
rrompía y denigraba al trabajador 
e impedía la consolidación de la 
nación mexicana como un país 

moderno e industrial. La formación de obreros 
sanos, fuertes y disciplinados que México necesi-
taba para seguir avanzando por la senda del pro-
greso era socavada por el avance del alcoholismo 
entre las clases trabajadoras; el inmoderado con-
sumo de pulque al incitar al vicio, la violencia y la 
improductividad repercutía negativamente en la 
conservación del orden social y el avance indus-
trial de México, dos de las grandes preocupacio-
nes de las élites porfirianas.
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Más allá de sus conse-
cuencias sociales, po-
líticas y económicas, 
la revolución mexi-

cana también tuvo un im-
pacto significativo en la vida 
cultural y artística del país 
y por ende  en la fotografía 
documental y de prensa. Los 
fotógrafos de este periodo 
histórico provenían de di-
ferentes medios editoriales, 
tenían necesidades sociales e 
ideológicas que respondían 
a posturas conservadoras o 
liberales, pero coincidían en 
una misma intención: abrazar 
con imágenes testimoniales la revuelta armada.

Ante los acontecimientos, tanto los fotógrafos 
con experiencia como los jóvenes fotógrafos de es-
tudio se incorporaron a las filas de los documen-
tadores gráficos y con  sus cámaras testimoniaron 
los cambios, transiciones y nuevas formas de ser y 
estar de  quienes llevaban como equipaje sus ca-
nanas en el pecho o las canastas bajo el brazo. De 
esa manera, los trabajadores de la lente captaron 
oportunamente las contiendas, hechos y persona-
jes más inesperados.

Conforme avanzaba el movimiento armado 
hubo cambios importantes en la manera de to-
mar las imágenes, ya que también los fotógrafos 
se transformaron en el camino de la lucha armada 
y con ellos, su manera de ver y registrar la realidad 
tangible. Aquellos que habían colaborado en los 
diarios y revistas del porfiriato, como los herma-
nos Agustín Víctor y Miguel Casasola, Antonio 
Carrillo, Ezequiel Carrasco, Manuel Ramos y 
Luis Santamaría, entre otros, poseían una práctica 
cotidiana que les permitiría documentar mejor los 
sucesos en curso. Hubo otros que salieron de la co-
modidad de sus estudios fotográficos a enfrentar 
los eventos del día a día, de los encontronazos, los 
balazos, los fusilamientos, los constantes cambios 
de líderes y  retrataron  los personajes que estaban 
construyendo esa revolución. Entre ellos destacan 
Antonio G. Garduño y Eduardo Melhado.

Es importante destacar 
que la diferencia entre la 
fotografía de prensa y la do-
cumental es el uso social in-
mediato que tienen, es decir, 
cuando la imagen es publica-
da y fue realizada por encargo 
o con la idea de su aparición 
en algún diario o revista, es 
una fotografía de prensa. En 
cambio, la fotografía docu-
mental es aquella que el fo-
tógrafo capta sin estar seguro 
de que pueda ser publicada, 
pero tiene una intención de 
dejar testimonio o huella vi-
sual de un evento importante 

que bien puede permanecer por años en su acer-
vo sin llegar a ver la luz pública en su momento. 
Ahora, bien, en esos años los fotógrafos captaron 
con intenciones documentales sus imágenes, pero 
no siempre lograron colocarlas en las páginas de 
las publicaciones de la época.

Las condiciones laborales en el mundo de los re-
porteros gráficos en 1911 eran representativas de 
la crisis que atravesaba el país en su conjunto. Los 
medios impresos vivían momentos de una fuerte 
inestabilidad económica, además del cambio de 
timón político y económico que conmovían todas 
las estructuras en aquellos años de transformacio-
nes radicales. 

Recordemos que las revistas ilustradas y los 
periódicos que durante el prolongado porfiriato 
eran fuente de ingreso y de trabajo para los repor-
ters –como se les llamaba entonces–, cerraron sus 
puertas conforme se acentuó la contienda arma-
da. Entre los diarios del antiguo régimen estaban 
El Imparcial, El Tiempo Ilustrado y  El País. Por su 
parte, las revistas hicieron el juego visual con una 
calidad  más esmerada como Frégoli, Arte y Le-
tras, El Tiempo Ilustrado; uno de ellos fue ejemplar 
en su manera de trabajar la fotografía: El Mundo 
Ilustrado de Reyes Espíndola [1], pues además de 
un rico abanico de imágenes, publicó la primera 
imagen de nota roja en la prensa: el atentado con-
tra Porfirio Díaz en 1897. Según avanzó el movi-

Nota: en este artículo, los pies de fotos (señalados con números entre corchetes en el texto) están al final en las pp. 44-45.
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Arriesgando su vida, el nuevo ejército de fo-
tógrafos de prensa inmersos en las noticias, los 
eventos bélicos y los diversos acontecimientos 
histórico-sociales, no contaba con ningún tipo 
de  seguridad,  por lo que fue importante bus-
car un medio de cohesión y protección para sus 
labores peligrosas e inestables. Por ello,  en 1911 

se fundó la primera Asocia-
ción Mexicana de Fotógra-
fos de Prensa, presidida por 
Agustín Víctor Casasola y 
otro decano de la fotografía 
de prensa, Antonio Carrillo 
padre. La asociación procu-
ró establecer mejores condi-
ciones de trabajo y garantías 
laborales, al tiempo que, 
ante la inseguridad cotidia-
na, buscaron la aceptación 
y protección del nuevo ré-
gimen.

Esta asociación se insti-
tuyó la tarde del 26 de octu-
bre en el restaurante Tarditi 
y se presentaron ante el en-
tonces presidente interino 
de México, Francisco León 
de la Barra, para dar cuenta 

del trabajo periodístico que estaban dispuestos a 
realizar en aquellos momentos de intensos cam-
bios [2]. Las palabras que proclamara Agustín 
Víctor en la inauguración fueron publicadas el 
viernes 27 en El Imparcial y muestran claramente 
el sentir de los reporteros gráficos ante las con-
diciones externas. Eran emblemáticas de ese pe-
riodo de inevitable transición y dan cuenta de la 
conciencia testimonial de los fotógrafos:
Por primera vez en los anales de México, se han re-
unido todos los fotógrafos que laboran en los perió-
dicos de esta capital, con el objeto sencillo y humano 
de prestarse mutua ayuda, de protegerse contra las 
vicisitudes de la vida diaria, de darse la mano en el 
camino duro y lleno de obstáculos […] Y al reunir-
nos faltaríamos a un gran deber, al no acudir ante 
usted, Señor Presidente […] para que cumplamos 
con nuestro deber de impresionadores del instante, 

miento armado, surgieron nuevos medios perio-
dísticos de filiación maderista, pero sin recursos 
económicos para tener una planta de fotógrafos 
al servicio de la revolución, tales eran los casos 
de Nueva Era, El Ahuizote, Revista de Revistas y 
Amigo del Hogar. 

Sin embargo, ante la necesidad informativa 
de un  pueblo analfabeta, 
la fotografía tuvo un lugar 
destacado en la prensa ca-
pitalina, de tal modo que 
en  1912 surgió la agencia 
informativa más importan-
te y única en su género en 
el país hasta entonces, diri-
gida por Agustín Víctor y 
Miguel Casasola, ubicada 
en la calle de Ayuntamien-
to núm.14, en el epicentro 
político, social y cultural 
del país.

Esta Agencia de Foto-
grafía Casasola, además de 
realizar sus propias tomas, 
contrató y adquirió varios 
acervos fotográficos para 
brindar información gráfi-
ca nacional e internacional 
a los medios periodísticos. Tanto Agustín Víctor 
como Miguel Casasola, nutrieron de imágenes a 
las revistas ilustradas de la época, pero también 
recabaron materiales que dieron forma a un rico 
acervo gráfico de la memoria e identidad nacional. 
Los nuevos medios impresos que surgían confor-
me avanzaba la revolución también necesitaban 
material gráfico, y les dieron más oportunidades 
de publicación a los fotorreporteros. Desde 1909 
había surgido, por ejemplo, La Semana Ilustrada 
(la cual se mantuvo hasta 1914), en la que Geró-
nimo Hernández publicaba al lado del fotógrafo 
Ezequiel Álvarez Tostado y Samuel Tinoco y Es-
perón. En este semanario, la mayor parte de los 
fotógrafos eran borrados por el anonimato del pie 
de foto que solía decir: “Fot. especial Sem. Ilus.” 
ó “Fot. Sem. Ilus.”, bajo la mirada del director, el 
licenciado Ernesto Chavero. 



39

esclavos del momento.
A su vez, junto a los hermanos Casasola, los 

fotógrafos Ezequiel Álvarez Tostado, Samuel Ti-
noco, Antonio Garduño, Eduardo Melhado, Víc-
tor O. León y  Ezequiel Carrasco, planearon y 
realizaron la Primera Exposición de Arte Fotográfi-
co, sin escapar a la tentación de buscar y prestigiar 
a la fotografía como un artículo artístico, más que 
documental [3].

En diciembre de ese año, el recién electo pre-
sidente de la República, Francisco I. Madero,  
asistió a la inauguración y la clausura de esa pri-

mera exposición [6, en 
p. 40]. Lo notable de las 
imágenes que colgaban 
de los muros es que, a 
pesar de tener frente a 
sí la realidad pletórica 
de eventos inusuales, le-
vantamientos armados, 
niños con fusiles, hom-
bres y mujeres muertos, 
líderes caídos, nuevos 
rostros asomándose a las 
calles, todo un régimen 
en eclosión, se presen-
taron todavía imágenes  
con signos de identidad 
visual de fuertes rasgos 
pictóricos y escultóricos, 
como en el siglo anterior. 
Así, a pesar de la realidad 
de la contienda armada, 
muy pocas fotos de la ex-
posición eran de tipo tes-
timonial o documental; 
por el contrario, la ma-
yoría ofrecía rasgos cos-
tumbristas, paisajísticos, 
bucólicos, retratos na-
turalistas; representaban 
un pasado que aún per-
manecía, pues la mayoría 
de esos fotógrafos aún no 
asimilaban los signos de 
modernidad que la mis-

ma realidad les brindaba.
En las imágenes de la exhibición se observa el 

desencuentro de la estética apegada al pasado, por 
lo que es factible inferir que los fotógrafos todavía 
no consideraban los registros visuales de prensa o 
de tipo documental un material digno de ser pre-
sentado como obra de arte fotográfico; tendrían 
que pasar muchos años más para que el concepto 
cambiara tanto en los creadores como en su pú-
blico. En la serie de imágenes exhibidas por más 
de veintiséis fotógrafos, se mostraban [4 y 5] los 
paisajes de atardeceres y de arquitectura colonial 
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que presentó Ezequiel Álvarez Tostado, con la 
clara idea de una composición armónica y equili-
brada al estilo del siglo XIX. También estaban las 
imágenes de Abraham Lupercio, quien presentó 
los retratos de unos niños citadinos vestidos de 
indígenas, dando expresión a su gusto por mos-
trar imágenes de la pobreza desde una perspectiva 
naturalista, o aquella otra de un anciano que des-
granaba sus mazorcas, al lado de un pequeño que 
aprende a trabajar desde niño [8, en p. 41].

Por su parte, el fotógrafo Gerónimo Hernán-
dez presentó el retrato de dos pequeños, vestidos 

a la usanza mestiza, que 
representaba la mane-
ra porfirista de ver a  las 
clases populares [9, en p. 
41]. Poco tiempo después 
de esa exhibición este 
mismo autor captó un 
retrato muy difundido de 
una mujer a bordo de un 
tren: la “Adelita”. Es una 
imagen muy elocuente de 
la revolución y del papel 
de la mujer por su rostro 
fiero y su actitud corpo-
ral decidida; se ha dicho  
que era una campesina, 
o una “soldadera”, o una 
cocinera del ejército o in-
cluso una prostituta, pero 
al parecer esa mujer que 
viajaba en el furgón de 
los Ferrocarriles Nacio-
nales era parte del ejérci-
to de Victoriano Huerta, 
cuando iban a combatir a 
Pascual Orozco al norte 
del país. Según acotan los 
más recientes estudios, se 
publicó en el periódico 
Nueva Era el 8 de abril de 
1912, bajo el título de: 
“Defenderé a mi Juan”, 
lo que nos da idea de que 
algunos cambios gráficos 

se estaban estableciendo a partir de la relación su-
jeto y fotógrafo ante la  realidad evidente, lo que 
todavía no se reportaba con claridad en aquella 
primera exhibición fotográfica del año anterior 
[13, en p. 43].

Agustín Víctor Casasola, el decano de la fo-
tografía de prensa, mostró en aquella exhibición 
una temprana imagen del salto con obstáculos de 
un caballo en pleno movimiento. A pesar de las 
limitaciones técnicas de las cámaras, lo pesado del 
equipo y  el gran formato y la baja sensibilidad de 
las placas, encontró en la fotografía una de sus ca-
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racterísticas más relevan-
tes: la instantaneidad. Se 
atrevió a exhibir una ima-
gen que rompía con las 
convenciones de “belleza” 
del momento, para hacer a 
los espectadores partícipes 
de un elemento acaso más 
trascendente, que intuyó 
y logró evocar: la apre-
hensión del movimiento 
continuo y fragmentado 
condensado en una placa 
con sales de plata [11]. De 
Antonio G. Garduño sor-
prende la toma a contraluz 
de un arado en el campo, 
en un ángulo oblicuo, con 
dificultades técnicas para 
su realización; sorprende 
aún más que tomara las 
cabezas de caballos muy 
de cerca y de manera in-
usual, que bien podrían 
inscribirse en cierta mo-
dernidad que se alcanzaría 
diez años después, cono-
cida como la “estética del 
fragmento” [10]. La ima-
gen de Garduño, evoca-
dora por su tema y por su 
composición, era de suyo 
vanguardista y rompía 
con toda clase de cánones 
estilísticos y formales del momento. Todo parece 
indicar que este fotógrafo abandonó el camino 
experimental y respondió más a su formación y 
actividad laboral en la Academia de San Carlos, 
como profesor en el taller de fotografía. Sus traba-
jos conocidos muestran que, para los años veinte, 
reforzaría las formas y la esencia de la fotografía 
de tintes pictóricos, ceñida a los cánones prees-
tablecidos, evitando el movimiento, la ruptura 
compositiva y la nitidez, fomentando en cambio 
lo equilibrado, la armonía y el concepto de “belle-
za”, como el foco suave y difuso de la imagen, con 

un valor único y universal válido desde el terreno 
de las bellas artes tradicionales. Es necesario hacer 
una revisión profunda de su obra, para develar en 
qué momento abandonó ese camino experimen-
tal para hacer un arte fotográfico “retro”. 

Lo importante es ver que en 1911 Garduño ya 
consideraba como obra artística ciertas imágenes 
de grandes encuadres y acercamientos y planos 
poco usuales  para la época.  Esas fotografías des-
tacan por su factura, su concepto y su realización, 
es decir, a pesar de ser un fotógrafo de tintes con-
servadores, era de los más vanguardistas desde el 
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terreno de la estética fotográfica. Lo demuestra así 
la imagen de cuatro caballos recortados por la ca-
beza, que de nuevo intentan una manera diferente 
de mostrarlos, no por sus cuerpos, aliños o puesta 
en escena, sino solamente por la instantaneidad y 
frescura del tema. Curiosamente, años más tarde, 
el mismo Garduño atacaría ferozmente a la van-
guardia mexicana representada por fotógrafos ex-
tranjeros como Tina Modotti y Edward Weston, 
y sus similares mexicanos, los jóvenes Manuel 
Álvarez Bravo, Dolores Álvarez Bravo y Agustín 
Jiménez, quienes aventuraron nuevas formas con 
grandes acercamientos a los objetos, la composi-
ción oblicua y la reivindicación de temas llamados 
“triviales”, como en algún momento lo realizó el 
mismo Garduño.

En la exhibición de 1911, el fotógrafo de toros, 
deportes y fotohistorias Manuel Ramos fue uno 
de los pocos que presentó una imagen de prensa 
que fue publicada en su época. Surgido de los me-
dios editoriales más tradicionales del porfiriato,  
tales como El País. Diario Católico (1900-1913), 
Cómico (1899-1900), El Imparcial (1903-1908), 
Arte y Letras (1908-1913) y El Tiempo Ilustrado 
(1909-1912), Ramos mostró en algunas de estas 
revistas su gusto por renovar la imagen, con tomas 
que buscaban la instanta-
neidad del momento, lo 
fresco, lo nítido y lo poco 
usual en la fotografía. Su 
apego a la religión católi-
ca y su pensamiento con-
servador lo llevaron años 
después a ser un militante 
clandestino que documen-
tó gráficamente los ritos 
católicos que fueron pro-
hibidos bajo la presidencia 
de Plutarco Elías Calles, 
entre 1926 y 1929. Con 
su cámara capturó  bodas, 
primeras comuniones, 
bautizos y misas, al igual 
que otras imágenes evoca-
tivas y simbólicas de la reli-
gión, como corazones y re-

liquias, sin dejar  de experimentar lo que otros no 
se atrevían con la instantaneidad y las imágenes en 
movimiento. En esos primeros años revoluciona-
rios, Manuel Ramos fue de los que buscaban en la 
fotografía un discurso visual diferente, renovado, 
atrevido e incluyó una foto documental de gran 
carácter y fortaleza visual: un revolucionario en 
el furgón de un ferrocarril, imagen que sintetiza 
de manera magistral el cambio de actitudes, per-
sonajes y presencias en el escenario nacional. Es, 
hasta la fecha, una de las imágenes icónicas de la 
revuelta armada de principios del siglo XX [12].

El hecho de que en la exposición que comen-
tamos se presentaran una gran mayoría de traba-
jos de corte academicista, parte de una propuesta 
anterior al fotodocumentalismo revolucionario y 
nos indica que aún no se operaba un cambio con-
ceptual entre los fotógrafos sobre lo que significa-
ba la fotografía de prensa y la artística.

Una de las imágenes más reveladoras que se 
publicaron sobre el acontecer en  La Semana 
Ilustrada mostraba al presidente de la república, 
Francisco I. Madero, fotografiado por el mismo 
Ezequiel Tostado, quien se animó a meter una 
imagen documental. Ante la importancia del he-
cho, un anónimo periodista lo reseñó así: 

El alto funcionario miró con 
atención una amplificación 
en la que conversaba con el 
General Reyes, durante la 
fiesta militar de la entrega de 
la bandera al 32 batallón de 
infantería y que bien podría 
llamarse: lo que va de ayer a 
hoy [7 en p. 40]. 

Y siguiendo la lógica del 
redactor, podríamos prolon-
gar su pensamiento y pensar 
que lo que iba de “ayer a 
hoy” sería en el “mañana” 
una imagen memorable, 
pensando en que ese instan-
te detenido mostraba una 
faceta dolorosa, pues fue el 
mismo Bernardo Reyes uno 
de los orquestadores de la 
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traición y derro-
camiento del pre-
sidente Madero en 
febrero de 1913.

Ahora bien, 
es necesario com-
prender que los 
fotorreporteros ha-
bían trabajado du-
rante décadas para 
los medios impre-
sos, apoyando la 
puesta en escena 
del régimen por-
firista con imáge-
nes que buscaban 
satisfacer el gus-
to y el interés de 
aquellos lectores-
espectadores de las 
revistas ilustradas. Esto permite entender lo que 
determinó en gran medida las formas y facturas 
fotográficas de la exhibición de 1911. Una buena 
parte de los reporters respetaban los cánones de las 
llamadas artes mayores, que heredaron como ba-
gaje técnico-cultural, sumadas a las cámaras, equi-
pos y manuales fotográficos modernos. Otros, los 
menos, irrumpieron con imágenes detonadoras 
para la época.

Fue la presencia innegable de la realidad tras-
tocada, lo que llevó a los fotógrafos a cambiar sus 
formas y estilos de representación. Sería la expe-
riencia que adquirirían en diez años de contienda, 
en la operación de nuevos medios editoriales, la 
necesidad de información visual de la población, 
lo que daría vida en los diarios y revistas a nuevas 
propuestas gráficas, del momento cotidiano como 
es la imagen de Francisco I. Madero descansando 
en los durmientes del tren, o las adelitas abrazadas 
a sus juanes, o las cocineras, prostitutas o mujeres 
acomodadas en los trenes. Imágenes que se ade-
lantaron a lo que posteriormente se desarrollaría 
en Europa con el nombre de fotografía live. Eran 
avances notables en la manera de representación 
fotográfica, aun cuando los mismos trabajadores 
de la lente tardarían en darse cuenta de lo innova-

dor de sus planteamientos. 
Aunadas a las necesidades expresivas, publica-

ciones como Revista de Revistas, que surgió en ene-
ro de 1910, o La Semana Ilustrada, que apareció 
en 1909, y La Ilustración Semanal de 1913, entre 
otras, dieron cabida a esas nuevas formas de repre-
sentación, un semillero de ideas e imágenes que 
darían sus frutos gráficos en la década siguiente. 
Sin embargo, al contrario de lo que sostienen las 
teorías que reflexionan sobre la renovación de la 
imagen en la historia del arte mexicano, quienes 
primero vieron en la fotografía una veta experi-
mental, expresiva, novedosa y vanguardista en su 
discurso visual, fueron los fotógrafos de posturas 
más conservadoras como Manuel Ramos, Anto-
nio Garduño y el mismo Agustín Vicente Casa-
sola. Podemos inferir entonces, que los que en-
contraron un medio de expresión e información 
más adecuada en la fotografía revolucionaria, no 
sólo fueron los nuevos fotógrafos sino los más ex-
perimentados y clásicos, quienes también fueron 
atrevidos y renovadores. La realidad se imponía 
sobre la ideología o la participación política del 
fotógrafo: tener la nota más sintética, veraz, ve-
rosímil y atractiva se convirtió en un elemento 
fundamental de la prensa capitalina. Sin embar-
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servadores como liberales se 
transformaron en el camino, 
algunos para afianzarse en lo 
nuevo del régimen con for-
mas antiguas, otros para dar 
paso a diversas formas de 
visualización. Lo novedoso, 
lo estático y las transiciones 
necesarias para la imagen de 
prensa, se definirían durante 
la reconstrucción posrevolu-
cionaria, pero la semilla esta-
ba sembrada. Era cuestión de 
tiempo, para que el instante 
decisivo se plasmara en las 
páginas de diarios y revistas: 
fotografías definitorias de la 
historia y la vida cotidiana 
nacional [14].
Pies de foto

[1]Portada de El Mundo Ilustra-
do, 13 diciembre de 1911, foto-
grafía de Gerónimo Hernández.
[2] Los fotógrafos incorporados a 
la revolución posan con el presi-
dente interino León de la Barra 
(27 octubre de 1911). 
Página de La Semana Ilustrada, 
11 de diciembre de 1911. En la 
dirección de las manecillas del re-
loj: [3] En la inauguración de la 
exposición fotográfica; [4] Imagen 
de unos arcos en Morelia, toma-

da por Ezequiel Álvarez Tostado, muestra el género de la 
fotografía arquitectónica; [5] Del mismo fotógrafo, una 
imagen artística del lago de Pátzcuaro.
Página de La Semana Ilustrada, 15 de diciembre de 
1911.[6] La Primera Exposición del Arte Fotográfico con 
el novísimo presidente Francisco I. Madero; [7] Madero 
observando una imagen en donde aparece  junto con el 
general Bernardo Reyes. Al parecer, esta fotografía docu-
mental, de las pocas que participaron en la exposición, 
llamó la atención del mandatario de la nación. Simbólica 
imagen de lo que el fotodocumentalismo sería capaz de 
representar en los años siguientes de la revolución.  
Página de La Semana Ilustrada, 15 de diciembre de 1911. 

go, tardarían algunos años más en reconocer la 
capacidad artística y estética de esas imágenes. En 
esos primeros años de contienda armada, una lí-
nea seguía dividiendo el concepto de fotografía 
documental y de prensa ante la fotografía artística 
con calidad de exposición.

En suma, durante la revolución se abrieron di-
ferentes vetas político-ideológicas, gráficas y edi-
toriales que mostrarían con el tiempo un nuevo 
rostro de la fotografía mexicana, impulsada por 
los reporteros gráficos y muchas de esas imáge-
nes eran representaciones gestadas al fragor del 
contexto violento de la guerra civil. Tanto con-
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En la dirección de las manecillas del reloj: [8] Este retrato 
de un anciano que realizó Abraham Lupercio, fotógrafo 
del Museo Nacional, que intituló Desgranador, es el que 
presentó a la magna exposición; [9] Gerónimo Hernández 
intituló a esta imagen En la playa y muestra una de las 
más claras formas de trabajar el retrato con tintes típicos y 
actitudes posadas; [10] De Antonio G. Garduño, sorpren-
dente imagen que desprende una intención novedosa en 
su encuadre, en el alto contraste y el contraluz que captó. 
Tiempo después ese gesto vanguardista quedaría atrapado 
por un conservadurismo en la imagen; [11] La fotografía 
que exhibió Agustín Víctor Casasola, buscaba mostrar la 
instantaneidad de la imagen, así como la posibilidad de 
fragmentar la realidad. Novedosa para la época, mostraba 
un nuevo ángulo, que se reutilizaría hasta los años veinte 
dentro de la modernidad artística y fotográfica. 
[12] Alerta, de Manuel Ramos, una de las pocas imá-
genes de carácter documental en la Exposición de 1911. 
Ramos logró imágenes icónicas muy trascendentes, creadas 
desde una perspectiva ideológica conservadora pero van-
guardista en su estética fotográfica. Revista de revistas, 
12 de diciembre de 1915.
[13] Soldadera, adelita, cocinera, prostituta, compañe-

ra de tropa, todas las identidades a esta mujer de fuerte 
semblante. Emblemática e icónica es esta imagen que ha 
circulado por todo el mundo y todos la han usado con di-
ferentes fines. Pertenece al Archivo Casasola, pero el autor 
fue Gerónimo Hernández, compadre de Agustín Víctor, 
quien tiempo después renunció para dedicarse a ser juez 
del registro civil en Tlalpan. La placa está rota porque 
según me contó Gustavo Casasola, el nieto de Agustín Víc-
tor Sr., de joven la llevaba para entregársela a José Pagés 
Llergo para su revista y al frenar el camión se cayó con 
todo y caja, por ello se le “craqueló”. Nueva Era, 8 de 
abril de 1912. 
[14] Uno de los temas y retos más importantes a desarro-
llar con la fotografía en ese principio del siglo XX, fue la 
instantaneidad. Los toros y los deportes fueron una parte 
importante para el desarrollo de esa habilidad técnica y 
temática de los fotógrafos. 
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Arthur Methöfer llegó a México en 
1938, con la misión de informar a 
sus superiores de todo aquello que 
se relacionara con el reciente decreto 

de expropiación petrolera del presidente Lázaro 
Cárdenas. Al gobierno de La Haya le interesaba 
velar por los intereses de la Royal Dutch Shell 
Co., la enorme empresa angloholandesa asenta-
da con gran éxito en la región noreste de nuestro 
país gracias a la concesión que recibió a fines del 
Porfiriato.

El diplomático se encontró con un país agi-
tado, en el que las potencias y compañías extran-

jeras afectadas ejercían múltiples presiones. Su 
misión, que se extendió hasta el fin del mandato 
del general Cárdenas, fue por tanto muy difícil. 
Desde el inicio debió comunicar cómo el gobier-
no de Estados Unidos apremiaba al de México a 
dar marcha atrás al decreto de expropiación. Un 
ejemplo claro era la decisión de Washington de 
no comprar ni un gramo de plata mexicana –bá-
sico para los ingresos nacionales–, pedir a otros 
países que hicieran lo mismo y adquirirlo a pre-
cios aun a dos o tres por ciento menos que en el 
mercado internacional. Informó también sobre la 
reunión del secretario de estado Cordell Hull con 

La expropiación del 
petróleo en México
La mirada de un 
diplomático holandés

Laura Pérez Rosales
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los representantes de las grandes compañías para 
forzar a que se les restituyeran sus propiedades. 
En una atmósfera llena de los nubarrones previos 
a la segunda guerra mundial, advirtió a La Haya 
del peligro que implicaba que, ante el boicot a la 
industria petrolera mexicana llevado a cabo por 
las firmas angloestadunidenses, el gobierno de 
Japón ofreciera comprar el petróleo a cambio de 
facilidades portuarias para sus negocios. Methöfer 
conocía sus límites como diplomático, por lo que, 
a diferencia del representante británico, se condu-
jo siempre con cautela y recomendó una actitud 
prudente a la Corona. A él le tocó mediar entre 

la Royal Dutch Shell Co. y el gobierno de Cár-
denas; se reunió varias veces con Eduardo Hay,  
secretario de relaciones exteriores, dando valor a 
la versión mexicana y percatándose del enojo que 
causaba que las empresas no hubieran respetado el 
acuerdo de trato directo entre las partes y acudie-
sen a sus gobiernos para ejercer más presión.Aten-
to a las noticias de la prensa mundial, Methöfer 
pudo informar a sus superiores que, en entrevista 
aparecida en el New York Times, Cárdenas mani-
festó estar dispuesto a un arreglo con las firmas 
expropiadas y a compensarlas. Por eso el holandés 
estaba convencido de que el presidente mexicano 
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sostendría el de-
creto de expro-
piación por en-
cima de todo. Y 
así fue. Por eso 
no le sorprendió 
el boicot de-
clarado por las 
empresas, que 

impidió a la industria petrolera mexicana adquirir 
las refacciones que precisaba y eran fabricadas en 
negocios vinculados con aquellas. Aunque –admi-
tía— el gobierno reaccionó con rapidez y habi-

lidad al procurar y 
conseguir la venta 
de crudo, no de 
gasolina, a com-
pañías italianas, 
incluso una tejana, 
a precios menores 
de los vigentes en 
el mercado mun-
dial.

Methöfer hacía 
notar a sus superio-
res que el Departa-
mento de estado y 
el embajador Jose-
phus Daniels mos-
traban mayor ca-

pacidad y voluntad de negociar que los británicos. 
Como su mirada diplomática no dejaba pasar da-
tos que pudieran revelar las tendencias reinantes,  
aun cuando no estuvieran estrechamente ligadas 

al tema petrole-
ro, se refirió a la 
expropiación de 
tierras que, en 
carta confiden-
cial al ministe-
rio de asuntos 
exteriores de 
Holanda, valoró 
en $12 millones 
de dólares, que 
México podría 
cubrir en un 
lapso de doce 
años. Opinaba 
que el estado cardenista se abstendría de expropiar 
más tierras, por lo que cuando se enteró de que se 
había expropiado una empresa cañera estaduni-
dense se inquietó mucho. Informaba, además, de 
las requisas de terrenos por no haberse pagado los 
salarios de los trabajadores o los créditos del go-
bierno.

El ambiente polí-
tico prevaleciente en 
Estados Unidos fue 
algo de su natural 
interés. Methöfer se 
preguntaba si el po-
sible triunfo del par-
tido republicano en 
las elecciones legis-
lativas de noviembre 
de 1938 significaría 
más presiones para 
que México recon-
siderara la expropia-
ción. Es posible que 
le calmara la opinión de Fin Lund, embajador de 
Dinamarca, a cargo de los intereses ingleses desde 
la ruptura de relaciones con Gran Bretaña, en el 
sentido de que la Casa Blanca preferiría modificar 
poco a poco su estrategia hasta conseguir un arre-
glo sobre la indemnización petrolera. Lund hizo 
notar a Methöfer que este gobierno había pedido 
a las empresas que tomaran en cuenta las propues-
tas de México, sobre todo en vista del interés de la 
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Alemania nazi por ampliar su comercio con el ve-
cino del sur. El mismo ministro neerlandés estaba 
al tanto de que el Departamento de estado les dijo 
que no era posible que pensasen en la restitución 
de sus bienes y sugirió que mejor tomaran parte 
en la distribución del petróleo mexicano.

Methöfer abundó y advirtió al respecto en carta 
dirigida al ministerio de asuntos exteriores el 19 de 
enero de 1939. Explicó que el boicot obligó al go-
bierno de Cárdenas a vender su crudo a Davis and 
Co. de Nueva York por $33 millones y medio de 
dólares y a Alemania por $10 millones de dólares, 
además a cambio de  equipo de riego, conductos 
de agua potable, equipo hidroeléctrico y camio-
nes de carga, entre otros. Con este país suscribió 

otro contrato por 
$5 millones  de 
dólares, adelan-
to para construir 
una refinería.

En el am-
biente tenso que 
precedió a la se-
gunda segunda 
guerra mundial, 
tanto las auto-
ridades de La 
Haya y de Was-
hington debie-
ron inquietarse al 

saber por Mëthofer que el petróleo recibido por 
Davis and Co. se vendería a la Eastern Status Pe-
troleum Company of Texas, la Jung de Hambur-
go y la Standatank de Suecia. Y alarmarse cuando 
el diplomático agregó que a estas ventas habían de 
sumarse el intercambio de crudo por nylon y tres 
buques cisterna con Italia y con Japón de nylon 
y $250 mil dólares. México pretendía –como el 
ministro de Dinamarca explicó a su colega holan-
dés– probar a las empresas petroleras y al gobier-
no de Estados Unidos que no sólo no cambiaría 
de opinión, sino que existía un mercado mundial 
interesado en su producto.

Esta tensión prébelica contribuyó, en forma 
definitiva, a las estrategias de México y los países 
expropiados. Si por un lado México votó en favor 

de la propuesta estadunidense de unirse en contra 
de las influencias “no americanas” y “no demo-
cráticas” –clara alusión a los gobiernos de Hitler 
y Mussolini– durante la Conferencia Panameri-
cana, celebrada en Lima en el mes de noviembre, 
por el otro se firmaron contratos con la Alemania 
nazi y la Italia fascista, lo que evidenciaba las di-
ferencias existentes sobre el manejo de los intere-
ses económicos y políticos, presentes también en 
otros países latinoamericanos.

Como parte de su labor diplomática, Arthur 
Methöfer conversó con representantes de Centro 
y Sudamérica, quienes no temían una agresión di-
recta de Alemania. Si bien aceptaban que había 
una fuerte propaganda nazi en América Latina, 
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sólo la creían peli-
grosa en países con 
numerosas comuni-
dades alemanas e ita-
lianas. En tal sentido, 
y a su juicio, México 
no estaba en peligro. 
Methöfer sostenía, al 
contrario, la existen-
cia de una relación 
importante entre la 
actitud del estado 
alemán y sus objeti-
vos comerciales, pero 
sobre todo una gran 
simpatía de los polí-
ticos y comerciantes 
mexicanos por Ale-
mania. Por eso el in-
terés de Estados Uni-
dos en detener esta 
peligrosa influencia 
en el país vecino, por 
la cercanía geográfi-
ca, pero además porque pretendía retener la ex-
clusividad de su mercado para sus productos. 

Methöfer entendía la aparente ambigüedad de 
la política exterior del gobierno de Cárdenas como 
un recurso para presionar a Washington y llegar 

un acuerdo respecto 
a la indemnización 
petrolera. Los con-
tratos con los países 
fascistas y la extrema-
da tolerancia hacia la 
propaganda germa-
no-italiana, aun an-
tisemita –él mismo 
la había recibido en 
su casa–, iban de la 
mano con la protes-
ta hecha en la Liga 
de las Naciones por 
el Anschluss (anexión 
forzada de Austria a 
Alemania). El diplo-
mático notificaba a 
sus superiores que, 
además, los periódi-
cos más importantes 
de la capital mani-
festaban tal simpatía 
hacia Berlín y Roma 

y propagaban las noticias de manera tan unila-
teral que el New York Times la llamó “hitlerista”. 
El gobierno, para el que sería fácil contrarrestarla 
siendo, por lo demás, contraria a la ideología de la 
Revolución mexicana, la toleraba en nombre de la 

libertad de expresión, 
lo cual era más retóri-
ca que verdad. Afirma 
que la Casa Blanca 
jamás toleraría el esta-
blecimiento de un go-
bierno de corte fascista 
en México, opuesto a 
sus intereses económi-
cos, que sólo podría 
triunfar a través de un 
movimiento armado. 
Sin embargo, como 
buen observador de 
México que era, nues-
tro holandés se daba 
cuenta de que algunos 
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sectores de la sociedad recibían muy bien esa pro-
paganda, como reacción tanto frente al régimen 
radical del presidente Cárdenas como a la mala 
situación económica que padecían.

En esta línea, para Methöfer el nombramiento 
de Raúl Azcárate como embajador de México en 
Berlín fue una maniobra mexicana para presionar 
a Estados Unidos. Que el diplomático destacara 
en una entrevista de prensa la importancia de re-
novar las cordiales relaciones entre ambos países 
tuvo como fin que estas palabras se oyeran en 
Washington.

La relación de México con Estados Unidos 
dio un giro determinante en febrero de 1939. 

Y es que para el 
segundo país lo 
esencial dejó de 
ser la protección 
a toda costa y 
por encima de 
cualquier consi-
deración de los 
intereses empre-
sariales frente al 
gobierno de Cár-
denas. Le impor-
tó más contar 
con su coopera-
ción en cuanto a 
la seguridad con-

tinental, parte de sus planes contra el avance nazi-
fascista. De allí que reorientara su política frente a 
la expropiación petrolera en el sentido de 
negociar y ceder. Las empresas lo sabían 
y Methöfer notificó a sus superiores que 
las firmas estadunidenses y angloholande-
sa habían renunciado a no tratar directa-
mente sobre la indemnización y nombra-
do a dos agentes de Estados Unidos para 
que lo hicieran en su nombre.

De primera instancia planteaban el re-
conocimiento del estado mexicano como 
propietario del suelo y el subsuelo na-
cionales; que las compañías expropiadas 
conservaran la explotación al menos por 
otros 50 años; que se elaborase un con-

trato laboral de 
común acuerdo; 
la aplicación de 
un régimen fiscal 
y, finalmente, la 
indemnización a 
las empresas ex-
propiadas por las 
pérdidas sufridas 
a partir del 18 de 
marzo último. 

Por su parte, el 
gobierno de Cár-
denas pidió a las 
compañías que reconocieran al estado mexicano 
como único y exclusivo dueño del petróleo; que 
la explotación, administración y distribución en 
el territorio serían privilegio nacional y que, una 
vez satisfecha la demanda interna, el resto sirviera 
para compensar a los reclamantes.

Ambas partes coincidían en lo primero. Para 
Methöfer fue claro, sin embargo, que México 
difícilmente aceptaría todas las condiciones de 
las empresas, la cuales creían tener el apoyo de 
Washington –habían accedido, después de todo, 
a tratar en forma directa con los mexicanos. Le 
indignó el proceder unilateral de los estaduni-
denses, al punto que B.T.W. Van Hasselt, gerente 
del Águila, no fue consultado al respecto. Según 
el administrador –escribía Methöfer–, el mismo 
presidente Franklin D. Roosevelt pidió a sus ciu-
dadanos que rechazaran la presión de los otros 
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afectados y en sus decisiones 
dieran prioridad a la política 
del Buen Vecino. El diplomá-
tico opinaba que, como esto 
contradecía sus intereses, las 
empresas apelarían al derecho 
internacional para conseguir 
el laudo final.

 Si algo entendió bien 
Methöfer fueron los signos 
del tiempo. Se dio cuenta de 
inmediato de que los sucesos 
favorecerían a los mexicanos. 
Pese a que desde 1938 las po-
tencias y las firmas extranjeras 
quisieron obligar a México a 
desistir de la expropiación, la tirantez e inestabili-
dad en el mundo durante esos meses beneficiaron 
al país. Tanto Roosevelt como, sobre todo, Jose-
phus Daniels, su embajador en México, no con-
sideraron nunca la opción de recurrir a la fuerza 

o favorecer una rebelión interna 
contra el régimen o estrangular a 
la economía del vecino. Y el go-
bierno de Cárdenas tuvo plena 
conciencia de que las circunstan-
cias internacionales fijaban límites 
a la política exterior de Wahing-
ton. Por eso, los cálculos de los 
petroleros estadunidenses y de 
Van Hassel eran erróneos: el trato 
directo no avalaba el apoyo de la 
Casa Blanca o el Departamento 
de estado.

A punto de cambiar el gobier-
no mexicano, Washington consi-
deró que la política antifascista y 

sus intereses serían bien resguardados por Manuel 
Ávila Camacho, el político moderado que ocupó 
la presidencia. Así fue; a los pocos meses, México 
se sumó al grupo de los Aliados contra el Eje, en-
cabezados por Estados Unidos.

Tanto el gobierno de Washing-
ton como el de Londres desistieron 
–a fines de la década de 1950– de 
su intención de forzar a México a 
recibir inversiones extranjeras en la 
industria petrolera. Methöfer había 
juzgado correctamente: en el trance 
petrolero, el costo político y econó-
mico sería menor si se negociaba 
un buen acuerdo sobre una posible 
participación comercial y/o la dis-
tribución del crudo que si se entra-
ba en pugna abierta con los mexi-
canos, quienes, lo sabía, se hallaban 
insertos en el área de influencia de 
Estados Unidos. Era inútil todo in-
tento de modificar la geopolítica en 
ese momento y la guerra mundial 
concluida en 1945 le dio la razón. 

Conocer los juicios de Methöfer 
resulta importante para entender el 
juego de pesos y contrapesos en el 
mercado mundial del petróleo así 
como el reajuste en el equilibrio 
entre Estados Unidos y Europa o 
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el margen de negociación de un país depen-
diente como México. Al inicio del conflicto, 
Cárdenas no consideró la posibilidad de la 
expropiación. Pero la arrogancia de las em-
presas y el frío cálculo del gobierno vecino 
modificaron su actitud. Obtuvo, por lo de-
más un gran apoyo social a su decisión, en 
medio de una etapa trastornada por la redis-
tribución del poder. Se precisaba de oficio 
político, talento negociador y eficaces ope-
radores políticos y el gobierno mexicano los 
tuvo, recibiendo, aunque con discreción, la 
simpatía de Washington. Methöfer lo supo 
ver muy bien.
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valdría la pena preguntarnos quiénes so-
mos los mexicanos con miras a entender 
las celebraciones del próximo Centena-
rio y Bicentenario. ¿Qué significa ser 

mexicano doscientos años después de la Independen-
cia y cien años después de la Revolución? ¿Significa, 
simplemente, que nos ponemos la camiseta cada vez 
que juega la selección mexicana, que sabemos de me-
moria el nombre de algunos “héroes” aunque con-

fundamos a los de la guerra de Independencia con los 
de la guerra de Reforma, que estamos orgullosos de 
nuestra comida, que no perdemos ocasión para llevar 
a nuestros amigos extranjeros a visitar las pirámides 
de Teotihuacan? ¿O hace falta algo más?

Cuando uno regresa a México después de vi-
vir varios años en el extranjero es inevitable que 
los encuentros fortuitos en las calles, los contras-
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tes sociales y el misticismo de las tradiciones nos 
hagan reflexionar sobre lo que llamamos “nación 
mexicana”. Es inevitable porque vivir fuera sig-
nifica encontrarse con “el otro” y ese encuentro 
siempre nos obliga a definirnos en términos de 
los referentes más obvios: la comida, el paisaje, la 
historia, las tradiciones y acaso el fútbol y otras 
pasiones de menor importancia; porque tarde o 
temprano, los contrastes entre México y otros paí-

ses nos muestran que esos referentes simbólicos y 
culturales que desde afuera nos parecían tan ob-
vios al hablar de nuestra nación y nuestra identi-
dad nacional ocultan en realidad mucho de lo que 
en verdad somos. Más aún, si se toma conciencia 
de lo que significa que México esté a punto de ce-
lebrar dos siglos de vida independiente y un siglo 
de la revolución mexicana, resulta tentador pre-
guntarnos no sólo quiénes somos, sino si segui-
mos siendo los mismos o, en otras palabras, si los 
fundamentos de nuestra identidad han cambiado 
a lo largo de todo este tiempo.

A los viajeros que hemos vivido este proceso 
obligado de reflexión nos llama la atención, por 
ejemplo, la manera en que muchos mexicanos da-
mos por hecho la existencia y la continuidad de “la 
nación” y de una identidad nacional compartida, 
como si fuera algo que no es problemático, que 
ha existido desde siempre y jamás cambiará. Pero 
la historia nos demuestra que no es así. Las iden-
tidades y las naciones han estado sujetas al fluir 
eterno de la historia: los imperios han surgido y 
desaparecido (Roma, Bizancio, Tenochtitlán), los 
reinos de antaño se han convertido en invencio-
nes nacionalistas que pueden o no corresponder 
con los territorios de sus antecesores (el Imperio 
Austro-Húngaro, la Unión Soviética) y los países 
se han dividido y/o fracturado (Etiopía y Eritrea, 
la ex-Yugoslavia). 

Fui consciente de lo anterior hace unos años, 
cuando tuve la oportunidad de vivir tres meses 
en Namibia, país africano cuyos límites coinciden 
con los de Sudáfrica, Angola, Botswana y Zambia. 
La experiencia me fascinó, no sólo por sus hermo-
sos paisajes desérticos, únicos en el mundo, sino 
por los procesos sociales y políticos que observé y 
que este país experimenta como resultado de su 
joven trayectoria histórica. En efecto, Namibia 
es una nación joven, que aún se forma. La gue-
rra de independencia con Sudáfrica terminó en 
1990 y hoy afronta el gran reto de consolidar una 
identidad nacional que contribuya a lidiar con las 
diferencias y los recelos históricos entre sus distin-
tos grupos étnicos y a sanar las heridas causadas 
por el sistema segregacionista del apartheid. De 
modo que se supone que la construcción de una 

Fotografías de Gliserio Castañeda García.
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identidad nacional debería contribuir a garantizar 
la viabilidad del país, en términos de estabilidad 
sociopolítica y desarrollo económico. 

Para alguien que llegaba de México, donde la 
mayor parte del tiempo damos por hecha la idea 
de la nación, resultó fascinante escuchar la des-
cripción de los rituales nacionalistas encabezados 
por Sam Nujoma, primer presidente de Namibia 
y reconocido por muchos como “padre de la pa-
tria”. Entre los que recuerdo están sus discursos 
de varias horas tan sólo para celebrar la gradua-
ción de los estudiantes de la Universidad de Na-
mibia (cuyas siglas, por cierto, son curiosamente 
UNAM). Era un esfuerzo por construir algo an-
tes inexistente: la identidad de los namibios y es 
bastante revelador que se diera en una institución 
como la universidad, la cual podría convertirse 
en el semillero de las futuras élites intelectuales y 
políticas locales, siendo uno de los pocos espacios 
donde quienes asisten, hasta hoy, no se sientan 
namibios, sino parte de alguna etnia (ovambo, 
herero o nama).

Por supuesto que los procesos que llevan a 
construir la nación cambian entre los distintos 
países y son un problema histórico cuya respuesta 
depende de la combinación específica de al me-
nos tres factores: la existencia y distribución de la 
base material, el pasado sobre el cual se construye 
el discurso nacionalista y la coyuntura histórica. 
Una cosa es hablar de naciones e identidades na-
cionales en México, Perú y otros países de Lati-
noamérica, donde el estado ha jugado un papel 
primordial en la construcción de discursos na-
cionalistas con la finalidad de legitimar proyectos 
económicos y políticos, sin que nos olvidemos que 
dicha labor ha sido facilitada, en mayor o menor 
medida, por la existencia de elementos históricos 
y culturales que contribuyen a la evocación de un 
“espíritu colectivo” (los vestigios de civilizaciones 
prehispánicas, por ejemplo) y por la generación 
de una base material, incluyendo los más o menos 
abundantes recursos naturales y la mayor o menor 
posición estratégica, lo cual le permite legitimar 
la construcción de una identidad “sombrilla” que 
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pretende relegar o eclip-
sar la diversidad de otras 
identidades regionales, 
culturales o ideológicas. 

Otra cosa es hablar 
de estados más jóvenes, 
como los de algunos paí-
ses africanos (Namibia, 
Ruanda, Uganda), don-
de existe una base mate-
rial pero es difícil hallar 
las referencias simbólicas 
que podrían dar sentido 
a un discurso naciona-
lista. En estos casos, las 
naciones en el sentido 
moderno de la palabra 
son prácticamente inexis-
tentes y por lo tanto, los 
estados, que han surgido 
de un accidente histórico 
(entre otros el capricho 
de los colonizadores eu-
ropeos a la hora de repar-
tirse el botín y dibujar los 
mapas), tienen que hacer 
esfuerzos descomunales 
para construir y justificar 
un discurso nacionalista 
y proyectar la idea de una 
nación, que compita con 
otras fuentes de identidad 
como es el caso de los dis-
tintos grupos étnicos.

Sin embargo, más allá 
de estos matices, la expe-
riencia en Namibia me 
hizo reflexionar sobre lo siguiente: si la nación y 
la identidad nacional constituyen algo que en ver-
dad se puede construir, entonces también es algo 
que puede cambiar, dividirse, dejar de existir, des-
truirse... Entonces la pregunta obligada es: ¿por 
qué damos por hecho que México, como nación 
y fuente de nuestra identidad, existirá eternamen-
te? 

Una de las respuestas yace acaso en la efecti-

vidad del discurso nacionalista surgido con la re-
volución y reiterado durante las siete décadas de 
dominio priista. Al impregnar distintos ámbitos 
de nuestra vida pública y privada, dicho discurso 
contribuyó a la idea de que la nación es una cate-
goría inevitable. En gran medida, esto fue posible 
porque existía la materia prima para construir un 
discurso épico y mitológico sobre los orígenes an-
cestrales del pueblo mexicano y alimentar el ima-
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ginario colectivo con la idea de la mexicanidad. 
Pero también fue posible gracias a la institucio-
nalización del estado mexicano, el consenso de 
intelectuales y artistas (el ejemplo más evidente 
son los muralistas que encabezó Diego Rivera) y 
la edificación de una burocracia que permitió el 
afianzamiento de un cuasi-monopolio cultural 
(SEP, FCE, Colmex, ENP, INAH, INBA), contri-
buyendo a cimentar una idea de la nación mexi-
cana que nos suena inevitable. Hoy, a punto de 
celebrar el Bicentenario de nuestra Independencia 
y el Centenario de nuestra Revolución, ¿quién se 
atreve a preguntarse (o a decir en voz alta) qué es 
la nación mexicana? 

Y es que los mexicanos hemos crecido con la 
idea de que nuestra nación responde más a una 
especie de destino manifiesto (existimos porque 
lo quiso Dios) que a una noción moderna según 
la cual la nación es una construcción que respon-
de a causas históricas, geopolíticas y económicas. 
Sin duda, como lo pude comprobar durante los 
casi siete años que viví en Inglaterra y durante mis 
cortas estancias en países como Alemania o Di-
namarca, esto nos da cierta seguridad psicológica 
(sin ánimo de ofender, pensemos qué tan diferen-

te sería nuestro sentimiento de identidad nacional 
si al viajar al exterior tuviéramos que decir que 
somos de Lesotho, Fiji  o Namibia y no de Méxi-
co). Sin embargo, si sentirnos seguros de nosotros 
mismos significa olvidar que la nación y la identi-
dad dependen también de condiciones materiales 
que cambian a través del tiempo, en comparación 
con otros proyectos oficiales, no puede entenderse 
el éxito relativo del proyecto nacionalista mexica-
no durante gran parte del periodo posrevolucio-
nario, sin las promesas y logros de progreso eco-
nómico y de distribución de sus beneficios. Sí, es 
cierto, tenemos suficientes razones para sentirnos 
orgullosos de nuestra Historia y sí, es cierto, el 
estado jugó un papel importante en la utilización 
de esa Historia para “inventar” a la nación mexi-
cana, pero la efectividad de dicha invención no 
habría sido la misma si tres o cuatro generaciones 
de mexicanos no hubieran estado convencidos de 
que el régimen emanado de la revolución mexica-
na cumplía o cumpliría en su momento con sus 
promesas. 
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Ya sea, como los defensores del desarrollo esta-
bilizador argumentan, que el modelo político del 
priismo favoreció el progreso económico o, como 
proponen algunos liberales revisionistas, porque 
el régimen aprovechó las bases que dejó el Por-
firiato, la resonancia del discurso nacionalista en 
el siglo XX debe vincularse con el aumento rela-
tivo en los niveles de bienestar. Aun si se toman 
en cuenta las promesas incumplidas y las deudas 
históricas no saldadas (por ejemplo, en lo que se 
refiere a la cuestión indígena), no podemos ne-
gar las transformaciones materiales que se dieron 
durante el periodo posrevolucionario: hasta 1982, 
el crecimiento del producto interno bruto (PIB) 
superaba el demográfico; la tasa de mortalidad in-
fantil bajó de 0.13% en 1940 a 0.02% en 1995; 
la población alfabeta con más de 10 años de edad 
pasó de 41.8% a 89%; la esperanza de vida se in-

crementó de 41 a 72.9 años; la red de carreteras 
creció 21 veces... En este escenario, ¡vaya que era 
fácil sentirse orgullosos de ser mexicanos!

Sin embargo, si tomamos en cuenta las condi-
ciones que permitieron la construcción y repro-
ducción del régimen en el siglo XX y asumimos 
la dolorosa conclusión de que la nación mexicana 
no es un hecho inevitable y podría dejar de exis-
tir algún día, vale la pena preguntarnos quiénes 
somos los mexicanos para explicar mejor las ce-
lebraciones del Centenario-Bicentenario. ¿Qué 
significa ser mexicano 200 años después de la 
Independencia y 100 después de la Revolución? 
¿Significa, repito, que nos ponemos la camiseta cada 
vez que juega la selección mexicana, que sabemos de 
memoria el nombre de algunos “héroes” aunque con-
fundamos a los de la guerra de Independencia con 
los de la guerra de Reforma, que estamos orgullosos 
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de nuestra comida, que no perdemos la ocasión para 
llevar a nuestros amigos extranjeros a visitar las pirá-
mides de Teotihuacan? ¿O hace falta algo más? 

Si llegáramos a desaparecer de la faz de la tie-
rra, ¿cómo seríamos definidos por quienes lleguen 
a estudiar nuestras cenizas y nuestros vestigios? La 
pregunta adquiere la mayor relevancia si consi-
deramos que la simplificación ofrecida por el na-
cionalismo revolucionario carece de sentido en el 
contexto de los “varios Méxicos” existentes, cuyas 
diferencias culturales y económicas se han hecho 
más que evidentes tras dos décadas de políticas 
neoliberales. Tenemos a los mexicanos orientados 
hacia el exterior y que, abanderados con la idea de 
la modernidad, están dispuestos a construir Méxi-
co a costa de México. Tenemos una clase media 
que crece muy lentamente (se dice aun que ha 
decrecido) y tiene nuevas aspiraciones en compa-
ración con el México de hace 30, 40 ó 50 años. 
Tenemos a millones de mexicanos que se han 
quedado fuera de los beneficios generados por el 
último modelo económico y cuyas perspectivas de 
superar los problemas de pobreza y marginación, 

tanto urbana como rural, son desalentadoras. En-
tre estos últimos, más de diez millones de indíge-
nas poseen expectativas políticas y culturales que 
representan no sólo un reto, sino una tremenda 
deuda histórica. 

En su conjunto, esta diversidad de sujetos 
desafía y amenaza con quebrantar esa confusa 
identidad colectiva que llamamos “nacionalidad 
mexicana”. Utilizando la anécdota y el estereo-
tipo, ¿qué tienen en común el hombre más rico 
de México y un indígena de la selva Lacandona? 
Más allá de su vínculo con un mismo territorio, 
¿qué los identifica como miembros de una misma 
comunidad nacional, aunque dicha identificación 
sea sólo imaginaria? Además de representar una 
oportunidad para revisar y aprender del pasado, 
las próximas celebraciones deberían ser también 
la oportunidad para hacernos –e intentar respon-
dernos –este tipo de preguntas. ¿Qué hacemos 
con la diversidad, cómo solventamos las diferen-
cias y los conflictos que no se pueden encasillar 
dentro de una sola identidad y cómo construimos 
espacios de diálogo cultural y sociopolítico que 
nos permitan mantenernos unidos y sobrevivir 
como nación? ¿Cómo hacemos esto en la era del 
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“posnacionalismo revolu-
cionario”?

Luis Ortiz Monasterio, 
ex-embajador de México en 
Irán (a quien debo agrade-
cer la idea de escribir este 
ensayo), me decía que el 
problema de los mexicanos 
es que hace mucho que no 
nos vemos en la necesidad 
de tomar decisiones como 
si nuestra nación estuvie-
ra al borde del exterminio, 
de la extinción, en pocas 
palabras, de desaparecer en 
definitiva del mapa. Para 
otros países, la presencia 
de un enemigo externo que 
amenaza su existencia se 
convierte en una especie de 
fuerza que cataliza y galvaniza las identidades (y 
solidaridades) nacionales, de modo que, por razo-
nes de supervivencia, las divisiones que arriesgan 
la cohesión dentro de la colectividad son casi im-
pensables.

Claro, en México podemos mencionar la gue-
rra con Estados Unidos (1846-1848) y la interven-

ción francesa (1862-1867) 
como dos hechos históricos 
que impulsaron la definición 
de nuestra identidad nacio-
nal, pero jugando al aboga-
do del diablo, esto sucedió 
hace varias generaciones y 
en los últimos cien años no 
hemos experimentado algo 
similar. Hemos enfrentado 
circunstancias adversas que 
han puesto a prueba la so-
lidaridad de los mexicanos, 
incluyendo desastres natura-
les (1985) y crisis económi-
cas (1982, 1994, 2009), pero 
no un peligro que nos haya 
puesto al borde de la desapa-
ración como nación. En esta 
lógica, lo peor que podría pa-

sar es que sigamos dando por hecho la persistencia 
e inevitabilidad de la nación como “espíritu colec-
tivo”, esperando que una amenaza externa u otro 
hecho trágico nos obligue a replantearnos lo que 
significa ser mexicanos en el siglo XXI o peor aún, 
que ni siquiera tengamos la oportunidad de ha-
cerlo y, valga en esto el lugar común, México y los 
mexicanos se pierdan en la noche de los tiempos 
hasta que algún arqueólogo encuentre los cuader-
nos de aquellos viajeros que se hayan aventurado 
a reflexionar sobre estas ideas.
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Cuando el presidente Manuel Ávila Ca-
macho supo, en el curso del día 7 de 
diciembre de 1941, que aviones del Im-
perio japonés habían atacado a las 7:55 

a.m. a la flota de Estados Unidos anclada en Pearl 
Harbor y, posiblemente, bombardeado Manila, no 
debió dudar sobre el camino que iba a seguir. Le 
obligaban los pactos de cooperación hemisférica y de 
defensa de la costa del Pacífico firmados meses antes 
con el gobierno de Estados Unidos y que facultaban 
a la fuerza áerea de este país a servirse de nuestros 
aeropuertos para el aterrizaje y el servicio de las uni-
dades en tránsito a otros puntos, a transmitir a Was-
hington los datos que se recabaran sobre los agentes y 
ciudadanos del Eje Berlín-Roma-Tokio y a no ven-
der materiales estratégicos a países no americanos.

Para calmar el temor del vecino del norte a que 
Japón empleara territorio mexicano para atacarlo, 
directamente o a través de sus súbditos, para asegurar 
la paz interna mediante la vigilancia de una “quin-
ta columna” y cumplir con los acuerdos panamerica-
nos, la administración de Ávila Camacho condenó el 
proceder de Japón, con el cual de inmediato rompió 
relaciones. Poco después tomó medidas que afectaron 
severamente la vida y los bienes de los inmigrantes 
japoneses. Ordenó a los que residían en el norte y 
en las costas del país que se concentraran en Celaya, 

Guadalajara y el Distrito Federal, embargó sus pro-
piedades, congeló sus cuentas bancarias y suspendió 
sus garantías individuales. Dejó de otorgarles cartas 
de naturalización y revocó las otorgadas los dos años 
anteriores. Hizo todo esto antes aun de que declarara 
la guerra a las potencias del Eje el 22 de mayo de 
1942.

¿Cuántas personas padecieron estas medidas? Sin 
restar el dolor, las pérdidas y las penas que sufrieron, 
se calcula que fueron unos 6,000. Y es que la colonia 
nipona, surgida a fines del siglo XIX, era pequeña, 
humilde y dispersa. A partir de la firma del Tratado 
de comercio y navegación con el Imperio Japonés en 
1924, México pudo regular y medir el número de 
entradas al país, ya que se requirió a quienes llega-
ran con intención de quedarse que tuvieran la invi-
tación de un connacional aquí radicado. Así, entre 
los 2,183 japoneses que se contaron hasta 1932, se 
hallaba Teiji Sekiguchi, autor del testimonio que, 
gracias a la generosidad de sus hijos, Concepción y 
Jorge, reproducimos enseguida, y que se publicó por 
primera vez en su país de origen en 1993. Nos relata 
en él sus primeros años en la que acabó por ser su 
segunda patria y donde moriría. Años en los que con 
trabajo y empeño inició un sólido negocio de ferrete-
ría, vinculado siempre en forma estrecha a sus com-
patriotas. Nos relata también los tiempos dificiles que 

 Ex-Hacienda de Temixco,Mor.
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vivieron los nikkei (inmigrantes de origen japonés y 
sus descendientes) en vísperas y durante la segunda 
guerra mundial. Tiempos difíciles en los que, como 
si fuera poco, hubieron de sobrevivir en una sociedad 
tradicional y católica, en parte discriminadora y ra-
cista, como era y es aún la sociedad mexicana.

A pesar su número escaso, los nikkei se organiza-
ron y ayudaron uno a otro ante el impacto de sucesos 
lejanos, de los que no eran responsables, pero que no 
los dejaron escapar. Se formó el Comité de Ayuda 
Mutua o Kyoeikai (dirigido por tres residentes de los 
más reconocidos por su alcance político y económico), 
el cual albergó en el edificio que rentó en la colonia 
Santa María la Ribera a quienes habían sido reubi-
cados y comenzaban a presentarse en la capital, luego 
de malbaratar sus bienes y deshacer 
sus hogares en unos cuantos días. 
Vistos como “prisioneros de guerra” 
y sin dinero hasta para comer, su 
traslado se realizó, muchas veces, 
en condiciones infrahumanas.

A quienes llegaron con algún 
recurso, se les permitió instalarse 
en departamentos o casas de renta 
módica, por lo general situados en 
barrios pobres como eran entonces 
la colonia Obrera y la Jardín Bal-
buena. La mayoría llegó al edificio 
de la Santa María, que pronto se 
volvió insuficiente. Sanshiro Mat-
sumoto, dueño de un importante 

negocio de jardinería y flo-
ricultura, puso entonces a su 
disposición la Hacienda Ba-
tán, de su propiedad, cerca 
del pueblo de San Jerónimo 
Lídice, al sur de la ciudad de 
México.

Sin embargo, la Hacienda 
Batán llegó también al límite 
y con rapidez; así, un informe 
de la secretaría de Goberna-
ción da cuenta a mediados de 
1942 de que era habitada por 
569 personas, que dormían 
sobre colchones y sin otra cosa 

que comer que lo que les podían llevar sus connacio-
nales más afortunados. El Comité de Ayuda Mutua 
propuso entonces la compra de una propiedad rural, 
para lo que primero hubo de obtenerse el permiso gu-
bernamental. Lo facilitó la amistad de Matsumoto 
y Maximino Ávila Camacho, hermano del presiden-
te y poderoso secretario de Comunicaciones y Obras 
Públicas.

Enseguida, una comisión nombrada por el 
Kyoeikai, en la que se hallaba nuestro Teiji Sekigu-
chi, buscó y eligió la ex-Hacienda de Temixco, cer-
ca de Cuernavaca, en el estado de Morelos. Allá se 
mudaron los residentes de Batán y aparecieron otros 
más; en el momento máximo, su número fue de unos 
600. 

Teiji 
Sekiguchi

(1913-2002).
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Temixco se convirtió, en poco 
tiempo, en un campo agrícola 
productivo y autosuficiente. Mo-
desta y vigilada por la policía, la 
vida no resultó tan opresiva y se-
vera para sus moradores como en 
los campos de concentración para 
japoneses establecidos en Estados 
Unidos y otros países de Amé-
rica Latina. Además, las reglas 
extremas se atenuaron conforme 
el peligro de invasión disminuyó. 
Con todo, para los Isei y Nisei 
(primera y segunda generación) 
asentados en el D. F. y otras ciu-
dades de provincia, la experien-
cia dejó un hondo recuerdo, que 
no siempre les fue agradable, por 
cierto.                              

Llegué a México en 1929, cuando apenas tenía 18 
años de edad, como empleado de la empresa del 

Sr. Heiriku Sashida, 
quien había obtenido 
el último grado en 
la escuela secundaria 
Sanjo [misma en la 
que él estudió], es-
tablecida por la pre-
fectura de Niigata. 
El Sr. Sashida ingresó 
después a la Universi-
dad Toa Dobunshoi 
de Shanghai, China, 

y luego se fue a los Estados Unidos de América 
para continuar sus estudios. A su regreso al Japón, 
trabajó cerca del Sr. Mori Kaku, subsecretario de 
Relaciones Exteriores en esa época. El gobierno 
japonés le envió  entonces a México, junto con su 
esposa, como encargado de Comunicación por el 
ministerio de Industria y Comunicación.

El Sr. Sashida era un gran intelectual; le gus-
taba la bohemia china [sic] y discutir. A su alre-
dedor se integró un grupo de jóvenes, todos con 

las mismas características e intereses […]. Entre 
esos jóvenes, yo era el mensajero, pero la teoría 
y las convicciones que mostraban me ayudaron a 
crecer como ser humano.

Dejé el grupo de Sr. Sashida a los dos años 
y viví solo, casi como un mendigo, por falta de 
conocimiento del idioma español. A pesar de esta 
situación, nunca dejé de trabajar para otros; me 
emplearon como ayudante en los preparativos 
para la visita de la Armada Imperial, para trabajar 
en la cancha de tenis del Club de la Colonia Japo-
nesa, para decorar el carro alegórico [que la repre-
sentó] durante el Carnaval celebrado en la ciudad 
de México en 1932, etc. A los cinco años dejé 
México y me ofrecieron una despedida con mu-
chas considera-
ciones. Aunque 
regresé a mi país 
natal, me fue di-
fícil adaptarme 
a la vida de Ja-
pón después de 
ese tiempo de 
ausencia y volví 
otra vez. 

[Me dediqué 
al comercio de 
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importación e inicié 
la venta de platos 
metálicos produ-
cidos en mi estado 
natal] y en 1935 fui 
elegido funcionario 
de la Asociación de 
la Colonia Japonesa 
[…]. La Asociación 
trabajaba activamen-
te desde 1929, con el fin de apoyar a sus socios 
en diversas formas, incluso con préstamos. […] 
La oficina de la Asociación se hallaba entonces 
ubicada en el segundo piso de la calle de Melchor 
Ocampo (hoy es la esquina de 20 de noviembre 
y Venustiano Carranza) […]. Luego el Sr. Shojiru 
Shinomiya tomó el cargo de secretario y empezó 
a impartir allí clases del idioma japonés; siendo la 
oficina un lugar muy pequeño, se cambió a la casa 
del Lic. Miguel Alemán. Esta casa contaba con un 
espacio de 600 metros cuadrados, cancha de te-
nis, frontón, alberca y sala grande. Se utilizó para 
ocasiones diferentes, tales como la recepción de la 
Armada, pasatiempos, práctica de deportes como 
el sumo, competencias de tenis, la celebración del 
Fukiyose, ofrecer cursos de japonés a los Nisei.

La Asociación de la Colonia Japonesa en la 

Ciudad de México se estableció legalmente en el 
mes de noviembre de 1937 […]. El acta de cons-
titución mencionaba cinco objetivos en el artícu-
lo 4º: 

Desarrollar la colonia japonesa en la República 
Mexicana y elevar su nivel cultural.

Estrechar la amistad entre México y Japón.
Promover la amistad entre los japoneses radica-

dos en México y los que viven fuera.
Desarrollar la educación física, mental y moral 

de los jóvenes y los Nisei. 
Crear una Asociación o Club de la Colonia Ja-

ponesa que contara con las facilidades de bibliotecas, 
restaurantes e instalaciones deportivas para el goce 
los socios en la capital de la República y en otras ciu-
dades, conforme surgieran en el futuro.

[…] El presidente honorífico de la Asociación 
de la Colonia Japonesa en la Ciudad de México 
sería el consejero superior de la administración 
general en todo sentido, es decir, el embajador 
[entonces ministro] y, si se requería consultar un 
asunto de gran importancia, su consejo era indis-
pensable. Así pueden imaginarse cuán grandes 
son las facultades del embajador de Japón. 

Ese mismo año se volvió a publicar el periódi-
co (Mexico Jidosha) y se estableció la Escuela del 
idioma japonés en la capital. En 1938, la Asocia-
ción de la Colonia Japonesa [me eligió como su 
contador y] convocó a los socios a dar sus dona-
tivos para comprar por $54,000 pesos el terreno 
de aproximadamente 6,900 metros cuadrados de 
una casa ubicada en la esquina de Av. Coyoacán 
y San Borja. Los socios laboraron para edificar 
dos canchas de tenis y una cancha de basquetbol. 
Además reconstruyeron un garaje donde se instaló 
el periódico. La casa tenía diez cuartos y unieron 
la sala y el comedor para hacer un salón grande, 
a fin de que allí se impartieran conferencias y se 
jugase ping pong y Mah Jong [juego de mesa de 
origen chino].

El resto sirvió de vivienda a las familias de los 
encargados y maestros […]. En mayo de 1940 
se recibió a la familia del maestro Yoshichika Yo-
shida para que iniciara formalmente los cursos de 
japonés. […]

Cuando en 1941 se intensificaron los conflic-
tos entre Japón y los Estados Unidos, y con autori-
zación de la embajada de Japón se vendieron el in-
mueble, el terreno y el edificio de la Asociación de 
la Colonia Japonesa en el mes de septiembre […], 
se obtuvo un total en efectivo de $109,565.32 pe-
sos […]. Se acordó que ese fondo se trasladara al 
de la Escuela del idioma japonés de la capital y 
que los intereses generados a partir de diciembre 

Tsutomu Kasuga, uno de los promotores del Liceo Méxica-
no-Japonés.
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se entregaran al director, el Sr. Yoshida […].
 La escuela se pasó a la casa del Sr. Hikosaku 

Nishizaki, quien se prestó a modificarla para ese 
fin. Luego se cambió a la casa propiedad del Sr. 
Sanshiro Matsumoto, ubicada en la calle de Car-
los B. Zetina núm 52, Colonia Tacubaya […].

Más tarde la escuela se mudó temporalmente 
a la Hacienda Batán, que serviría como campo 
de concentración de los inmigrantes japoneses 
y que, durante once años, hasta 1953, se dedicó 
a impartir cursos de japonés para los Nisei, gra-
duándose 93 alumnos. El director, el Sr. Yoshida, 
dio esos cursos con el sistema de Spalta (educa-
ción estricta), adoptado desde antes de la guerra. 
Actualmente, los graduados hablan igual o mejor 
que los Isei. Sin embargo, por el carácter estricto 
del director, los padres no permitían ir a sus hijos 

y, por último, la escuela se cerró. A 
pesar de esto, los graduados pien-
san que el Sr. Yoshida fue el maestro 
de su vida juvenil.

El señor Yoshida dijo lo siguien-
te, que expresa en qué creía:
Los hijos son mexicanos, pero en efecto 
son japoneses y no pueden cambiarse 
en mexicanos. Vean bien las caras de 
sus hijos.

En todas partes, como en Méxi-
co, vive gente de muchos países. 

Pese a esto, no debemos olvidar que las caracte-
rísticas de cada país se reconocen con gran clari-
dad. Nuestras generaciones no son meramente de 
extranjeros. Son las generaciones de los japoneses. 
Si sólo se ve la cara, los 
ojos de los extranjeros, 
no pueden distinguir 
quiénes son chinos, co-
reanos, japoneses o fili-
pinos. La identidad de 
los japoneses sólo está 
en la conciencia de ser 
japonés. Es importan-
te para esa conciencia 
tener la convicción de 
que se entiende  el idio-
ma japonés.

El Sr. Yoshichika Yoshida falleció en tierra 
mexicana en el año de 1957. […]

La Escuela del idioma japonés […], el periódi-
co México Jidosha y el Club de la Colonia Japonesa 
tuvieron que cerrarse en el mes de septiembre de 
1941 […] La embajada de aquel entonces encargó 
a los señores Sanshiro Matsumoto, Kisou Tsuru y 
Heiji Kato el rescate y atención a los inmigrantes 
que el gobierno obligó a trasladarse de las pro-
vincias a la capital, ya que por la segunda guerra 
mundial se les veía como enemigos. A través del 
acuerdo y el apoyo de las autoridades de México 
y Japón, se estableció el Comité de Ayuda Mutua 
(Kyoeikai), bajo la dirección de estas tres perso-
nas: Matsumoto, Tsuru y Kato. El Sr. Kato, al año 
siguiente, a principios de 1942, regresó al Japón 
en el barco de intercambio, junto con los diplo-
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máticos. Antes de 
regresar a su país, 
el Sr. [Yoshiaki] 
Miura, ministro 
de la embajada, 
había depositado 
en la cuenta del Sr. 
Matsumoto el im-
porte aproximado 
de $100,000 pesos 
por la venta de la 
embajada, y apar-
te otros $100,000 

pesos, es decir, un total de $200,000 pesos para la 
Escuela del idioma japonés y para proteger a los 
inmigrantes.

Al Sr. Matsumoto le preocupaba la adecuada 
administración de la cuenta y que ésta pudiera ser 
congelada, por lo que pidió que la custodiara al 
Sr. Abelardo Paniagua, quien sentía simpatía por 
los japoneses. En enero del año siguiente, los in-
migrantes llegaron a la ciudad de México y a Gua-
dalajara. El Sr. Matsumoto los protegió, ofrecién-
doles la Hacienda Batán, que era de su propiedad, 
pero siendo demasiados no todos cupieron.

Alquiló luego el Kyoei-kai un edificio grande 
en la colonia Santa María para recibir a los com-
patriotas que llegaban. Aun así, la gente no dejó 
de aumentar y surgió el problema de la vigilancia 
por parte de la Dirección de Inmigrantes [De-
partamento de Investigaciones Políticas y Socia-
les] de la secretaría de Gobernación. Tampoco se 

pudieron retirar los 
$200,000.00 porque 
el Sr. Paniagua falle-
ció y fue difícil tener 
acceso al fondo y con 
él ayudar a los refu-
giados.

 Ante esta situa-
ción, el señor Mat-
sumoto propuso a 
los Sres. Makoto 
Tsuji, Rokuro Tago, 
Matsutaro Kajiya-
ma, Eitaro Ishitaka, 

Teiji Sekiguchi e Isaburo Horiuchi comprar una 
hacienda en la provincia, en la cual los refugiados 
vivirían con autonomía y ellos mismos empeza-
ron a buscar y visitaron cuatro lugares posibles. 
En ese entonces [la población de origen japonés] 
tenía prohibido circular excepto en la capital, pero 
gracias al esfuerzo del Sr. Matsumoto obtuvieron 
el permiso del secretario [de Comunicaciones y 
Obras Públicas], el Sr. Maximino, hermano menor 
del presidente Ávila 
Camacho.

El grupo de los 
Sres. Matsumoto, 
Tsuji, Ishitaka, Se-
kiguchi y Tago visitó 
primero las hacien-
das de Querétaro 
y de Zitácuaro. La 
segunda vez fueron 
los Sres. Matsumo-
to, Tago, Sekiguchi, 
Horiuchi y Kajiya-
ma quienes visitaron 
haciendas en los alrededores de Irapuato y el Valle 
de Santiago; todas eran adecuadas para lo que se 
necesitaba; sin embargo, por recomendación del 
Sr. Matsumoto, se eligió la hacienda de Temixco, 
que estaba cerca de la capital, tenía agua en abun-
dancia y permitiría el cultivo de arroz y verduras, 
siendo por lo tanto un lugar adecuado para lograr 
la autosuficiencia.

Los inmigrantes cultivaron allí arroz y caña 
de azúcar y contaron incluso con un equipo para 
refinar el azúcar. Tenían el espacio de unas 50 hec-
táreas, además de que disponían de las 200 hectá-
reas del ejido […] y las debían recorrer a caballo. 
El terreno se compró mediante la inversión con-
junta de los Sres. Matsumoto, Tsuji, Kajiyama, 
Horiuchi, Tago y Sekiguchi por $180,000 pesos 
en el mes de diciembre de 1942.

Los inmigrantes se trasladaron de la Hacienda 
Batán a Temixco. Eran más de 600 personas, pero 
encontraron que el terreno era suficiente para el 
campo [de concentración]. Junto con el Sr. Mat-
sumoto, visitamos varias veces la casa de verano 
del presidente [… para que se permitiera el tras-
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lado]. Finalmente 
se aceptó el cambio 
gracias al esfuerzo 
del Sr. Matsumoto.

Encargamos la 
administración de 
la hacienda al Sr. 
Takugoro Shibaya-
ma. Se le dio una 
organización dife-

rente, con la intención de administrar el presu-
puesto con eficiencia, evitar las imposiciones del 
consejo directivo y reflejar los deseos de los inmi-
grantes.

El Comité de Ayuda Mutua recibió en 1944 
un donativo de la Cruz Roja de Japón como fondo 
para atención médica. Pedimos además la ayuda 
económica del gobierno japonés para explotar la 
hacienda. Gracias al apoyo del ministro suplente 
de la embajada de Portugal, se obtuvo el permiso 
de las autoridades de México y Japón y pudimos 
disponer de un presupuesto de $100,000.00 pe-
sos anuales. […]

Sin embargo, el Sr. Matsumoto tuvo una dis-
crepancia con los otros directores sobre la forma 
de usar ese donativo, por lo cual el 30 de octubre 
presentó su renuncia voluntaria y se separó. Lue-
go, el Sr. Kato regresó a su país y sólo el Sr. Tsuru 
se quedó como director. En la junta celebrada el 6 
de noviembre declaró:
Actualmente sólo queda su servidor como director del 
Comité de Ayuda Mutua autorizada por los 
gobiernos de México y Japón, pero no estoy 
gozando de buena salud y ya no puedo en-
cargarme formalmente de una res-
ponsabilidad tan grande. Por eso 
quiero entregarla al nuevo orga-
nismo titulado Junta del Consejo 
Directivo, a fin de que los direc-
tores y miembros del consejo se en-
carguen como iguales y compartan 
al mismo tiempo la responsabili-
dad ante ambos gobiernos…

Su deseo se aceptó por voto 
unánime. 

Terminando la segunda gue-

rra mundial, la hacienda de Temixco era autosu-
ficiente en arroz y verduras y lo fue hasta 1948, 
cuando se abrió allí la escuela de Temixco.

Algunos de los compatriotas que vivieron en 
esa hacienda durante seis años ahora duermen 
eternamente en ese lugar. […]

Al inicio de la guerra, los inmigrantes japone-
ses radicados en los Estados Unidos de América 
habían sido obligados a trasladarse a tierras muy 
frías o calurosas o al mero desierto sin distinguir 
entre hombres y mujeres. En el caso de los nikkei 
de Perú y Panamá, se les confiscó su patrimonio 
y se les envió por la fuerza a los Estados Uni-
dos. En comparación con ellos, ¡qué felices 

fueron los inmigrantes resi-
dentes en México!

Takugoro Shibayama.

Ex-Hacienda de Temixco, Mor.
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Día de Reyes

EN EL SIGLO XIX

Cuenta Guillermo Prieto en sus 

Cuadros de Costumbres que la 

víspera del Día de Reyes no 

había casa en la que los niños 

no fuesen obedientes, pidiesen 

permiso para todo, haciendo así méritos para recibir 

los juguetes que habían pedido a los Reyes Magos y no 

la tarjeta negra que solían dejar a quienes se habían 

comportado mal, mientras a escondidas los padres discutían 

respecto al obsequio que cada hijo iba a recibir. Añadía 

que, a la mañana siguiente, tan pronto despertaban, los 

niños corrían para encontrar sus regalos: espadas de 

hoja de lata, sonajas, figuritas de madera con cabeza de 

garbanzo y tambores, dulces, entre otras cosas.

 La celebración de la Epifanía (que significa manifestación) 

de Jesucristo, más conocida como “Día de Reyes”, ocupa 

en el calendario cristiano un lugar privilegiado: el 

acontecimiento simboliza la revelación de la llegada del 

Mesías a los pueblos no judíos de la tierra, representados 

por los magos o sabios del Oriente, quienes habían ido 

a adorarle guiados por una señal, la estrella de Belén. 

Esos magos carecieron en un principio de nombre, y aun 

de número, por lo que las tradiciones paleocristianas les 

asignaron diversos apelativos y dejaron sin definir cuántos 

acudieron al pesebre en que yacía el niño Jesús. No fue 

sino hasta la aparición de la Leyenda dorada, escrita por 

Santiago de la Vorágine en el siglo XIII, que los magos se 

convirtieron en reyes y tomaron los nombres de Melchor, 

Gaspar y Baltasar; el autor no hacía sino aludir a motivos 

del arte bizantino presente en la península itálica, en los 

que aproximadamente desde el siglo VI los magos ya 

tenían varias de las características que hoy los distinguen, 

como los regalos que llevaban: mirra, oro e incienso y los 

animales en los que viajaron: un caballo, un camello y un 

elefante.

No es posible saber 

a ciencia cierta en 

qué momento la 

Epifanía comenzó 

a celebrarse, ni 

tampoco los factores 

que la hicieron 

muy popular. Tal 

vez se debió a su 

coincidencia con las fiestas 

estacionales paganas en que 

se conmemoraba el inicio 

de un nuevo ciclo estelar 

–en el entendido de que el 

año daba inicio en el actual 

mes de marzo–, lo cual 

remitiría a los ciclos físicos y espirituales en los países 

europeos durante la Edad Media. Entonces, como las 

demás solemnidades del calendario cristianos, el día de 

Reyes cumplió con varios fines, al marcar una etapa del 

año litúrgico, fortalecer la unión entre el plano divino y 

el terreno, facilitar la integración social entre los distintos 

estratos y, por último, fomentar la circulación de productos 

y mercancías propios de la fecha.

De allí que cuando los conquistadores, los misioneros y los 

pobladores viajaron a la Nueva España llevaron el festejo 

en su bagaje cultural. La fiesta mantuvo aspectos medievales, 

como la rosca de Reyes, cuya forma circular simbolizaba 

la existencia de un 

ciclo. Gradualmente 

se añadieron más 

elementos, tales como la 

costumbre de esconder 

en la masa cantidades 

variables de figuras 

del niño Jesús, lo que 

representa el pasaje 

bíblico en que Herodes 

mandó matar a los niños 

menores de tres años y 

el pequeño Jesús debió 

ser escondido; un haba y alguna otra leguminosa, a fin 

de que quienes las hallaran en el momento de partirla 

se convirtieran en rey y reina, con la misión de organizar 

el agasajo de la Candelaria, el siguiente 2 de febrero, 

y de ofrecer atole y tamales a los mismos invitados; un 

anillo, que vaticinaba casamiento, o la figura de un cerdo, 

que predecía una pronta fortuna material. Y así como 

aumentaron, los objetos contenidos en la rosca terminaron 

en sólo dos: la figura de Jesús y el haba; quien se topaba 

con “el niño” era el rey de la fiesta, quien con el haba 

tendría fortuna o, como a la fecha sucede en la península 

ibérica, pagaría los gastos de la reunión.

Después de la Independencia, la fiesta de Reyes continuó 

siendo parte de los festejos decembrinos, que comenzaban 
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que sobre todo 

han contribuido 

a difuminar el 

sentido religioso de 

la festividad, pero 

que afectan incluso 

la confección y 

la forma de la 

rosca, que dejó de ser redonda, para ser ovalada. En el 

proceso de internacionalización al que, irrevocablemente, 

los seres humanos nos vemos sometidos, lo lógico es que las 

tradiciones pierdan identidad nacional. Es el caso de Santa 

Claus, personaje de origen nórdico y anglosajón, el cual 

incorporaron primero las clases altas, que eran las que 

tenían mayor contacto con otros países, pero que luego 

se extendió a otros sectores de la población, debido a 

la fuerza creciente de los medios de comunicación. Con 

todo, la fiesta de Reyes permanece y muchos niños aún 

acostumbran a que la víspera, después de partir la rosca 

en familia, dejan su carta dentro de un zapato; en ella 

piden juguetes, con la esperanza de hallarlos a la mañana 

siguiente o, tal vez, con el temor de que si a lo largo del 

último año se portaron mal no descubran nada o, peor 

aún, encuentren carbón. Vale la pena aludir a la Alameda 

Central, a la que, en la ciudad de México, se asocia 

forzosamente a los Reyes Magos. Este viejo parque de la 

capital constituye el iluminado escenario donde tríos de 

actores improvisados representando a los Reyes Magos se 

retratan con los niños que acuden a verlos y a pedirles los 

juguetes que desean para ese año. Y el 5 de enero, y hasta 

las primeras horas 

de la madrugada 

del 6, los mercados 

y las tiendas se 

llenan de padres 

ansiosos de adquirir 

los obsequios que 

llevarán a su hogar.  

El día de Reyes, como la Navidad, el Año Nuevo y las 

posadas, es una fecha en la que la familia y los amigos 

acostumbran a reunirse a compartir un pedazo de pan y 

una taza de chocolate, dando oportunidad a la convivencia 

y al olvido momentáneo del ritmo agitado de vida actual.

                                                 SIlVIa Rábago CoRdeRo

                                    Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

con las posadas y concluían el 6 

de enero. Ese día se quitaban 

los nacimientos; al llegar la 

noche, la familia y los amigos se 

reunían de nuevo y por última 

vez en la temporada, aunque la 

reunión no era tan solemne como 

la de Navidad o Año Nuevo. Se 

procedía a partir la rosca; aquel 

a quien le tocara el haba tenía que depositarla dentro del 

vaso de la persona que eligiera, quedando así formada la 

pareja del rey y la reina. Un abrazo los confirmaba como 

compadres y, por tanto, intercambiaban un regalo y, días 

después, debían ofrecer el llamado baile de compadres. 

Pero antes, el mismo 6 de enero, se llevaba a cabo la 

rifa de compadres: papeles con los nombres de las mujeres 

presentes se ponían en un sombrero y de los hombres 

en otro; se sacaban al azar formándose así las parejas 

que irían juntas al baile. Ese día y tan pronto llegaban 

al lugar acordado, cada uno obsequiaba algo al otro, 

ellos un objeto de 

tocador, ellas un 

ramillete de flores 

que ponían en la 

solapa del traje 

masculino. Esta 

prórroga de la 

fiesta de los Reyes 

se puso tan de moda durante el siglo XIX que gozó de gran 

atractivo entre los jóvenes y esto provocó que autores de la 

época, como el mismo Prieto, se quejaran por la pérdida de 

la tradición religiosa y familiar, conservándose únicamente 

la diversión. Para ese tiempo la festividad comenzaba a 

mercantilizarse y en los periódicos aparecían numerosos 

anuncios de pastelerías (mexicanas, pero sobre todo 

francesas), ofreciendo las roscas con días de anticipación.

EN EL SIGLO XX

El día de Reyes no ha dejado de celebrarse y conserva 

rasgos tradicionales, como los niños escondidos en las 

roscas. Ha sufrido, sin embargo, cambios: un ejemplo son 

los frutos secos que la decoran y que representan las joyas 

que los magos de Oriente lucían en sus coronas. De mayor 

importancia es el efecto causado por elementos propios 

de la época contemporánea que van de la producción y 

el consumo masivos hasta las redes mundiales de comercio, 
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El cielo de Querétaro siempre me ha im-
presionado. ¡Es tan luminoso! Cuando 
camino por sus calles adoquinadas, en-
tre las casas coloniales, me gusta mirar 

el cielo azul entre las hojas verdes de los laureles 
que dan sombra a los paseantes. Hijo, en estas ca-
lles y en sus edificios se encuentra nuestra historia 
familiar, la que hoy te cuento pues no sé si ten-
dré otra ocasión para hacerlo y porque espero que 
cuando la escuches te sientas tan orgulloso de ella 
como lo estoy yo. 

Comienzo mi relato por la ciudad, mi bella 
ciudad, escenario de grandes hechos de nuestra 
historia y que hoy lo será de nuevo cuando en 
el Teatro de la República se inicie el Congreso 
Constituyente, igual que en 1917, hace cien años. 
Aunque viendo como la revolución cubre a casi 
todo el país y las bajas se multiplican, la verdad 
es que temo que estemos más cerca de un golpe 
de Estado que de una Constitución. Quiero estar 
allí, pero ni siquiera sé los grandes intereses que 
dominan el gobierno y me saben defensor de los 
marginados –de eso jamás me arrepentiré–, y por 
tanto opuesto a ellos, no me darán acceso. Trataré 
de colarme, como pueda. Hijo, de todo corazón 
deseo que cuando enciendas este reproductor y 

oigas mis palabras todo haya terminado bien.
Estoy sentado en los portales posteriores del 

Gran Hotel, cerca del teatro, en un restaurante 
con mesas de encino americano y manteles de 
lino blanco, como en su mejor época. Admito que 
venir aquí parece un gusto burgués, del que no he 
logrado ni quiero desprenderme porque el Gran 
Hotel perteneció a don Cipriano, mi Abuelo 
grande. Te lo explicaré mientras es hora de acudir 
a la gran cita. Antes estuvieron aquí las capillas del 
convento de San Francisco; la Reforma lo volvió 
un gran solar en el que, años después, el goberna-
dor quiso construir un palacio de gobierno; como 
no pudo acabarlo, en 1890 lo vendió a tu tatara-
buelo, quien enseguida reanudó la obra, obra que 
fue más señorial de lo que pensó al inicio.

Imagino al Abuelo grande muy pendiente, 
como ahora yo, del Congreso de 1917, aunque él 
no debió pelear por la entrada. Pero mejor vuelvo 
a lo nuestro. Fue también dueño de la hacienda 
de San Rafael, cerca del pueblo de Chichimequi-
llas. ¿Recuerdas que te contaba de ella cuando eras 
niño? Como vivía solo, hizo venir de Güemes a 
dos sobrinos: Joaquín, su preferido, y Cecilia, a 
quien con el tiempo apodaron Chila la Tequilera 
por su gran afición al tequila. Tía Cecilia no se 

Abuelo grande 
Juan Manuel Bueno

 El abuelo Joaquín con su familia en el Gran Hotel de Querétaro.
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casó, pero tuvo amores y amigos, desde aristócra-
tas hasta labradores y gavilleros. 

Además de administrar el Gran Hotel y llevar 
las cuentas de la hacienda, Abuelo Joaquín tenía 
un bazar en los bajos del hotel. Fue un gran co-
leccionista, pues compró la cama en que Maximi-
liano durmió la primera vez que visitó Querétaro. 
Espero que la guardes y cuides, al igual que las 
copas francesas para servir ajenjo caliente y la vaji-
lla Napoleón III que también estuvieron en el ne-
gocio. Allí crecieron su hijo Isaac y sus hermanas, 
jugando entre antigüedades. Fueron ellos quienes 
llamaron Abuelo Grande al tío Cipriano. 

De mi padre, tu Papá Isaac, diré que luchó 
por el reparto agrario. Tal vez por eso y por los 
libros que le rodeaban y solía prestarme me hice 
periodista. ¡Quién sabe! A lo mejor por lo que hoy 
haga, por lo que deseo hacer, tú sigas mi profe-
sión. Me causará un gran orgullo.

Espero que mi voz no se pierda en el ruido que 
hacen los helicópteros que vigilan la ciudad y que 
cada vez son más. Sería mejor que me acercara al 
teatro. Pero antes te digo muy rápido que Abuelo 
grande amó tanto a una mujer que quiso casarse 

con ella y construirle una quinta en San Rafael. 
No lo creerás, hijo, pero oye la música. Es un cu-
plé, ¿lo escuchas? Y es el que dice: “Ay Cipriano, 
Cipriano, Cipriano, no bajes más la mano, no 
seas exagerao”. Casi veo a Abuelo grande bailando 
con la mujer que amó.

Don Cipriano aspiró el “Te amo”. Se parecía al 
puro que fumó la primera vez, en los muelles de 
La Habana, acompañado con un vaso de ron y 
escuchando “cuando salí de la Habana, válgame 
Dios”. Ahora bebía tequila, no ron, y mientras 
pensaba en que pronto inauguraría el Gran Hotel, 
la obra de su vida, y que si tenía suerte y era cierto 
lo que decía el gobernador de que los Díaz viaja-
rían a Querétaro por placer, el mismo don Porfi-
rio lo podría inaugurar. Es más, quizás aceptaran 
alojarse allí mismo, en su Gran Hotel, en vez de 
pasar la noche en el palacete de los De la Barra.

Entre bocanadas de humo y pequeños sorbos, 
don Cipriano recordó las dificultades para com-
prar el terreno, para fijar su precio, para sacar 
avante la construcción y darle término. Y desde 
luego la disputa con el señor obispo, quien no dejó 
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de reclamar la propie-
dad para los francisca-
nos. Afortunadamente, 
todo quedó atrás. Sólo 
esperaba que la querella 
con la Iglesia no llevara 
a doña Carmelita a ha-
cerse a un lado. Sí, todo 
iba muy bien, sólo que, 
días atrás, andando a 
caballo por la hacienda 
con su caporal Tarcisio, 
había conocido a la in-

dia más bella y retadora de la región. Él, quien 
siempre creyó que las mujeres más altivas y seduc-
toras se hallaban en su Cantabria natal, era preso 
de una mujer astuta que le quitó la tranquilidad.

En verdad, cuando se toparon, ella no debía 
saber que él era don Cipriano, el dueño de San 
Rafael, la que, como la describía Tarcisio, era llena 
de magueyales pa’l buen pulque, además de nopales, 
maíz, chile y frijol, ‘pa los buenos tacos, la que tenía 
las mejores reses y toros tan bravíos que podían 
competir con los de Tlaxcala. Y, si lo sabía, nada 
pareció importarle; apenas lo saludó, pues ni si-
quiera lo dejó presentarse: Soberbia e indomable, 
como india del estado; pero la voy a conocer. Por algo 
he renunciado a mis montañas, a mi familia, a las 
bellas mujeres de mi país.

Trataría de pensar en otra cosa. Don Cipriano 
se dijo que no debía descuidar los últimos detalles 
y que el hotel estuviera listo para la inauguración. 
Y es que a falta de esposa, él y Joaquín se ocupa-
ban de todo, de casi 
todo. En la obra se 
encontraban ya los 
ebanistas, los fon-
taneros, los herre-
ros. Él mismo se 
ocupó de elegir las 
maderas finas de 
Jalpan, Tolimán y 
Cadereyta para las 
puertas y venta-
nas; mantas de los 
textiles de Hércu-

les para el capitoneado de los muebles; tejidos a 
mano de Bernal y San Juan del Río para los cu-
brecamas y los cortinajes. Lo bueno era que la sui-
te presidencial estaba casi terminada y se habían 
colocado las balaustradas y los portones hechos 
con cedro blanco de San Rafael. ¡Si la hacienda 
no le requiriese tanta atención! No eran nada más 
los cultivos y el ganado, sino ese ladrón Chucho 
el Roto que tenía espantada a la comarca y las ga-
villas que empleaban sus tierras como atajo una y 
otra vez. En ellas la encontré, ¿me volverá a pasar? 
¿De dónde es, dónde vive? ¿Cómo preguntar por ella 
si no sé su nombre? ¡Y cómo! ¡Un hacendado pre-
guntando por una india! ¿Quiénes iban con ella? Su 
familia, de seguro.

Después de pasar 
algún tiempo en la 
hacienda y de visitar 
el pueblo sin encon-
trarse con la joven, 
Cipriano ordenó a 
Tarcisio no sólo que 
averiguase de quién 
se trataba, sino que 
le arreglase una cita. 
El caporal resolvió 
todo en 24 horas, 
aunque no pudo sa-

Dos 
imágenes 
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ber el nombre de la mujer. Le informó que el en-
cuentro tendría lugar en la noria, en los límites de 
la hacienda, y que debía ser muy prudente “pues 
es extraña y altiva mi patrón, y siempre hay gente 
con ella”. Quería ir con él, pero lo rechazó: “tú no 
sabes lo que es atravesar el mar enfurecido, después 
de eso no le tengo miedo a nada”. Ante su cara de 
extrañeza continuó: “un mar enfurecido, Tarcisio, 
es como una manada de toros enojados”.

Cipriano acudió a la cita en su mejor caballo, 
con montura sencilla, vestido como para una fae-
na de toros de lidia. Algo le decía que la joven iría 
con su gente, por lo que decidió hacerse acompa-
ñar por un cohetero y una pequeña banda mu-
sical que había escuchado tocar en los bajos del 
hotel y que Joaquín le reclutó para que no fuera 
solo. Cipriano atravesó los anchos campos de la 
hacienda, “tan grandes como las tierras de Astu-
rias”, precedido por el cohetero que, entre pieza 
musical y pieza musical echaba sus cohetones al 
aire, anunciando así su presencia. Casi al llegar a 
la noria, la banda comenzó a tocar “La panchita”, 
“que tiene los ojos grandes, la boca chiquita”. La 
hermosa morena le recibió con un “Dígame don 
Cipriano, ¿a qué tanta algarabía?”. “Vengo a invi-
tarla a comer señorita.” “Soy viuda, don Cipriano, 
no iría sola.” “Invito a todos, señora…” “Martina, 
don Cipriano.” Ambos se apearon de los caballos 
y caminaron entre magueyes, nopales y huiza-
ches, bajo un cielo 
azul esplendoroso, 
mirados a distancia 
por Tarcisio, los co-
heteros, los músicos 
y la gente de Mar-
tina. “¿Comeremos 
en la hacienda don 
Cipriano?” “No, en 
Querétaro”. “No sé 
si pueda entrar a la 
ciudad con los míos 
y no voy sin ellos.” 
“No se preocupe, 
Martina; Tarcisio y 
yo les esperaremos 
en el acueducto”.

Platicaron un 
buen rato. Al despe-
dirse, Cipriano creyó 
reconocer a uno de 
los hombres de Mar-
tina, pero era más 
su alborozo que su 
curiosidad y lo olvi-
dó de inmediato. De 
un maduro enojón se 
había convertido en 
un hombre juvenil y 
afectuoso.

Los preparativos 
en el Gran Hotel se 
apresuraron para lo 
que se supuso que iba 
a ser la inauguración 

con la pareja presidencial. Cipriano ordenó a las 
sorprendidas cocineras preparar los mejores pla-
tillos regionales, en vez de los menús españoles 
y franceses que se acostumbraba. Como entrada 
habría gusanos de maguey y escamoles, no jamón 
serrano; caldos picosos suplirían la sopa de cebo-
lla; se ofrecerían barbacoa y carnitas en vez de pato 
a la naranja; tortillas y no pan y, naturalmente, los 
mejores dulces confitados de Querétaro, en lugar 
de las crepas que nadie extrañaría. Se ofrecerían 
pulque, tequila y mezcal, el vino tinto no haría la 

Dos imá-
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El Gran Hotel..                                
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menor falta. Y fue el dueño del hotel quien eligió 
las melodías que se interpretarían al piano, acom-
pañado de violines. 

Cipriano tuvo que justificar la llegada de Mar-
tina y su gente con el gobernador. A éste, descon-
fiado, el asunto no le gustó, pero la explicación de 
que se trataba de peones de San Rafael que iban 
a festejar la buena cosecha lo calmó, al igual que 
el obsequio de un alazán, y otorgó el paso franco 
por la ciudad. 

Martina se presentó ataviada con hermoso ves-
tido de algodón. “Aquí me tiene, don Cipriano”. 
Se inclinó para saludarla, percibiendo su aroma a 
violetas. Le pidió luego que ordenara a sus hom-
bres que ocultaran las armas en los costales de yute 
que les habían llevado o en las alforjas de sus caba-
llos. Y entraron en la ciudad costeando los arcos 
del acueducto, para después doblar a la derecha 
por detrás del convento de la Cruz y enfilar para 
el centro, ante la mirada atónita de los queretanos 
que veían pasar a don Cipriano cabalgando jun-
to a una india que parecía de la región. Al llegar 
amarraron los caballos a los árboles de la gran pla-
za trasera, frente al Gran Hotel. Cipriano ayudó a 

apearse a Martina. “Bienvenida sea, he dispuesto 
un festejo en su honor.” “Gracias don Cipriano”. 
Los músicos interpretaban “Las Bicicletas” cuan-
do entraron al restaurante. Un poco después, al 
son de “La Coronela”, la duela abrillantada del 
lugar se transformó en un campo para cultivar el 
maíz, con grandes surcos y tierra suficiente para 
que crecieran las matas más rejegas, en ese mo-
mento regadas con pulque, mezcal y tequila, y 
oprimidas por botas y huaraches. Los perros se 
movían entre las mesas. Cocineras y meseros no 
se daban abasto.

En la mesa central, la única arreglada con una 
vajilla de porcelana estilo Napoleón III y copas 
francesas, Cipriano se hallaba sentado junto a 
Martina y al lado su sobrina Chila. Ambas con-
versaron muy a gusto, como si fueran viejas ami-
gas. Luego seguía su sobrino Joaquín, Tarcisio y 
la gente de Martina, y no faltaba el hombre que 
vislumbró el día del encuentro en la noria, esta 
vez bien trajeado y con aspecto formal. Martina 
lo presentó como “Don Jesús Arriaga”. Cipriano 
recordó que ese hombre se hospedó en el hotel y 
se fue sin pagar. ¡Era Chucho el Roto!, quien con 
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descaro le tendió afable la mano.
Después de la larga comilona y de beber ge-

nerosamente, Cipriano bailó un vals con Marti-
na. “Qué bien se le vería un collar de perlas en el 
cuello”. “Ni falta que me hace, don Cipriano” “¿Y 
cómo es que es viuda, Martina?” “Háblame de tú, 
Cipriano, mi marido murió en un enfrentamien-
to con los guardias del hombre que te vendió San 
Rafael”. “Lo siento, no lo habría imaginado”. 
“Gracias a don Chucho y a mis hombres, he po-
dido defender mis pocas tierras”. “¿Es tu hombre, 
Martina?” “No, Cipriano, él me dice qué hacer 
con las autoridades y a cambio yo le protejo con 
mi gente, que es muy bragada. A mí me gustan los 
hombres de campo, aunque no sean de aquí”.

Cipriano le dio un “Te amo” y ella le pidió 
que se lo encendiera mientras bailaban. La Chila 
lo hacía con Chucho el Roto y Joaquín miraba 
a las morenas que aguardaban sentadas a que las 
sacaran a bailar. “¿Cómo fue que te localizó Tar-
cisio?” “Siempre andamos por ahí”. “¿Haciendo 
qué? si se puede saber”. “Pues te seguimos, eres 
rico y queremos tu apoyo, por la buena o por 
la mala. No hay nada que comer ni en el cam-
po ni en la sierra, se acaba pronto lo poco que 
cosechamos y si sobra algo para vender, nadie lo 

compra, estamos tan desesperados, Cipriano, que 
no aguantamos”. “Debemos hablar más, Marti-
na, quiero ayudarlos. Pero ahora ¡quédate!” “Sólo 
esta noche Cipriano, y para bailar”. Ambos rieron 
cuando ella le cerró un ojo. “¿Y mis hombres?”. 
“Hay camas para tus bragaos”. “Bra-ga-dos; y el 
gobernador, ¿no recelará?” “No temas, me dio su 
palabra y además envió a sus hombres a la Sierra 
Gorda”.

Al final de la fiesta, la gente de Martina estaba 
tan ebria que Tarcisio y los empleados del hotel 
tuvieron que ayudarlos a subir a sus habitaciones. 
Cipriano se dirigió con ella a la suite presidencial, 
donde estaba el bello lecho con dosel rematado 
por el escudo imperial, que Joaquín le prestó para 
la ocasión. Los músicos se quedaron abajo, sin 
que cesaran de interpretar los valses y la música 
de zarzuela que les había pedido. 

Martina salió del hotel al despuntar el alba 
junto con los bragados, sus mujeres y sus perros. 
Cipriano la vio contenta; supuso que era porque 
le dio palabra de boda y porque la emocionó ser 
invitada a la inauguración, inauguración en que 
estaría doña Carmelita Romero Rubio con algu-
nas amigas, aunque sin don Porfirio, quien cance-
ló el paseo para ocuparse, con sus generales más 
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allegados, de los alzamientos que se sucedían en 
el país. 

Pero no era así. No del todo al menos. A Mar-
tina la emocionaba la promesa de don Cipriano, 
pero también la noticia recibida. ¡El tren presi-
dencial llegaría a Querétaro, y de cierto con poca 
vigilancia! Chucho el Roto, quien echó el ojo a 
las joyas de esas señoras desde que residía en la 
capital, la convenció –cuando se supo de la im-
portante visita– para asaltar el tren presidencial y 
quitárselas.

Llegado el momento, mientras Cipriano y 
Joaquín daban al Gran Hotel los últimos toques 
para la apertura formal, ella, Chucho y su gen-
te esperaron el tren en las cañadas que llevan a 
la ciudad, un poco antes de que entrara en ellas. 
Apenas vio asomar a la locomotora, Martina 
gritó: “¡A la carga mis bragados!”, y todos los ji-
netes, seguidos por sus mujeres y sus perros, se 
emparejaron al convoy que, por las curvas de las 
cañadas y la llegada inminente a la ciudad, redu-
cía la marcha. Subieron a la máquina y, mientras 
Chucho y sus hombres sometían al conductor y a 
los carboneros y combatían a los pocos y confia-
dos guardias en los pasillos, que sorprendidos no 
podían reaccionar, ella, con Chila y otras mujeres 

enfiló hacia el carro presidencial, enfrentándose 
a los pocos y sorprendidos guardias. Chila fue la 
primera en entrar al vagón de la primera dama. 
Cuando ésta balbuceó: “¡Cecilia, bella Cecilia!, 
¿qué haces aquí?”, la bella Cecilia le dio una ca-
chetada, le arrancó sin más el bello collar de perlas 
que colgaba de su cuello y se lo arrojó a Martina: 
“es del pueblo grandísima cabrona”. Allí mismo se 
desató una batalla entre mujeres del campo y de 
la ciudad, del pueblo contra el poder, hasta que 
Martina pudo sacar su arma, amenazó con ella a 
las viajeras que les entregaron sus joyas. Martina, 
Chila y los bragados descendieron del tren en me-
dio del tiroteo de los guardias que apenas empeza-
ban a reaccionar, poco antes de que se avistara la 
estación, en donde no se detuvo pues Chucho el 
roto, con una pistola sobre el conductor, le obli-
gaba a seguir hacia San Luis Potosí.

 Imágenes actuales de Querétaro.
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En el Gran Hotel, don Cipria-
no conversaba con el gobernador 
a la espera de doña Carmelita, sin 
dejar de asomarse a la plaza trasera, 
donde Martina y su gente dejarían 
los caballos. Fue entonces cuando 
Joaquín se le acercó y pidió bajar 
a los sótanos. Allí estaba la Chila, 
reclinada sobre el cuerpo de Mar-
tina, una Martina que llevaba el 
mismo vestido de algodón de la 
noche anterior, pero adornado con 
un hermoso collar de perlas. Ci-
priano sintió que se moría, pero pudo aguantarse 
y volver junto al gobernador para avisarle que el 
tren presidencial no se detuvo en Querétaro y que 
él debía hacer la inauguración. Después vistió un 
traje de faena, colocó a la mujer amada en una 
carreta que él mismo llevó hasta San Rafael, atra-
vesando los campos, los campos grandes como los 
de su patria, entre milpas y magueyales, y precedi-
do por el cohetero y la banda musical.

El tiempo se ha agotado y ahora sí debo correr has-
ta el teatro. Pero me siento tan relajado –es efecto 
del tequila— que no sé si lograré avanzar entre 
tanta gente nerviosa y después meterme. Acabo: 
Abuelo grande no se casó y hubo muchos rumo-
res al respecto. Que ninguna de las niñas bien de 
Querétaro le gustó; era muy rico, pero sólo un 
cántabro rústico, sin modales. Yo prefiero creer 
que nunca dejó de amar a su altiva Martina. Eso 
sí, desde entonces se dedicó a apoyar las luchas de 
los campesinos. ¿Habré salido también a él? Hijo, 
he terminado. Voy a esconder el reproductor en 
la parte superior de la viga que sostiene el techo 
del baño para caballeros; si no lo recupero yo para 
dártelo, alguien lo hará algún día. Pegué al apara-
to una etiqueta con tus señas. Un altavoz ordena 
que nos ocultemos en los sótanos del restaurante 
pues las fuerzas rebeldes rodean la ciudad. No lo 
haré. No sé en qué terminará todo esto, pero a mí 
me hallarán en el Congreso, al lado de quienes 
desean un cambio. Haré mi reportaje. ¡Debo ha-
cerlo! Hijo, un abrazo.
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Mientras que afuera de la Catedral 
de la ciudad de México se desa-
rrollaba la hazaña libertaria que 
separó a la Nueva España de su 

matriz imperial y permitió el nacimiento de una 
nación independiente, dentro de la Iglesia metro-
politana se celebraban las misas y los oficios di-
vinos que se habían practicado a lo largo de los 
tres siglos de dominación hispana y, más aún, se 
seguían elaborando y comprando libros de coro o 
cantorales para cantar las alabanzas a Dios y ata-
viar el culto. 

Desde la llegada de los españoles y hasta fines 
del siglo XIX, la Iglesia Catedral de México elabo-
ró y utilizó los cantorales, artilugios surgidos de la 
tradición judeocristiana, indispensables para sus 
celebraciones, sin que el final del orden virreinal y 
el surgimiento de otro orden político, las guerras 
civiles y exteriores, las reformas socioeconómicas, 
etcétera, interrumpieran esta labor. Formó así una 
de las colecciones más ricas del país.

De esta colección se conservan, a la fecha, tan 
sólo 123 ejemplares, ya que muchos se perdie-
ron por saqueo, ventas, descuido y exposición a 
diversos desastres naturales, al olvido y la igno-
rancia –que les dio otro uso considerándolos sin 
valor. Los que quedan deben ser estimados como 
objetos culturales únicos. Son parte de nuestro 
patrimonio bibliográfico y artístico y la labor de 
hallazgo, inventario, preservación, estudio y difu-
sión ha de seguir. 

Los cantorales son los libros de coro, escritos 
por lo general sobre pergamino, si bien los hay en 
papel artesanal o fabril, con textos basados en la 
Biblia y una notación musical vinculada a formas 
medievales y renacentistas. Su objetivo principal 
era ayudar en la alabanza ritual del Dios católico, 
alabanza que ocurría en el altar catedralicio, en 
el coro alto o las naves laterales de los conventos 
masculinos, el coro oculto de los femeninos y en 
el altar de cualquier iglesia. Se caracterizan por su 
gran tamaño –pueden medir entre 90 x 65 y 60 x 
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anotar los signos musica-
les, transcribir los textos 
que se iban a cantar, pin-
tar las letras iniciales, que 
tenían la doble función de 
señalar las entradas y sali-
das del coro y de decorar 
la obra en forma figurati-
va con la magnificencia o 
sobriedad que se pedía y 
pagaba. En seguida, el feliz 
poseedor entregaba el vo-
lumen al encuadernador, 
con la intención de que se 
conservara mejor o, aun, 
de presumirlo como algo 
que le deba estatus o ran-
go social. 

Eran varios los que 
participaban en la obra. 
Tocaba al cabildo cate-
dralicio hacer el encargo 
y costearlo y al chantre o 
cantor principal elegir el 
repertorio que se debía 
registrar para que después 
fuera interpretado por el 
maestro de capilla y los 
cantores. Entre los artistas 
y artesanos había pergami-
neros, papeleros, ilumina-
dores, copistas y encuader-

nadores, quienes a su vez requerían los servicios de 
quienes les suministraban los utensilios, las tintas, 
los pigmentos, los aglutinantes, etc. Los Estatutos 
de la Catedral y las Ordenanzas del Coro regula-
ban el papel de los cantores, existiendo diferencias 
con quienes pertenecían al ámbito secular o civil.

  El chantre revisaba el trabajo cuando estaba 
listo. Su composición debía respetar las normas 
establecidas en el Breviario romano y las usanzas 
de la Iglesia católica. Su papel resultaba esencial, 
pues el maestro de capilla y los cantores debían 
encontrar allí los textos que habían de ser mani-
festados durante las misas y los oficios de cada 
festividad. Y es que si hubiera una colección com-

40 centímetros (alto por ancho) y tener un peso 
de hasta 50 kilogramos–, lo cual resultaba preciso 
para que pudieran ser leídos por todos los inte-
grantes del coro, situados alrededor del facistol o 
gran atril que los sostenía.

La mayoría son, de acuerdo con la tradición 
medieval, manuscritos e iluminados, esto es, ilus-
trados con florestas tanto en los bordes de las pá-
ginas como en las iniciales de las letras y muchas 
veces con miniaturas colocadas en diversas partes 
del folio. Su confección era muy laboriosa: se de-
bía preparar cada página de pergamino, organi-
zarse el espacio de la escritura y la iluminación, 
hacer márgenes, líneas de renglones y pautas, 

(1) Por-
tada del 
Himna-
rio fran-
ciscano 
(México, 
1811). 
Temple 
y tinta 
sobre 
pergami-
no.
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pleta de cantorales mostraría –cual calendario 
exacto– cómo la Iglesia ha organizado las horas y 
los años litúrgicos durante muchos siglos.

 Los libros de coro poseen dos componentes 
básicos: los textos procedentes de la Biblia, orga-
nizados en el llamado Breviario romano, como 
los salmos –atribuidos al rey David–, pasajes de 
los evangelios, las epístolas y la música sacra co-
rrespondiente. Es preciso añadir que, en épocas 
de crisis o cambio, la Iglesia católica ha tenido 
que revisar, renovar y ajustar sus textos. Sucedió, 
por ejemplo, durante la Contrarreforma en el si-
glo XVI, lo cual se aprecia en algunos volúmenes 
guardados en la Catedral de México, cuyos folios 
tienen correcciones, borraduras y subtextos, que 
los vuelven palimpsestos –pergaminos antiguos 
que conservan huella de un escrito anterior que 
fue borrado. Otras alteraciones procedieron de la 
introducción de fiestas dedicadas a la Virgen de 
Guadalupe o a Santa Rosa de Lima, en los siglos 
XVII y XVIII, con adornos barrocos y música ga-
lante. Más tarde, en el XIX, la caligrafía siguió los 
modelos surgidos de la imprenta industrial, con 

adornos neoclásicos, tipografía y grabados moder-
nistas propios de su tiempo.

De los 22 cantorales del siglo XIX que tiene la 
biblioteca catedralicia, 20 son manuscritos sobre 
todo de México, dos son breviarios impresos en 
Ratisbona y Nueva York. Diecisiete son entera-
mente decimonónicos, en tanto que cinco provie-
nen del XVI y XVIII, pero se les agregaron folios 
con partes actualizadas o nuevas celebraciones, 
como las de San Juan Nepomuceno o la de San 
Alfonso María de Ligorio, canonizado en 1839. 
Un libro completo, contemporáneo a los anterio-
res, es el Oficio de la Expectación del Parto de 
Jesús, que se festeja el 18 de diciembre. A cargo 
de las tres últimas galas estuvo el copista José Ma-
ría de Andrade y Saldaña en 1828, 1837 y 1840 
respectivamente, quien se valió de un concepto 
más ornamental que ilustrativo, propio del estilo 
neoclásico.

Las fechas registradas en estos 22 cantorales 
van de 1811 a 1899. Los dos más antiguos son de 
himnos franciscanos, autores anónimos y hechos 
durante el primer año de la guerra de Indepen-

(2) Letra 
M ilumi-
nada con 
la ico-
nogra-
fía del 
Sagrado 
Corazón 
de Jesús 
(1818). 
Tinta, 
temple y 
dorado 
sobre per-
gamino.
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dencia. Se conservan también dos oficios de la 
orden carmelita, dedicados al propio y al común 
de los santos. Esto significa que la Catedral res-
guardó sus libros, propios del ámbito seglar, pero 
también del orden conventual o regular (ver foto 
1).

Por su carácter misceláneo es interesante un 
libro que reúne solemnidades escritas e ilumina-
das en los siglos XVIII y XIX. La primera se dedicó 
a San Felipe de Jesús, quien en el siglo XVIII era 
el patrono de la Iglesia novohispana, hasta que 
fue desplazado por el culto a la Virgen de Gua-
dalupe, quedando como protomártir de la nación 
mexicana. La segunda corresponde al siglo XIX 
y se dedica al Sagrado Corazón de Jesús; aunque 
retiene formas gráficas y visuales arcaicas, su por-
tada registra 1818 como año de manufactura y al 
Dr. Cyro Villaurrutia, comisionado de chantre o 
cantor principal de la Catedral, como quién la or-
denó. Las otras celebraciones del volumen carecen 

de fecha, pero su caligrafía y ornamentos barrocos 
corresponden a la segunda mitad del siglo XVIII; 
son misas para el tiempo de la peste y de la guerra 
(ver foto 2).

En otros dos cantorales se identifica el nombre 
del copista Carrillo. En la portada del oficio de la 
Virgen de los Dolores aparece su firma como J. 
M. Columna Carrillo, mientras que en la misa de 
Corpus Christi sólo se añadieron unos folios con 
su firma, que actualizan parte de la ceremonia. 
Lo último es notable pues el volumen de estilo 
manierista y caligrafía gótica rotunda fue posi-
blemente elaborado en los talleres sevillanos de 
Diego de Zamora y Melchor Riquelme a fines del 
siglo XVI, pero Carrillo renovó la misa de Corpus 
en el XIX, con escritura romana humanista (ver 
foto 3).

Dos de los libros de coro del siglo XIX sufrie-
ron en grande por el paso del tiempo. Uno es el 
Oficio del Sábado Santo, sin la cubierta –tapa de 

(3) Folios 
32 y 33 del 

libro de 
coro mis-

celáneo 
(siglos xvi 
y xix). Tin-
ta, temple 
y dorado 
sobre per-

gamino.



85

madera forrada de piel– y con los lomos descosi-
dos. El otro se hallaba en situación parecida, pero 
tenía además graves quemaduras, producidas po-
siblemente durante el incendio del trascoro de la 
Catedral en 1967; se trata de un salterio para las 
horas menores (ver foto 4).

Dos cantorales guardan un parecido tan gran-
de entre sí que su vinculación artística es eviden-
te. Son la Misa del Común de los Santos –escrita 
sobre papel, no en pergamino como la mayoría de 
las obras no impresas— y el Oficio de la Inma-
culada Concepción de la Virgen María, también 
en papel, fechado en 1899, que es, por cierto, el 
libro de coro manuscrito e iluminado en México 
más reciente que se ha localizado en el país. Son 
anónimos y su decorado, la caligrafía y el diseño 
de sus letras iniciales, principales y secundarias 
tienen el mismo estilo y están más influidos por 
la imprenta y el grabado que por los ornamentos, 
la letra gótica y las miniaturas utilizadas hasta en-
tonces (ver foto 5: tinta, temple y dorado sobre 
papel).

PARA SABER MÁS:
Alberto Compiani et al., “Libros de coro en Mu-
sicat. Rescate, conservación, catalogación y divul-
gación de la colección resguardada por la Catedral 
metropolitana”, en Cuadernos del Seminario Na-
cional de Música en la Nueva España y el México 
Independiente, 2006, núm. 1, pp. 42-48.
Silvia Salgado, “Los libros de coro de la catedral 
de México. Proyecto de conservación, cataloga-
ción y digitalización”, en Patricia Díaz Cayeros 
(ed.), II Coloquio Musicat. Lo sonoro en el ritual 
catedralicio: Iberoamérica, siglos XVI-XIX. Guada-
lajara, Universidad de Guadalajara/UNAM, 2007, 
pp. 1Si51-156.
Seminario de Historia Política y Económica 
de la Iglesia en México, Concilios provinciales 
mexicanos: época colonial, México, UNAM, 2004. 
[DVD]
Consultar Seminario Nacional de la Música en la 
Nueva España y el México Independiente:
http://www.musicat.unam.mx
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La vida con Villa en la 

Hacienda del Canutillo



87

La década en la que Francisco Villa y su gen-
te se mantuvieron en pie de lucha tuvo su 
epílogo en el poblado de Sabinas, Coahuila, 
tras pactar con el gobierno de Adolfo de la 

Huerta el 28 de julio de 1920. En la llamada Acta 
de unificación al gobierno emanada del Plan de 
Agua Prieta, quedó asentado que Villa deponía las 
armas para retirarse a la vida privada; que el Eje-
cutivo de la Unión le cedería en propiedad y con los 
requisitos legales, la hacienda de Canutillo, ubicada 
en el estado de Durango, lugar en el que fijaría su re-
sidencia; el general contaría con una escolta formada 
por 50 hombres de su confianza -dependientes de la 
secretaría de Guerra y Marina-, cuyo único objetivo 
sería velar por su seguridad; a las demás personas que 
integraban su contingente se les otorgaría el importe 
de un año de haberes, de acuerdo con su grado, y 
tierras en propiedad para dedicarse al trabajo.

Los términos en los que se celebró el acta han 
sido interpretados desde distintos puntos de vista. 
Para algunos se trató de una rendición que otorgaba 
condiciones ventajosas a Villa, para otros, el pacto 
con el gobierno fue más bien un armisticio que trajo 
como consecuencia el ofrecimiento espontáneo de do-
tar de tierras de labranza a los excombatientes como 
la mejor manera de prevenir un nuevo alzamiento o 
la proliferación de gavillas de malhechores que, sin 

medios para subsistir, optaran por el bandidaje como 
modus vivendi.

Quienes pudieron ver la marcha rumbo a 
Canutillo afirmaron que parecía más un desfile 
triunfal que la postura de una guerrilla amnistiada: 
Villa y su gente ceñían pistolas al cinto y cananas 
cruzadas sobre el pecho. El general seguía conservan-
do la misma energía de otros tiempos, lucía fuerte y 
tostado por el sol.

De las experiencias de gente que convivió con Vi-
lla en la hacienda del Canutillo surge este intento de 
reconstruir la vida comunitaria entre 1920 y 1923.
Para ello, se ha recurrido a diversas fuentes impresas 
y a una serie de entrevistas de historia oral con algu-
nos testigos y partícipes en esos hechos.

                                Guadalupe Villa Guerrero 
                                                          Instituto Mora

El por qué se eligió Canutillo nos lo cuenta Eus-
taquio, hijo de Nicolás Fernández –uno de los 
hombres más cercanos al general–, quien vivió en 
la hacienda: 

“Fue un convenio que tuvo con el gobierno 
para que se estableciera el general Villa en el cam-
po; que escogiera el lugar que le gustara más, y 
escogió Canutillo porque es una hacienda que es 
muy difícil que lleguen a atacarla, porque está co-
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locada de tal manera que 
por donde quiera que va-
yan es defendible, hasta 
con poca gente”…

La hacienda de la 
Concepción del Canuti-
llo y anexas tenía una 
extensión aproximada de 
87 mil hectáreas, cruzadas 
de norte a sur por el río 
del Canutillo y regadas 
además por el río Florido 
y algunas corrientes de 
menor importancia. La 
propiedad comprendía, 
además, las haciendas de 
Nieves y Espíritu Santo, y 
los ranchos de Vía Excu-
sada y San Antonio, que 
en conjunto formaban 
un solo predio ubicado en el partido de Indé en el 
estado de Durango. Incluía además el rancho Ojo 
Blanco, que se encontraba en el distrito Hidalgo 
en el estado de Chihuahua.

Al ocupar Villa la hacienda en el mismo año 
de 1920, se llevó a vivir con él a sus hijos. Señala 
Eustaquio: 

...“Agustín, que era el mayor, Octavio, 
Samuel, y podría considerarse hijo también otro 
Samuel porque lo adoptó, que era hijo del general 
Trinidad Rodríguez. Además Micaela, Celia, Jua-
na María”…

Canutillo se convirtió -nos dice el mismo in-
formante- en un pequeño pueblo con su propia 
forma de gobierno y de organización: había elec-
tricidad, correo, telégrafo, médico, escuela, car-
pintería, talabartería, zapatería, sastrería, molino, 
herrería y tienda, entre otras cosas. Los talabarte-
ros, por ejemplo, tenían que ayudar a conservar 
las 50 monturas de quienes componían la escolta 
y atender la reparación de la maquinaria que ha-
bía como trilladoras; herreros para hacer herra-
duras para caballos. Al general no le gustaba que 
salieran los caballos sin herradura, porque se les 
echaba a perder el casco.

Por lo que toca a la tienda, Francisco Gil Pi-

ñón dice:
“Mire… no se le podía 

llamar  ‘tienda de raya’, le 
voy a decir por qué (a mí 
me ponían a despachar 
ahí): se le daba al peón lo 
que pedía, se anotaba su 
nombre y todo, y a fin de 
cosecha, solamente se le 
descontaban los produc-
tos que tenían que llevar 
desde Parral y a precio 
estrictamente de costo, 
como era azúcar… café, 
arroz, [lo] que no se pro-
ducía ahí; todo lo demás, 
eso ahí se les daba…so-
lamente [había] cosas de 
comida”.

Las actividades agrí-
colas de la hacienda encaminaron sus esfuerzos 
al cultivo de trigo, frijol y maíz. La maquinaria 
agrícola se adquirió en la Casa Mayers de El Paso, 
Texas, aunque algo se obtuvo en Parral. 

Cuentan que el general Villa se levantaba muy 
temprano, casi de madrugada, y se iba al campo 
a supervisar el trabajo. Allí le informaban cómo 
iba la cosecha, qué hacían los campesinos, los le-
ñadores, etcétera. Volvía a su casa para almorzar, 
a las nueve o diez de la mañana. Villa coordinaba 
todas las actividades de Canutillo. Eustaquio Fer-
nández afirma que el general estaba en todo: en la 
educación, en la producción, en la tienda, en las 
relaciones, en la política.

“Él les quitaba la yunta [a los campesinos] y se 
ponía también a sembrar. Sabía sembrar,  ¡fíjese!, 
sabía hacer surco, porque en los sembradores, he 
oído yo que el que hace el surco derecho, sabe 
sembrar”.

Sobrevivientes de aquella experiencia cuentan 
que al principio la situación fue difícil, había poca 
comida y la tierra aún no rendía los deseados fru-
tos; pero cuando las cosechas empezaron a satis-
facer las necesidades internas de la hacienda, se 
comenzó a vender el excedente lo que permitió 
mejorar las condiciones de la gente.

Octavio 
(hijo de 

Villa con 
Guadalupe 
Coss) y su 
hermano 

Agustín
(ca. 1922). 
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En Canutillo había huertas donde se cultivaba 
chile, papas, cacahuate, camote, sandía, melón y, 
aunque aisladamente, uno que otro nogal, cuyo 
producto servía para satisfacer el consumo inter-
no de la población, también tenían animales de 
granja, como cerdos, borregos y ganado vacuno 
y caballar:

“Villa tenía caballos angloárabes de registro, fi-
nísimos, que los trataban como si fueran niños… 
los montaba el general… el jefe de caporales, un 
arrendador que tenía, y modestia aparte, su ser-
vidor [dice Fer-
nández] tenían 
caballos que so-
lamente se deja-
ban montar por 
él, eran de muy 
grande alzada, 
de muchísima 
resistencia, el 
general pesa-
ba como unos 
100, 110 kilos, 
más el equipo 
que lo acom-
pañaba, como 
era la montura, 
sus armas, sus 

espuelas, pues le daba un 
peso de 140, 150 kilos; 
sin embargo cuando iba a 
cortar ganado para vender 
en grande escala, ya fuera 
vacuno o equino, se tenía 
que mover muy rápida-
mente en su caballo y le 
aguantaba… la corrida de 
todo el día… y el movi-
miento era trote y galope, 
trote y galope”…

Respecto a la vida coti-
diana, Eustaquio Fernán-
dez recuerda que:

...“en Canutillo tenían 
una cocina [con] cuatro 
cocineros; ahí comían 

entre 25 a 30 personas… en la misma mesa [del 
general]… se comía dos veces al día, muy buena 
carne, verduras, arroz y otras cosas… dulces, fruta 
envasada… El desayuno era entre ocho, nueve, 
nueve y media por ahí así, al medio día entre una 
a una y media. En la tarde era a las seis o siete… 
El general no admitía que si había una hora seña-
lada para comer fueran a comer después o quisie-
ran comer antes”.

Respecto a su vida en familia, continúa Eus-
taquio:

En la Ha-
cienda de 
Canutillo.
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“Entonces la esposa de Villa era Luz Corral 
[quien permaneció en Canutillo hasta 1922]…
fue una dama con mucha distinción, sin que por 
ello le faltaran energías; también era un poco ter-
minante en su manera de ser… no aplicaba casti-
gos, simplemente daba una reprimenda…[El ge-
neral] en sus horas que se podrían llamar de ocio, 
ya cuando caía el sol, nos ponía a todos los que 
tuviéramos… una voz más o menos clara, a que 
leyéramos distintos textos, sobre todo de tácticas 
militares y de historia. Prefería la historia antigua, 
sí”.

Señala también que sus lecturas iban desde 
un Tesoro de la Juventud hasta las biografías de 

grandes guerreros como Alejandro 
el Grande y Napoleón Bonaparte. 
Tenía organizada una pequeña bi-
blioteca particular, con libros de his-
toria: “… libros filosóficos, libros de 
sociología”. Le gustaba mantenerse 
al día sobre el curso de la vida po-
lítica mexicana. Diariamente leía o 
hacía que su secretario Miguel Trillo 
le resumiera y comentase las princi-
pales noticias de la prensa.

Eustaquio destaca algunos rasgos 
del carácter de Villa:

“Era hombre rudo, temperamen-
tal, pero sencillo y leal; cuando tenía 
razón era incansable, pero tenía esta 
ventaja; tenía un arranque fuerte 
con alguna persona o varias, al rato 
ya se disculpaba. Era frecuente ver 
al general acompañado de sus hijos; 
diariamente concurrían los peque-
ños a nadar en una acequia llena de 
agua que pasaba por la huerta. Todos 
sabían nadar… las niñas también… 
íbamos el sábado, el domingo, a 
montar, y si el general tenía que salir 
al campo, lo acompañábamos. Allí 
[con sus hijos] muy pocas veces lo vi 
manifestarse con su carácter explo-
sivo. Solamente cuando hacían algo 
indebido entonces así se manifesta-
ba; con sus hijos fue siempre bas-

tante exigente, terminante, no aceptaba errores; 
inclusive visitaba casi todos los días, en el tiempo 
que tenía, aunque fuera un cuarto de hora, a cada 
profesor para ver lo que estaban enseñando, y se 
acompañaba siempre de dos personas que tenían 
mucho entendimiento en materia de enseñanza”.

Así como Villa logró implantar un nuevo sis-
tema de vida para una porción de campesinos, 
también insistió en mantener una actitud firme 
para desarraigar cualquier tipo de vicios, dando 
importancia fundamental a la educación. Factor, 
sin duda, determinante fue la carencia de escolari-
dad del propio Villa, de ahí su interés por estable-
cer una escuela adecuada y lograr la alfabetización 

Luz Corral 
y los hijos 

que tuvo 
con Villa: 

Agustín, 
Reynalda y

Micaela.
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de todos los habitantes de Canutillo. Por tanto, 
consiguió que el gobierno federal enviara 
a un grupo de profesores, de los que en 
la época vasconcelista se definieron como 
“misioneros culturales”, a quienes decía:

 “Mire, aquí en Canutillo no se pier-
de nada, porque al que roba alguna cosa, 
lo fusilo. Persigo el vino porque mis her-
manitos de raza, tan mal alimentados y 
tan poco responsables, cuando reciben 
su raya se van a la cantina y a su casa no 
llevan nada; así que los niños hijos de 
mexicanos no tienen la oportunidad de 
educarse, por la falta de responsabilidad 
del padre”... [Teníamos que trabajar para 
que la educación beneficiara a los niños, 
hijos de los soldados que con él anduvie-
ron en la Revolución].

La escuela de Canutillo se llamó “Fe-
lipe Ángeles”; su director fue el profesor 
Jesús Coello Avendaño, a quien secun-
daron otros cinco profesores: Alfonso 
de Gortari, Varela, Ojeda, Rodolfo Ro-
dríguez Escalera e Illarramendi, que se 
instalaron en una construcción rústica, 
con un gran patio central y unas cuatro 

o cinco aulas en derredor. Había 
un salón de actos y una modesta 
biblioteca, que Villa iba enrique-
ciendo. Al inaugurar la escuela, 
expresa el profesor Coello, Villa 
le dijo:

“Vamos a abrir la escuela. Hay 
250 niños y van a venir mujeres 
a hacerle la comida a los niños 
“[Porque la escuela de Canutillo, 
Durango…, fue la primera escue-
la de concentración que hace más 
de cincuenta años se estableció 
en Canutillo… Porque los niños 
que vivían alrededor de Canutillo 
se reconcentraban en la hacienda 
y se dividían viviendo en la casa 
de los demás compañeros de ellos 
que vivían en la hacienda, a los 
que les daban maíz, harina para 

hacer pan, es decir, los alimentaba, los vestía y 

Villa y  Luz 
Corral.

                              
El general 
Trillo, 
Villa y 
Sophie 
Treadwell 
(1921).
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los calzaba, a los niños… entre los que figuraban 
los hijos de él…Asistían a ella tanto los hijos de 
los campesinos, antiguos revolucionarios, como 
niños de lugares aledaños. Por supuesto, la edu-
cación se impartía gratuitamente. No sólo había 
un turno matutino, al que concurrían estos niños, 
sino también uno nocturno para instruir a los 
adultos que lo desearan. Asistían los campesinos, 
los miembros de la escolta e incluso algunas mu-
jeres. La escuela nocturna era una cosa que noso-
tros habíamos hecho por el deseo de incrementar 
la educación… ¡Claro que ponían atención! Esa 
gente, es gente despierta… muy trabajadora].

Los profesores que llegaron a Canutillo se en-
contraron con un medio ambiente desconocido 
para ellos. Algunos de estos “misioneros” serían 
más adelante profesionistas destacados; pero to-
dos, venidos de la capital, habían oído un sinfín 
de historias sobre la revolución en el norte y muy 

especialmente sobre 
Villa. Aunque tuvieron 
la oportunidad de ir a 
otro lugar a enseñar, 
les atrajo la posibilidad 
de vivir y compartir la 
experiencia de Canuti-
llo.

Los profesores sólo 
dependían del gobier-
no de la república para 
el pago de sus honora-
rios. Los sueldos varia-
ban poco. El director 
de la escuela ganaba 
doce pesos diarios y 
los maestros diez. Eran 
sumas considerables 
para esa época, si to-
mamos en cuenta que 
la hacienda les propor-
cionaba casa habita-
ción, comida, lavado 
de ropa, armas para 
cazar, etcétera.

“Los maestros… 
vivían en casas apar-
te… podían ir a comer 

allí (a la casa del general) cuando querían, tenían 
libertad para hacerlo; pero regularmente no iban 
porque no eran formales en ir a comer a las ho-
ras señaladas… [sus casas] contaban con servicio 
de agua y… había en tramos escalonados letrinas 
muy bien hechas, de doble escala”…

Los profesores recuerdan que llegaron a tener 
de 25 a 30 mil pesos, ya que como no salían de la 
hacienda, no tenían gastos. A veces los profesores 
se trasladaban a la ciudad de México, en plan de 
vacaciones, y entonces, Villa les daba de su pecu-
lio algo más, considerando que iban a “un rancho 
grande”. Villa mostró siempre una actitud protec-
tora hacia ellos por lo cual trató de gestionarles 
mejores salarios.

...“no estoy de acuerdo con los sueldos que ga-
nan los profesores que atienden la escuela; el día 
que un maestro de escuela gane más que un gene-
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ral, entonces se salvará México. En consecuencia, 
quiero que le subas el sueldo a los maestros que 
atienden la escuela Felipe Ángeles”… 

Se les concedió entonces un aumento de 2 pe-
sos a los maestros y de 8 al director. La hacienda 
proporcionaba el material escolar y en algunas 
ocasiones, muy esporádicas, recibían algunas co-
sas de la Secretaría de Educación Pública. La edu-
cación que se ofrecía se basaba en la clásica tabla 

de materias de la 
primaria; se im-
partía una educa-
ción de organiza-
ción completa, en 
la cual cada maes-
tro tenía un grupo 
distinto. 

“Entonces no 
había el programa 
nacional, sino era 
fundamentalmen-
te un tipo de pro-
gramas: los de la 
ciudad y los de la 

Secretaría de Educación 
y había programas de los 
estados; no estaba nacio-
nalizada la enseñanza, 
había tendencia a nacio-
nalizarse… cada estado 
tenía sus programas, sus 
horarios, etcétera”.

De hecho, al llegar a 
Canutillo, los profesores 
tuvieron que desarrollar, de la nada, todo un siste-
ma escolar. Rodríguez Escalera  cuenta:

“Nosotros hicimos un ensayo en Canutillo 
dado que como fuimos producto mental o pro-
fesional de la Revolución, establecimos en la ha-
cienda de Canutillo el gobierno escolar, asesorado 
por un maestro, donde los alumnos participaban, 
al nivel de la niñez, en 
la marcha de la escue-
la. El gobierno escolar 
estaba integrado por 
un secretario general, 
electo por todos los 
alumnos de la escue-
la, con una represen-
tación de cada grado. 
Empezamos la escuela 
de acción: la ense-
ñanza derivada de la 
acción; iba yo con los 
chicos donde querían 
ir, íbamos de cacería 
los fines de semana: 
venado, algún oso… 
y todo era enseñanzas. 
Era una libertad a base 
de convencimiento, a base de una acción normal 
y espontánea del alumnado. Creían los niños que 
debían cuidar su escuela, porque la consideraban 
como su casa. A la media hora de que entráramos 
a clase ya sabíamos cuántos habían faltado, quié-
nes habían faltado, y ya habían ido a la casa (de 
los niños) a ver por qué habían faltado. Así que 
hicimos un ensayo que nos dio maravilloso resul-
tado, sin llegar a apapacharlos. Éramos amigos de 
ellos, jugábamos con ellos, pero cuando decíamos 
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trabajar, ¡a trabajar!”
No obstante ser Villa la autoridad máxima 

de la hacienda, permitía que la escuela funciona-
ra libremente. Asistía con frecuencia a las aulas, 
sentándose cerca de una ventana para observar 
las clases; le gustaban en especial las de canto y 
gimnasia. En sus ratos libres conversaba con los 
maestros y al igual que éstos, manifestaba una se-

ria preocupación por la desigualdad social. Así fue 
como Villa, según refieren los maestros, conoció 
algo de la ideología socialista del siglo XIX, que se 
difundía en nuestro país.

“Nosotros ya conocíamos cosas sobre Marx, 
sobre Engels y sabíamos que la justicia social es 
fundamental para el desarrollo de los pueblos. 
Entonces nosotros hablábamos mucho de ese tipo 
de cosas, sin hablar de comunismo; sino hablába-
mos de los derechos del hombre, de las libertades 
y democracia y en contra de las dictaduras. Villa si 
oyó hablar de Marx, por lo menos de las cosas que 
surgieron ahí, ese movimiento de 1917, donde se 
derrumbó el zarismo y el pueblo ruso se moría 
de hambre… Sí, oyó hablar de Marx, pero no lo 
mencionaba, lo llegó a escuchar seguramente de 
labios nuestros, los profesores que platicábamos 
con él”.

Algo común a todos los entrevistados fue el 
deseo de referirse a la personalidad y característi-
cas individuales del viejo luchador retirado. Coin-
cidían en afirmar que Villa poseía una angustiada 
conciencia de justicia social. Quería ayudar a los 
pobres:

“Era una de las cosas quizá que le protegió 
para que lo ayudara el pueblo, porque a todo el 
que era de clase humilde, a todos nos ayudaba 
cuando había forma de ayudarnos”.

Así era la vida del Centauro del Norte en 
Canutillo hasta el 20 de julio de 1923, en que 
con clara intuición presintió su muerte. General-
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mente sus visitas a Parral pasa-
ban inadvertidas; pero ese día 
fue a despedirse de los maestros, 
diciendo: “Parral me gusta hasta 
para morirme… quién me pue-
de asegurar que no sea la últi-
ma vez que nos veamos”. A las 
cuatro de la tarde de ese día, los 
maestros recibieron la noticia, 
mediante un telegrama fechado 
en Hidalgo del Parral, que Villa 
había sido asesinado. 

“Se produjo un estado de 
confusión general en la hacien-
da. Porque las gentes de la escolta no sabían. Unos 
habían salido con él, incluso los habían asesinado 
allí… Se temía que fueran a atacar la hacienda. 
Todos se enteraron, esa gente sabe enfrentarse con 
valor a todo; no hubo histerias ni nada, tomaron 
precauciones y a esperar a ver que iba a pasar. A 
nosotros nos comunicaron a las cuatro y media 
de la tarde. Entonces nos movilizamos, le man-
damos hablar al general Nicolás Fernández; asu-
mió el mando y ya se reconcentraron las gentes 
que estaban en Torreoncillo, Torreón de Cañas, 

la hacienda Carreteña y ya se co-
menzaron a armar. [El general 
Nicolás Fernández]… estuvo en 
Canutillo varios días porque es-
peraban… pues que los fueran a 
atacar; pero no, no hubo tal cosa; 
entonces ahí se organizaron para 
levantarse en armas otra vez”…

A la muerte de Villa siguió 
otro movimiento armado, la re-
belión delahuertista. Muchos 
exvillistas, quizá confundidos, 
entremezclando sentimientos de 
venganza con deseos de saldar 

una deuda moral, se incorporaron a la contienda 
perdiendo así las tierras por las que tanto habían 
luchado.

Con la muerte del jefe, un largo pleito judicial 
motivado por la herencia del general puso punto 
final a la incertidumbre que se tenía con respec-
to al destino de la propiedad. La escuela y la ha-
cienda pasaron a poder del gobierno. Todo lo que 
había en la hacienda lo incautó el gobierno. Las 
tierras se repartieron entre ejidatarios y el casco 
fue convertido en museo de sitio.
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2009.
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2008.
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tuto Mora:

Entrevista al señor Francisco Gil Piñón, reali-
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yer, el 3 de agosto de 1972 en Chihuahua, Chih., 
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Entrevista al doctor Alfonso de Gortari, rea-
lizada por María Isabel Souza, el 10 de agosto de 
1973 en la Ciudad de México, PHO/1/90.

Entrevista al profesor Jesús Coello, realizada 
por María Alba Pastor, el 27 de octubre de 1973 
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Entrevista al profesor Rodolfo Rodríguez Es-
calera, realizada por Ximena Sepúlveda el 4 de ju-
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