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EDITORIAL

onmemorar significa hacer memoria, recordar. Por ello, la revista BiCentenario invita a sus lectores a evocar
juntos dos momentos claves en el acontecer histérico de lo que hoy es nuestro México: la Independencia y la Re-
volucién. Asomarnos al pasado para admirar el esfuerzo de quienes propiciaron los grandes cambios que llevaron
a construir una nueva nacién, la que entre guerras, asonadas y experimentos de gobierno se propuso buscar una
identidad propia.

Este afio de 2010 es buen momento para revisar y debatir lo que dejaron como herencia las generaciones que
arribaron a su tiempo con ideas y propuestas distintas. Nuestra historia ha estado sujeta a procesos complejos, a
hechos excepcionales, a acontecimientos inesperados, a vaivenes sociales, culturales, econémicos y politicos. Bi-
Centenario invita a viajar al pasado, a pensar, a analizar los cambios que en lo material y en lo social se han dado a
lo largo de estos anos de historia y los retos que el futuro nos plantea.

Entre los articulos de este ntimero, los lectores encontrardn cdmo, a partir de la declaratoria oficial del pre-
sidente Guadalupe Victoria, se solemnizé la celebracién del 16 de septiembre en la capital de la Republica, para
luego extenderse al resto del pais. Las fiestas patrias en Michoacdn muestran los pasos que se fueron dando para la
formalizacién de cada aniversario y los cambios que durante la segunda republica centralista se introdujeron para
rendir honores, que luego desaparecerian, a quien consumé la independencia: Agustin de Iturbide. El preludio
al Segundo Imperio, nos permite asomarnos a la intimidad de Maximiliano y Carlota, desde su salida de Trieste,
hasta la llegada a México. Del ceremonial cortesano pasamos a otro grupo social, el indigena. Las distintas miradas
existentes sobre la rebelién chamula ocurrida de 1868 a 1869, muestran la mezcla de intereses -entre poder ecle-
sidstico y civil- que al chocar con la poblacién indigena, desencadenaron una serie de hostilidades en diferentes
regiones de Chiapas.

Se describe en otro texto c6mo el alcoholismo ha sido uno de los principales vicios entre las clases trabajadoras
de la ciudad de México, cuya extendida prictica, condenada por la prensa obrera, era tolerada por ciertos propie-
tarios de fébricas y talleres que vieron en el pulque a un aliado para su explotacién laboral. En la rica diversidad
de materiales que nos ofrecen los colaboradores de este ndmero, encontramos el ensayo sobre la fotografia y el
inicio de la revolucién mexicana. Sin duda, las cdmaras de los documentalistas graficos dejaron un riquisimo tes-
timonio tanto de personajes conocidos como de gente andénima, inmersa en la cotidianeidad de la guerra. Uno
de los episodios que sin duda desbordé el nacionalismo mexicano fue la expropiacién petrolera; habituados como
estamos a escuchar acerca de las presiones que los gobiernos extranjeros ejercieron para que Ldzaro Cdrdenas diera
marcha atrds al decreto expropiatorio, no dejan de asombrarnos los reportes y la labor del diplomdtico holandés
A. Methéfer.

En la seccién Desde hoy, se nos ofrece una interesante reflexién sobre la identidad nacional a partir de pre-
guntarse: ;quiénes somos los mexicanos? ;Qué significa serlo 200 afios después de la Independencia y 100 después
de la Revolucién? El relato de un japonés radicado en México durante la segunda guerra mundial muestra lo
que tuvieron que padecer sus compatriotas debido a la decisién del presidente Manuel Avila Camacho de romper
relaciones con Japdn: suspension de garantias individuales, embargo de propiedades, congelamiento de cuentas
bancarias e interrupcién del otorgamiento de cartas de naturalizacién.

Como la vida misma, pasamos de lo amargo a lo festivo: el articulo sobre el dia de Reyes nos ensefia c6mo
fue que surgié y se popularizé esta tradicién y las diversas transformaciones que ha tenido con el tiempo. Como
ya es habitual, se incluyen también notas de literatura y arte. El cuento Abuelo grande nos transporta al futuro, en
plena celebracién del centenario de la promulgacién de la Carta Magna. Recuerdos familiares van y vienen del
Querétaro porfiriano al 2017, entremezcldndose con una frustrada historia de amor. De los deseos terrenales se
pasa a los espirituales, con la coleccién de libros de coro que conserva la catedral de México. Joyas artisticas que,
por su confeccién, forman parte de nuestro patrimonio cultural. Finalmente, una serie de relatos que, en conjunto,
intentan reconstruir los tres ltimos afios de la vida de Villa, recogiendo su relacién con el poder nacional y el
epilogo de su asesinato a traicién.

Con todas estas ventanas abiertas esperamos, una vez mds, que nuestros lectores se asomen con curiosidad e
interés y disfruten del mundo misceldneo que les ofrece BiCentenario.

GUADALUPE ViLLA GUERRERO
INsTITUTO MORA



CORREO DEL LECTOR

CARTAS

Agrcdezco la aparicién de la revista BiCentenario; me
ha permitido reflexionar sobre el pasado, desde varios
puntos de vista; conocer costumbres o leyes a la luz de
la vida cotidiana y especialmente celebro la seccién

de narrativa contemporénea que de forma placentera
nos muestra todo un mundo personal e histérico.

Irma Ramirez, Coyoacdn

Hoce unas semanas viajé por el sureste. Al visitar
Campeche recordé haber leido “Una mirada al
pasado. La ciudad de Campeche en la década de
1950” en el nimero 5 de BiCentenario. Fue muy
gracioso pues pude ver personas que jugaban a la
loteria en la plaza, el cine abandonado, la muralla,
la “casa nim. 6”, el museo sobre la vida cotidiana,
en fin, constaté todo lo que el articulo me narré.

Marisol Moreno y Sudrez

Feliciten de mi parte al autor de la historia sobre el
Plan de Guadalupe. iQué bien que nos compartiera una
historia y fotos familiares! Denle también las gracias.

Renato del Cueto, Monterrey, N. L.

CONSULTAS

Resido en la colonia Las Aguilas desde hace afios.
Jamés me tocé un problema como el que recientemente
tuvimos con la inundacién del Bordo Poniente.
Entonces me pregunté cémo se recolectaba y dénde se
ponia la basura del D. F. en el pasado. Ustedes que son
historiadores ¢me

podrian responder?
Defera alarmada

Lu Dra. Regina

Herndndez,

versada en

la historia del D. F, nos conté que en los siglos XVl y

XIX la basura se juntaba en carretones que recorrian

las calles al amanecer y anochecer y descargaban los
desperdicios en tiraderos al aire libre o parajes que se
queria rellenar, de dénde los pepenadores sacaban todo
lo que pudieran aprovechar. Algo parecido pasé en el siglo
XX y a la fecha sigue sucediendo, sélo que la recoleccién

se hace en carritos y camiones que llevan lo reciclable

a estaciones de transferencia y el resto a los “bordos”,

como se llama hoy a los tiraderos o rellenos sanitarios.

Me fascina la prosa de Federico Gamboa. Recién
supe que la Universidad le quité sus clases de literatura
en 1928. No entiendo por qué, pues debié ser un

gran maestro.

Benjamin Gutiérrez, UAM

En efecto, el gobierno de Emilio Portes Gil

destituyé a Gamboa por carecer de “ideologia
revolucionaria” y atacar a la “administraciéon actual”.
La Universidad Nacional tuvo que plegarse a la orden

presidencial, pues todavia no era auténoma.

Estudio en la Universidad de Jalapa. Me apena

admitirlo, pero ignoro por qué al puerto de Veracruz
le dicen “‘cuatro veces heroico”. Apreciaria saberlo.

Jalapefa avergonzada

No te preocupes; peor seria que no preguntaras o
investigases, que fue lo que nosotros hicimos. Lo de “cuatro
veces heroico” viene de cémo los jarochos defendieron

el puerto de los ataques desde San Juan de Ulda, en
manos espafiolas hasta fines de 1825; el cafioneo de los
barcos franceses en la guerra de los Pasteles de 1838;

la metralla de la flota de Estados Unidos en 1847 y

el desembarco de tropas del mismo pais en 1914.



Me llamaron la atencién los datos que dieron
sobre la primera doctora mexicana en el nom. 5.
¢Saben quién fue la primera enfermera? Yo lo soy,
y me dio curiosidad saberlo.

Alfonsina Solérzano

Se debe considerar
como enfermeras a las

Hermanas de la Caridad,

que desembarcaron
en México a fines

de 1844, bajo la proteccién de la Condesa de la
Cortina. No hubo enfermeras mexicanas formadas

profesionalmente sino hasta fines del siglo XIX.

¢SABIAS QU

Luis Miramontes,
originario de Tepic,
Nayarit, logré obtener

la progesterona a

partir de algunas
T, especies de barbasco
localizadas en
México en 1951 y esto sirvié como base para el

primer anticonceptivo oral. Miramontes trabajaba

en el laboratorio fundado por Russell Marker,

profesor estadunidense dedicado al estudio de las

moléculas vegetales, que apoyd esta investigacion.

POR AMOR A LA HISTORIA

Los habitantes de Tzintzuntzan (Michoacén) se interesan
y luchan por salvaguardar el patrimonio histérico y
artistico de la comunidad. Estdn
comprometidos con su pasado y
su presente y por eso hacen que
sus coterrdneos sean conscientes
de lo mismo. Actian como guias,
guardianes, buscadores de
donativos, etc., a fin de rescatar y
preservar una herencia histérica

que los llena de orgullo.

RELOJ DE ARENA

16-1X-2010 — BiCENTENARIO DE LA
INDEPENDENCIA DE MEXICO

20-X1-2010 — CENTENARIO DE LA
REVOLUCION MEXICANA

2-1-1810 - Nace la Gazeta del
Gobierno de México, que duraré
hasta el 29 de septiembre de
1821, y servird como érgano

oficial del Virreinato.

8-1-1910 — A eso de las 12 hrs.,

en los llanos de su hacienda de
Balbuena, el joven Alberto Braniff pide a sus hombres
que le ayuden a arrancar y detener el motor de su
avién para acelerar al méaximo; al detenerlo, el aparato
corre unos 200 m. y despega, haciendo de su piloto el

primero en volar un avién de motor en América Latina.

18-11-1960 — México firma con Argentina, Brasil,
Chile, Paraguay, Perd y Uruguay el Tratado de
Montevideo, que establece una zona de libre comercio

entre los firmantes, en un lapso de doce afios.

6-1ll-1860 — A la vista de Veracruz, el “Marqués de La
Habana” y el “General Miramén” se disponen a atacar el
puerto, sede del gobierno liberal de Benito Judrez. Se los
impide el “Saratoga”, de la flota estadunidense del golfo
de México, que
se apodera

de ambos
barcos y de
considerable
armamento,
luego de un

breve combate.



n afno después de que el gobier-

no del presidente Guadalupe
Victoria declarara oficial la fecha
del 16 de septiembre y de que se
empezara a festejar en la ciudad de México, tuvo
lugar la primera celebracién en el estado de Mi-
choacdn. A partir de 1826, afio tras afo, si bien
con algunas interrupciones, una junta formada
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Las Fiestas Patrias

en Michoacdn,
18264846

Moisés Guzmadn Pérez

ITH, Universidad Michoacana de
San Nicolds de Hidalgo

por los vecinos de las ciudades importantes del
pais, mds las autoridades, se encargd de organizar
las fiestas civicas septembrinas.

La ciudad de Valladolid (hoy Morelia), capital
del estado de Michoacdn y sede de un vasto obis-
pado, no fue ajena al proceso. Como lo hicieran
algunas otras ciudades de la republica, influidas
por la ciudad de México, los michoacanos se pre-

CATEDRAL Y PLAZA PRINCIPAL DE MORELIA (1840).



pararon para conmemorar el dia
en que se inicié la lucha por la
independencia. En la sesién de
cabildo del 1° de septiembre de
18206, el regidor del ayuntamien-
to de Valladolid, Juan Manuel
Gonzdlez Uruefa, propuso que
se publicara un bando para dar
lustre y solemnidad a aquel dia,
lo cual fue aprobado por unani-
midad. Acto seguido, se voté que
el mismo Dr. Gonzélez Uruefa
arengara al pueblo la vispera del 16, dia en el que
habria paseo, y que la comisién presentase un
plan acerca de qué debia hacerse para solemnizar
el evento.

No disponemos del escrito correspondiente;
s6lo sabemos que el cabildo lo aprobé en la se-
sién del 5 de septiembre, igual que el bando para
su publicacién y el convite, y que en esa reunion
se eligié a tres regidores para que, junto con el
alguacil mayor, salieran con el bando que debia
anunciar las actividades del 16. Para la musica,
adorno e iluminacidn, se emplearon 50 pesos de
los fondos municipales y el ayuntamiento cubrié
el dinero faltante, con las aportaciones de los re-
gidores.

Aun cuando la corporacién municipal debi6
invitar formalmente al cabildo eclesidstico al pa-
seo vespertino y a la funcién en la iglesia, no lo
hizo, ocasionando la inconformidad de esa jerar-
quia, la cual protesté de inmediato. Al hacerse las
averiguaciones, los regidores comprendieron que
la falta de papel obligd a Martinez, secretario del
cabildo, a no considerar a los capitulares para el
convite. A fin de corregir el equivoco, nombraron
una comisién que se presentara a ofrecer una dis-
culpa. Desde ese momento, ambas corporaciones
trabajaron coordinadamente en la organizacién
de los festejos.

El ayuntamiento contribuyé al ano siguiente
con la cantidad de 200 pesos para solemnizar el
aniversario del grito de Dolores. Asimismo apro-
bé un reglamento municipal, el primero que
conocemos para la ciudad en el siglo XIX y que
transcribimos integro dado lo interesante del mis-

JUAN MANUEL GONZALEZ URUENA.

mo. Dice a la letra:

1°. Los habitantes de esta ciu-
dad adornardn en el referido dia
16 las fachadas de sus casas, y en
las noches iluminardn con el esme-
ro que su patriotismo les inspire.

2° Se prohibe en el mismo
dia bajo la multa de 5 pesos el
expendio de licores embriagantes,
siguiendo vigente desde el 17 lo
prevenido en el antiguo bando de
la materia.

3°. El ebrio que se encuentre en las calles se des-
tinard al trabajo de obras piiblicas por el tiempo de
quince dias o un mes en prision.

4°. Los que quemaren cobetes los hardn a lo alto,
y el que los dirigiese hacia las calles pagard a mds de
5 pesos de multa, los perjuicios que acaso resultaren.

5°. No se permitird en la plaza principal, en la
de San Juan de Dios, en las calles donde se verifi-
quen los paseos, ni en la calzada; que anden coches
ni cabalgaduras en las horas de aquellos. Lo mismo
se observard por la noche en la plaza principal hasta
que se concluyan los fuegos bajo la multa de 5 pesos.

A los dos dias de la fiesta, el Congreso de Mi-
choacdn expidié un decreto en que previno la
asistencia del gobierno a la ceremonia en la iglesia
los dias de fiestas nacionales y, a partir de 1828, el
gobernador del estado comenzé a asistir a las ce-
lebraciones del 16 de septiembre. Desde agosto se
habia presentado un presupuesto de los gastos de
iluminacién para la préxima fiesta y la Junta Pa-
tridtica determiné que el paseo civico se hiciera,
no a pie, sino a caballo. El dia 12 de septiembre, el
Congreso local cambié el nombre de la ciudad de
Valladolid por el de Morelia, para honrar al caudi-
llo José Maria Morelos y Pavén. La oracién civica
en esa ocasién corrié a cargo del cura Manuel de
la Torre Lloreda, uno de los autores intelectuales
de la primera constitucién politica de la entidad.

Mas tarde, cuando los michoacanos se sentian
preocupados por los problemas prevalecientes en
el pais, en particular por el asedio del brigadier
espafiol Isidro Barradas, quien desde la isla de
Cuba amenazaba con la reconquista de la republi-
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MANUEL DE
LA TORRE
LLOREDA.

PORTAL
DE
MATAMO-
ROS (HOY
ABASOLO),
EN MO-
RELIA.

ca mexicana para volverla al
imperio espanol, el periédico
El Astro Moreliano anuncid
el 17 de septiembre de 1829
que el dia anterior se habia
celebrado “el aniversario de
la gloriosa voz de Dolores,
habiéndose manifestado la
alegria y el regocijo publico
que inspira un dia tan me-
morable para los mejicanos”.
Pronuncié el discurso un
integrante de la Junta Civi-
ca, el candnigo de la catedral
Domingo Gérfias y Moreno
y a la manana siguiente tuvo
lugar otra ceremonia en ho-
nor de los héroes que murieron por la indepen-
dencia.

Por qué se encomendaba a un religioso y no
a un laico la lectura de la pieza oratoria? Podemos
responder que la separacién Iglesia-Estado no
existia ain y que en este tipo de actos ambas en-
tidades solian actuar de comun acuerdo. No sélo
eso sino que eran los clérigos quienes llevaban la
delantera en cuanto a las ceremonias, dado su am-

plio manejo de la retérica y la oratoria sagrada.
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Basta echar un vistazo a los libros
de Actas Capitulares del cabildo
de la catedral de Morelia para
darnos una idea de los apoyos
econdmicos y de personal que el
clero ofrecia al gobierno para la
realizacién de estos eventos. Por
lo regular, dos o tres eclesidsticos
formaban parte de la Junta Pa-
tridtica y fue rara la ocasién en
que su cabildo no aporté alguna
contribucién econémica a los
festejos.

Volviendo al discurso, el doc-
tor Gérfias y Moreno alababa el
hecho de que el pais no fuera
colonia de ninguna nacién sino
un pueblo soberano, regido por una constitucién
federal, la cual ante todo protegia la religion cat6-
lica. De Hidalgo celebré
El vigoroso esfuerzo del Hércules mejicano Hidalgo,
que intimidd a los tiranos, que estremecid su trono de
hierro, y que les intimd con voz imperiosa, salieran
de este pais que hostilizaban. Hidalgo fue el primero
que enarbold el estandarte de la libertad en nuestro
suelo, y por esto reclama con justicia nuestros elogios
y nuestra mds tierna gratitud.

Buena parte del discurso se referia a los males
que significé la conquista espanola encabezada
por Herndn Cortés y a la forma en que los mexi-
canos vivieron durante trescientos afnos, sumidos
en la esclavitud y el desprecio. No obstante, Hi-
dalgo surgié de pronto para dar a su patria inde-
pendencia y libertad.

Desde luego, esta pieza oratoria llevaba impli-
cita una notable carga de adoctrinamiento poli-
tico dadas las circunstancias en que se debatia el
pais, en medio de la gran inestabilidad del gobier-
no y el atraso econémico. A Gdrfias y Moreno le
preocupaba sobremanera la actividad de los parti-
dos (escoceses y yorkinos) asi como las intrigas y
aspiraciones politicas de algunos; en su opinién,
debian quedar fuera el egoismo, los intereses pri-
vados, las envidias y otras “viles” pasiones, que no
terminarfan ni se conseguirfa la unién entre los
mexicanos si no se daba un sentimiento verdadero



de amor a la patria. Decfa:

Ciudadanos: en este gran dia que celebramos el glo-
rioso de Dolores acdbense las disensiones y odiosas
rivalidades. Todos somos hermanos, rodos somos hijos
de una misma patria, todos pertenecemos a la gran
Jfamilia mejicana; formemos pues una repiiblica fe-
deral, sin la inquietud de Atenas, sin la dureza de
Esparta, sin la ferocidad de Cartago, sin la ambicion
de Roma y con las virtudes de todas.

El eclesidstico también recordé a don Agustin
de Iturbide. Se preguntaba por qué desde el inicio
de la lucha no abrazé el partido de la libertad para
engrandecer a su patria, y no ser victima de los
ataques de sus enemigos. De lo que si estaba con-
vencido era que el 27 de septiembre de 1821 se
consum§ la independencia de México y tremold
por fin la bandera tricolor en la antigua ciudad de
Tenochtitldn.

Los problemas en Michoacdn se agudizaron
en 1830 con las sublevaciones federalistas de Gor-
diano Guzmdén y Juan José Codallos en la Tierra
Caliente. Eso no impidié que el 16 de septiembre
de ese afio se festejara con toda solemnidad. Un
periédico sefialé:

Se ha celebrado en esta capital el aniversario del
glorioso grito dado en Dolores el 16 de septiembre
de 810 por los primeros Héroes de nuestra indepen-
dencia, con toda la solemnidad que corresponde a lo
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grandioso del objeto y al patriotismo de los michoa-
canos; el discurso pronunciado por el senior fiscal del
Supremo Tribunal de Justicia, licenciado don José
Maria Ortiz Izquierdo es digno de ocasion, y prueba
nada equivoca de la ilustracién de su autor.

Un afio trdgico para los habitantes de todo
México fue 1833. El cholera morbus hizo su apa-
ricién en el primer cuatrimestre de ese afo y su
fase letal se prolongé hasta septiembre y octubre;
de ahi que el gobierno del estado ordenara sus-
pender la ceremonia del 16 de septiembre, como
forma de respeto por el luto entre las familias y la
consternacién que ocasionaba la peste entre los
michoacanos.

Cuando se inicié el régimen centralista en
Michoacdn —como en todo el pais—, la celebra-
cién de los actos civicos continud, aunque fueron
poco vistosos por la falta de dinero. No sabemos
si hubo alguna en septiem-
bre de 1838, pues el dia 16
trabajé la mayoria de los
miembros de la Junta De-
partamental que debié de
asistir al festejo. Por lo de-
mds, justo en ese momento
México estaba involucrado
en una disputa, primero di-
plomdtica, luego militar, con
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Francia, que culpaba a nuestro gobierno de los
danos y perjuicios sufridos por sus stbditos resi-
dentes en nuestro territorio. Entonces hubo quie-
nes, llenos de patriotismo, escribieron cantos para
alentar a los mexicanos a defender la soberania y
la independencia. Asi por ejemplo estd un “Him-
no Nacional” redactado por un autor anénimo,
con el seudénimo “Un defensor de la Patria”. Es-
cuchemos algunas de sus estrofas:

Mexicanos al arma nos tocan,

Del peligro la Patria salvad;

O abatid el orgullo de Francia

O con gloria el aliento exhalad.

No haya un Galo que fije insolente
Al patriota su vista enconosa

Que no sufra una muerte horrorosa
Y sus miembros se vean palpitar.

Odio eterno a la Francia Juremos
Odio y muerte a ese pueblo orgulloso,
Y el pendon del Andhuac glorioso

Con su sdngre miremos marc/mr.

Las mejores fiestas civicas que se organizaron
en Michoacdn durante la primera mitad del siglo
XIX fueron las de 1842 a 1846, esto es, durante el
segundo periodo del régimen centralista. Fueron
celebraciones singularmente significativas ya que,
ademds del 16 de septiembre, se conmemoré por
primera vez el 27 de septiembre en recuerdo de
la consumacién de la Independencia y del hom-
bre que la alcanzé: Agustin de Iturbide. Desde el
inicio de agosto de 1842, una comisién encarga-
da de presentar el programa de festejos se dirigié
a la Junta Patriética de Morelia para informarle
que habia considerado celebrar, no sélo el 16 de
septiembre, sino también el 27, como de hecho se
venfa haciendo en la capital de la reptblica desde
1837.
sPor qué la de Morelia no ha de seguir sus pasos? -de-
cian-. Es tan reducido el circulo de esta funcion, que
el gasto es casi el mismo en todos los anos; y habién-
dose reunido en el presente, mayor cantidad que en
el dltimo anterior, resulta un sobrante considerable




que nos decidié a promover que el 27 de septiembre

se solemnice también, habiéndose comprometido el
Excmo. Sr. comandante general y el Sr. coronel D.
José de Ugarte, a colectar lo que falte de los cuerpos
militares.

Ahora bien, mientras en la ciudad de México
la conmemoracién del 27 de septiembre fue pro-
movida sobre todo por las corporaciones militares
y apoyada por el presidente Anastasio Bustaman-
te, los ciudadanos fueron en Morelia quienes se
esmeraron en perpetuar la fecha, si bien con el
apoyo del ejército. La Junta Patriética era la en-
cargada, durante estos afios, de organizar ambas
fiestas: la del 16 y la del 27; ella enviaba los ofi-
cios al cabildo eclesidstico para que ordenara el
repique de campanas y asistiese al acto civico, y al
ayuntamiento para que hiciera publicar los ban-
dos respectivos, dos dias antes de cada festejo, a
las 12 horas, a fin de que los vecinos adornaran
los balcones de sus casas oportunamente y hubie-
se iluminacién en la noche.

Seis comisiones organizaban los eventos: de
portal; de fuegos a cargo de un militar; de musica;
de convites; otra que podriamos llamar de proto-
colo, para “acompanar al gobernador y a la Junta
Departamental”, y a la cual el ayuntamiento se

sumaba mds tarde para la misa. La tltima se halla-
ba compuesta por dos personas, que se ocupaban
de llevar al orador al estrado donde tendria lugar
la ceremonia. Cada una de las fiestas precisé, en
1842, las sumas siguientes:

A la de portal $ 90

A la de fuegos $ 50

A la de musica $ 40

A la de convites $ 9

Para el campanero $ 8

Gastos de secretarfa $ 5

Total gastado $202.00 pesos

Dinero que se colecté $ 341.60 centavos

Resulté sobrante de $ 139.60 centavos

Con todo debidamente organizado, un repi-
que general de campanas y una salva de artilleria
anuncié a las cuatro de la manana del 16 de sep-
tiembre de 1842 que, “a la media noche se oyé
por primera vez en el Andhuac el sonoro grito de
independencia y libertad”. A las nueve, el gober-
nador de Michoacdn, acompafiado de una escolta
militar y las corporaciones, acudié a la catedral a
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la misa de accién de
graciasy, al terminar,
volvié a palacio con
la comitiva, a donde
se quedaron él y la
Junta Departamen-
tal. Por su lado, el
ayuntamiento salié
de las casas consis-
toriales  portando
sus mazas y el estan-
darte nacional; sus
integrantes  inicia-
ron el paseo por el
portal Aldama, atrds
de la Plaza Mayor y
siguieron por las ca-
lles de Infantes (hoy
Allende), Iturbide
(hoy Valladolid), de
la Cruz (hoy Vasco
de Quiroga), del
Magistrado (hoy Av.
Madero oriente), el
Diezmo (hoy Aveni-
da Madero oriente), el Seminario (hoy Av. Made-
ro poniente), los portales de Iturbide e Hidalgo,
la misma calle principal para acabar en el portal
Matamoros (hoy calle de Abasolo), donde pusie-
ron el estandarte y las mazas, al tiempo que se ofa
un campaneo continuo y tres salvas de artilleria
(ver mapa en p.10).

Una comisién especial acudié luego por el go-
bernador para que escuchara la “oracién civica”, a
cargo de don Manuel Alvirez, ministro del Supre-
mo Tribunal de Justicia. En medio de una lluvia
pertinaz, don Manuel ley6 su discurso, conster-
nando a las autoridades, “los principales ciudada-
nos” y el publico en general, al evocar el sacrificio
de nuestros primeros héroes —Hidalgo, Morelos,
Galeana y los Raydn, entre otros—, pero afadir
que juzgaba que su obra se hallaba perdida pues
los mexicanos de ese momento no habian podido
consolidar la gloria de aquellos:

Nuestros héroes tuvieron un destino sin duda: que-
rian una patria, pero una patria feliz; aspiraron a
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la  independencia...
Pero scudles han sido
los resultados? ;Don-
de estd el precioso
fruto de la indepen-
dencia y la libertad?
;Qué ha sido de tan-
tos titulos de gloria?
Si no somos felices
el problema estd por
resolver; si no somos
felices,
aparece aiin la par-
te efectiva y dtil de
tamana empresa; si

tampoco

los bienes posteriores
no indemnizan to-
davia a la patria de
sus antiguas pérdidas
sddnde estd el precio
del sacrificio de tanta
sangre?

Estas palabras,
que bien podriamos
externar  nosotros
en estos dias, iban dirigidas a la administracién
centralista, que poco hacia por aliviar las necesi-
dades econédmicas de los michoacanos, entonces
con mayores penurias que en otros tiempos. Con
todo, ni las quejas ni los problemas opacarian la
fiesta. Una vez concluido el discurso, nuevamente
se repicaron las campanas de la catedral y se des-
carg6 la artillerfa. En la tarde hubo musica en la
calzada de Guadalupe, la cual animé el lugar hasta
las siete y media, en que fue trasladada al portal de
las casas consistoriales, y ahi soné hasta las diez y
media de la noche. Los fuegos artificiales habian
comenzado a las nueve. Para concluir, hubo mas
tarde todavia un tafido general de campanas, que
duré casi diez minutos.

El programa era igual para celebrar el 27 de
septiembre, con el tinico cambio en el héroe de la
conmemoracién: Iturbide. Asi, a las 11 de la ma-
fiana del 27 de septiembre de 1842 “un repique
general a vuelo y la salva de artilleria” anuncié a
Morelia que “a esa hora hace veinte y un anos, el



ejército trigarante ocupé a la gran Tenochtitlan y

dio el ultimo golpe al gobierno colonial que tres
centurias nos oprimiera”. Otra diferencia fue que
no hubo “oracién civica”, por lo que los editores
del periddico La Voz de Michoacdn publicaron un
amplio articulo el dia 29 en el que se empefaron
en hacer entender a los lectores que “la obra de la
independencia no puede dividirse: Hidalgo la em-
prendié; Iturbide la concluyé”. Lo que el redactor
del articulo no aclaré fue que la consumacién de
la Independencia la llevé a cabo un grupo distinto
del que la inicid y en circunstancias, ademds, muy
distintas a las existentes en 1810. Sin duda que-
rian exaltar la figura del hasta entonces tinico em-
perador en nuestra historia. Al respecto decian:
Se ha solemnizado en Morelia por la primera vez
este aniversario glorioso, en medio de las demostra-
ciones de un jitbilo universal. Este es por excelencia
el dia de la patria; en él debe considerarse cifrada no
s6lo la gloria de Iturbide, sino la de los héroes todos
de la Independencia.

Para concluir, hay que sefalar que, desde en-
tonces, el culto a Agustin de Iturbide y a la efe-
méride del 27 de septiembre se generalizé en la
conciencia del pueblo de México y pervivié varios

afios, hasta el 14 de septiembre de 1864 en que
Maximiliano de Habsburgo decreté que la tnica
fiesta civica que debia conmemorarse en el pais
era la del grito de Dolores el dia 16 de septiembre,
y asi lo hacemos los mexicanos hasta ahora.
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SOy

abfan pasado casi ocho meses des-

de que la mayoria de los miembros

de la Comisién salieron de su patria

con el objeto de ofrecer formalmen-
te la corona mexicana al archiduque Fernando
Maximiliano de Habsburgo, y poco mds de seis
de haber cumplido su misién y encontrarse espe-
rando, paciente y angustiosamente, su respuesta.
Al fin, el 10 de abril de 1864, se hallaban en la
espléndida sala de ceremonias del castillo de Mi-
ramar, la bellisima construccién que Maximilia-
no habitaba junto con su esposa y que mandd
levantar de acuerdo con sus deseos, a las afueras
de Trieste —entonces dominio del Imperio Aus-
triaco—, a punto de escuchar de los labios de su
futuro emperador, la aceptacién oficial para ocu-
par el trono, una vez satisfechas las condiciones
que habia puesto para asegurarse que la mayoria
del pueblo mexicano lo deseaba.

-



Meéxico —dijo en su
discurso José Maria
Gutiérrez de Estra-
da, quien presidia
la Comisién— con
una confianza filial,
pone en vuestras ma-
nos el poder soberano
y constituyente, que
debe regular los furu-
ros destinos y asegu-
rar su glorioso porve-
nir, prometiéndonos,
en este momento de
solemne alianza, un
amor sin limites y
una felicidad inalte-
rable.

José Manuel Hidalgo y Esnaurrizar miraba y
escuchaba complacido, orgulloso de haber sido él,
en gran parte, el responsable de que la empresa
que ahora se consumaba se hubiera echado a an-
dar afos atrds. Su tacto y sus finas maneras le ha-
bian granjeado un lugar de preferencia dentro de
la corte de Napoledn III, gracias a lo cual tuvo la
oportunidad de exponer a los monarcas franceses
la suerte de su desdichada patria en innumerables
ocasiones, asegurandoles que, sin su ayuda, Méxi-
co desapareceria ante la voracidad estadunidense.
Por su parte, Ignacio Aguilar y Marocho, para
quien el viaje significé la primera oportunidad de
salir de México, continuaba asombrado por la be-
lleza del sal6n de ceremonias, el lujo y buen gusto
que decoraban cada rincén de Miramar; impa-
ciente por escuchar a Maximiliano, sentia la cer-
teza de que sus infortunios acabarfan. No tendria
que ocultarse mds, ni soportar la humillacién de
someterse a un juicio de responsabilidad por ha-
ber sido ministro de Su Alteza Serenisima durante
su dictadura. Tampoco volveria a sufrir de perse-
cucién por haber servido al gobier-

no conservador como ministro
de la Suprema Corte de Justicia
durante la Guerra de Reforma.
Al fin podria vivir tranquilo y
rodeado de su familia.

)

Concédanos la honra insigne e inefable dicha de ser
los primeros, entre los mexicanos —concluia Gutié-
rrez de Estrada—, que reverentes os saluden a nombre
del pais, como el Soberano de México, drbitro de sus
destinos y depositario de su porvenir. Todo el pueblo
mexicano, que aspira con indecible impaciencia a
poseeros, os acogerd en su suelo privilegiado con un
grito undnime de agradecimiento y de amor.

Los presentes contuvieron el aliento y dirigie-
ron la mirada expectante al archiduque y su espo-
sa. Maximiliano, ataviado con el traje de gala de
almirante de la marina austriaca, en color azul y
oro, dio unos pasos hacia delante y dijo: “Solem-
nemente declaro que con la ayuda del Todopode-
roso acepto de las manos de la Nacién mexicana
la Corona que ella me ofrece” (ver p.17). Carlota,
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a todas luces satisfecha, portando un vestido de
terciopelo rojo con collar y brazaletes de diaman-
tes, escuché concluir a su marido: “Grande es la
empresa que se me confia, pero no dudo en lle-
varla a cabo confiado en el auxilio divino y en la
cooperacién de todos los buenos mexicanos”.
Gutiérrez de Estrada dirigié unas dltimas pa-
labras: “Réstanos, por dltimo sefior, un deber que
cumplir: el de poner en vuestros pies el amor de
los mexicanos, su gratitud y su homenaje de fide-
lidad”. Maximiliano presté entonces el juramento
de emperador de México, comprometiéndose a
velar por el bienestar y la felicidad de sus nuevos
subditos y a defender la independencia y el te-
rritorio de su nueva nacién. Tan pronto Carlota
hizo lo propio, tronaron veintitin cafionazos de

16 RECIEN CASADOS.

la fragata austriaca Bellona, que anclaba frente a
Miramar, como saludo a los nuevos monarcas y la
bandera mexicana fue izada en el asta del castillo.
Luego de firmar el acta oficial de la aceptacién, es-
cuchar el 7e Deum en la capilla del castillo, hacer
algunos nombramientos y designar varios repre-
sentantes de su imperio, los nervios de Maximilia-
no se quebraron. Las emociones de la jornada y la
tensién que habia significado el que apenas el dia
anterior firmara su renuncia sobre los derechos al
trono austriaco, habian hecho mella en su orga-
nismo. El doctor August Jilek, su médico de cé-
mara, lo encontré exhausto y sudoroso, con la ca-
beza apoyada en los brazos sobre el escritorio de la
biblioteca. No podria asistir

a la cena que se tenia pre-
parada para dar término al
protocolo de la aceptacién.
Prefiri6 pasar el resto de la
tarde y la noche aislado en

la Gartenhaus, la pequena
casa en los jardines del cas-
tillo, construida para ser
habitada por él y su esposa
durante la edificacién de |
Miramar, el mismo sitio |
en el que, poco més de dos

afos después, la empera-
triz Carlota serfa encerrada
luego de perder la razén durante el viaje que haria
a Europa en pos de ayuda para su marido. Pero
ahora, feliz y siempre serena, debié representarlo
en el convivio.

El nuevo emperador recuperé sus fuerzas poco
a poco. Aunque debié postergarse la salida rumbo
a México hasta el 14 de abril. La manana elegi-
da, triste y meditabundo, se le vio pasear por los
jardines del castillo y recorrer uno a uno sus sa-
lones, como despidiéndose. Media hora antes de
la partida, una comisién de la ciudad de Trieste
acudi6 a desearle buen viaje y puso en sus manos
una despedida firmada por once mil habitantes
de la pequena ciudad, en la que deseaban la me-
jor de las suertes a la pareja imperial. En el patio
del castillo de Miramar se habia congregado una
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gran multitud para decirles adi6s. El, con los ojos
hinchados de ldgrimas, tenfa apenas fuerzas para

levantar la mano y agitarla a manera de despedi-
da; ella, detrds, con una
sonrisa radiante, miraba
tranquila y complacida
el especticulo. Aborda-
ron la pequefia barcaza
que los llevarfa a la fraga-
ta Novara, anclada fren-
te al castillo junto con la
Themis francesa, que les
escoltaria hasta el puer-
to de Veracruz. A tltima
hora, el archiduque leyé
un telegrama enviado
por sus padres:

Adids -le decia la archi-

duquesa Sofia-, nuestra bendicion,
nuestras oraciones y nuestras ldgrimas te
acompanan, Dios os proteja y os dirija.
Por iltima vez adios desde la tierra de
la patria donde ya no te veremos mds.
Con el corazén acongojado re bendeci-
mos de nuevo.

A bordo, conmovido al mdximo
y con la certeza de que abandonaba
su tierra para siempre, Maximiliano
se encerrd en el camarote y no volvié
a salir durante la jornada. A lo lejos
escuchaba a la multitud que gritaba
y arrojaba flores. El fuerte de Trieste
hizo sonar sus cafones, mientras las embarcacio-
nes se alejaban en las aguas del Adridtico.

El archiduque, ya dueno de sus emociones
y con un mejor semblante, salié a cubierta a la
mafana siguiente y pasé la mayor parte del dia
en el puente de mando, disfrutando del paisaje,
charlando amenamente con el capitén y demds
acompanantes. Carlota, mientras tanto, gastaba
la mayor parte de sus horas en el estudio del es-
panol y la lectura de noticias e historias de Méxi-
co. Cuatro dias tardaron las fragatas en rodear
la peninsula itdlica y el 18 de abril anclaron en
Civitavecchia. Esta ciudad, atin ocupada por las
tropas francesas que garantizaban la seguridad del
Papa ante los conflictos por la unificacién italiana,
los recibié con los honores oficiales propios de su
nuevo cardcter de emperadores, ya que Napoledn
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I habia girado las instruc-
ciones correspondientes. Esa
misma noche llegaron a la
Ciudad Eterna. Luego de un
paseo nocturno por el Coliseo
y el Foro Imperial, el séquito
fue albergado en el espléndido
palacio Marescotti, propiedad
de Gutiérrez de Estrada y su
esposa.

Maximiliano y Carlota,
junto con sus acompanantes,
escucharon misa al otro dia

muy temprano de labios de monsefior Nardi en

las catacumbas de la Basilica de San Pedro. Re-
corrieron enseguida la Basilica

y mis tarde fueron recibidos
en audiencia por Pio IX, au-
diencia en la que el empera-
dor mexicano desaprovechd la
oportunidad de tocar temas de
importancia con el Sumo Pon-
tifice, toda vez que en México
los problemas con la Iglesia
eran ya insostenibles. Luego
de un répido recorrido por los
museos vaticanos, la pareja im-
perial visit6 a sus parientes, los
ex reyes de Ndpoles, quienes se
encontraban exiliados viviendo

en el Palacio de Farnese. Por la tarde el Palacio
Marescotti lucié sus mejores galas. Gutiérrez de
Estrada, nervioso, coordinaba cada detalle de

EL JURAMENTO (10 DE ABRIL DE 1804).

los  preparativos
para la soirée que
ofreceria por la
noche en honor
de sus empera-
dores y a la que
estaban invitados
los miembros mds
distinguidos de la
alta sociedad, des-
tacados politicos y
diplomiticos de la
corte romana. La

cena fue fastuosa,

la mayoria de las crénicas coinciden en sefalarla
como una de las mds elegantes que se

dieron en ese tiempo en Roma.

Pio IX volvié a recibir a los mo-
narcas mexicanos y a su séquito a
la manana siguiente, en punto de
las siete, para oficiar misa en una de
las capillas secretas de San Pedro, y
esa misma tarde, el Sumo Pontifice
visitd el palacio Marescotti. Seis ca-
ballos negros tiraban de la carroza
dorada que entré por la angosta ca-
lle a la que daba la entrada, donde
le esperaba Gutiérrez de Estrada,
emocionado hasta las ldgrimas por
el honor que representaba la visita

a su casa del mdximo jerarca de la Iglesia. En ella,
el Papa tuvo una vez mds una conferencia privada
con Maximiliano y Carlota, desaprovechada de

nuevo, y después una audiencia
publica, luego de la cual se retiré.
A las cuatro de la tarde de ese 20
de abril de 18064, la corte imperial
mexicana sali6 de Roma de vuelta
a Civitavecchia. Esa noche la No-
vara y la Themis volvieron a levar
anclas y se alejaron de las costas
italianas.

Las fragatas anclaron frente a
Gibraltar cuatro dias mds tarde;
después de pasar dos jornadas vi-
sitando la ciudad y el famoso pe-
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gresar a la patria. De forma
precavida ordené que dos
copias de la protesta se
guardaran en su embajada
de Viena, por si llegaba el
caso de darla a conocer.
Conforme la Novara
se acercaba a las Antillas,
el calor crecfa. El empera-
dor frecuentaba cada vez
menos la cubierta y pasaba
las horas encerrado en su
camarote, rodeado de los
hombres de mayor con-
flanza, preparando, entre

6, el séquito volvié a hacerse a la mar, entrando
al océano Addntico. Una escala mds de s6lo una
tarde en las islas Madera y de nuevo el mar abier-
to. Interminable y profundamente azul se miraba
el océano, lar-
gos dias sin ver

e mds que agua
MEXICo invitaban al
aburrimiento,

pero también a

la reflexién. El

archiduque no
lograba  sacarse
de la cabeza la

renuncia a sus
derechos  sobre
el trono austriaco. Junto con su esposa, decidi6
redactar una carta de protesta en la que aseguraba
que dicha renuncia le fue arrancada por medio de
terribles presiones morales y que nunca tuvo la
oportunidad de leer o escuchar leer su conteni-
do. Si bien era cierto que la pareja imperial habia
sido presionada para lograr la firma, la ignorancia
respecto a lo que establecia el documento era falsa
en absoluto. Maximiliano presentia acaso malos
resultados para su aventura imperial en México;
no convencido del éxito seguro, queria garantizar
que, en su momento, se le restituyeran los dere-
chos dindsticos, no fueran a serle necesarios al re-

EN LAS PP. 18-21: COMO FONDO, CARTA DE CARLOTA DESDE GIBRALTAR, (ABRIL 24 DE 1864).

otras cosas, el ceremonial
de la corte, junto con su
reglamento, quizd con el fin de alejar de su pensa-
miento las incertidumbres del porvenir. Luego de
17 dias de travesia, las fragatas atracaron frente a
Martinica. El sol pegaba a plomo. Tras un dia de
recorrer la isla, fascinados con el panorama que
ofrecia la vegetacién tropical, los viajeros observa-
ron un espectdculo de pirotecnia en honor de los
emperadores de México. El 21 de mayo arribaron
a Jamaica, donde siguieron maravillindose con
los paisajes caribenos. Fue esa la tltima escala an-
tes del arribo a su destino final. Los dias siguientes
les llenaron de expectacién. A punto de conocer
las tierras de su imperio, una curiosa mezcla de
emocién, angustia y ansiedad se aduené de ellos.
Por fin, la pare-
ja imperial vio
las aguas del
golfo de Méxi-
co, después de
bordear la pe-
ninsula de Yu-
catén. El 28 de
mayo de 1864
llegé a su fin la
larga travesia de
44 dias. La No-
vara 'y la Themis
anclaron frente
al fuerte de San
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Juan de Uluda, a la vista del puerto de Veracruz.
El general Juan Nepomuceno Almonte, que ha-
bia sido nombrado lugarteniente del imperio por
Maximiliano, lleg6 tarde a dar la bienvenida a los
emperadores, pues esperaba su arribo para unos
dias después. Esa tarde abordé la Novara y los sa-
ludé en nombre de su nueva nacién. Fue hasta la
manana siguiente, muy temprano, que Maximi-
liano y Carlota tocaron tierra. La recepcién en la
ciudad no fue lo que se esperaba. Los arcos triun-
fales y las flores que se tenfan preparadas se ha-
bian arruinado durante la noche, pues una fuerte
ventisca y la lluvia torrencial atacaron al puerto.
Ademds, la frialdad de los habitantes veracruzanos
provocd las ligrimas de la mds entera Carlota.

El viaje hacia la capital comenzé enseguida.
Un cortisimo tramo del tren que salié del puerto
los dejé en Loma Alta, desde donde hubieron de
cambiar de transporte a las carrozas jaladas por
mulas. El trayecto fue insoportable. Los caminos,
mal trazados y siempre amenazados por bandidos,
hacian brincar de un lado a otro a los ocupantes
de los duros e incémodos sillones sélo cubiertos
de cuero. Pero conforme la distancia con la capi-
tal se hacifa mis corta, los recibimientos se hacian
mis calurosos. Cérdoba y Orizaba vieron pasar
a los emperadores y su séquito; flores, musica y
salvas saludaban a los monarcas en cada pobla-
do que tocaban. Puebla de los Angeles les recibié
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gustosa y magndnima; las autorida-
des, asi como el clero de la ciudad
organizaron una bienvenida llena
de algarabia. Todo mejoraba con el
avance. Carlota olvidé la glacial aco-
gida de Veracruz y se encontraba feliz
y radiante, ansiosa de llegar por fin
a la capital de su imperio. Tuvieron
oportunidad de sorprenderse con la
maravillosa pirdmide de Cholula.
Luego de pasar por Rio Frio se en-
contraron con la esplendorosa vista
del valle de México. La caravana im-
perial lleg6 a los llanos de Aragén el
dia 11 de junio, debajo de un cielo
azul limpisimo. Los aguardaban mds
de doscientos carruajes finamente
ataviados, que habian sido llevados para hacer sé-
quito a la pareja de monarcas, pertenecientes a las
familias mds acomodadas de la ciudad, y con ellos
arribaron a la Basilica de Guadalupe, donde fue
entonado el solemne Domine, salvum fac Impera-
torem, luego del cual los emperadores escucharon
las palabras de bienvenida del arzobispo de Méxi-
co, del Marqués de Montholon, ministro francés,
y del general Aquiles Bazaine.




La entrada a la ciudad se
verificé al dia siguiente. Maxi-
miliano y Carlota abordaron el
tren en la Villa de Guadalupe
y arribaron a la estacién de la
Concepcidn, rodeada de milla-
res de personas. La carroza que
los transporté iba flanqueada
por los generales del ejército
francés, seguidos de su estado
mayor, los acompanantes de
los monarcas, las damas de ho-
nor y el resto del ejército galo
que servia de escolta durante
el camino. El ayuntamiento
habia dispuesto, desde dias an-
tes, el programa de la recepcién y las calles por
donde pasaria la comitiva durante su arribo, lo
que provocd que los balcones y las ventanas de
las casas que daban a ellas se alquilaran a precios
exorbitantes. De las ciudades y pueblos cercanos
llegaron curiosos que no querian perderse el acto
solemne del recibimiento de los monarcas. Las
calles de Plateros y Vergara se hallaban engalana-
das con arcos, flores y banderas. Mdsica, gritos,
flores, banderines, la recepcion era apotedsica. Al

ARCO DEL EMPERADOR

llegar a la catedral, la comitiva fue recibida por
los miembros del alto clero de la ciudad. Luego
del 7e Deum, el emperador y su esposa camina-
ron rumbo al palacio nacional, en cuyo interior
fueron saludados por todas las altas dignidades
de estado y de la milicia francesa y mexicana. La
multitud reunida en la plaza de armas estallé en
jubilo cuando Maximiliano y Carlota asomaron
al balcén principal para saludarlos. La algarabia y
el entusiasmo llegaron al limite.

Durante quince dias mds, la ciudad de México
festejo la llegada de sus nuevos soberanos. Fiestas,
bailes, funciones de teatro y épera se programa-
ron para agasajarlos. Asi se levant el telén y dio
inicio la comedia, asi fue el preludio del Segundo

Imperio mexicano.

PARA SABER MAS:

Eacon Cesar CoNTe Corti, Maximiliano y Car-
lota, México, FCE, 2003.

FERNANDO DEL Paso, Noticias del Imperio, Méxi-
co, Plaza y Janés, 1998.

KonNraDp Ratz, Tras las huellas de un desconocido.
Nuevos datos y aspectos de Maximiliano de Habs-
burgo, México, Siglo XXI, 2008.

Visitar el Castillo de Chapultepec (alcdzar, pintu-
ras y muebles de Maximiliano y Carlota)

Ver la pelicula Maximiliano y Carlota, 1933,
Meéxico. Director: Miguel Contreras Torres.
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| cielo de Chiapas se encontraba cargado

de nubes oscuras y presagios. Era el afio

de 1868 cuando el cielo arrojé tres piedras

sobre Tzajalhemel, un paraje cercano al
pueblo tzotzil de San Juan Chamula. Los indios
tomaron las piedras por dioses, en cuyo honor
ofrendaron un Ciristo indio; hechizados por las
revelaciones de estas piedras-dioses, desencadena-
ron su odio sobre los habitantes de San Cristébal,
marcando el comienzo de la llamada guerra de
castas.

Este relato se perpetud
en el tiempo y los corazo-
nes de los habitantes de
la regién de los Altos de
Chiapas y distintos estu-
diosos del tema se basa-
ron en ¢l para la recons-
truccién de esta historia,
pero algunas voces de
tiempos recientes la han
desmitificado a partir del
escrutinio cuidadoso de
las fuentes de ese tiempo
y nos ofrecen otra mira-
da de la guerra de castas,
situdndola en el contexto
regional, mostrando que
se halla inscrita en los
procesos politicos de la
nacién mexicana que buscaba construirse después
de la independencia, periodo en que las distintas
facciones politicas y las leyes esgrimidas desde el
centro hicieron posible el culto de Tzajalhemel y
sus consecuencias que a continuacion se narran.

La mirada en el momento

En Tzajalhemel, la indigena Agustina Gémez
Checheb pastoreaba un rebano de ovejas cuando
aparecieron en su camino tres piedras de color
azul oscuro y de forma redonda. Al ver a su madre
le dijo: “estas piedras bajaron del cielo”. Siguiendo
el consejo del fiscal de San Juan Chamula, Pedro
Diaz Cuscate, Agustina envolvié las piedras cai-
das del cielo y las ocult6 en una caja de madera.
Se cuenta que las piedras golpeaban la caja para

IMAGENES DE SAN CRISTOBAL DE LAS CASAS (PP. 22-3, 27-9).

poder salir, por lo que Diaz Cuscate, valiéndose
del respeto que gozaba por ser el encargado de
la iglesia, difundi6 la noticia de que las piedras
hablaban y se autonombré sacerdote del nuevo
culto. Y la noticia no tardé en llegar a los pueblos
aledanos.

Una gran tormenta inundaria las calles de San
Cristébal en esos dias. Desde un altar improvisado
en Tzajalhemel, Pedro Diaz Cuscate la interpreté
como un castigo a los ladinos —los habitantes no
indigenas de la ciudad—,
y una muestra de la fuer-
za de sus dioses que se
negaban a abandonar a
los primeros habitantes
de estas tierras.

En medio de re-
zos, olor a incienso y
a juncia, los indigenas
de Chamula y pueblos
cercanos adoraron a las
piedras: sus dioses que
volvian. Que cayesen
del cielo era una senal
de inconformidad por el
olvido en que se les ha-
bia tenido, era un recla-
mo por ser suplidos por
la nueva religién y asi lo
entendieron sus fieles,
quienes decidieron escucharlos y redimirse otor-
gdndoles la dignidad que se merecian.

Tzajalhemel se llené pronto de vida: rezos,
procesiones, flores, incienso y posh —la bebida em-
briagante de cafia— se ofrecian a los dioses en sefal
de respeto. Era tanta la gente que visitaba las cue-
vas del lugar, que se instalé un mercado en el que
los indios comerciaban libremente por medio del
trueque y sin intervencién de ladinos. La noticia
no tardaria en llegar hasta los oidos del cura de
Chamula, quien ya se preguntaba el por qué de la
poca asistencia a la iglesia, asi que decidi6 visitar
Tzajalhemel. Al llegar y darse cuenta de lo que su-
cedia, reprendi6 severamente a los indios por sus
précticas paganas, ante lo cual éstos se mostraron
sumisos y abandonaron las cuevas.
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MAPA DE CHIAPAS (1858).

atacase la ciudad, el jefe
politico de San Cristébal
prohibié las reuniones de
indios y acompanado de 50
hombres partié6 para Tza-
jalhemel, donde los lideres

del culto fueron apresados.
Como la capital del estado
se encontraba provisional-
mente en Chiapa de Cor-

20, alld fueron enviados los
indigenas a ser juzgados.
El fiscal se apoyarfa firme-
mente en la recién procla-

mada ley de libertad de
cultos (1860), por lo que el

gobierno encabezado por
Pantale6n Dominguez los
g

dejé en libertad.

FUERZAS
LADINAS
CON-

TRA LA
REBELION
CHAMULA.

Los habitantes de la ciudad de San Cristébal
estaban inconformes con lo que pasaba. Una som-
bra cay6 sobre las casas de aquellos orgullosos des-
cendientes de conquistadores: el miedo. ;Cémo
no sentirlo cuando pensaban que los indios eran
salvajes y juntos podian ser muy peligrosos! Ade-
mas, el recuerdo de la rebelién de los indios en
Yucatdn en 1847 estaba fresco en su memoria.

Temiendo un levantamiento armado que

Diaz Cuscate gané asi
mayor respeto y el culto a
las piedras-dioses tuvo mds seguidores indigenas,
pues los indios asumieron que les acompanaba el
poder de sus dioses. Por eso, el lider se atrevié a
dar otro paso para fortalecer el culto de Tzajal-
hemel. Al acercarse la Semana Santa, dijo a sus
fieles: “Tiempo atrds, los blancos, los ladinos, cru-
cificaron a uno de los suyos, su nombre era Jesu-
cristo y éste les ayuda y protege, pero no ampara
a ninguno de nosotros por ser Jesucristo de otra
raza y otra sangre.
Necesitamos  cru-
cificar a uno de
NOSOLros para que
él nos proteja”. De
modo que el vier-
nes santo del afo
de 1868, un nifo
de 10 anos fue
crucificado en la
plaza de Tzajalhe-
mel. Se cuenta que
Agustina y doce
mujeres, que siem-
pre estaban alli en
calidad de santas,



bebieron de su
sangre en medio
de una nube de
incienso y una
masa embriagada
que celebraba con
cantos y rezos.

Diaz Cuscate
aproveché que la
noticia del Jesu-
cristo indio adn se
desconocia  para
hacer un viaje a
Chiapa de Corzo
y denunciar las vi-
sitas armadas del
jefe politico de San Cristébal a Tzajalhemel. Dijo
que Agustina y una de las santas fueron apresadas
en el camino. Y también él fue apresado.

El hasta entonces respetado personaje proce-
dente de la ciudad de México, Ignacio Ferndndez
de Galindo, que en San Cristdbal dirigia el Cole-
gio Cientifico y Literario, del cual era fundador,
se presentd en escena. Al enterarse de los sucesos
se dirigi6 a Chamula. Se dice que era anarquista
y en la lucha de los indios vio la oportunidad de
poner sus ideales en prictica.

Llegd a esta poblacion con su esposa y Be-
nigno Trejo, uno de sus alumnos, para ofrecer su
intervencién en la liberacién de Diaz Cuscate y
asf se gané la confianza de los indios. Tomé rdpi-
damente el liderazgo del culto y fue llamado San

Ny

Mateo. Desde su nueva posicién de profeta predi-

¢ que los indios eran la semilla de una sociedad
igualitaria, demostrado por el mercado que exis-
tia alrededor de Tzajalhemel, donde comerciaban
de manera justa y sin intervencién de los ladinos.
Vestido como chamula, el ex maestro recorria el
paraje contando historias de la guerra en la que
los indios casi habfan logrado imponerse en Yu-
catdn, recordando a sus oyentes que las tierras les
pertenecian... sembrando asi el odio hacia sus
opresores ladinos.

No se conformé con predicar, sino que co-
menz$ a entrenar militarmente a los indios para
emprender luego la bisqueda de la liberacién del
fiscal. Para persuadirlos les recordé que tenfan un
Cristo indio que les protegia y que, si les tocaba
una bala, resucitarian
al tercer dfa.

La violencia se de-
satd cuando, en un
acto de valentfa, el
sacerdote de Chamu-
la decidi6é terminar de
una vez por todas con
las précticas iddlatras,
dirigiéndose a Tzaja-
hemel, pero alli sélo
encontré a un grupo
de indios, a quienes les
arrebaté las piedras-
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NOS MASA-
CRAN A LOS
INDIOS.
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dioses. Cuando esto se supo, los seguidores del
culto enfurecieron y lo persiguieron para arreba-
tarle las piedras hasta darle muerte.

Estas noticias alarmaron a los oriundos de San
Cristébal, quienes pidieron auxilio al gobierno
del estado, el cual, sin embargo, sélo envié a un
pequeno grupo armado para enterarse de lo que
sucedia. Esta tibia respuesta
los hizo tomar la decision
de formar un ejército de
civiles dispuestos a defen-
der a la religién cristiana,
la seguridad de sus familias
y sus territorios.

Una comitiva indigena
encabezada por Galindo
se dirigié a San Cristébal
para exigir la liberacién de
los presos, después de deli-
berar largamente con el enviado del gobierno de
Chiapa, se llegé a un arreglo: el intercambio de
Diaz Cuscate y de dos mujeres por Galindo, su
esposa y su alumno. Los indios regresaron a sus
comunidades, pero la tranquilidad derivada del
pacto no durd. Cuando se supo de la muerte del
sacerdote de Chamula, la poblacién ladina se ho-
rrorizé y mds al enterarse de que los indios avan-
zaban hacia San Cristébal, asesinando a cuanto
ladino encontraban a su paso.

Las fuerzas armadas reunidas en San Crist6-
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bal decidieron no
esperar e ir en pos
de los sublevados.
Tard{amente, el go-
bierno del estado
respondié también
al llamado de esta
ciudad para par-
ticipar en la lucha
de “la civilizacién
contra la barbarie”.
Los indios ganaron
algunas batallas,
pero no la guerra. A
pesar de la superio-
ridad numérica de
su ejército, muchos se desalentaron al darse cuen-
ta de que sus muertos no regresaban a los tres dias
y su rebelién fue derrotada.

Se fusilé a Galindo y su estudiante en una pla-
za de San Ciristdbal. El destino de Diaz Cuscate
es incierto, pero se dice que se ocult6 en las mon-
tafas y que murié viejo y cansado. A las piedras
azules se les dejé de mencionar y en las cuevas de
Tzahalemel hubo silencio. Quizd el Cristo de los
ladinos era mds poderoso que el Cristo indio.

La mirada ahora

Veinte afios después aparecié Florinda, novela de
Flavio Antonio
Paniagua (1843-
1911), un des-
tacado habitante
de San Ciristébal.

En ella relata la
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principal de los acontecimientos.

A los historiadores y antropélo-
gos les fascinaria la historia y con el
paso del tiempo la reproducirian,
aunque estudidndola desde otros
dngulos. Para algunos, el relato re-
forzaba la idea de que los indigenas
conservaban précticas idoldtricas
después de 300 anos de colonia-
lismo espanol y 50 de vida repu-
blicana y que la religién cristiana
no habia desplazado totalmente
las antiguas practicas. Para otros se
trataba de una historia de la resistencia india a la
opresién sufrida por parte de la poblacién ladina.
También se intentd descifrar los significados del
Cristo indio... Nadie, sin embargo, llegé a pre-
guntarse si estos hechos ocurrieron en realidad.

¢Hubo entonces una guerra de castas en Chia-
pas? Para el historiador Jan Rus (1995, “;Guerra
de castas segin quién?”) no fue asi, y dice que,
para entender lo que pasé, habria que regresarse
a unos afos antes, cuando México comenzaba a
constituirse como nacién. En Chiapas, como en
otras regiones, la independencia significé el inicio
de una lucha por el manejo de los poderes locales.
Asimismo, después de la independencia, los pue-
blos indios soportaban peores condiciones que
durante la época colonial, entre otras, el despojo
de sus tierras. Se denuncian comunidades enteras
como tierras baldias, por lo que pasaron a manos
de algtin terrateniente.

La regién de los Altos de Chiapas, donde se si-
tta la ciudad de San Cristébal, contaba con mayor
concentracion de poblacién indigena en compa-
racién con la regién baja del estado. San Cristébal
era ademds la sede del episcopado y la burocracia
estatal y, la élite blanca era duena de grandes ex-
tensiones de tierra y disponia ademds del trabajo
de los indios y del comercio con ellos. También
manejaba los impuestos indigenas ya que ella lle-
vaba los registros de nacimientos y defunciones
y por tanto era la encargada de cobrar las cargas
tributarias. El control sobre las poblaciones indias
se ¢jercia por medio de los tributos y el comercio
desigual. La élite de San Cristébal se consideraba

heredera natural del poder, por
lo que adoptaria la causa con-
servadora.

En las tierras bajas, igual
que en San Cristébal, la élite
estaba compuesta por terrate-
nientes, sobre todo agricultores
y comerciantes blancos, pero la
mano de obra se ejercia bajo un
sistema de peonaje. Abrazaron
los ideales liberales, lo que les
permitirfa arrebatar a la iglesia
el control que mantenia sobre
la poblacién india y afectar asi a los intereses de
los sefiores de las tierras altas. Con la liberacién de
los indios del yugo de la iglesia, los terratenientes
de las tierras bajas podrfan contar con una mano
de obra que les era precisa para el desarrollo de su
region.

Como se sabe, durante la primera mitad del
siglo XIX la inestabilidad politica del pais se re-
flejé en la sucesién de distintos gobiernos que a
partir de la segunda mitad se definieron como de
tendencia liberal o conservadora. Este problema
afect al gobierno de Chiapas, que se dividi6 en
cuanto a la adopcién de una causa u otra. La ines-
tabilidad politica se tradujo en la disputa por la
capital y en el afio de 1864 la capital del estado
se trasladé a Chiapa, irritando a los sancristoba-
lenses y atizando la hostilidad entre quienes de-
fendfan los intereses de las tierras altas y los de las
tierras bajas.

En suma, mds alld de las diferencias ideoldgi-
cas, lo que se jugaba era el dominio de la tierra
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CRUZ EN EL
ATRIO DEL
TEMPLO DE
GUADALUPE,
SAN CRISTO-
BAL DE LAS
CASAS.
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y de la mano de obra indigena. Esto explica los
hechos de 1868-1869. Mientras el gobierno del
estado se encontré en manos de los liberales, se
impulsaron las reformas dictadas desde la ciudad
de México. Se informé a los indios sobre las leyes
de libertad de cultos y la no obligatoriedad en el
pago de diezmos, con lo cual asestaron un duro
golpe a los intereses del episcopado en San Cris-
tébal.

Todo indica que el fiscal de Chamula, Pe-
dro Diaz Cuscate, conocia estas leyes. Como
responsable de la iglesia del pueblo, era el
intermediario con la comunidad, dando ca-
tecismo, e incluso estando a cargo de oficiar
el culto por la ausencia del sacerdote. Esto
explica su peso moral y espiritual en el pue-
blo de Chamula y comunidades vecinas.

Los habitantes de San Cristébal, de por si te-
merosos y prejuiciados hacia los indios, se sintie-
ron amenazados por el mercado instalado afuera
de las cuevas, donde los indios comerciaban sin
necesidad de que ellos participaran.

El gobierno de Pantaleén Dominguez decidid,

en un primer momento, liberar al fiscal con base
en la ley de libertad de cultos, aumentando la ten-
sidén interregional, aunque los liberales pronto se
percataron de que la libertad de comercio que los
indios ejercian en el mercado de Tzajalhemel no
sélo danaba a los comerciantes de San Cristébal,
sino a ellos también y ademds les impedia el acceso
a la mano de obra india. Entonces el gobernador
decidié intervenir militarmente en el conflicto de
los Altos.

La aparicién de Ignacio Ferndndez de Galin-
do, seglin Paniagua interpreta, tenia como fin or-
ganizar al ejército que acabarfa con los ladinos.
Parece mds creible la declaracién de Ferndndez de
Galindo: al ver como ocurrian los hechos, al tanto
de los preparativos de guerra que se hacian en San
Cristébal, el maestro decidié hablar a los indios
de sus derechos y se ofrecié como mediador en-
tre ellos y el gobierno para evitar una efusién de
sangre. Galindo se habia manifestado en debates
previos contra la explotacién de los indios y se le

respetaba como hombre ilustrado, pero después
de los acontecimientos de 1868, quedaria en San
Cristébal como “un traidor a su raza’. Muestra
de su buena fe serfa que llegara a la ciudad con
los indios a pedir la libertad de Diaz Cuscate. A
cambio, y como signo de buena voluntad, jéste se
ofreci6 en canje! Todo indicaba que con su liber-
tad, ambas partes quedarian satisfechas y Galindo
serfa liberado.

Aunque este canje mostraria lo imposible de
una sublevacién indigena, los vecinos de San
Cristébal y el mismo Paniagua arguyeron que
Ferndndez de Galindo se entregd por estar seguro
de que los indios se levantarian y lo librarian de
la carcel. Por ello es que Galindo fue condenado a
muerte y comenzd la represién sobre la poblacién

OFRENDA CHAMULA EN UN TEMPLO DE SAN CRISTOBAL.



chamula.
Aunque s
comprensible la
exaltacién de la
guerra de castas
por Paniagua, a
partir incluso de
su narracién de
la gesta heroica
de los habitantes
de San Ciristébal,

“que se unieron

como un solo
hombre contra la barbarie”, queda claro que las
bajas de quienes “defendieron la ciudad” fueron
extremadamente bajas, a pesar de la supuesta su-
perioridad numérica de los sublevados. En efecto,
las bajas indias fueron muy altas; otros relatos de
la época muestran que se asesiné a gente indefen-
sa que se encontrd dispersa en sus comunidades
—no en un ejército sublevado— y que imploraba
perdén a los ladinos.

El miedo generado en la poblacién india de
la regién de los Altos de Chiapas ante estos acon-
tecimientos fue aprovechado por los ladinos y
parrocos, que no sdlo restablecieron su dominio
sobre ella, sino que la mantuvo bajo un régimen
de terror, ya que, so pretexto de alguna inconfor-
midad para pagar impuestos, se la acusaba de ha-
ber participado en la rebelién, lo que significaba
la captura y muerte de los acusados.

La historia relatada por Paniagua permanecié a
lo largo de las sucesivas reconstrucciones posterio-
res de esta historia, pero
al voltear hacia atrds e
intentar dar contexto
al pasado, podemos ver
una “guerra de castas”
distinta, si entendemos
que las razones ladinas
de San Cristébal para
acabar con el culto “sa-
crilego” era mucho mis
que defender los valores
cristianos, que rebasé
incluso las posiciones

ideolégicas  dis-
tintas de liberales
y conservadores
y que en el cen-
tro del conflicto
estaban los inte-
reses econémicos
de la regién y los
prejuicios  sobre
las pricticas cul-

turales de los in-
digenas.

La mirada pendiente

Lo hasta aqui planteado no basta pues falta atin
escuchar las voces indigenas sobre este hecho. A
la distancia en el tiempo, algunos pueblos tojola-
bales recuerdan:

Tzatz lek “a wani
mixa xk ‘anatik
schonjel b 'a chonab’
b’at usan tak in (...)
Jachuk sk ‘ulane’
shono smanawe
Jja sb ‘olmale i
ja b'a shuwari (...)
Jja niwak jnali

Bien fuerte grité:
Queremos ya no
Vender sin ganar
Ahfi en la ciudad (...)
Hicieron asi
Comprar y vender
Productos de indios
En su lugar (...)
Sefor y patrén

Les dio gran furor
De que la ganancia

Del indio serd (...)

tzatz lek tajkiye’
‘0o " och tak in b’'a
sbolsa ja ‘indyo (...)

Sefor y patrén
no pueden matar
a todos nosotros
en cantidad

Jja niwak jnali
mi xb 0b” yujile
‘ojito smil ‘otik
ta jitzanotik
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0s artesanos
de la ciudad
de

impulsaron

México
nl
la creacién de socie-
dades de ayuda mutua
desde mediados del si-
glo XIX como una for-
ma de atenuar la extre-
ma vulnerabilidad de su
vida cotidiana. A través
de la formacién de cajas
de ahorro, las agrupa-

ciones protegian y ayu-
daban econémicamente
a sus socios frente a la
adversidad que podia generar la falta de empleo
o una enfermedad prolongada, incluso frente a la
vejez o muerte del artesano los fondos recaudados
servian para ayudar a su familia. Los dirigentes de
estas asociaciones se acercaron al poder politico
buscando potenciar la ayuda brindada a los traba-
jadores (creacién de escuelas, talleres, promocién
de instituciones crediticias, etc.), situacién que
progresivamente sujetd al mutualismo a los dicta-
dos del gobierno y se transformé en explicita sub-
ordinacién durante el gobierno de Porfirio Diaz.
Esta vinculacién llevé al gobierno porfiriano y
a la dirigencia artesanal a actuar de manera con-
junta frente a lo que veian como uno de los prin-
cipales problemas de las clases trabajadoras de la
ciudad de México: el alcoholismo. En tal sentido,
observaban el consumo exagerado de pulque como

I “\1 \‘k‘\k 'h

un flagelo que contravenia la idea de progreso y
amenazaba la instauracién de la modernidad y el
orden porfirianos. Los lideres de las sociedades de
ayuda mutua insistian en que la inclinacién

a la bebida no distinguia entre clases so-
ciales y era igual de censu-
rable en el rico que asistia
a la elegante cantina como
en el pobre que se emborra-
chaba en la pestilente taberna;
en esencia, su discurso
se proponfa condenar
y erradicar un vicio que
era mirado como un pro-
blema moral. Se insistia
en que la ingesta de alcohol da-

fiaba la disciplina laboral, la dignidad del traba-
jador, la armonia familiar y la
paz social y, por ende, en la
consolidacién del ciudadano
acorde con los proyectos por-
firianos.

Para la dirigencia mutua-
lista, la bebida implicaba el
abandono de la familia del
trabajador que de esta forma
se vefa privada de cubrir sus
necesidades mds imperiosas.
Agobiados por la falta de re-

cursos materiales, los obreros

POSADA, “SAN LUNES”".
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obligaban a sus esposas e hijos a vestir hilachas y a
deambular por las calles mendigando un poco de
comida. El hombre honrado perdia su dignidad
bajo los efectos del pulque, la embriaguez lo aleja-
ba de las posibilidades de insercién laboral, dado
que el obrero que bebia no inspiraba confianza
y por mds hdbil que fuera en su oficio quedaba
desterrado de los talleres. El dltimo y mads terri-
ble eslabén de esta cadena de miserias y vicios era
la posibilidad de llegar a consumar
un crimen. Un texto anénimo apa-
recido el 15 de mayo de 1885 en el
periédico El Socialista recuperaba el
relato de un joven que a punto de ser
ahorcado dijo:
j1engo que morir! Tuve un hermanito,
un hermoso nino a quien amé tierna-
mente; pero un dia me emborraché, y
al llegar a casa lo encontré recogiendo
fruta del jardin. Sin razén me enojé y
le maté. La bebida lo ha hecho. Me ha
arruinado.

Asimismo, los lideres mutualistas
remarcaron la importancia de alejar a
los trabajadores de las pulquerias, los

POSADA, “LOS PATINADORES” (1890-99).

figones y las cantinas, a fin de colaborar en su ca-
pacidad de ahorro y facilitar la consolidacién del
mercado interno y la industria nacional. En este
sentido, la prensa obrera de fines del siglo XIX se
hizo eco de una preocupacién central de la época:
la pronta consagracién de una sociedad de con-
sumo necesitaba de obreros y artesanos conscien-
tes de los beneficios de los hdbitos del ahorro y la
templanza, condiciones ineludibles para alejarlos
de los derroches de la taberna, el juego y el alco-
holismo y acercarlos, en calidad de consumidores,
a la industria nacional.

Fibricas, cantinas y panteones

En México, como en otros paises, el consumo de
alcohol en haciendas, centros mineros, fébricas y
talleres era una préctica bastante extendida. En la
capital de la reptiblica mexicana, artesanos y obre-
ros esperaban la hora del almuerzo para consumir
el pulque que traian de sus casas o el que sus fa-
miliares les acercaban para acompanar la comida.
Hubo veces, como en la fibrica de cigarros del
Negrito, en que la maestra del establecimien-
to obligaba a las operarias a consumir el pulque
aguado y las tortillas duras que ella vendia.

El caso de las panaderias fue particular, la su-
puesta prdctica de embriagarse de los operarios
fue uno de los argumentos utilizados por los due-
fios de las tahonas para negarles la salida diaria y
permitirles ir a descansar a sus hogares. Alegaban

32 POSADA,” GRAN COMELITON DE CALAVERAS" (1902).



que los trabajadores se em-
borrachaban y no regresaban
al horario establecido y si lo
hacian llegaban en un estado
“inconveniente”. Muchas ve-
ces permanecian encerrados
mids de 20 horas y, en ocasio-
nes, tenfan prohibido salir de
la panaderia durante el perio-
do estipulado en el contrato,
que llegaba a durar un mes.
Probablemente, el pulque les
ayudaba a soportar las exte-
nuantes jornadas laborales y
las miserables condiciones de vida en el interior
de las tahonas; para los propietarios la ingesta de
alcohol pudo convertirse en un “permiso” que
coadyuvaba a retener a los operarios en los cen-
tros de trabajo.

Por tanto, merece subrayarse la ambigiiedad

del problema del alcoholismo entre las clases tra-
bajadoras de fines del siglo XIX. Mientras la pren-
sa obrera condenaba el consumo de alcohol, por
entender que atentaba contra la consolidacién
del ciudadano honrado y moderno, el consumo
de pulque en los espacios laborales constitufa una
préctica comun, que era permitida por los duenos
de muchas fébricas capitalinas y callada por los
periddicos de los trabajadores. En sintesis, la con-
dena que pablicamente la prensa obrera exteriori-
zaba en relacién al consumo de alcohol coexistia

con la tolerancia de muchos propietarios de talle-

OLVERA,
r f‘rb . . .« e al 1 “EL SPORT
es o fdbricas, quienes convirtieron al pulque en . ax
un aliado de la explotacién laboral. .
El Dia de Muertos o de los Fieles Difuntos fue
uno de los dmbitos de sociabilidad cuestionado
por la estrecha vinculacién que este festejo
establecia entre las clases trabajadoras y el
alcohol. Para el periddico La Convencién .
OSADA,
Radical Obrera, el ir a festejar a los difun-  Decimas
e g . . “EL MERO
tos era un pretexto hipdcrita que evitaba  suy Lunes.
el verdadero dolor y convertia el panteén
en una feria, en un paseo que alternaba
coplas y llanto con pulque y barbacoa.
Asimismo, la prensa obrera denunciaba
que la prictica de ir a “llorar al hueso”
suponia gastos extraordinarios para las
clases trabajadoras, que terminaban em-
pefando sus pertenencias a fin de estre-
nar ropa y llevar coronas a sus difuntos.
Es posible pensar que el 2 de noviem-  Posapa
. . CALAVERA
bre los trabajadores se despojaban del haber de  aicono-
LICA .

la semana sin pensar en preocupaciones

e
futuras. Pulque, calaveras de azd-
car, mole de guajolote, tamales
y vestido de estreno confluian
en los cementerios, generan-
do un particular encuentro
en el que los trabajadores olvi-
daban sus aprietos econdmicos
y, dejando de lado la opresion
cotidiana de la pobreza, se
disponian a derrochar gran



posapa parte de su salario. Es probable que las escasas
CORRIDO . o1 . .
oportunidades de movilidad social y la ausencia
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de esperanzas sobre un futuro mejor hicieran que
muchos de los trabajadores llegasen a considerar
POSADA,  su penosa situacién como definitiva. En ese con-
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vélvula de escape, en una pasajera fuga que por un
par de dias les permitia evadirse de su agobiante
rutina.

El problema del alcoholismo también reper-
cutia en la esfera productiva, menguada por el
ausentismo laboral encarnado en el San Lunes.
Para las elites porfirianas, este hdbito afectaba la
ética de quienes se rendian frente al pulque, con-
virtiéndose en lacras ficilmente asociadas con la
vagancia, el crimen, el robo, el maltrato familiar
y la violencia. Segtin ellas, con el dinero que de-
bia ahorrar para resolver los gastos familiares, el
obrero se dirigfa el domingo a la cantina, donde
consumaba el San Lunes, y si no concluia en la
cércel, regresaba al hogar sin dinero y por lo ge-
neral herido, como consecuencia de alguna rifia

POSADA,

corrino  producto de la embriaguez. Debilitado por el al-
Mo cohol, el trabajador sucumbia al enojo, faltaba al

trabajo y descuidaba a su familia.

Al intentar explicar los motivos
del San Lunes no podemos dejar de
apuntar que el tipo de trabajo des-

empefiado, los despidos labora-
"4 les, los trabajos esporddicos y
% la alternancia entre periodos de

ocupaciéon y desempleo pudie-
ron haber incidido en esta prac-
tica socio-cultural. A su vez, la

escasa posibilidad y disposicién hacia el
ahorro entre las clases trabajadoras y la
concepcién acerca del trabajo, muchas ve-
ces pautado por el ritmo de los apremios
y las necesidades inmediatas, ayudan a ex-
plicar el porqué del ausentismo laboral de
los lunes.

La prensa obrera promovié sanciones
para los que cafan en el vicio del alcoholis-
mo. Por ejemplo, quienes eran encontra-
dos ebrios a fines del siglo XIX eran obli-
gados a barrer las calles y los atrios de la
ciudad con grandes escobas. Este castigo

fue retomado en hojas sueltas, ilus-
traciones, cancioneros y piezas
teatrales de la época. José Gua-
dalupe Posada dedicé varias
ilustraciones a los “patina-
dores”, como se apodaba a
los infractores, obligados a
barrer la via publica frente a
los ojos inquisidores de la ciu-
dadania capitalina.

Desde el periédico La
Convencion Radical Obre-
ra, el periodista y lider mu-
tualista José M. Gonzélez y Gonzélez preguntaba
al obrero: “;por qué [...] salis degradado a barrer
las calles para que todo el mundo sepa que sois
unos perdidos y os desprecien y no tengan con-
fianza en vosotros y ni siquiera les inspiréis com-
pasién?” El cardcter de “publico” que asumia el
castigo comprendifa particulares connotaciones
vinculadas a aquello que, como se hacfa “a la vista
de todos”, repercutia y comprometia el honor de
quien al hacer manifiesta su vinculacién con el
alcohol perdia la dignidad propia de todo trabaja-
dor honrado y merecia la reprobacién generaliza-
da de la sociedad.

Por dltimo, es
preciso senalar que
las connotaciones que
asumi6 el problema
del alcoholismo en
Meéxico entre las cla-
ses trabajadoras no

POSADA, CALAVERA “LOS BUENOS VALEDORES'.



pueden hacerse extensivas al resto de Hispano-
américa, donde esta preocupacién tuvo diversas
implicaciones. Por ejemplo, los socialistas espano-
les y los anarquistas argentinos consideraban que,
al emborracharse, el trabajador se alejaba de los
centros obreros y traicionaba los intereses de sus
pares al quedar incapacitado para la lucha revolu-
cionaria que llevaria a la emancipacién del capi-
talismo. Como vimos, la prensa obrera mexicana
tomo el discurso liberal de las elites porfirianas vy,
por ende, se distancié de las visiones que asociaban
este mal con un obstdculo para la formacién de

POSADA, “EL AGUADOR'.

la clase obrera. Para la dirigencia
mutualista la embriaguez fue un
vicio emparentado con la inmora-
lidad, el desempleo, la miseria, el
crimen y el ausentismo laboral, de
alli que se desvinculara de cual-
quier confrontacién politica y se
apropiara de la visién liberal del
poder publico porfiriano.

En sintesis, la dirigencia obre-
ra consider6 el problema del al-
coholismo como un mal que co-
rrompia y denigraba al trabajador
e impedia la consolidacién de la
nacién mexicana como un pafs
moderno e industrial. La formacién de obreros
sanos, fuertes y disciplinados que México necesi-
taba para seguir avanzando por la senda del pro-
greso era socavada por el avance del alcoholismo
entre las clases trabajadoras; el inmoderado con-
sumo de pulque al incitar al vicio, la violencia y la
improductividad repercutia negativamente en la
conservacién del orden social y el avance indus-
trial de México, dos de las grandes preocupacio-
nes de las élites porfirianas.
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que la diferencia entre la

EXPOSICION DE BRTE FOTOGRAFICO.

liticas y econdmicas,

la revolucién mexi-
cana también tuvo un im-
pacto significativo en la vida
cultural y artistica del pais
y por ende en la fotografia
documental y de prensa. Los
fotégrafos de este periodo
histérico provenian de di-
ferentes medios editoriales,
tenfan necesidades sociales e
ideoldgicas que respondian
a posturas conservadoras o
liberales, pero coincidian en
una misma intencion: abrazar
con imdgenes testimoniales la revuelta armada.

Ante los acontecimientos, tanto los fotdgrafos
con experiencia como los jévenes fotdgrafos de es-
tudio se incorporaron a las filas de los documen-
tadores graficos y con sus cimaras testimoniaron
los cambios, transiciones y nuevas formas de ser y
estar de quienes llevaban como equipaje sus ca-
nanas en el pecho o las canastas bajo el brazo. De
esa manera, los trabajadores de la lente captaron
oportunamente las contiendas, hechos y persona-
jes mds inesperados.

Conforme avanzaba el movimiento armado
hubo cambios importantes en la manera de to-
mar las imdgenes, ya que también los fotégrafos
se transformaron en el camino de la lucha armada
y con ellos, su manera de ver y registrar la realidad
tangible. Aquellos que habian colaborado en los
diarios y revistas del porfiriato, como los herma-
nos Agustin Victor y Miguel Casasola, Antonio
Carrillo, Ezequiel Carrasco, Manuel Ramos y
Luis Santamaria, entre otros, posefan una prictica
cotidiana que les permitiria documentar mejor los
sucesos en curso. Hubo otros que salieron de la co-
modidad de sus estudios fotograficos a enfrentar
los eventos del dia a dia, de los encontronazos, los
balazos, los fusilamientos, los constantes cambios
de lideres y retrataron los personajes que estaban

construyendo esa revolucién. Entre ellos destacan
Antonio G. Gardufio y Eduardo Melhado.

fotografia de prensa y la do-
cumental es el uso social in-
mediato que tienen, es decir,
cuando la imagen es publica-
day fue realizada por encargo
o con la idea de su aparicién
en algin diario o revista, es
una fotografia de prensa. En
cambio, la fotografia docu-
mental es aquella que el fo-
tografo capta sin estar seguro
de que pueda ser publicada,

pero tiene una intencién de

dejar testimonio o huella vi-

sual de un evento importante
que bien puede permanecer por afos en su acer-
vo sin llegar a ver la luz publica en su momento.
Ahora, bien, en esos afos los fotégrafos captaron
con intenciones documentales sus imdgenes, pero
no siempre lograron colocarlas en las paginas de
las publicaciones de la época.

Las condiciones laborales en el mundo de los re-
porteros grificos en 1911 eran representativas de
la crisis que atravesaba el pais en su conjunto. Los
medios impresos vivian momentos de una fuerte
inestabilidad econdmica, ademds del cambio de
timén politico y econdémico que conmovian todas
las estructuras en aquellos anos de transformacio-
nes radicales.

Recordemos que las revistas ilustradas y los
periédicos que durante el prolongado porfiriato
eran fuente de ingreso y de trabajo para los repor-
ters —como se les llamaba entonces—, cerraron sus
puertas conforme se acentud la contienda arma-
da. Entre los diarios del antiguo régimen estaban
El Imparcial, El Tiempo Ilustrado y El Pais. Por su
parte, las revistas hicieron el juego visual con una
calidad mds esmerada como Frégoli, Arte y Le-
tras, El Tiempo Ilustrado; uno de ellos fue ejemplar
en su manera de trabajar la fotografia: £/ Mundo
Ilustrado de Reyes Espindola [1], pues ademds de
un rico abanico de imdgenes, publicé la primera
imagen de nota roja en la prensa: el atentado con-
tra Porfirio Diaz en 1897. Segtin avanzé el movi-

Nota: en este articulo, los pies de fotos (sefialados con niimeros entre corchetes en el texto) estdn al final en las pp. 44-45.
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miento armado, surgieron nuevos medios perio-
disticos de filiacién maderista, pero sin recursos
econdémicos para tener una planta de fotdgrafos
al servicio de la revolucidn, tales eran los casos
de Nueva Era, El Ahuizote, Revista de Revistas y
Amigo del Hogar.

Sin embargo, ante la necesidad informativa
de un pueblo analfabeta,
la fotografia tuvo un lugar %
destacado en la prensa ca-

pitalina, de tal modo que

en 1912 surgié la agencia -

informativa mds importan- L
te y Unica en su género en
el pais hasta entonces, diri-
gida por Agustin Victor y
Miguel Casasola, ubicada
en la calle de Ayuntamien-
to nim.14, en el epicentro
politico, social y cultural
del pais.

Esta Agencia de Foto-
graffa Casasola, ademds de
realizar sus propias tomas,
contraté y adquirié varios
acervos fotogrificos para
brindar informacién grafi-
ca nacional e internacional
a los medios periodisticos. Tanto Agustin Victor
como Miguel Casasola, nutrieron de imdgenes a
las revistas ilustradas de la época, pero también
recabaron materiales que dieron forma a un rico
acervo grafico de la memoria e identidad nacional.
Los nuevos medios impresos que surgfan confor-
me avanzaba la revolucién también necesitaban
material grafico, y les dieron mds oportunidades
de publicacién a los fotorreporteros. Desde 1909
habia surgido, por ejemplo, La Semana Ilustrada
(la cual se mantuvo hasta 1914), en la que Gero6-
nimo Herndndez publicaba al lado del fotégrafo
Ezequiel Alvarez Tostado y Samuel Tinoco y Es-
perén. En este semanario, la mayor parte de los
fotégrafos eran borrados por el anonimato del pie
de foto que solia decir: “Fot. especial Sem. Ilus.”
6 “Fot. Sem. Ilus.”, bajo la mirada del director, el
licenciado Ernesto Chavero.
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Arriesgando su vida, el nuevo ejército de fo-
tografos de prensa inmersos en las noticias, los
eventos bélicos y los diversos acontecimientos
histérico-sociales, no contaba con ningl’m tipo
de seguridad, por lo que fue importante bus-
car un medio de cohesién y proteccién para sus
labores peligrosas e inestables. Por ello, en 1911

se fundé la primera Asocia-

cién Mexicana de Fotdgra-
' fos de Prensa, presidida por
Agustin Victor Casasola y
otro decano de la fotografia
de prensa, Antonio Carrillo
padre. La asociacién procu-
16 establecer mejores condi-
ciones de trabajo y garantias
laborales, al tiempo que,
ante la inseguridad cotidia-
na, buscaron la aceptacion
y proteccién del nuevo ré-
gimen.

Esta asociacion se insti-
tuy? la tarde del 26 de octu-
bre en el restaurante Tarditi
y se presentaron ante el en-
tonces presidente interino
de México, Francisco Ledn
de la Barra, para dar cuenta
del trabajo periodistico que estaban dispuestos a
realizar en aquellos momentos de intensos cam-
bios [2]. Las palabras que proclamara Agustin
Victor en la inauguracién fueron publicadas el
viernes 27 en El Imparcial y muestran claramente
el sentir de los reporteros graficos ante las con-
diciones externas. Eran emblemdticas de ese pe-
riodo de inevitable transicién y dan cuenta de la
conciencia testimonial de los fotégrafos:

Por primera vez en los anales de México, se han re-
unido todos los fotdgrafos que laboran en los perid-
dicos de esta capital, con el objeto sencillo y humano
de prestarse mutua ayuda, de protegerse contra las
vicisitudes de la vida diaria, de darse la mano en el
camino duro y lleno de obstdculos [...] Y al reunir-
nos faltariamos a un gran deber, al no acudir ante
usted, Serior Presidente [...] para que cumplamos
con nuestro deber de impresionadores del instante,
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mera exposicién [6, en

p. 40]. Lo notable de las
imdgenes que colgaban
de los muros es que, a
pesar de tener frente a
si la realidad pletérica
de eventos inusuales, le-
vantamientos armados,
ninos con fusiles, hom-
bres y mujeres muertos,
lideres caidos, nuevos
rostros asomdndose a las

calles, todo un régimen

efectuada el viernes altimo.

«Lago de Patzeuaro.»—FPor E. A, Tostado,

esclavos del momento.

A su vez, junto a los hermanos Casasola, los
fotégrafos Ezequiel Alvarez Tostado, Samuel Ti-
noco, Antonio Garduno, Eduardo Melhado, Vic-
tor O. Leén y Ezequiel Carrasco, planearon y
realizaron la Primera Exposicion de Arte Fotogrdfi-
co, sin escapar a la tentacién de buscar y prestigiar
a la fotografia como un articulo artistico, mds que
documental [3].

En diciembre de ese afo, el recién electo pre-
sidente de la Reptblica, Francisco I. Madero,
asisti6 a la inauguracién y la clausura de esa pri-

Grupo de fotografos expositores y visitantes, durante la apertura de la Exposicitn de arte fotogrifies,

«Obigpado viejo en Morelia.»—Por E. A,

en eclosién, se presen-
taron todavia imdgenes
con signos de identidad
visual de fuertes rasgos
pictéricos y escultéricos,
como en el siglo anterior.
Asi, a pesar de la realidad
de la contienda armada,
muy pocas fotos de la ex-
posicién eran de tipo tes-
timonial o documental;
por el contrario, la ma-
yorfa ofrecia rasgos cos-
tumbristas, paisajisticos,
bucédlicos, retratos na-
turalistas; representaban
un pasado que atn per-
manecia, pues la mayoria

g de esos fotdgrafos atin no

asimilaban los signos de
modernidad que la mis-
ma realidad les brindaba.

En las imdgenes de la exhibicién se observa el
desencuentro de la estética apegada al pasado, por
lo que es factible inferir que los fotégrafos todavia
no consideraban los registros visuales de prensa o
de tipo documental un material digno de ser pre-
sentado como obra de arte fotogrifico; tendrian
que pasar muchos anos mds para que el concepto
cambiara tanto en los creadores como en su pu-
blico. En la serie de imdgenes exhibidas por més
de veintiséis fotdgrafos, se mostraban [4 y 5] los
paisajes de atardeceres y de arquitectura colonial
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 H sefior Presidente de la Repiblica, en la Exposicién de Arte Fotografico a la usanza mestiza, que

El 8r. Presidente de la Re-
piiblica y los fotografos
e la Prensa de la capital,

I'J' N nuestro niimero anterior di-
mos cuenta de que la Asocia-
e Fotbgrafos de la Prensa
hia abierto una exposiciin de
e fotografico, y reproducimos
o6 hermosos trabajos sobre
"ol particular,
El éxito que ha tenido dicha
jeibn superd & las esperan-
18 de los miembros de la Asocia-
bn y fué clertamente un justo
in # los autores de las her-
8 fotografias expuestas, al-
muy notahles de Tostado,
g, Cusasols, Herndndez, Ca-
Gardufio, ete.
sefior Presidente de la Re-
‘piblica elaueurd la Exposicién el
jueves de la pasada semana. El
o funcionario miré con aten-
una amplificacién en ln que
conversands con el Gene-
Reyes, durante la fiesta mi-
ar de la entrega de la bardera
%2 batallon de infanteria y que
podria llamarse: loque va de
yper & hoy,

representaba la  mane-
ra porfirista de ver a las
clases populares [9, en p.
41]. Poco tiempo después
de esa exhibicién este
mismo autor capté un
retrato muy difundido de
una mujer a bordo de un
tren: la “Adelita”. Es una
imagen muy elocuente de
la revolucién y del papel
de la mujer por su rostro
fiero y su actitud corpo-

ral decidida; se ha dicho

que era una campesina,
o una “soldadera”, o una
cocinera del ejército o in-
cluso una prostituta, pero
al parecer esa mujer que
viajaba en el furgén de
los Ferrocarriles Nacio-

nales era parte del ejérci-
to de Victoriano Huerta,
cuando iban a combatir a
Pascual Orozco al norte
del pais. Segtn acotan los
mds recientes estudios, se
publicé en el periddico
Nueva Era el 8 de abril de

~ Tul fotografia fué tomada por

do, fotdgralo de esta casa.

El 8r. Madero viendo una curioss fotografia en que estd & conversando

— N con el General Keyes.

que presenté Ezequiel Alvarez Tostado, con la
clara idea de una composicién arménica y equili-
brada al estilo del siglo XIX. También estaban las
imdgenes de Abraham Lupercio, quien presentd
los retratos de unos nifos citadinos vestidos de
indigenas, dando expresién a su gusto por mos-
trar imdgenes de la pobreza desde una perspectiva
naturalista, o aquella otra de un anciano que des-
granaba sus mazorcas, al lado de un pequefio que
aprende a trabajar desde nifio [8, en p. 41].

Por su parte, el fotdgrafo Gerénimo Herndn-
dez presenté el retrato de dos pequenos, vestidos
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1912, bajo el titulo de:
“Defenderé a mi Juan”,
lo que nos da idea de que
algunos cambios graficos
se estaban estableciendo a partir de la relacién su-
jeto y fotégrafo ante la realidad evidente, lo que
todavia no se reportaba con claridad en aquella
primera exhibicién fotogrifica del afo anterior
(13, en p. 43].

Agustin Victor Casasola, el decano de la fo-
tograffa de prensa, mostré en aquella exhibicién
una temprana imagen del salto con obstdculos de
un caballo en pleno movimiento. A pesar de las
limitaciones técnicas de las cdmaras, lo pesado del
equipo y el gran formato y la baja sensibilidad de
las placas, encontré en la fotografia una de sus ca-



_ Notables trabajos de los fotografos de la prensa -

racteristicas mds relevan-
tes: la instantaneidad. Se
atrevié a exhibir una ima-
gen que rompia con las
convenciones de “belleza”
del momento, para hacer a
los espectadores participes
de un elemento acaso mds
trascendente, que intuyé
y logré evocar: la apre-
hensién del movimiento
continuo y fragmentado
condensado en una placa

X

con sales de plata [11]. De
Antonio G. Gardufio sor-

prende la toma a contraluz
de un arado en el campo,
en un dngulo oblicuo, con
dificultades técnicas para
su realizacién; sorprende
ain mds que tomara las
cabezas de caballos muy

de cerca y de manera in-

usual, que bien podrian
inscribirse en cierta mo-
dernidad que se alcanzarfa
diez afos después, cono-
cida como la “estética del
fragmento” [10]. La ima-
gen de Garduno, evoca-
dora por su tema y por su
composicion, era de suyo

vanguardista y rompia

,gqsmi_ Il

tArtindo,v—Por Antonio Gardufio,

J..'- nY

For, Sem, ILus, «En la Playa,»—Por Gerdnimo Herndindez,

con toda clase de cdnones

estilisticos y formales del momento. Todo parece
indicar que este fotdgrafo abandoné el camino
experimental y respondié mds a su formacién y
actividad laboral en la Academia de San Carlos,
como profesor en el taller de fotografia. Sus traba-
jos conocidos muestran que, para los afos veinte,
reforzaria las formas y la esencia de la fotografia
de tintes pictéricos, cefiida a los cdnones prees-
tablecidos, evitando el movimiento, la ruptura
compositiva y la nitidez, fomentando en cambio
lo equilibrado, la armonia y el concepto de “belle-
za”, como el foco suave y difuso de la imagen, con

un valor tnico y universal vélido desde el terreno
de las bellas artes tradicionales. Es necesario hacer
una revision profunda de su obra, para develar en
qué momento abandoné ese camino experimen-
tal para hacer un arte fotografico “retro”.

Lo importante es ver que en 1911 Garduno ya
consideraba como obra artistica ciertas imdgenes
de grandes encuadres y acercamientos y planos
poco usuales para la época. Esas fotografias des-
tacan por su factura, su concepto y su realizacién,
es decir, a pesar de ser un fotdgrafo de tintes con-
servadores, era de los mds vanguardistas desde el
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terreno de la estética fotogréfica. Lo demuestra asi
la imagen de cuatro caballos recortados por la ca-
beza, que de nuevo intentan una manera diferente
de mostrarlos, no por sus cuerpos, alifios o puesta
en escena, sino solamente por la instantaneidad y
frescura del tema. Curiosamente, afios mds tarde,
el mismo Gardufio atacaria ferozmente a la van-
guardia mexicana representada por fotégrafos ex-
tranjeros como Tina Modotti y Edward Weston,
y sus similares mexicanos, los jévenes Manuel
Alvarez Bravo, Dolores Alvarez Bravo y Agustin
Jiménez, quienes aventuraron nuevas formas con
grandes acercamientos a los objetos, la composi-
cién oblicua y la reivindicacién de temas llamados
“triviales”, como en algiin momento lo realizé el
mismo Gardufo.

En la exhibicién de 1911, el fotdgrafo de toros,
deportes y fotohistorias Manuel Ramos fue uno
de los pocos que present6 una imagen de prensa
que fue publicada en su época. Surgido de los me-
dios editoriales mds tradicionales del porfiriato,
tales como E/ Pais. Diario Catélico (1900-1913),
Comico (1899-1900), El Imparcial (1903-1908),
Arte y Letras (1908-1913) y El Tiempo Ilustrado
(1909-1912), Ramos mostré en algunas de estas
revistas su gusto por renovar la imagen, con tomas
que buscaban la instanta-
neidad del momento, lo
fresco, lo nitido y lo poco
usual en la fotografia. Su
apego a la religién catdli-
ca y su pensamiento con-
servador lo llevaron afos
después a ser un militante
clandestino que documen-
t6 graficamente los ritos
catblicos que fueron pro-
hibidos bajo la presidencia
de Plutarco Elfas Calles,
entre 1926 y 1929. Con
su cdmara capturé bodas,
primeras comuniones,
bautizos y misas, al igual
que otras imdgenes evoca-
tivas y simbolicas de la reli-
gién, como corazones y re-
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liquias, sin dejar de experimentar lo que otros no
se atrevian con la instantaneidad y las imdgenes en
movimiento. En esos primeros afios revoluciona-
rios, Manuel Ramos fue de los que buscaban en la
fotografia un discurso visual diferente, renovado,
atrevido e incluyé una foto documental de gran
cardcter y fortaleza visual: un revolucionario en
el furgén de un ferrocarril, imagen que sintetiza
de manera magistral el cambio de actitudes, per-
sonajes y presencias en el escenario nacional. Es,
hasta la fecha, una de las imdgenes icénicas de la
revuelta armada de principios del siglo XX [12].

El hecho de que en la exposicién que comen-
tamos se presentaran una gran mayoria de traba-
jos de corte academicista, parte de una propuesta
anterior al fotodocumentalismo revolucionario y
nos indica que atin no se operaba un cambio con-
ceptual entre los fotégrafos sobre lo que significa-
ba la fotografia de prensa y la artistica.

Una de las imdgenes mds reveladoras que se

publicaron sobre el acontecer en La Semana
Ilustrada mostraba al presidente de la republica,
Francisco 1. Madero, fotografiado por el mismo
Ezequiel Tostado, quien se animé a meter una
imagen documental. Ante la importancia del he-
cho, un anénimo periodista lo resen as:
El alto funcionario mird con
atencion una amplificacion
en la que conversaba con el
General Reyes, durante la
fresta militar de la entrega de
la bandera al 32 batallon de
infanteria y que bien podria
Hamarse: lo que va de ayer a
hoy [7 en p. 40].

Y siguiendo la 16gica del
redactor, podriamos prolon-
gar su pensamiento y pensar
que lo que iba de “ayer a
hoy” seria en el “manana’
una imagen memorable,
pensando en que ese instan-
te detenido mostraba una
faceta dolorosa, pues fue el
mismo Bernardo Reyes uno
de los orquestadores de la



traicién y derro-
camiento del pre-
sidente Madero en
febrero de 1913.
Ahora

es necesario com-

bien,

prender que los
fotorreporteros ha-
bian trabajado du-
rante décadas para
los medios impre-
sos, apoyando la
puesta en escena
del régimen por-
firista con imdge-
nes que buscaban
satisfacer el gus-
to y el interés de
aquellos lectores-
espectadores de las
revistas ilustradas. Esto permite entender lo que
determind en gran medida las formas y facturas
fotogréficas de la exhibicién de 1911. Una buena
parte de los reporters respetaban los cdnones de las
llamadas artes mayores, que heredaron como ba-
gaje técnico-cultural, sumadas a las cimaras, equi-
pos y manuales fotogrificos modernos. Otros, los
menos, irrumpieron con imdgenes detonadoras
para la época.

Fue la presencia innegable de la realidad tras-
tocada, lo que llevé a los fotdgrafos a cambiar sus
formas y estilos de representacion. Seria la expe-
riencia que adquirirfan en diez anos de contienda,
en la operacién de nuevos medios editoriales, la
necesidad de informacién visual de la poblacién,
lo que daria vida en los diarios y revistas a nuevas
propuestas gréficas, del momento cotidiano como
es la imagen de Francisco I. Madero descansando
en los durmientes del tren, o las adelitas abrazadas
a sus juanes, o las cocineras, prostitutas o mujeres
acomodadas en los trenes. Imdgenes que se ade-
lantaron a lo que posteriormente se desarrollaria
en Europa con el nombre de fotografia /ive. Eran
avances notables en la manera de representacién
fotogréfica, aun cuando los mismos trabajadores
de la lente tardarfan en darse cuenta de lo innova-

dor de sus planteamientos.

Aunadas a las necesidades expresivas, publica-
ciones como Revista de Revistas, que surgié en ene-
ro de 1910, o La Semana Illustrada, que apareci6
en 1909, y La Ilustracion Semanal de 1913, entre
otras, dieron cabida a esas nuevas formas de repre-
sentacion, un semillero de ideas e imdgenes que
darfan sus frutos gréficos en la década siguiente.
Sin embargo, al contrario de lo que sostienen las
teorfas que reflexionan sobre la renovacion de la
imagen en la historia del arte mexicano, quienes
primero vieron en la fotografia una veta experi-
mental, expresiva, novedosa y vanguardista en su
discurso visual, fueron los fotdgrafos de posturas
mds conservadoras como Manuel Ramos, Anto-
nio Gardufo y el mismo Agustin Vicente Casa-
sola. Podemos inferir entonces, que los que en-
contraron un medio de expresién e informacién
miés adecuada en la fotografia revolucionaria, no
s6lo fueron los nuevos fotdgrafos sino los mds ex-
perimentados y cldsicos, quienes también fueron
atrevidos y renovadores. La realidad se imponia
sobre la ideologia o la participacién politica del
fotégrafo: tener la nota mds sintética, veraz, ve-
rosimil y atractiva se convirtié en un elemento
fundamental de la prensa capitalina. Sin embar-
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corrida del bostezo. - Punteret y “Chiquito de Begofia”

servadores como liberales se
transformaron en el camino,
algunos para afianzarse en lo
nuevo del régimen con for-
mas antiguas, otros para dar
paso a diversas formas de
visualizacién. Lo novedoso,
lo estdtico y las transiciones
necesarias para la imagen de
prensa, se definirfan durante
la reconstruccién posrevolu-

i de barreras, simbolizando lo que fué para el piblico Ia corrida del
4 por lo atractive de la lidia.

cionaria, pero la semilla esta-

#{ basembrada. Era cuestién de
“| tiempo, para que el instante
decisivo se plasmara en las
paginas de diarios y revistas:
fotografias definitorias de la
historia y la vida cotidiana
nacional [14].

Pies de foto

(1] Portada de El Mundo Ilustra-

Punteret, después de
estoquenr

Chiquito, adornfndose

Punteret, veroniqueando.

do, 13 diciembre de 1911, foto-

Rk | =B T

7

ito entrando 4 matar,

Peligrosa caida de Farfan,

grafia de Gerdnimo Herndndez.
(2] Los fotdgrafos incorporados a
la revolucion posan con el presi-
dente interino Ledn de la Barra
(27 octubre de 1911).

Pdgina de La Semana Ilustrada,
11 de diciembre de 1911. En la

direccion de las manecillas del re-

For. SEm. ILus,

loj: (3] En la inauguracion de la
exposicion fotogrdfica; (4] Imagen

go, tardarfan algunos afios mds en reconocer la
capacidad artistica y estética de esas imdgenes. En
esos primeros afios de contienda armada, una li-
nea segufa dividiendo el concepto de fotografia
documental y de prensa ante la fotografia artistica
con calidad de exposicion.

En suma, durante la revolucidn se abrieron di-
ferentes vetas politico-ideoldgicas, grificas y edi-
toriales que mostrarian con el tiempo un nuevo
rostro de la fotograffa mexicana, impulsada por
los reporteros graficos y muchas de esas imdge-
nes eran representaciones gestadas al fragor del
contexto violento de la guerra civil. Tanto con-
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de unos arcos en Morelia, toma-
da por Ezequiel Alvarez Tostado, muestra el género de la
forografia arquitectonica; (5] Del mismo fotdgrafo, una
imagen artistica del lago de Ptzcuaro.
Pdgina de La Semana llustrada, 15 de diciembre de
1911.16] La Primera Exposicion del Arte Fotogrdfico con
el novisimo presidente Francisco 1. Madero; (7] Madero
observando una imagen en donde aparece junto con el
general Bernardo Reyes. Al parecer, esta fotografia docu-
mental, de las pocas que participaron en la exposicidn,
llamé la atencién del mandatario de la nacién. Simbélica
imagen de lo que el fotodocumentalismo seria capaz de
representar en los anos siguientes de la revolucién.
Pdgina dela Semana llustrada, 15 de diciembrede 1911.



En la direccion de las manecillas del reloj: (8] Este retrato

de un anciano que realizé Abraham Lupercio, fotdgrafo
del Museo Nacional, que intituld Desgranador, es el que
presentd a la magna exposicion; (9] Gerdnimo Herndndez
intituld a esta imagen En la playa y muestra una de las
mds claras formas de trabajar el retrato con tintes tipicos y
actitudes posadas; [10] De Antonio G. Gardurio, sorpren-
dente imagen que desprende una intencién novedosa en
su encuadre, en el alto contraste y el contraluz que caprd.
Tiempo después ese gesto vanguardista quedaria atrapado
por un conservadurismo en la imagen; (11] La fotografia
que exhibié Agustin Victor Casasola, buscaba mostrar la
instantaneidad de la imagen, asi como la posibilidad de
fragmentar la realidad. Novedosa para la época, mostraba
un nuevo dngulo, que se reutilizaria hasta los arnos veinte
dentro de la modernidad artistica y fotogrdfica.

[12] Alerta, de Manuel Ramos, una de las pocas imd-
genes de cardcter documental en la Exposicion de 1911.
Ramos logré imdgenes iconicas muy trascendentes, creadas
desde una perspectiva ideoldgica conservadora pero van-
guardista en su estética fotogrdfica. Revista de revistas,
12 de diciembre de 1915.

(13] Soldadera, adelita, cocinera, prostituta, compare-

ra de tropa, todas las identidades a esta mujer de fuerte
semblante. Emblemdtica e iconica es esta imagen que ha
circulado por todo el mundo y todos la han usado con di-
ferentes fines. Pertenece al Archivo Casasola, pero el autor
fue Gerdnimo Herndndez, compadre de Agustin Victor,
quien tiempo después renuncid para dedicarse a ser juez
del registro civil en Tlalpan. La placa estd rota porque
segiin me contd Gustavo Casasola, el nieto de Agustin Vic-
tor Sr., de joven la llevaba para entregirsela a José Pagés
Llergo para su revista y al frenar el camidn se cayé con
todo y caja, por ello se le “craquels”. Nueva Era, 8 de
abril de 1912.

[14] Uno de los temas y retos mds importantes a desarro-
lar con la fotografia en ese principio del siglo XX, fue la
instantaneidad. Los toros y los deportes fueron una parte
importante para el desarrollo de esa habilidad técnica y
temdtica de los fotdgrafos.
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rthur Methofer llegd a México en

1938, con la misién de informar a

sus superiores de todo aquello que

e relacionara con el reciente decreto

de expropiacion petrolera del presidente Lézaro

Ciérdenas. Al gobierno de La Haya le interesaba

velar por los intereses de la Royal Dutch Shell

Co., la enorme empresa angloholandesa asenta-

da con gran éxito en la regién noreste de nuestro

pais gracias a la concesién que recibié a fines del
Porfiriato.

El diplomdtico se encontré con un pais agi-

tado, en el que las potencias y compafias extran-
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jeras afectadas ejercian multiples presiones. Su
misién, que se extendié hasta el fin del mandato
del general Cérdenas, fue por tanto muy dificil.
Desde el inicio debié comunicar cémo el gobier-
no de Estados Unidos apremiaba al de México a
dar marcha atrds al decreto de expropiacién. Un
ejemplo claro era la decisién de Washington de
no comprar ni un gramo de plata mexicana —bd-
sico para los ingresos nacionales—, pedir a otros
paises que hicieran lo mismo y adquirirlo a pre-
cios aun a dos o tres por ciento menos que en el
mercado internacional. Informé también sobre la
reunién del secretario de estado Cordell Hull con

FLOTILLA DE AUTOTANQUES (1938).
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los representantes de las grandes companias para
forzar a que se les restituyeran sus propiedades.
En una atmosfera llena de los nubarrones previos
a la segunda guerra mundial, advirtié a La Haya
del peligro que implicaba que, ante el boicot a la
industria petrolera mexicana llevado a cabo por
las firmas angloestadunidenses, el gobierno de
Japén ofreciera comprar el petrdleo a cambio de
facilidades portuarias para sus negocios. Methéfer
conocia sus limites como diplomitico, por lo que,
a diferencia del representante britdnico, se condu-
jo siempre con cautela y recomendé una actitud
prudente a la Corona. A él le tocé mediar entre

la Royal Dutch Shell Co. y el gobierno de Cir-
denas; se reuni6 varias veces con Eduardo Hay,
secretario de relaciones exteriores, dando valor a
la versién mexicana y percatdndose del enojo que
causaba que las empresas no hubieran respetado el
acuerdo de trato directo entre las partes y acudie-
sen a sus gobiernos para ejercer mds presion.Aten-
to a las noticias de la prensa mundial, Methofer
pudo informar a sus superiores que, en entrevista
aparecida en el New York Times, Cérdenas mani-
fest6 estar dispuesto a un arreglo con las firmas
expropiadas y a compensarlas. Por eso el holandés
estaba convencido de que el presidente mexicano
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sostendrfa el de-
creto de expro-
piacién por en-
cima de todo. Y
asi fue. Por eso
no le sorprendié
el boicot de-

clarado por las
empresas, que
impidi6 a la industria petrolera mexicana adquirir
las refacciones que precisaba y eran fabricadas en
negocios vinculados con aquellas. Aunque —admi-
tia— el gobierno reacciondé con rapidez y habi-
lidad al procurar y
conseguir la venta
de crudo, no de
gasolina, a com-
panfas italianas,
incluso una tejana,
a precios menores
de los vigentes en
el mercado mun-
dial.

Methofer hacia
notar asus superio-
res que el Departa-
mento de estado y
el embajador Jose-

phus Daniels mos-
traban mayor ca-

pr. 48-49:  pacidad y voluntad de negociar que los britdnicos.
GRABADOS

ot atserro - Como su mirada diplomdtica no dejaba pasar da-

BELTRAN. . . .
tos que pudieran revelar las tendencias reinantes,

aun cuando no estuvieran estrechamente ligadas

al tema petrole-
ro, se refiri6 a la
expropiacién de
tierras que, en
carta confiden-
cial al ministe-
rio de asuntos
exteriores  de
Holanda, valoré
en $12 millones
de délares, que
México podria
cubrir en un

lapso de doce

afos. Opinaba
que el estado cardenista se abstendria de expropiar
mds tierras, por lo que cuando se enteré de que se
habia expropiado una empresa cafiera estaduni-
dense se inquieté mucho. Informaba, ademds, de
las requisas de terrenos por no haberse pagado los
salarios de los trabajadores o los créditos del go-
bierno.

El ambiente poli-
tico prevaleciente en
Estados Unidos fue
algo de su natural
interés. Methofer se
preguntaba si el po-
sible triunfo del par-
tido republicano en
las elecciones legis-
lativas de noviembre
de 1938 significaria
mds presiones para
que Meéxico recon-

siderara la expropia- z

cién. Es posible que -

le calmara la opinién de Fin Lund, embajador de
Dinamarca, a cargo de los intereses ingleses desde
la ruptura de relaciones con Gran Bretana, en el
sentido de que la Casa Blanca preferirfa modificar
poco a poco su estrategia hasta conseguir un arre-
glo sobre la indemnizacién petrolera. Lund hizo
notar a Methofer que este gobierno habia pedido
a las empresas que tomaran en cuenta las propues-
tas de México, sobre todo en vista del interés de la



Alemania nazi por ampliar su comercio con el ve-
cino del sur. El mismo ministro neerlandés estaba
al tanto de que el Departamento de estado les dijo
que no era posible que pensasen en la restitucién
de sus bienes y sugirié6 que mejor tomaran parte
en la distribucién del petréleo mexicano.

Methoéfer abundé y advirtié al respecto en carta
dirigida al ministerio de asuntos exteriores el 19 de
enero de 1939. Explicé que el boicot obligé al go-
bierno de Cédrdenas a vender su crudo a Davis and
Co. de Nueva York por $33 millones y medio de
ddlares y a Alemania por $10 millones de ddlares,
ademds a cambio de equipo de riego, conductos
de agua potable, equipo hidroeléctrico y camio-
nes de carga, entre otros. Con este pais suscribi6
otro contrato por
$5 millones de
délares, adelan-
to para construir
una refinerfa.

En el am-
biente tenso que
precedi6 a la se-
gunda segunda
guerra mundial,
tanto las auto-
ridades de La
Haya y de Was-
debie-

ron inquietarse al

hington

saber por Méthofer que el petréleo recibido por
Davis and Co. se venderia a la Eastern Status Pe-
troleum Company of Texas, la Jung de Hambur-
go y la Standatank de Suecia. Y alarmarse cuando
el diplomdtico agregd que a estas ventas habian de
sumarse el intercambio de crudo por nylon y tres
buques cisterna con Italia y con Japén de nylon
y $250 mil délares. México pretendia —como el
ministro de Dinamarca explicé a su colega holan-
dés— probar a las empresas petroleras y al gobier-
no de Estados Unidos que no sélo no cambiaria
de opinidn, sino que existia un mercado mundial
interesado en su producto.

Esta tensién prébelica contribuyé, en forma
definitiva, a las estrategias de México y los paises
expropiados. Si por un lado México voté en favor

de la propuesta estadunidense de unirse en contra
de las influencias “no americanas” y “no demo-
crdticas” —clara alusién a los gobiernos de Hitler
y Mussolini— durante la Conferencia Panameri-
cana, celebrada en Lima en el mes de noviembre,
por el otro se firmaron contratos con la Alemania
nazi y la Italia fascista, lo que evidenciaba las di-
ferencias existentes sobre el manejo de los intere-
ses econémicos y politicos, presentes también en
otros paises latinoamericanos.

Como parte de su labor diplomadtica, Arthur
Methofer conversé con representantes de Centro
y Sudamérica, quienes no temfan una agresion di-
recta de Alemania. Si bien aceptaban que habia
una fuerte propaganda nazi en América Latina,
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s6lo la crefan peli-
grosa en paises con
numerosas comuni-
dades alemanas e ita-
lianas. En tal sentido,
y a su juicio, México
no estaba en peligro.
Methofer sostenia, al
contrario, la existen-
cia de una relacién
importante entre la
actitud del estado
alemdn y sus objeti-
vos comerciales, pero
sobre todo una gran
simpatia de los poli-
ticos y comerciantes
mexicanos por Ale-
mania. Por eso el in-
terés de Estados Uni-
dos en detener esta
peligrosa  influencia
en el pais vecino, por
la cercania geografi-

ca, pero ademds porque pretendia retener la ex-
clusividad de su mercado para sus productos.
Methoéfer entendia la aparente ambigiiedad de
la politica exterior del gobierno de Cérdenas como
un recurso para presionar a Washington y llegar

PIERCE OIL I
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FOZO "GUASIMA H* 1"
TOrILA, VER.
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un acuerdo respecto
a la indemnizacién
petrolera. Los con-
tratos con los paises
fascistas y la extrema-
da tolerancia hacia la
propaganda germa-
no-italiana, aun an-
tisemita —€él mismo
la habfa recibido en
su casa—, iban de la
mano con la protes-
ta hecha en la Liga
de las Naciones por
el Anschluss (anexién
forzada de Austria a
Alemania). El diplo-
mdtico notificaba a
sus superiores que,
ademds, los periédi-
cos mds importantes
de la capital mani-
festaban tal simpatia
hacia Berlin y Roma

y propagaban las noticias de manera tan unila-

teral que el New York Times la llamé “hitlerista”.

El gobierno, para el que seria ficil contrarrestarla
siendo, por lo demds, contraria a la ideologfa de la
Revolucién mexicana, la toleraba en nombre de la

libertad de expresidn,
lo cual era mds retdri-
ca que verdad. Afirma
que la Casa Blanca
jamds tolerarfa el esta-
blecimiento de un go-
bierno de corte fascista
en Meéxico, opuesto a
sus intereses econémi-
cos, que sblo podria
triunfar a través de un
movimiento armado.
Sin  embargo, como
buen observador de
México que era, nues-
tro holandés se daba
cuenta de que algunos



sectores de la sociedad recibian muy bien esa pro-
paganda, como reaccién tanto frente al régimen
radical del presidente Cdrdenas como a la mala
situacién econémica que padecian.

En esta linea, para Methéfer el nombramiento
de Radl Azcdrate como embajador de México en
Berlin fue una maniobra mexicana para presionar
a Estados Unidos. Que el diplomdtico destacara
en una entrevista de prensa la importancia de re-
novar las cordiales relaciones entre ambos paises
tuvo como fin que estas palabras se oyeran en
Washington.

La relaciéon de México con Estados Unidos
dio un giro determinante en febrero de 1939.
Y es que para el
segundo pais lo
esencial dejé de
ser la proteccién
a toda costa y
por encima de
cualquier consi-
deracién de los
intereses empre-
sariales frente al
gobierno de Cir-
denas. Le impor-
t6 mds contar

con su coopera-

cién en cuanto a
la seguridad con-
tinental, parte de sus planes contra el avance nazi-
fascista. De alli que reorientara su politica frente a
la expropiacién petrolera en el sentido de
negociar y ceder. Las empresas lo sabian
y Methoéfer notificé a sus superiores que
las firmas estadunidenses y angloholande-
sa habfan renunciado a no tratar directa-
mente sobre la indemnizacién y nombra-
do a dos agentes de Estados Unidos para
que lo hicieran en su nombre.

De primera instancia planteaban el re-
conocimiento del estado mexicano como
propietario del suelo y el subsuelo na-
cionales; que las companias expropiadas
conservaran la explotacién al menos por
otros 50 anos; que se elaborase un con-

laboral de

acuerdo;

trato

comun
la aplicacién de
un régimen fiscal
y, finalmente, la
indemnizacién a
las empresas ex-
propiadas por las
pérdidas
a partir del 18 de

sufridas

marzo ultimo.

Por su parte, el
gobierno de Cir-
denas pidié a las
compaifias que reconocieran al estado mexicano
como tnico y exclusivo duefio del petréleo; que
la explotacién, administracién y distribucién en
el territorio serfan privilegio nacional y que, una
vez satisfecha la demanda interna, el resto sirviera
para compensar a los reclamantes.

Ambas partes coincidian en lo primero. Para
Methofer fue claro, sin embargo, que México
dificilmente aceptaria todas las condiciones de
las empresas, la cuales crefan tener el apoyo de
Washington —habian accedido, después de todo,
a tratar en forma directa con los mexicanos. Le
indign6 el proceder unilateral de los estaduni-
denses, al punto que B.T.W. Van Hasselt, gerente
del Aguila, no fue consultado al respecto. Segtin
el administrador —escribfa Methéfer—, el mismo
presidente Franklin D. Roosevelt pidi6 a sus ciu-
dadanos que rechazaran la presién de los otros
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afectados y en sus decisiones
dieran prioridad a la politica
del Buen Vecino. El diplom4-
tico opinaba que, como esto
contradecfa sus intereses, las
empresas apelarian al derecho
internacional para conseguir
el laudo final.

Si algo entendi6 bien
Methofer fueron los signos
del tiempo. Se dio cuenta de
inmediato de que los sucesos
favorecerian a los mexicanos.
Pese a que desde 1938 las po-
tencias y las firmas extranjeras
quisieron obligar a México a
desistir de la expropiacion, la tirantez e inestabili-
dad en el mundo durante esos meses beneficiaron
al pais. Tanto Roosevelt como, sobre todo, Jose-
phus Daniels, su embajador en México, no con-
sideraron nunca la opcién de recurrir a la fuerza

T P T O

o favorecer una rebelién interna
contra el régimen o estrangular a
la economia del vecino. Y el go-
bierno de Cérdenas tuvo plena
conciencia de que las circunstan-
cias internacionales fijaban limites
a la politica exterior de Wahing-
ton. Por eso, los cilculos de los
petroleros estadunidenses y de
Van Hassel eran erréneos: el trato
directo no avalaba el apoyo de la
Casa Blanca o el Departamento
de estado.

A punto de cambiar el gobier-

no mexicano, Washington consi-
deré que la politica antifascista y
sus intereses serfan bien resguardados por Manuel
Avila Camacho, el politico moderado que ocupd
la presidencia. Asi fue; a los pocos meses, México
se sumo al grupo de los Aliados contra el Eje, en-
cabezados por Estados Unidos.
Tanto el gobierno de Washing-
RRSESEY  ton como el de Londres desistieron
= —a fines de la década de 1950- de
su intencién de forzar a México a
recibir inversiones extranjeras en la
industria petrolera. Methofer habia
juzgado correctamente: en el trance
petrolero, el costo politico y econd-
mico serfa menor si se negociaba
un buen acuerdo sobre una posible
participacién comercial y/o la dis-
tribucién del crudo que si se entra-
ba en pugna abierta con los mexi-
canos, quienes, lo sabfa, se hallaban
insertos en el drea de influencia de
Estados Unidos. Era intil todo in-
tento de modificar la geopolitica en
ese momento y la guerra mundial
concluida en 1945 le dio la razén.

Conocer los juicios de Methofer
resulta importante para entender el
juego de pesos y contrapesos en el
mercado mundial del petréleo asi
como el reajuste en el equilibrio
entre Estados Unidos y Europa o



Se convoco a una colecta para pagar la deuda de la ex-
propiacion. Era una ayuda mas bien simbélica pero jcomo
fue de hermosa la respuesta! [...] Se invité a las esposas

de todos los funcionarios del gobierno, asi como a sindica-
tos, asociaciones femeninas, amistades [al Palacio de Bellas
Artes...]. Llegaron con animales, gallinas y borregos, dinero,
alhajas, anillos de matrimonio, medallas del bautizo, obje-
tos distintos, miniaturas, de todo. [...] Los nifios entregaron
sus alcancias. He visto constancias del Banco de México

de nifios que al llevar su aportacién se les dio un recibo.
Cuauhtémoc y sus amigos fueron a entregar los puerquitos
que tenian de alcancias. Fueron dias de mucha actividad y
grandes satisfacciones. La generosidad y calidad de la gente
expresadas en todas las formas, que asi respondieron a este
acto que marcéd para siempre nuestra soberania econémica.

Amalia Solérzano de Cdardenas,

Era otra cosa la vida, México, Patria, 1994.

el margen de negociacién de un pais depen- et vier-

. s . « e s . NES 18 DE
diente como México. Al inicio del conflicto, ,.m70
Cérdenas no consideré la posibilidad de la D* %%
expropiacién. Pero la arrogancia de las em- raNapo

POR SU

presas y el frio cdlculo del gobierno vecino casinere,
. . EL PRE-
modificaron su actitud. Obtuvo, por lo de- g penre

, . Ay CARDENAS
mds un gran apoyo social a su decisién, en "
medio de una etapa trastornada por la redis- ¢! Por
tribuciéon del poder. Se precisaba de oficio capena
s . NACIONAL
politico, talento negociador y eficaces ope- 14 exrro-
rad liti | oobi . 1 PIACION
adores politicos y el gobierno mexicano los ;¢
COM-

tuvo, recibiendo, aunque con discrecién, la <M
PANIAS
simpatia de Washington. Methéfer lo supo  PeTROLE-
RAS.
ver muy bien.
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Cuaderno de viaje
c.Qmenes somos
los mexicanos?

Carlos Dominguez

Instituto Mora

j aldria la pena preguntarnos quiénes so-  fundamos a los de la guerra de Independencia con los
A& mos los mexicanos con miras a entender — de la guerra de Reforma, que estamos orgullosos de

las celebraciones del proximo Centena- — nuestra comida, que no perdemos ocasion para llevar
rio y Bicentenario. ;Qué significa ser  a nuestros amigos extranjeros a visitar las pirdmides
mexicano doscientos anos después de la Independen-  de Teotibuacan? ;O hace falta algo mds?
cia y cien anos después de la Revolucion? ;Significa,
simplemente, que nos ponemos la camiseta cada vez Cuando uno regresa a México después de vi-
que juega la seleccion mexicana, que sabemos de me-  vir varios anos en el extranjero es inevitable que
moria el nombre de algunos “héroes” aunque con-  los encuentros fortuitos en las calles, los contras-
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tes sociales y el misticismo de las tradiciones nos
hagan reflexionar sobre lo que llamamos “nacién
mexicana’. Es inevitable porque vivir fuera sig-
nifica encontrarse con “el otro” y ese encuentro
siempre nos obliga a definirnos en términos de
los referentes mds obvios: la comida, el paisaje, la
historia, las tradiciones y acaso el fatbol y otras
pasiones de menor importancia; porque tarde o
temprano, los contrastes entre México y otros pai-

ses nos muestran que esos referentes simboélicos y
culturales que desde afuera nos parecian tan ob-
vios al hablar de nuestra nacién y nuestra identi-
dad nacional ocultan en realidad mucho de lo que
en verdad somos. M4s atin, si se toma conciencia
de lo que significa que México esté a punto de ce-
lebrar dos siglos de vida independiente y un siglo
de la revolucién mexicana, resulta tentador pre-
guntarnos no sélo quiénes somos, sino si segui-
mos siendo los mismos o, en otras palabras, si los
fundamentos de nuestra identidad han cambiado
a lo largo de todo este tiempo.

A los viajeros que hemos vivido este proceso
obligado de reflexién nos llama la atencién, por
ejemplo, la manera en que muchos mexicanos da-
mos por hecho la existencia y la continuidad de “la
nacién” y de una identidad nacional compartida,
como si fuera algo que no es problemdtico, que
ha existido desde siempre y jamds cambiard. Pero
la historia nos demuestra que no es asi. Las iden-
tidades y las naciones han estado sujetas al fluir
eterno de la historia: los imperios han surgido y
desaparecido (Roma, Bizancio, Tenochtitldn), los
reinos de antafio se han convertido en invencio-
nes nacionalistas que pueden o no corresponder
con los territorios de sus antecesores (el Imperio
Austro-Huangaro, la Unién Soviética) y los paises
se han dividido y/o fracturado (Etiopia y Eritrea,
la ex-Yugoslavia).

Fui consciente de lo anterior hace unos afios,
cuando tuve la oportunidad de vivir tres meses
en Namibia, pais africano cuyos limites coinciden
con los de Sudafrica, Angola, Botswana y Zambia.
La experiencia me fascind, no s6lo por sus hermo-
sos paisajes desérticos, Gnicos en el mundo, sino
por los procesos sociales y politicos que observé y
que este pais experimenta como resultado de su
joven trayectoria histérica. En efecto, Namibia
es una nacidn joven, que aun se forma. La gue-
rra de independencia con Sudéfrica terminé en
1990 y hoy afronta el gran reto de consolidar una
identidad nacional que contribuya a lidiar con las
diferencias y los recelos histéricos entre sus distin-
tos grupos étnicos y a sanar las heridas causadas
por el sistema segregacionista del apartheid. De
modo que se supone que la construccién de una

55



identidad nacional deberifa contribuir a garantizar
la viabilidad del pais, en términos de estabilidad
sociopolitica y desarrollo econémico.

Para alguien que llegaba de México, donde la
mayor parte del tiempo damos por hecha la idea
de la nacién, resulté fascinante escuchar la des-
cripcién de los rituales nacionalistas encabezados
por Sam Nujoma, primer presidente de Namibia
y reconocido por muchos como “padre de la pa-
tria’. Entre los que recuerdo estdn sus discursos
de varias horas tan sélo para celebrar la gradua-
cién de los estudiantes de la Universidad de Na-
mibia (cuyas siglas, por cierto, son curiosamente
UNAM). Era un esfuerzo por construir algo an-
tes inexistente: la identidad de los namibios y es
bastante revelador que se diera en una institucién
como la universidad, la cual podria convertirse
en el semillero de las futuras élites intelectuales y
politicas locales, siendo uno de los pocos espacios
donde quienes asisten, hasta hoy, no se sientan
namibios, sino parte de alguna etnia (ovambo,

herero o nama).
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Por supuesto que los procesos que llevan a

construir la nacién cambian entre los distintos
paises y son un problema histérico cuya respuesta
depende de la combinacién especifica de al me-
nos tres factores: la existencia y distribucién de la
base material, el pasado sobre el cual se construye
el discurso nacionalista y la coyuntura histérica.
Una cosa es hablar de naciones e identidades na-
cionales en México, Pert1 y otros paises de Lati-
noamérica, donde el estado ha jugado un papel
primordial en la construccién de discursos na-
cionalistas con la finalidad de legitimar proyectos
econdmicos y politicos, sin que nos olvidemos que
dicha labor ha sido facilitada, en mayor o menor
medida, por la existencia de elementos histéricos
y culturales que contribuyen a la evocacién de un
“espiritu colectivo” (los vestigios de civilizaciones
prehispdnicas, por ejemplo) y por la generacién
de una base material, incluyendo los mds o menos
abundantes recursos naturales y la mayor o menor
posicién estratégica, lo cual le permite legitimar
la construccién de una identidad “sombrilla” que



pretende relegar o eclip-
sar la diversidad de otras
identidades  regionales,
culturales o ideoldgicas.

Otra cosa es hablar
de estados mds j6venes,
como los de algunos pai-
ses africanos (Namibia,
Ruanda, Uganda), don-
de existe una base mate-
rial pero es dificil hallar
las referencias simbdlicas
que podrian dar sentido
a un discurso naciona-
lista. En estos casos, las
naciones en el sentido
moderno de la palabra
son practicamente inexis-
tentes y por lo tanto, los
estados, que han surgido
de un accidente histérico
(entre otros el capricho
de los colonizadores eu-
ropeos a la hora de repar-
tirse el botin y dibujar los
mapas), tienen que hacer
esfuerzos  descomunales
para construir y justificar
un discurso nacionalista
y proyectar la idea de una
nacién, que compita con
otras fuentes de identidad
como es el caso de los dis-
tintos grupos étnicos.

Sin embargo, miés alld
de estos matices, la expe-
riencia en Namibia me
hizo reflexionar sobre lo siguiente: si la nacién y
la identidad nacional constituyen algo que en ver-
dad se puede construir, entonces también es algo
que puede cambiar, dividirse, dejar de existir, des-
truirse... Entonces la pregunta obligada es: ;por
qué damos por hecho que México, como nacién
y fuente de nuestra identidad, existird eternamen-
te?

Una de las respuestas yace acaso en la efecti-

vidad del discurso nacionalista surgido con la re-

volucién y reiterado durante las siete décadas de
dominio priista. Al impregnar distintos dmbitos
de nuestra vida publica y privada, dicho discurso
contribuyé a la idea de que la nacién es una cate-
goria inevitable. En gran medida, esto fue posible
porque existia la materia prima para construir un
discurso épico y mitoldgico sobre los origenes an-
cestrales del pueblo mexicano y alimentar el ima-
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ginario colectivo con la idea de la mexicanidad.

Pero también fue posible gracias a la institucio-
nalizacién del estado mexicano, el consenso de
intelectuales y artistas (el ejemplo mds evidente
son los muralistas que encabezé Diego Rivera) y
la edificacién de una burocracia que permitié el
afianzamiento de un cuasi-monopolio cultural
(SEP, FCE, Colmex, ENP, INAH, INBA), contri-
buyendo a cimentar una idea de la nacién mexi-
cana que nos suena inevitable. Hoy, a punto de
celebrar el Bicentenario de nuestra Independencia
y el Centenario de nuestra Revolucién, ;quién se
atreve a preguntarse (o a decir en voz alta) qué es
la nacién mexicana?

Y es que los mexicanos hemos crecido con la
idea de que nuestra nacién responde mds a una
especie de destino manifiesto (existimos porque
lo quiso Dios) que a una nocién moderna segiin
la cual la nacién es una construccién que respon-
de a causas histdricas, geopoliticas y econémicas.
Sin duda, como lo pude comprobar durante los
casi siete anos que vivi en Inglaterra y durante mis
cortas estancias en paises como Alemania o Di-
namarca, esto nos da cierta seguridad psicolégica
(sin 4nimo de ofender, pensemos qué tan diferen-
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te seria nuestro sentimiento de identidad nacional
si al viajar al exterior tuviéramos que decir que
somos de Lesotho, Fiji o Namibia y no de Méxi-
co). Sin embargo, si sentirnos seguros de nosotros
mismos significa olvidar que la nacién y la identi-
dad dependen también de condiciones materiales
que cambian a través del tiempo, en comparacién
con otros proyectos oficiales, no puede entenderse
el éxito relativo del proyecto nacionalista mexica-
no durante gran parte del periodo posrevolucio-
nario, sin las promesas y logros de progreso eco-
némico y de distribucién de sus beneficios. Si, es
cierto, tenemos suficientes razones para sentirnos
orgullosos de nuestra Historia y si, es cierto, el
estado jug6 un papel importante en la utilizacién
de esa Historia para “inventar” a la nacién mexi-
cana, pero la efectividad de dicha invencién no
habria sido la misma si tres o cuatro generaciones
de mexicanos no hubieran estado convencidos de
que el régimen emanado de la revolucién mexica-
na cumplia o cumplirfa en su momento con sus

promesas.




Ya sea, como los defensores del desarrollo esta-
bilizador argumentan, que el modelo politico del
priismo favorecié el progreso econémico o, como
proponen algunos liberales revisionistas, porque
el régimen aproveché las bases que dejé el Por-
firiato, la resonancia del discurso nacionalista en
el siglo XX debe vincularse con el aumento rela-
tivo en los niveles de bienestar. Aun si se toman
en cuenta las promesas incumplidas y las deudas
histdricas no saldadas (por ejemplo, en lo que se
refiere a la cuestién indigena), no podemos ne-
gar las transformaciones materiales que se dieron
durante el periodo posrevolucionario: hasta 1982,
el crecimiento del producto interno bruto (PIB)
superaba el demografico; la tasa de mortalidad in-
fantil bajé de 0.13% en 1940 a 0.02% en 1995;
la poblaci6n alfabeta con més de 10 anos de edad
pasé de 41.8% a 89%; la esperanza de vida se in-

crementd de 41 a 72.9 anos; la red de carreteras
creci6 21 veces... En este escenario, jvaya que era
fécil sentirse orgullosos de ser mexicanos!

Sin embargo, si tomamos en cuenta las condi-
ciones que permitieron la construccién y repro-
duccién del régimen en el siglo XX y asumimos
la dolorosa conclusién de que la nacién mexicana
no es un hecho inevitable y podria dejar de exis-
tir algin dia, vale la pena preguntarnos quiénes
somos los mexicanos para explicar mejor las ce-
lebraciones del Centenario-Bicentenario. ;Qué
significa ser mexicano 200 anos después de la
Independencia y 100 después de la Revolucién?
;Significa, repito, que nos ponemos la camiseta cada
vez que juega la seleccion mexicana, que sabemos de
memoria el nombre de algunos “héroes” aunque con-
Sfundamos a los de la guerra de Independencia con
los de la guerra de Reforma, que estamos orgullosos
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de nuestra comida, que no perdemos la ocasion para
Ulevar a nuestros amigos extranjeros a visitar las pird-
mides de Teotibuacan? ;O hace falta algo mds?

Si llegdramos a desaparecer de la faz de la tie-
rra, jcémo serfamos definidos por quienes lleguen
a estudiar nuestras cenizas y nuestros vestigios? La
pregunta adquiere la mayor relevancia si consi-
deramos que la simplificacién ofrecida por el na-
cionalismo revolucionario carece de sentido en el
contexto de los “varios Méxicos” existentes, cuyas
diferencias culturales y econémicas se han hecho
mds que evidentes tras dos décadas de politicas
neoliberales. Tenemos a los mexicanos orientados
hacia el exterior y que, abanderados con la idea de
la modernidad, estdn dispuestos a construir Méxi-
co a costa de México. Tenemos una clase media
que crece muy lentamente (se dice aun que ha
decrecido) y tiene nuevas aspiraciones en compa-
racién con el México de hace 30, 40 6 50 anos.
Tenemos a millones de mexicanos que se han
quedado fuera de los beneficios generados por el
tltimo modelo econdémico y cuyas perspectivas de

superar los problemas de pobreza y marginacién,

RESISTIR

tanto urbana como rural, son desalentadoras. En-
tre estos Ultimos, mds de diez millones de indige-
nas poseen expectativas politicas y culturales que
representan no sélo un reto, sino una tremenda
deuda histérica.

En su conjunto, esta diversidad de sujetos
desaffa y amenaza con quebrantar esa confusa
identidad colectiva que llamamos “nacionalidad
mexicana”. Utilizando la anécdota y el estereo-
tipo, ;qué tienen en comun el hombre mds rico
de México y un indigena de la selva Lacandona?
Mi4s alla de su vinculo con un mismo territorio,
¢qué los identifica como miembros de una misma
comunidad nacional, aunque dicha identificacién
sea s6lo imaginaria? Ademds de representar una
oportunidad para revisar y aprender del pasado,
las préximas celebraciones deberfan ser también
la oportunidad para hacernos —e intentar respon-
dernos —este tipo de preguntas. ;Qué hacemos
con la diversidad, c6mo solventamos las diferen-
cias y los conflictos que no se pueden encasillar
dentro de una sola identidad y cémo construimos
espacios de didlogo cultural y sociopolitico que
nos permitan mantenernos unidos y sobrevivir
como nacién? ;Cémo hacemos esto en la era del



“posnacionalismo  revolu-
cionario”?

Luis Ortiz Monasterio,
ex-embajador de México en
Irdn (a quien debo agrade-
cer la idea de escribir este
ensayo), me decia que el
problema de los mexicanos
es que hace mucho que no
nos vemos en la necesidad
de tomar decisiones como
si nuestra nacién estuvie-
ra al borde del exterminio,
de la extincién, en pocas
palabras, de desaparecer en
definitiva del mapa. Para
otros paises, la presencia
de un enemigo externo que
amenaza su existencia se
convierte en una especie de
fuerza que cataliza y galvaniza las identidades (y
solidaridades) nacionales, de modo que, por razo-
nes de supervivencia, las divisiones que arriesgan
la cohesién dentro de la colectividad son casi im-
pensables.

Claro, en México podemos mencionar la gue-
rra con Estados Unidos (1846-1848) y la interven-

cién francesa (1862-1867)
como dos hechos histéricos
que impulsaron la definicién
de nuestra identidad nacio-
nal, pero jugando al aboga-
do del diablo, esto sucedid
hace varias generaciones y
en los dltimos cien anos no
hemos experimentado algo
similar. Hemos enfrentado
circunstancias adversas que
han puesto a prueba la so-
lidaridad de los mexicanos,
incluyendo desastres natura-
les (1985) y crisis econémi-
cas (1982, 1994, 2009), pero
no un peligro que nos haya
puesto al borde de la desapa-
racién como nacién. En esta
l6gica, lo peor que podria pa-
sar es que sigamos dando por hecho la persistencia
e inevitabilidad de la nacién como “espiritu colec-
tivo”, esperando que una amenaza externa u otro
hecho trdgico nos obligue a replantearnos lo que
significa ser mexicanos en el siglo XXI o peor atin,
que ni siquiera tengamos la oportunidad de ha-
cerlo y, valga en esto el lugar comiin, México y los
mexicanos se pierdan en la noche de los tiempos
hasta que algtn arquedlogo encuentre los cuader-
nos de aquellos viajeros que se hayan aventurado
a reflexionar sobre estas ideas.
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uando el presidente Manuel Avila Ca-
macho supo, en el curso del dia 7 de
diciembre de 1941, que aviones del Im-
perio japonés habian atacado a las 7:55
a.m. a la flota de Estados Unidos anclada en Pearl
Harbor y, posiblemente, bombardeado Manila, no
debid dudar sobre el camino que iba a seguir. Le
obligaban los pactos de cooperacion hemisférica y de
defensa de la costa del Pacifico firmados meses antes
con el gobierno de Estados Unidos y que facultaban
a la fuerza derea de este pais a servirse de nuestros
aeropuertos para el aterrizaje y el servicio de las uni-
dades en trinsito a otros puntos, a transmitir a Was-
hington los datos que se recabaran sobre los agentes y
ciudadanos del Eje Berlin-Roma-Tokio y a no ven-
der materiales estratégicos a paises no americanos.
Para calmar el temor del vecino del norte a que
Japon empleara territorio mexicano para atacarlo,
directamente o a través de sus siibditos, para asegurar
la paz interna mediante la vigilancia de una “quin-
ta columna’y cumplir con los acuerdos panamerica-
nos, la administracion de Avila Camacho condend el
proceder de Japon, con el cual de inmediato rompié
relaciones. Poco después tomd medidas que afectaron
severamente la vida y los bienes de los inmigrantes
japoneses. Ordend a los que residian en el norte y
en las costas del pais que se concentraran en Celaya,

Guadalajara y el Distrito Federal, embargd sus pro-
piedades, congeld sus cuentas bancarias y suspendié
sus garantias individuales. Dejd de otorgarles cartas
de naturalizacion y revocd las otorgadas los dos anos
anteriores. Hizo todo esto antes aun de que declarara
la guerra a las potencias del Eje el 22 de mayo de
1942.

sCudntas personas padecieron estas medidas? Sin
restar el dolor, las pérdidas y las penas que sufrieron,
se calcula que fueron unos 6,000. Y es que la colonia
nipona, surgida a fines del siglo XIX, era pequena,
humilde y dispersa. A partir de la firma del Tratado
de comercio y navegacion con el Imperio Japonés en
1924, México pudo regular y medir el niimero de
entradas al pais, ya que se requirié a quienes llega-
ran con intencion de quedarse que tuvieran la invi-
tacion de un connacional aqui radicado. Asi, entre
los 2,183 japoneses que se contaron hasta 1932, se
hallaba Teiji Sekiguchi, autor del testimonio que,
gracias a la generosidad de sus hijos, Concepcion y
Jorge, reproducimos enseguida, y que se publicé por
primera vez en su pais de origen en 1993. Nos relata
en él sus primeros anos en la que acabd por ser su
segunda patria y donde moriria. Anos en los que con
trabajo y empeno inicié un sélido negocio de ferrete-
ria, vinculado siempre en forma estrecha a sus com-
patriotas. Nos relata también los tiempos dificiles que

EX-HACIENDA DE TEMIXCO,MOR.
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vivieron los nikkei (inmigrantes de origen japonés y
sus descendientes) en visperas y durante la sequnda
guerra mundial. Tiempos dificiles en los que, como
si fuera poco, hubieron de sobrevivir en una sociedad
tradicional y catélica, en parte discriminadora y ra-
cista, como era y es ain la sociedad mexicana.

A pesar su niimero escaso, los nikkei se organiza-
ron y ayudaron uno a otro ante el impacto de sucesos
lejanos, de los que no eran responsables, pero que no
los dejaron escapar. Se formé el Comité de Ayuda
Mutua o Kyoeikai (dirigido por tres residentes de los
mds reconocidos por su alcance politico y econdmico),
el cual albergd en el edificio que rentd en la colonia
Santa Maria la Ribera a quienes habian sido reubi-
cados y comenzaban a presentarse en la capital, luego
de malbaratar sus bienes y deshacer
sus hogares en unos cuantos dias.
Vistos como “prisioneros de guerra”
y sin dinero hasta para comer, su
traslado se realizd, muchas veces,
en condiciones infrabumanas.

A quienes llegaron con algin
recurso, se les permitid instalarse
en departamentos o casas de renta
mddica, por lo general situados en
barrios pobres como eran entonces
la colonia Obrera y la Jardin Bal-
buena. La mayoria llegd al edificio
de la Santa Maria, que pronto se
volvid insuficiente. Sanshiro Mat-
sumoto, dueno de un importante
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del pueblo de San Jerénimo
Lidice, al sur de la ciudad de
Meéxico.

Sin embargo, la Hacienda

HERGHACHON BN EE. UNIDOS 8
-

Batdn llegé también al limite
y con rapidez; ast, un informe
de la secretaria de Goberna-
cion da cuenta a mediados de
1942 de que era habitada por
569 personas, que dormian
sobre colchones y sin otra cosa
que comer que lo que les podian llevar sus connacio-
nales mds afortunados. El Comité de Ayuda Mutua
propuso entonces la compra de una propiedad rural,
para lo que primero hubo de obtenerse el permiso gu-
bernamental. Lo facilité la amistad de Matsumoto
y Maximino Avila Camacho, hermano del presiden-
te y poderoso secretario de Comunicaciones y Obras
Publicas.

Enseguida, una comision nombrada por el
Kyocikai, e la que se hallaba nuestro Téiji Sekigu-
chi, buscd y eligié la ex-Hacienda de Temixco, cer-
ca de Cuernavaca, en el estado de Morelos. Alld se
mudaron los residentes de Batdn y aparecieron otros

mds; en el momento mdximo, su niimero fue de unos
600.




Temixco se convirtio, en poco
tiempo, en un campo agricola
productivo y autosuficiente. Mo-
desta y vigilada por la policia, la
vida no resultd tan opresiva y se-
vera para sus moradores como en
los campos de concentracion para
Japoneses establecidos en Estados
Unidos y otros paises de Amé-
rica Latina. Ademds, las reglas
extremas se atenuaron conforme
el peligro de invasion disminuyo.
Con todo, para los Isei y Nisei
(primera y segunda generacion)
asentados en el D. E y otras ciu-
dades de provincia, la experien-
cia dejd un hondo recuerdo, que

no siempre les fue agradable, por

cierto.
_ gg ARSA

Llegué a México en 1929, cuando apenas tenia 18
afios de edad, como empleado de la empresa del
Sr. Heiriku Sashida,
quien habia obtenido
el dltimo grado en
la escuela secundaria
Sanjo [misma en la
que él estudid], es-
tablecida por la pre-
fectura de Niigata.
El Sr. Sashida ingresé
después a la Universi-
dad Toa Dobunshoi
de Shanghai, China,

y luego se fue a los Estados Unidos de América

para continuar sus estudios. A su regreso al Japdn,
trabajé cerca del Sr. Mori Kaku, subsecretario de
Relaciones Exteriores en esa época. El gobierno
japonés le envié entonces a México, junto con su
esposa, como encargado de Comunicacién por el
ministerio de Industria y Comunicacién.

El Sr. Sashida era un gran intelectual; le gus-
taba la bohemia china [sic] y discutir. A su alre-
dedor se integré un grupo de jévenes, todos con

las mismas caracteristicas e intereses [...]. Entre
esos jévenes, yo era el mensajero, pero la teoria
y las convicciones que mostraban me ayudaron a
crecer como ser humano.

Dejé el grupo de Sr. Sashida a los dos afos
y vivi solo, casi como un mendigo, por falta de
conocimiento del idioma espanol. A pesar de esta
situacién, nunca dejé de trabajar para otros; me
emplearon como ayudante en los preparativos
para la visita de la Armada Imperial, para trabajar
en la cancha de tenis del Club de la Colonia Japo-
nesa, para decorar el carro alegérico [que la repre-
senté] durante el Carnaval celebrado en la ciudad
de México en 1932, etc. A los cinco afos dejé
México y me ofrecieron una despedida con mu-
chas considera-
ciones. Aunque
regresé a mi pais
natal, me fue di-
ficil adaptarme
a la vida de Ja-
pén después de
ese tiempo de
ausencia y volvi
otra vez.

[Me dediqué

al comercio de
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importacién e inicié
la venta de platos
metdlicos  produ-
cidos en mi estado
natal] y en 1935 fui
elegido funcionario
de la Asociacién de
la Colonia Japonesa
[...]. La Asociacién
trabajaba activamen-
te desde 1929, con el fin de apoyar a sus socios
en diversas formas, incluso con préstamos. [...]
La oficina de la Asociacién se hallaba entonces
ubicada en el segundo piso de la calle de Melchor
Ocampo (hoy es la esquina de 20 de noviembre
y Venustiano Carranza) [...]. Luego el Sr. Shojiru
Shinomiya tomé el cargo de secretario y empezé
a impartir allf clases del idioma japonés; siendo la
oficina un lugar muy pequeno, se cambié a la casa
del Lic. Miguel Alemdn. Esta casa contaba con un
espacio de 600 metros cuadrados, cancha de te-
nis, frontdn, alberca y sala grande. Se utiliz para
ocasiones diferentes, tales como la recepcion de la
Armada, pasatiempos, practica de deportes como
el sumo, competencias de tenis, la celebracién del
Fukiyose, ofrecer cursos de japonés a los Nisei.

La Asociacién de la Colonia Japonesa en la

Ciudad de México se establecié legalmente en el
mes de noviembre de 1937 [...]. El acta de cons-
titucién mencionaba cinco objetivos en el articu-
lo 4e:

Desarrollar la colonia japonesa en la Repiiblica
Mexicana y elevar su nivel cultural.

Estrechar la amistad entre México y Japon.

Promover la amistad entre los japoneses radica-
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dos en México y los que viven fuera.

Desarrollar la educacion fisica, mental y moral
de los jovenes y los Nisei.

Crear una Asociacion o Club de la Colonia Ja-
ponesa que contara con las facilidades de bibliotecas,
restaurantes e instalaciones deportivas para el goce
los socios en la capital de la Repiiblica y en otras ciu-
dades, conforme surgieran en el futuro.

[...] El presidente honorifico de la Asociacion
de la Colonia Japonesa en la Ciudad de México
serfa el consejero superior de la administracién
general en todo sentido, es decir, el embajador
[entonces ministro] , si se requeria consultar un
asunto de gran importancia, su consejo era indis-
pensable. Asi pueden imaginarse cudn grandes
son las facultades del embajador de Japén.

Ese mismo afo se volvi6 a publicar el periédi-
co (Mexico Jidosha) y se establecié la Escuela del
idioma japonés en la capital. En 1938, la Asocia-
cién de la Colonia Japonesa [me eligié como su
contador y] convocé a los socios a dar sus dona-
tivos para comprar por $54,000 pesos el terreno
de aproximadamente 6,900 metros cuadrados de
una casa ubicada en la esquina de Av. Coyoacdn
y San Borja. Los socios laboraron para edificar
dos canchas de tenis y una cancha de basquetbol.
Ademds reconstruyeron un garaje donde se instalé
el periddico. La casa tenfa diez cuartos y unieron
la sala y el comedor para hacer un salén grande,
a fin de que alli se impartieran conferencias y se
jugase ping pong y Mah Jong [juego de mesa de
origen chino].

El resto sirvié de vivienda a las familias de los
encargados y maestros [...]. En mayo de 1940
se recibid a la familia del maestro Yoshichika Yo-
shida para que iniciara formalmente los cursos de
japonés. [...]

Cuando en 1941 se intensificaron los conflic-
tos entre Jap6n y los Estados Unidos, y con autori-
zacion de la embajada de Japén se vendieron el in-
mueble, el terreno y el edificio de la Asociacién de
la Colonia Japonesa en el mes de septiembre [...],
se obtuvo un total en efectivo de $109,565.32 pe-
sos [...]. Se acordé que ese fondo se trasladara al
de la Escuela del idioma japonés de la capital y
que los intereses generados a partir de diciembre



se entregaran al director, el Sr. Yoshida [...].

La escuela se pasé a la casa del Sr. Hikosaku
Nishizaki, quien se prestd a modificarla para ese
fin. Luego se cambid a la casa propiedad del Sr.
Sanshiro Matsumoto, ubicada en la calle de Car-
los B. Zetina nim 52, Colonia Tacubaya [...].

Mis tarde la escuela se mudé temporalmente
a la Hacienda Batdn, que servirfa como campo
de concentracién de los inmigrantes japoneses
y que, durante once anos, hasta 1953, se dedicé
a impartir cursos de japonés para los Nisei, gra-
duindose 93 alumnos. El director, el Sr. Yoshida,
dio esos cursos con el sistema de Spalta (educa-
cién estricta), adoptado desde antes de la guerra.
Actualmente, los graduados hablan igual o mejor
que los Isei. Sin embargo, por el cardcter estricto
del director, los padres no permitian ir a sus hijos

ESCUELA JAPONESA EN LA COL. TACUBAYA.

y, por dltimo, la escuela se cerrd. A
pesar de esto, los graduados pien-
san que el Sr. Yoshida fue el maestro
de su vida juvenil.

El sefior Yoshida dijo lo siguien-

te, que expresa en qué crefa:
Los hijos son mexicanos, pero en efecto
son japoneses y no pueden cambiarse
en mexicanos. Vean bien las caras de
sus hijos.

En todas partes, como en Méxi-
co, vive gente de muchos paises.
Pese a esto, no debemos olvidar que las caracte-
risticas de cada pais se reconocen con gran clari-
dad. Nuestras generaciones no son meramente de
extranjeros. Son las generaciones de los japoneses.
Si sélo se ve la cara, los

ojos de los extranjeros,
no pueden distinguir 8
quiénes son chinos, co-
reanos, japoneses o fili-
pinos. La identidad de
los japoneses solo estd
en la conciencia de ser
japonés. Es importan-
te para esa conciencia
tener la convicciéon de
que se entiende el idio-
ma japonés.

El Sr. Yoshichika Yoshida fallecié en tierra
mexicana en el afio de 1957. [...]

La Escuela del idioma japonés [...], el periédi-
co México Jidoshay el Club de la Colonia Japonesa
tuvieron que cerrarse en el mes de septiembre de
1941 [...] La embajada de aquel entonces encargé
a los senores Sanshiro Matsumoto, Kisou Tsuru y
Heiji Kato el rescate y atencién a los inmigrantes
que el gobierno obligd a trasladarse de las pro-
vincias a la capital, ya que por la segunda guerra
mundial se les veia como enemigos. A través del
acuerdo y el apoyo de las autoridades de México
y Japén, se establecié el Comité de Ayuda Mutua
(Kyoeikai), bajo la direccién de estas tres perso-
nas: Matsumoto, Tsuru y Kato. El Sr. Kato, al ano
siguiente, a principios de 1942, regresé al Japon
en el barco de intercambio, junto con los diplo-

67

TATSUGORO
MATSUMO-
TO .

SANSHIRO
MATSUMO-
TO, HIJO
DEL ANTE-
RIOR.



MAXIMINO
AVILA CA-
MACHO.

KENICHI
MURAL, CO-
MERCIANTE
EN ORIZABA,

VER.

EL PRESI-
DENTE MA-
NUEL AVILA
CAMACHO.

miticos. Antes de
regresar a su pais,
el Sr. [Yoshiaki]
Miura, ministro
de la embajada,
habia depositado
en la cuenta del Sr.
Matsumoto el im-
porte aproximado
de $100,000 pesos
por la venta de la
embajada, y apar-
te otros $100,000
pesos, es decir, un total de $200,000 pesos para la
Escuela del idioma japonés y para proteger a los
inmigrantes.

Al Sr. Matsumoto le preocupaba la adecuada
administracién de la cuenta y que ésta pudiera ser
congelada, por lo que pidi6 que la custodiara al
Sr. Abelardo Paniagua, quien sentia simpatia por
los japoneses. En enero del ano siguiente, los in-
migrantes llegaron a la ciudad de México y a Gua-
dalajara. El Sr. Matsumoto los protegié, ofrecién-
doles la Hacienda Batdn, que era de su propiedad,
pero siendo demasiados no todos cupieron.

Alquilé luego el Kyoei-kai un edificio grande
en la colonia Santa Marfa para recibir a los com-
patriotas que llegaban. Aun asi, la gente no dejé
de aumentar y surgi6 el problema de la vigilancia
por parte de la Direccién de Inmigrantes [De-
partamento de Investigaciones Politicas y Socia-
les] de la secretarfa de Gobernacién. Tampoco se
pudieron retirar los
$200,000.00 porque
el Sr. Paniagua falle-
cié y fue dificil tener
acceso al fondo y con
él ayudar a los refu-
giados.

Ante esta situa-
cién, el senor Mat-
sumoto propuso a
Makoto
L. Tsuji, Rokuro Tago,

los  Sres.

Matsutaro  Kajiya-

ma, Eitaro Ishitaka,

Teiji Sekiguchi e Isaburo Horiuchi comprar una
hacienda en la provincia, en la cual los refugiados
vivirfan con autonomia y ellos mismos empeza-
ron a buscar y visitaron cuatro lugares posibles.
En ese entonces [la poblacién de origen japonés]
tenia prohibido circular excepto en la capital, pero
gracias al esfuerzo del Sr. Matsumoto obtuvieron
el permiso del secretario [de Comunicaciones y
Obras Publicas], el Sr. Maximino, hermano menor
del presidente Avila
Camacho.

El grupo de los

Sres.  Matsumoto,
Tsuji, Ishitaka, Se-
kiguchi y Tago visit6

primero las hacien-
das de
y de Zitdcuaro. La

Querétaro

segunda vez fueron
los Sres. Matsumo-
to, Tago, Sekiguchi,

Horiuchi y Kajiya-
ma quienes visitaron
haciendas en los alrededores de Irapuato y el Valle
de Santiago; todas eran adecuadas para lo que se
necesitaba; sin embargo, por recomendacién del
Sr. Matsumoto, se eligi6 la hacienda de Temixco,
que estaba cerca de la capital, tenia agua en abun-
dancia y permitiria el cultivo de arroz y verduras,
siendo por lo tanto un lugar adecuado para lograr
la autosuficiencia.

Los inmigrantes cultivaron alli arroz y cana
de azticar y contaron incluso con un equipo para
refinar el azticar. Tenian el espacio de unas 50 hec-
tdreas, ademds de que disponian de las 200 hectd-
reas del ejido [...] y las debian recorrer a caballo.
El terreno se compré mediante la inversién con-
junta de los Sres. Matsumoto, Tsuji, Kajiyama,
Horiuchi, Tago y Sekiguchi por $180,000 pesos
en el mes de diciembre de 1942.

Los inmigrantes se trasladaron de la Hacienda
Batdn a Temixco. Eran mds de 600 personas, pero
encontraron que el terreno era suficiente para el
campo [de concentracién]. Junto con el Sr. Mat-
sumoto, visitamos varias veces la casa de verano
para que se permitiera el tras-

del presidente [...



TAKUGORO SHIBAYAMA.

lado].

se aceptd el cambio

Finalmente

gracias al esfuerzo
del Sr. Matsumoto.

Encargamos la
administracién de
la hacienda al Sr.
Takugoro Shibaya-

ma. Se le dio una

organizacién dife-
rente, con la intencién de administrar el presu-
puesto con eficiencia, evitar las imposiciones del
consejo directivo y reflejar los deseos de los inmi-
grantes.

El Comité de Ayuda Mutua recibié en 1944
un donativo de la Cruz Roja de Japén como fondo
para atencién médica. Pedimos ademds la ayuda
econémica del gobierno japonés para explotar la
hacienda. Gracias al apoyo del ministro suplente
de la embajada de Portugal, se obtuvo el permiso
de las autoridades de México y Japén y pudimos
disponer de un presupuesto de $100,000.00 pe-
sos anuales. [...]

Sin embargo, el Sr. Matsumoto tuvo una dis-
crepancia con los otros directores sobre la forma
de usar ese donativo, por lo cual el 30 de octubre
presentd su renuncia voluntaria y se separd. Lue-
go, el Sr. Kato regresé a su pais y sélo el Sr. Tsuru
se qued6 como director. En la junta celebrada el 6
de noviembre declaré:

Actualmente solo queda su servidor como director del
Comité de Aynda Mutua autorizada por los

gobiernos de México y Japdn, pero no estoy
gozando de buena salud y ya no puedo en-
cargarme formalmente de una res-
ponsabilidad tan grande. Por eso
quiero entregarla al nuevo orga-
nismo titulado Junta del Consejo
Directivo, a fin de que los direc-
tores y miembros del consejo se en-
carguen como iguales y compartan
al mismo tiempo la responsabili-
dad ante ambos gobiernos. ..

Su deseo se acept6 por voto
unanime.

Terminando la segunda gue-

EX-HACIENDA DE TEMIXCO, MOR.

rra mundial, la hacienda de Temixco era autosu-
ficiente en arroz y verduras y lo fue hasta 1948,
cuando se abrié allf la escuela de Temixco.

Algunos de los compatriotas que vivieron en
esa hacienda durante seis afios ahora duermen
eternamente en ese lugar. [...]

Al inicio de la guerra, los inmigrantes japone-
ses radicados en los Estados Unidos de América
habian sido obligados a trasladarse a tierras muy
frias o calurosas o al mero desierto sin distinguir
entre hombres y mujeres. En el caso de los nikkei
de Perti y Panamd, se les confiscé su patrimonio
y se les envié por la fuerza a los Estados Uni-
dos. En comparacién con ellos, jqué felices
fueron los inmigrantes resi-
dentes en México!
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Dia de Reyes

EN EL SIGLO XIX

Cuenta Guillermo Prieto en sus
Cuadros de Costumbres que la
vispera del Dia de Reyes no
habia casa en la que los nifios
no fuesen obedientes, pidiesen
permiso para todo, haciendo asi méritos para recibir
los juguetes que habian pedido a los Reyes Magos y no
la tarjeta negra que solian dejar a quienes se habian
comportado mal, mientras a escondidas los padres discutian
respecto al obsequio que cada hijo iba a recibir. Afadia
que, a la mafiana siguiente, tan pronto despertaban, los
nifios corrian para encontrar sus regalos: espadas de
hoja de lata, sonajas, figuritas de madera con cabeza de
garbanzo y tambores, dulces, entre otras cosas.

La celebracién de la Epifania (que significa manifestacién)
de Jesucristo, mds conocida como “Dia de Reyes”, ocupa
en el calendario cristiano un lugar privilegiado: el
acontecimiento simboliza la revelacién de la llegada del
Mesias a los pueblos no judios de la tierra, representados
por los magos o sabios del Oriente, quienes habian ido
a adorarle guiados por una sefal, la estrella de Belén.
Esos magos carecieron en un principio de nombre, y aun
de nimero, por lo que las tradiciones paleocristianas les
asignaron diversos apelativos y dejaron sin definir cudntos
acudieron al pesebre en que yacia el nifio Jesus. No fue
sino hasta la aparicién de la Leyenda dorada, escrita por
Santiago de la Vordgine en el siglo Xlll, que los magos se
convirtieron en reyes y tomaron los nombres de Melchor,
Gaspar y Baltasar; el autor no hacia sino aludir a motivos
del arte bizantino presente en la peninsula itdlica, en los
que aproximadamente desde el siglo VI los magos ya
tenian varias de las caracteristicas que hoy los distinguen,
como los regalos que llevaban: mirra, oro e incienso y los

animales en los que viajaron: un caballo, un camello y un

elefante.

No es posible saber
a ciencia cierta en
qué momento la
Epifania  comenzé
a celebrarse, ni
tampocolosfactores
que la hicieron

muy popular. Tal

vez se debié a su

coincidencia con las fiestas
estacionales paganas en que
se conmemoraba el inicio
de un nuevo ciclo estelar
—en el entendido de que el
afo daba inicio en el actual
mes de marzo—, lo cual
remitiria a los ciclos fisicos y espirituales en los paises
europeos durante la Edad Media. Entonces, como las
demds solemnidades del calendario cristianos, el dia de
Reyes cumplié con varios fines, al marcar una etapa del
afo litrgico, fortalecer la unién entre el plano divino y
el terreno, facilitar la integracién social entre los distintos
estratos y, por Ultimo, fomentar la circulacién de productos
y mercancias propios de la fecha.

De alli que cuando los conquistadores, los misioneros y los
pobladores viajaron a la Nueva Espaiia llevaron el festejo
ensubagaje cultural. La fiesta mantuvo aspectos medievales,
como la rosca de Reyes, cuya forma circular simbolizaba
la existencia de wun
ciclo. Gradualmente
se  afnadieron  mds
elementos, tales como la
costumbre de esconder
en la masa cantidades
variables de figuras
del nifio Jesls, lo que
representa el pasaje
biblico en que Herodes
mandé matar a los nifios
menores de tres afos y
el pequefio Jesis debié
ser escondido; un haba y alguna otra leguminosa, a fin
de que quienes las hallaran en el momento de partirla
se convirtieran en rey y reina, con la misién de organizar
el agasajo de la Candelaria, el siguiente 2 de febrero,
y de ofrecer atole y tamales a los mismos invitados; un
anillo, que vaticinaba casamiento, o la figura de un cerdo,
que predecia una pronta fortuna material. Y asi como
aumentaron, los objetos contenidos en la rosca terminaron
en sélo dos: la figura de Jests y el haba; quien se topaba
con “el nifo” era el rey de la fiesta, quien con el haba
tendria fortuna o, como a la fecha sucede en la peninsula
ibérica, pagaria los gastos de la reunién.

Después de la Independencia, la fiesta de Reyes continué

siendo parte de los festejos decembrinos, que comenzaban



con las posadas y concluian el 6
de enero. Ese dia se quitaban
los nacimientos; al llegar la
noche, la familia y los amigos se
reunian de nuevo y por Ultima
vez en la temporada, aunque la
reunién no era tan solemne como

la de Navidad o Afio Nuevo. Se

procedia a partir la rosca; aquel
a quien le tocara el haba tenia que depositarla dentro del
vaso de la persona que eligiera, quedando asi formada la
pareja del rey y la reina. Un abrazo los confirmaba como
compadres Y, por tanto, intercambiaban un regalo vy, dias
después, debian ofrecer el llamado baile de compadres.
Pero antes, el mismo 6 de enero, se llevaba a cabo la
rifa de compadres: papeles con los nombres de las mujeres
presentes se ponian en un sombrero y de los hombres
en otro; se sacaban al azar formdndose asi las parejas
que irian juntas al baile. Ese dia y tan pronto llegaban
al lugar acordado, cada uno obsequiaba algo al otro,
ellos un objeto de
1 tocador, ellas un
ramillete de flores
que ponian en la
solapa del traje
masculino. Esta
prérroga de la
fiesta de los Reyes
se puso tan de moda durante el siglo XIX que gozé de gran
atractivo entre los j[dvenes y esto provocd que autores de la
época, como el mismo Prieto, se quejaran por la pérdida de
la tradicién religiosa y familiar, conservéndose Gnicamente
la diversiéon. Para ese tiempo la festividad comenzaba a
mercantilizarse y en los periédicos aparecian numerosos
anuncios de pastelerias (mexicanas, pero sobre todo

francesas), ofreciendo las roscas con dias de anticipacion.

EN EL SIGLO XX

El dia de Reyes no ha dejado de celebrarse y conserva
rasgos tradicionales, como los nifios escondidos en las
roscas. Ha sufrido, sin embargo, cambios: un ejemplo son
los frutos secos que la decoran y que representan las joyas
que los magos de Oriente lucian en sus coronas. De mayor
importancia es el efecto causado por elementos propios
de la época contempordnea que van de la produccién y

el consumo masivos hasta las redes mundiales de comercio,

que sobre todo
han contribuido
a difuminar el
sentido religioso de
la festividad, pero

que afectan incluso

la confeccién vy
la forma de la
rosca, que dejé de ser redonda, para ser ovalada. En el
proceso de internacionalizacién al que, irrevocablemente,
los seres humanos nos vemos sometidos, lo l6gico es que las
tradiciones pierdan identidad nacional. Es el caso de Santa
Claus, personaje de origen nérdico y anglosajén, el cual
incorporaron primero las clases altas, que eran las que
tenian mayor contacto con otfros paises, pero que luego
se extendié a otros sectores de la poblacién, debido a
la fuerza creciente de los medios de comunicacién. Con
todo, la fiesta de Reyes permanece y muchos nifios aun
acostumbran a que la vispera, después de partir la rosca
en familia, dejan su carta dentro de un zapato; en ella
piden juguetes, con la esperanza de hallarlos a la mafiana
siguiente o, tal vez, con el temor de que si a lo largo del
Ultimo afio se portaron mal no descubran nada o, peor
aun, encuentren carbén. Vale la pena aludir a la Alameda
Central, a la que, en la ciudad de México, se asocia
forzosamente a los Reyes Magos. Este viejo parque de la
capital constituye el iluminado escenario donde trios de
actores improvisados representando a los Reyes Magos se
retratan con los nifios que acuden a verlos y a pedirles los
juguetes que desean para ese afio. Y el 5 de enero, y hasta
las primeras horas
de la madrugada
del 6, los mercados
y las tiendas se
llenan de padres
ansiosos de adquirir

los obsequios que

llevardn a su hogar.

El dia de Reyes, como la Navidad, el Afio Nuevo y las
posadas, es una fecha en la que la familia y los amigos
acostumbran a reunirse a compartir un pedazo de pan y
una taza de chocolate, dando oportunidad a la convivencia

y al olvido momentdneo del ritmo agitado de vida actual.

Sitvia RABAGO CORDERO
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM



buelo grande

Juan Manuel Bueno

| cielo de Querétaro siempre me ha im-

presionado. ;Es tan luminoso! Cuando

camino por sus calles adoquinadas, en-

tre las casas coloniales, me gusta mirar
el cielo azul entre las hojas verdes de los laureles
que dan sombra a los paseantes. Hijo, en estas ca-
lles y en sus edificios se encuentra nuestra historia
familiar, la que hoy te cuento pues no sé si ten-
dré otra ocasion para hacerlo y porque espero que
cuando la escuches te sientas tan orgulloso de ella
como lo estoy yo.

Comienzo mi relato por la ciudad, mi bella
ciudad, escenario de grandes hechos de nuestra
historia y que hoy lo serd de nuevo cuando en
el Teatro de la Republica se inicie el Congreso
Constituyente, igual que en 1917, hace cien afios.
Aunque viendo como la revolucién cubre a casi
todo el pais y las bajas se multiplican, la verdad
es que temo que estemos mds cerca de un golpe
de Estado que de una Constitucién. Quiero estar
alli, pero ni siquiera sé los grandes intereses que
dominan el gobierno y me saben defensor de los
marginados —de eso jamds me arrepentiré—, y por
tanto opuesto a ellos, no me dardn acceso. Trataré
de colarme, como pueda. Hijo, de todo corazén
deseo que cuando enciendas este reproductor y

oigas mis palabras todo haya terminado bien.
Estoy sentado en los portales posteriores del
Gran Hotel, cerca del teatro, en un restaurante
con mesas de encino americano y manteles de
lino blanco, como en su mejor época. Admito que
venir aqui parece un gusto burgués, del que no he
logrado ni quiero desprenderme porque el Gran
Hotel pertenecié a don Cipriano, mi Abuelo
grande. Te lo explicaré mientras es hora de acudir
a la gran cita. Antes estuvieron aqui las capillas del
convento de San Francisco; la Reforma lo volvié
un gran solar en el que, anos después, el goberna-
dor quiso construir un palacio de gobierno; como
no pudo acabarlo, en 1890 lo vendié a tu tatara-
buelo, quien enseguida reanudé la obra, obra que
fue mds sefiorial de lo que pensé al inicio.
Imagino al Abuelo grande muy pendiente,
como ahora yo, del Congreso de 1917, aunque él
no debié pelear por la entrada. Pero mejor vuelvo
a lo nuestro. Fue también dueno de la hacienda
de San Rafael, cerca del pueblo de Chichimequi-
llas. ;Recuerdas que te contaba de ella cuando eras
nifo? Como vivia solo, hizo venir de Giiemes a
dos sobrinos: Joaquin, su preferido, y Cecilia, a
quien con el tiempo apodaron Chila la Tequilera
por su gran aficién al tequila. Tia Cecilia no se

72 EL ABUELO JOAQUIN CON SU FAMILIA EN EL GRAN HOTEL DE QUERETARO.



casd, pero tuvo amores y amigos, desde aristécra-
tas hasta labradores y gavilleros.

Ademds de administrar el Gran Hotel y llevar
las cuentas de la hacienda, Abuelo Joaquin tenia
un bazar en los bajos del hotel. Fue un gran co-
leccionista, pues compré la cama en que Maximi-
liano durmié la primera vez que visité Querétaro.
Espero que la guardes y cuides, al igual que las
copas francesas para servir ajenjo caliente y la vaji-
lla Napoleén IIT que también estuvieron en el ne-
gocio. Allf crecieron su hijo Isaac y sus hermanas,
jugando entre antigiiedades. Fueron ellos quienes
llamaron Abuelo Grande al tio Cipriano.

De mi padre, tu Papd Isaac, diré que luché
por el reparto agrario. Tal vez por eso y por los
libros que le rodeaban y solia prestarme me hice
periodista. jQuién sabe! A lo mejor por lo que hoy
haga, por lo que deseo hacer, ti sigas mi profe-
sién. Me causard un gran orgullo.

Espero que mi voz no se pierda en el ruido que
hacen los helicépteros que vigilan la ciudad y que
cada vez son mds. Serfa mejor que me acercara al
teatro. Pero antes te digo muy rdpido que Abuelo

grande amé tanto a una mujer que quiso casarse

con ella y construirle una quinta en San Rafael.

No lo creerds, hijo, pero oye la musica. Es un cu-
plé, ;lo escuchas? Y es el que dice: “Ay Cipriano,
Cipriano, Cipriano, no bajes mds la mano, no
seas exagerao”. Casi veo a Abuelo grande bailando

con la mujer que amé.

Don Cipriano aspir6 el “Te amo”. Se parecia al
puro que fumé la primera vez, en los muelles de
La Habana, acompanado con un vaso de ron y
escuchando “cuando sali de la Habana, vilgame
Dios”. Ahora bebia tequila, no ron, y mientras
pensaba en que pronto inauguraria el Gran Hotel,
la obra de su vida, y que si tenia suerte y era cierto
lo que decia el gobernador de que los Diaz viaja-
rian a Querétaro por placer, el mismo don Porfi-
rio lo podria inaugurar. Es mds, quizds aceptaran
alojarse alli mismo, en su Gran Hotel, en vez de
pasar la noche en el palacete de los De la Barra.
Entre bocanadas de humo y pequenos sorbos,
don Cipriano recordé las dificultades para com-
prar el terreno, para fijar su precio, para sacar
avante la construccién y darle término. Y desde
luego la disputa con el sefior obispo, quien no dejé
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de reclamar la propie-
dad para los francisca-
nos. Afortunadamente,
todo quedé atrds. Sélo
esperaba que la querella
con la Iglesia no llevara
a dofia Carmelita a ha-
cerse a un lado. Si, todo
iba muy bien, sélo que,
dias atrds, andando a
caballo por la hacienda
con su caporal Tarcisio,
habia conocido a la in-
dia mds bella y retadora de la region. El, quien
siempre crey6 que las mujeres mds altivas y seduc-
toras se hallaban en su Cantabria natal, era preso
de una mujer astuta que le quité la tranquilidad.

En verdad, cuando se toparon, ella no debia
saber que ¢l era don Cipriano, el duefio de San
Rafael, la que, como la describia Tarcisio, era llena
de magueyales pal buen pulque, ademds de nopales,
maiz, chile y frijol, pa los buenos tacos, la que tenia
las mejores reses y toros tan bravios que podian
competir con los de Tlaxcala. Y, si lo sabia, nada
parecié importarle; apenas lo saludé, pues ni si-
quiera lo dej6 presentarse: Soberbia ¢ indomable,
como india del estado; pero la voy a conocer. Por algo
he renunciado a mis montanas, a mi familia, a las
bellas mujeres de mi pais.

Trataria de pensar en otra cosa. Don Cipriano
se dijo que no debia descuidar los tltimos detalles
y que el hotel estuviera listo para la inauguracién.
Y es que a falta de esposa, él y Joaquin se ocupa-
ban de todo, de casi
todo. En la obra se
encontraban ya los
ebanistas, los fon-
taneros, los herre-
ros. El mismo se
ocupé de elegir las
maderas finas de
Jalpan, Tolimdn y
Cadereyta para las
puertas y venta-
nas; mantas de los
textiles de Hércu-
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les para el capitoneado de los muebles; tejidos a
mano de Bernal y San Juan del Rio para los cu-
brecamas y los cortinajes. Lo bueno era que la sui-
te presidencial estaba casi terminada y se habian
colocado las balaustradas y los portones hechos
con cedro blanco de San Rafael. ;Si la hacienda
no le requiriese tanta atencién! No eran nada mds
los cultivos y el ganado, sino ese ladrén Chucho
el Roto que tenia espantada a la comarca y las ga-
villas que empleaban sus tierras como atajo unay
otra vez. En ellas la encontré, ;me volverd a pasar?
;De donde es, donde vive? ;Como preguntar por ella
si no sé su nombre? ;Y como! jUn hacendado pre-
guntando por una india! ;Quiénes iban con ella? Su
Jfamilia, de seguro.

Después de pasar
algin tiempo en la
hacienda y de visitar
el pueblo sin encon-
trarse con la joven,
Cipriano ordendé a
Tarcisio no sélo que
averiguase de quién
se trataba, sino que
le arreglase una cita.
El caporal resolvi6
todo en 24 horas,
aunque no pudo sa-



ber el nombre de la mujer. Le informé que el en-
cuentro tendria lugar en la noria, en los limites de
la hacienda, y que debia ser muy prudente “pues
es extrafia y altiva mi patrdn, y siempre hay gente
con ella”. Queria ir con él, pero lo rechazé: “td no
sabes lo que es atravesar el mar enfurecido, después
de eso no le tengo miedo a nada”. Ante su cara de
extrafieza continué: “un mar enfurecido, Tarcisio,
es como una manada de toros enojados”.
Cipriano acudi6 a la cita en su mejor caballo,
con montura sencilla, vestido como para una fae-
na de toros de lidia. Algo le decia que la joven iria
con su gente, por lo que decidié hacerse acompa-
flar por un cohetero y una pequena banda mu-
sical que habia escuchado tocar en los bajos del
hotel y que Joaquin le recluté para que no fuera
solo. Cipriano atraves6 los anchos campos de la
hacienda, “tan grandes como las tierras de Astu-
rias”, precedido por el cohetero que, entre pieza
musical y pieza musical echaba sus cohetones al
aire, anunciando asi su presencia. Casi al llegar a
la noria, la banda comenz6 a tocar “La panchita”,
“que tiene los ojos grandes, la boca chiquita”. La
hermosa morena le recibié con un “Digame don
Cipriano, a qué tanta algarabia?”. “Vengo a invi-
tarla a comer senorita.” “Soy viuda, don Cipriano,
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no irfa sola.” “Invito a todos, sefiora...” “Martina,
don Cipriano.” Ambos se apearon de los caballos
y caminaron entre magueyes, nopales y huiza-
ches, bajo un cielo
azul esplendoroso,
mirados a distancia
por Tarcisio, los co-
heteros, los musicos
y la gente de Mar-
tina. “;Comeremos
en la hacienda don
Cipriano?” “No, en
Querétaro”. “No sé
si pueda entrar a la
ciudad con los mios
y no voy sin ellos.”
“No se preocupe,
Martina; Tarcisio y
yo les esperaremos
en el acueducto”.

EL GRAN HOTEL..

Platicaron un
buen rato. Al despe-
dirse, Cipriano creyd
reconocer a uno de
los hombres de Mar-
tina, pero era mds
su alborozo que su
curiosidad y lo olvi-
dé de inmediato. De
un maduro enojén se
habfa convertido en
un hombre juvenil y
afectuoso.

Los preparativos
en el Gran Hotel se
apresuraron para lo
que se supuso que iba
a ser la inauguracién
con la pareja presidencial. Cipriano ordené a las
sorprendidas cocineras preparar los mejores pla-
tillos regionales, en vez de los menus espafioles
y franceses que se acostumbraba. Como entrada
habria gusanos de maguey y escamoles, no jamén
serrano; caldos picosos suplirian la sopa de cebo-
1la; se ofrecerian barbacoa y carnitas en vez de pato
a la naranja; tortillas y no pan y, naturalmente, los
mejores dulces confitados de Querétaro, en lugar
de las crepas que nadie extrafaria. Se ofrecerian
pulque, tequila y mezcal, el vino tinto no haria la

DOS IMA-
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menor falta. Y fue el duefio del hotel quien eligié
las melodias que se interpretarian al piano, acom-
panado de violines.

Cipriano tuvo que justificar la llegada de Mar-
tina y su gente con el gobernador. A éste, descon-
fiado, el asunto no le gustd, pero la explicacién de
que se trataba de peones de San Rafael que iban
a festejar la buena cosecha lo calmé, al igual que
el obsequio de un alazin, y otorgé el paso franco
por la ciudad.

Martina se presenté ataviada con hermoso ves-
tido de algodén. “Aqui me tiene, don Cipriano”.
Se inclind para saludarla, percibiendo su aroma a
violetas. Le pidi6 luego que ordenara a sus hom-
bres que ocultaran las armas en los costales de yute
que les habian llevado o en las alforjas de sus caba-
llos. Y entraron en la ciudad costeando los arcos
del acueducto, para después doblar a la derecha
por detrds del convento de la Cruz y enfilar para
el centro, ante la mirada aténita de los queretanos
que veian pasar a don Cipriano cabalgando jun-
to a una india que parecia de la regién. Al llegar
amarraron los caballos a los drboles de la gran pla-
za trasera, frente al Gran Hotel. Cipriano ayudé a

apearse a Martina. “Bienvenida sea, he dispuesto
un festejo en su honor.” “Gracias don Cipriano”.
Los musicos interpretaban “Las Bicicletas” cuan-
do entraron al restaurante. Un poco después, al
son de “La Coronela”, la duela abrillantada del
lugar se transformé en un campo para cultivar el
maiz, con grandes surcos y tierra suficiente para
que crecieran las matas mds rejegas, en ese mo-
mento regadas con pulque, mezcal y tequila, y
oprimidas por botas y huaraches. Los perros se
movian entre las mesas. Cocineras y meseros no
se daban abasto.

En la mesa central, la Gnica arreglada con una
vajilla de porcelana estilo Napoleén III y copas
francesas, Cipriano se hallaba sentado junto a
Martina y al lado su sobrina Chila. Ambas con-
versaron muy a gusto, como si fueran viejas ami-
gas. Luego seguia su sobrino Joaquin, Tarcisio y
la gente de Martina, y no faltaba el hombre que
vislumbré el dia del encuentro en la noria, esta
vez bien trajeado y con aspecto formal. Martina
lo presenté como “Don Jests Arriaga”. Cipriano
recordé que ese hombre se hospedé en el hotel y
se fue sin pagar. jEra Chucho el Roto!, quien con
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descaro le tendié afable la mano.

Después de la larga comilona y de beber ge-
nerosamente, Cipriano bailé un vals con Marti-
na. “Qué bien se le verfa un collar de perlas en el
cuello”. “Ni falta que me hace, don Cipriano” “;Y
cémo es que es viuda, Martina?” “Héblame de t4,
Cipriano, mi marido murié en un enfrentamien-
to con los guardias del hombre que te vendié San
Rafael”. “Lo siento, no lo habria imaginado”.
“Gracias a don Chucho y a mis hombres, he po-
dido defender mis pocas tierras”. “;Es tu hombre,
Martina?” “No, Cipriano, él me dice qué hacer
con las autoridades y a cambio yo le protejo con
mi gente, que es muy bragada. A mi me gustan los
hombres de campo, aunque no sean de aqui”.

Cipriano le dio un “Te amo” y ella le pidié
que se lo encendiera mientras bailaban. La Chila
lo hacia con Chucho el Roto y Joaquin miraba
a las morenas que aguardaban sentadas a que las
sacaran a bailar. “;Cémo fue que te localizd Tar-
cisio?” “Siempre andamos por ahi”. “;Haciendo
qué? si se puede saber”. “Pues te seguimos, eres
rico y queremos tu apoyo, por la buena o por
la mala. No hay nada que comer ni en el cam-
po ni en la sierra, se acaba pronto lo poco que
cosechamos y si sobra algo para vender, nadie lo

compra, estamos tan desesperados, Cipriano, que
no aguantamos’. “Debemos hablar mds, Marti-
na, quiero ayudarlos. Pero ahora jquédate!” “Sélo
esta noche Cipriano, y para bailar”. Ambos rieron
cuando ella le cerr6 un ojo. “;Y mis hombres?”.
“Hay camas para tus bragaos”. “Bra-ga-dos; y el

P«

gobernador, ;no recelard?” “No temas, me dio su

palabra y ademds envié a sus hombres a la Sierra
Gorda”.

Al final de la fiesta, la gente de Martina estaba
tan ebria que Tarcisio y los empleados del hotel
tuvieron que ayudarlos a subir a sus habitaciones.
Cipriano se dirigi6 con ella a la suite presidencial,
donde estaba el bello lecho con dosel rematado
por el escudo imperial, que Joaquin le prest6 para
la ocasién. Los musicos se quedaron abajo, sin
que cesaran de interpretar los valses y la musica
de zarzuela que les habia pedido.

Martina salié del hotel al despuntar el alba
junto con los bragados, sus mujeres y sus perros.
Cipriano la vio contenta; supuso que era porque
le dio palabra de boda y porque la emocioné ser
invitada a la inauguracién, inauguracién en que
estarfa dona Carmelita Romero Rubio con algu-
nas amigas, aunque sin don Porfirio, quien cance-
16 el paseo para ocuparse, con sus generales mds
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allegados, de los alzamientos que se sucedian en
el pais.

Pero no era asi. No del todo al menos. A Mar-
tina la emocionaba la promesa de don Cipriano,
pero también la noticia recibida. jEl tren presi-
dencial llegaria a Querétaro, y de cierto con poca
vigilancia! Chucho el Roto, quien eché el ojo a
las joyas de esas sefioras desde que residia en la
capital, la convencié —cuando se supo de la im-
portante visita— para asaltar el tren presidencial y
quitdrselas.

Llegado el momento, mientras Cipriano y
Joaquin daban al Gran Hotel los dltimos toques
para la apertura formal, ella, Chucho y su gen-
te esperaron el tren en las canadas que llevan a
la ciudad, un poco antes de que entrara en ellas.
Apenas vio asomar a la locomotora, Martina
gritd: “jA la carga mis bragados!”, y todos los ji-
netes, seguidos por sus mujeres y sus perros, se
emparejaron al convoy que, por las curvas de las
cafadas y la llegada inminente a la ciudad, redu-
cfa la marcha. Subieron a la mdquina y, mientras
Chucho y sus hombres sometian al conductor y a
los carboneros y combatian a los pocos y confia-
dos guardias en los pasillos, que sorprendidos no
podian reaccionar, ella, con Chila y otras mujeres
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enfilé hacia el carro presidencial, enfrentdndose
a los pocos y sorprendidos guardias. Chila fue la
primera en entrar al vagén de la primera dama.
Cuando ésta balbuced: “Cecilia, bella Cecilial,
:qué haces aqui?”, la bella Cecilia le dio una ca-
chetada, le arrancé sin més el bello collar de perlas
que colgaba de su cuello y se lo arrojé a Martina:
“es del pueblo grandisima cabrona”. Alli mismo se
desaté una batalla entre mujeres del campo y de
la ciudad, del pueblo contra el poder, hasta que
Martina pudo sacar su arma, amenazé con ella a
las viajeras que les entregaron sus joyas. Martina,
Chila y los bragados descendieron del tren en me-
dio del tiroteo de los guardias que apenas empeza-
ban a reaccionar, poco antes de que se avistara la
estacién, en donde no se detuvo pues Chucho el
roto, con una pistola sobre el conductor, le obli-
gaba a seguir hacia San Luis Potosi.




En el Gran Hotel, don Cipria-
no conversaba con el gobernador
a la espera de dofia Carmelita, sin
dejar de asomarse a la plaza trasera,
donde Martina y su gente dejarian
los caballos. Fue entonces cuando
Joaquin se le acercé y pidié bajar
a los s6tanos. Allf estaba la Chila,
reclinada sobre el cuerpo de Mar-
tina, una Martina que llevaba el
mismo vestido de algodén de la
noche anterior, pero adornado con
un hermoso collar de perlas. Ci-
priano sintié que se moria, pero pudo aguantarse
y volver junto al gobernador para avisarle que el
tren presidencial no se detuvo en Querétaro y que
¢l debia hacer la inauguracién. Después vistié un
traje de faena, colocd a la mujer amada en una
carreta que €l mismo llevé hasta San Rafael, atra-
vesando los campos, los campos grandes como los
de su patria, entre milpas y magueyales, y precedi-
do por el cohetero y la banda musical.

E LA LAELTE
‘.P%Wf"‘\(‘

El tiempo se ha agotado y ahora si debo correr has-
ta el teatro. Pero me siento tan relajado —es efecto
del tequila— que no sé si lograré avanzar entre
tanta gente nerviosa y después meterme. Acabo:
Abuelo grande no se casé y hubo muchos rumo-
res al respecto. Que ninguna de las nifas bien de
Querétaro le gustd; era muy rico, pero sélo un
cdntabro rdstico, sin modales. Yo prefiero creer
que nunca dejé de amar a su altiva Martina. Eso
si, desde entonces se dedicé a apoyar las luchas de
los campesinos. ;Habré salido también a éI? Hijo,
he terminado. Voy a esconder el reproductor en
la parte superior de la viga que sostiene el techo
del bafio para caballeros; si no lo recupero yo para
dértelo, alguien lo hard algiin dia. Pegué al apara-
to una etiqueta con tus sefias. Un altavoz ordena
que nos ocultemos en los s6tanos del restaurante
pues las fuerzas rebeldes rodean la ciudad. No lo
haré. No sé en qué terminard todo esto, pero a m{
me hallarén en el Congreso, al lado de quienes
desean un cambio. Haré mi reportaje. {Debo ha-
cerlo! Hijo, un abrazo.
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ientras que afuera de la Catedral
de la ciudad de México se desa-

rrollaba la hazafna libertaria que

separ6 a la Nueva Espafia de su
matriz imperial y permiti6 el nacimiento de una
nacién independiente, dentro de la Iglesia metro-
politana se celebraban las misas y los oficios di-
vinos que se habian practicado a lo largo de los
tres siglos de dominacién hispana y, mds adn, se
segufan elaborando y comprando libros de coro o
cantorales para cantar las alabanzas a Dios y ata-
viar el culto.

Desde la llegada de los espanoles y hasta fines
del siglo XIX, la Iglesia Catedral de México elabo-
16 y utilizd los cantorales, artilugios surgidos de la
tradicidon judeocristiana, indispensables para sus
celebraciones, sin que el final del orden virreinal y
el surgimiento de otro orden politico, las guerras
civiles y exteriores, las reformas socioeconémicas,
etcétera, interrumpieran esta labor. Formé asi una
de las colecciones mis ricas del pais.

TEE

De esta colecciéon se conservan, a la fecha, tan
s6lo 123 ejemplares, ya que muchos se perdie-
ron por saqueo, ventas, descuido y exposicién a
diversos desastres naturales, al olvido y la igno-
rancia —que les dio otro uso considerdndolos sin
valor. Los que quedan deben ser estimados como
objetos culturales tnicos. Son parte de nuestro
patrimonio bibliografico y artistico y la labor de
hallazgo, inventario, preservacién, estudio y difu-
sion ha de seguir.

Los cantorales son los libros de coro, escritos
por lo general sobre pergamino, si bien los hay en
papel artesanal o fabril, con textos basados en la
Biblia y una notacién musical vinculada a formas
medievales y renacentistas. Su objetivo principal
era ayudar en la alabanza ritual del Dios catdlico,
alabanza que ocurria en el altar catedralicio, en
el coro alto o las naves laterales de los conventos
masculinos, el coro oculto de los femeninos y en
el altar de cualquier iglesia. Se caracterizan por su
gran tamafno —pueden medir entre 90 x 65 y 60 x
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(1) POR-
TADA DEL
HIMNA-
RIO FRAN-
CISCANO
(MEXICO,
1811).
TEMPLE

Y TINTA
SOBRE
PERGAMI-
NO.

40 centimetros (alto por ancho) y tener un peso

de hasta 50 kilogramos—, lo cual resultaba preciso
para que pudieran ser leidos por todos los inte-
grantes del coro, situados alrededor del facistol o
gran atril que los sostenia.

La mayoria son, de acuerdo con la tradicién
medieval, manuscritos e iluminados, esto es, ilus-
trados con florestas tanto en los bordes de las pé-
ginas como en las iniciales de las letras y muchas
veces con miniaturas colocadas en diversas partes
del folio. Su confeccién era muy laboriosa: se de-
bia preparar cada pdgina de pergamino, organi-
zarse el espacio de la escritura y la iluminacién,
hacer mdrgenes, lineas de renglones y pautas,
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anotar los signos musica-
les, transcribir los textos
que se iban a cantar, pin-
tar las letras iniciales, que
tenfan la doble funcién de
sefalar las entradas y sali-
das del coro y de decorar
la obra en forma figurati-
va con la magnificencia o
sobriedad que se pedia y
pagaba. En seguida, el feliz
poseedor entregaba el vo-
lumen al encuadernador,
con la intencién de que se
conservara mejor o, aun,
de presumirlo como algo
que le deba estatus o ran-
go social.

Eran varios los que
participaban en la obra.
Tocaba al cabildo cate-
dralicio hacer el encargo
y costearlo y al chantre o
cantor principal elegir el
repertorio que se debia
registrar para que después
fuera interpretado por el
maestro de capilla y los
cantores. Entre los artistas
y artesanos habia pergami-
neros, papeleros, ilumina-
dores, copistas y encuader-
nadores, quienes a su vez requerian los servicios de
quienes les suministraban los utensilios, las tintas,
los pigmentos, los aglutinantes, etc. Los Estatutos
de la Catedral y las Ordenanzas del Coro regula-
ban el papel de los cantores, existiendo diferencias
con quienes pertenecian al dmbito secular o civil.

El chantre revisaba el trabajo cuando estaba
listo. Su composicién debia respetar las normas
establecidas en el Breviario romano y las usanzas
de la Iglesia catélica. Su papel resultaba esencial,
pues el maestro de capilla y los cantores debian
encontrar alli los textos que habian de ser mani-
festados durante las misas y los oficios de cada
festividad. Y es que si hubiera una coleccién com-



pleta de cantorales mostraria —cual calendario
exacto— cémo la Iglesia ha organizado las horas y
los anos litdrgicos durante muchos siglos.

Los libros de coro poseen dos componentes
bésicos: los textos procedentes de la Biblia, orga-
nizados en el llamado Breviario romano, como
los salmos —atribuidos al rey David—, pasajes de
los evangelios, las epistolas y la musica sacra co-
rrespondiente. Es preciso anadir que, en épocas
de crisis o cambio, la Iglesia catélica ha tenido
que revisar, renovar y ajustar sus textos. Sucedid,
por ejemplo, durante la Contrarreforma en el si-
glo XV1, lo cual se aprecia en algunos volimenes
guardados en la Catedral de México, cuyos folios
tienen correcciones, borraduras y subtextos, que
los vuelven palimpsestos —pergaminos antiguos
que conservan huella de un escrito anterior que
fue borrado. Otras alteraciones procedieron de la
introduccién de fiestas dedicadas a la Virgen de
Guadalupe o a Santa Rosa de Lima, en los siglos
XVII y XVIII, con adornos barrocos y musica ga-
lante. Mds tarde, en el XIX, la caligrafia siguié los
modelos surgidos de la imprenta industrial, con

adornos neocldsicos, tipografia y grabados moder-
nistas propios de su tiempo.

De los 22 cantorales del siglo XIX que tiene la
biblioteca catedralicia, 20 son manuscritos sobre
todo de México, dos son breviarios impresos en
Ratisbona y Nueva York. Diecisiete son entera-
mente decimondnicos, en tanto que cinco provie-
nen del XVI y XVIII, pero se les agregaron folios
con partes actualizadas o nuevas celebraciones,
como las de San Juan Nepomuceno o la de San
Alfonso Maria de Ligorio, canonizado en 1839.
Un libro completo, contemporéneo a los anterio-
res, es el Oficio de la Expectacién del Parto de
Jesus, que se festeja el 18 de diciembre. A cargo
de las tres tltimas galas estuvo el copista José Ma-
ria de Andrade y Saldafa en 1828, 1837 y 1840
respectivamente, quien se valié de un concepto
mds ornamental que ilustrativo, propio del estilo
neocldsico.

Las fechas registradas en estos 22 cantorales
van de 1811 a 1899. Los dos mds antiguos son de
himnos franciscanos, autores anénimos y hechos

durante el primer afo de la guerra de Indepen-
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(2) LETRA
M ILUMI-
NADA CON
LA 1CO-
NOGRA-
FIA DEL
SAGRADO
CORAZON
DE JESUS
(1818).
TINTA,
TEMPLE Y
DORADO
SOBRE PER-
GAMINO.



(3) FOLIOS
32Y 33 DEL
LIBRO DE
CORO MIS-
CELANEO
(SIGLOS XVI
Y XIX). TIN-
TA, TEMPLE
Y DORADO
SOBRE PER-
GAMINO.

ocmin

dencia. Se conservan también dos oficios de la
orden carmelita, dedicados al propio y al comin
de los santos. Esto significa que la Catedral res-
guardé sus libros, propios del dmbito seglar, pero
también del orden conventual o regular (ver foto
1).

Por su cardcter misceldneo es interesante un
libro que retine solemnidades escritas e ilumina-
das en los siglos XVIII y XIX. La primera se dedicé
a San Felipe de Jests, quien en el siglo XVIII era
el patrono de la Iglesia novohispana, hasta que
fue desplazado por el culto a la Virgen de Gua-
dalupe, quedando como protomdrtir de la nacién
mexicana. La segunda corresponde al siglo XIX
y se dedica al Sagrado Corazén de Jests; aunque
retiene formas graficas y visuales arcaicas, su por-
tada registra 1818 como afio de manufactura y al
Dr. Cyro Villaurrutia, comisionado de chantre o
cantor principal de la Catedral, como quién la or-
dend. Las otras celebraciones del volumen carecen
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de fecha, pero su caligrafia y ornamentos barrocos
corresponden a la segunda mitad del siglo XVIII;
son misas para el tiempo de la peste y de la guerra
(ver foto 2).

En otros dos cantorales se identifica el nombre
del copista Carrillo. En la portada del oficio de la
Virgen de los Dolores aparece su firma como J.
M. Columna Carrillo, mientras que en la misa de
Corpus Christi s6lo se anadieron unos folios con
su firma, que actualizan parte de la ceremonia.
Lo dltimo es notable pues el volumen de estilo
manierista y caligrafia gética rotunda fue posi-
blemente elaborado en los talleres sevillanos de
Diego de Zamora y Melchor Riquelme a fines del
siglo XVI, pero Carrillo renové la misa de Corpus
en el XIX, con escritura romana humanista (ver
foto 3).

Dos de los libros de coro del siglo XIX sufrie-
ron en grande por el paso del tiempo. Uno es el
Oficio del Sdbado Santo, sin la cubierta —tapa de
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madera forrada de piel- y con los lomos descosi-
dos. El otro se hallaba en situacién parecida, pero
tenfa ademds graves quemaduras, producidas po-
siblemente durante el incendio del trascoro de la
Catedral en 1967; se trata de un salterio para las
horas menores (ver foto 4).

Dos cantorales guardan un parecido tan gran-
de entre si que su vinculacién artistica es eviden-
te. Son la Misa del Comtn de los Santos —escrita
sobre papel, no en pergamino como la mayoria de
las obras no impresas— y el Oficio de la Inma-
culada Concepcién de la Virgen Marifa, también
en papel, fechado en 1899, que es, por cierto, el
libro de coro manuscrito e iluminado en México
mis reciente que se ha localizado en el pais. Son
anénimos y su decorado, la caligrafia y el disefio
de sus letras iniciales, principales y secundarias
tienen el mismo estilo y estin mds influidos por
la imprenta y el grabado que por los ornamentos,
la letra gética y las miniaturas utilizadas hasta en-
tonces (ver foto 5: tinta, temple y dorado sobre

papel).

PARA SABER MAS:

ALBERTO COMPIANI ef 4l., “Libros de coro en Mu-
sicat. Rescate, conservacion, catalogacién y divul-
gacién de la coleccidn resguardada por la Catedral
metropolitana’, en Cuadernos del Seminario Na-
cional de Misica en la Nueva Espana y el México
Independiente, 2006, nim. 1, pp. 42-48.

Sirvia SaLGADO, “Los libros de coro de la catedral
de Meéxico. Proyecto de conservacién, cataloga-
cién y digitalizacién”, en PaTricia Diaz CavERrOs
(ed.), II Cologquio Musicat. Lo sonoro en el ritual
catedralicio: Iberoamérica, siglos XVI-XIX. Guada-
lajara, Universidad de Guadalajara/UNAM, 2007,
pp- 1Si51-156.

SEmMINARIO DE HistoriA Poritica Y Economica
DE LA IGLESIA EN MExico, Concilios provinciales
mexicanos: época colonial, México, UNAM, 2004.
[DVD]

Consultar Seminario Nacional de la Msica en la
Nueva Espana y el México Independiente:
http://www.musicat.unam.mx

(4)
FOLIOS
QUEMA-
DOS DEL
SALTERIO
PARA LAS
HORAS
MENORES
(SIGLO
XIX).
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a década en la que Francisco Villa y su gen-
te se mantuvieron en pie de lucha tuvo su
epilogo en el poblado de Sabinas, Coahuila,
tras pactar con el gobierno de Adolfo de la
Huerta el 28 de julio de 1920. En la llamada Acta
de unificacion al gobierno emanada del Plan de
Agua Prieta, queds asentado que Villa deponia las
armas para retirarse a la vida privada; que el Eje-
cutivo de la Union le cederia en propiedad y con los
requisitos legales, la hacienda de Canutillo, ubicada
en el estado de Durango, lugar en el que fijaria su re-
sidencia; el general contaria con una escolta formada
por 50 hombres de su confianza -dependientes de la
secretaria de Guerra y Marina-, cuyo tinico 0bjetivo
seria velar por su seguridad; a las demds personas que
integraban su contingente se les otorgaria el importe
de un ano de haberes, de acuerdo con su grado, y
tierras en propiedad para dedicarse al trabajo.

Los términos en los que se celebrd el acta han
sido interpretados desde distintos puntos de vista.
Para algunos se tratd de una rendicion que otorgaba
condiciones ventajosas a Villa, para otros, el pacto
con el gobierno fue mds bien un armisticio que trajo
como consecuencia el ofrecimiento espontdneo de do-
tar de tierras de labranza a los excombatientes como
la mejor manera de prevenir un nuevo alzamiento o

la proliferacion de gavillas de malbhechores que, sin
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medios para subsistir, optaran por el bandidaje como
modus vivendi.

Quienes pudieron ver la marcha rumbo a
Canutillo afirmaron que parecia mds un desfile
triunfal que la postura de una guerrilla amnistiada:
Villa y su gente ceniian pistolas al cinto y cananas
cruzadas sobre el pecho. El general seguia conservan-
do la misma energia de otros tiempos, lucia fuerte y
tostado por el sol.

De las experiencias de gente que convivid con Vi-
lla en la hacienda del Canutillo surge este intento de
reconstruir la vida comunitaria entre 1920 y 1923.
Para ello, se ha recurrido a diversas fuentes impresas
y a una serie de entrevistas de historia oral con algu-
nos testigos y participes en esos hechos.

Guadalupe Villa Guerrero

Instituto Mora

El por qué se eligié Canutillo nos lo cuenta Eus-
taquio, hijo de Nicolds Ferndndez —uno de los
hombres mis cercanos al general—, quien vivié en
la hacienda:

“Fue un convenio que tuvo con el gobierno
para que se estableciera el general Villa en el cam-
po; que escogiera el lugar que le gustara mds, y
escogié Canutillo porque es una hacienda que es
muy dificil que lleguen a atacarla, porque estd co-

Ao,

Villa .;!l'l sy Hacienda

d utillo, Dgo.
e A e
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OCTAVIO
(HIJO DE
VILLA CON
GUADALUPE
Coss) Y su
HERMANO
AGUSTIN
(CA. 1922).

locada de tal manera que
por donde quiera que va-
yan es defendible, hasta
con poca gente’ ...

La hacienda de la
Concepcién del Canuti-
llo y anexas tenia una
extension aproximada de
87 mil hectdreas, cruzadas
de norte a sur por el rio
del Canutillo y regadas
ademds por el rio Florido
y algunas corrientes de
menor importancia. La
propiedad comprendjia,
ademds, las haciendas de
Nieves y Espiritu Santo, y
los ranchos de Via Excu-
sada y San Antonio, que
en conjunto formaban
un solo predio ubicado en el partido de Indé en el
estado de Durango. Incluia ademis el rancho Ojo
Blanco, que se encontraba en el distrito Hidalgo
en el estado de Chihuahua.

Al ocupar Villa la hacienda en el mismo afio
de 1920, se llevé a vivir con ¢él a sus hijos. Sefala
Eustaquio:

...“Agustin, que era el mayor, Octavio,
Samuel, y podria considerarse hijo también otro
Samuel porque lo adoptd, que era hijo del general
Trinidad Rodriguez. Ademds Micaela, Celia, Jua-
na Marifa”...

Canutillo se convirtié -nos dice el mismo in-
formante- en un pequefio pueblo con su propia
forma de gobierno y de organizacién: habia elec-
tricidad, correo, telégrafo, médico, escuela, car-
pinterfa, talabarteria, zapateria, sastreria, molino,
herrerfa y tienda, entre otras cosas. Los talabarte-
ros, por ejemplo, tenian que ayudar a conservar
las 50 monturas de quienes componian la escolta
y atender la reparacién de la maquinaria que ha-
bia como trilladoras; herreros para hacer herra-
duras para caballos. Al general no le gustaba que
salieran los caballos sin herradura, porque se les
echaba a perder el casco.

Por lo que toca a la tienda, Francisco Gil Pi-
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fién dice:

“Mire... no se le podia
llamar ‘tienda de raya), le
voy a decir por qué (a mi
me ponian a despachar
ahi): se le daba al pedn lo
que pedia, se anotaba su
nombre y todo, y a fin de
cosecha, solamente se le
descontaban los produc-
tos que tenfan que llevar
desde Parral y a precio
estrictamente de costo,
como era azicar... café,
arroz, [lo] que no se pro-
ducia ahi; todo lo demis,
eso ahi se les daba...so-
lamente [habfa] cosas de

~ comida”.

Las actividades agri-
colas de la hacienda encaminaron sus esfuerzos
al cultivo de trigo, frijol y maiz. La maquinaria
agricola se adquirié en la Casa Mayers de El Paso,
Texas, aunque algo se obtuvo en Parral.

Cuentan que el general Villa se levantaba muy
temprano, casi de madrugada, y se iba al campo
a supervisar el trabajo. Alli le informaban cémo
iba la cosecha, qué hacian los campesinos, los le-
fiadores, etcétera. Volvia a su casa para almorzar,
a las nueve o diez de la mafana. Villa coordinaba
todas las actividades de Canutillo. Eustaquio Fer-
ndndez afirma que el general estaba en todo: en la
educacion, en la produccién, en la tienda, en las
relaciones, en la politica.

“El les quitaba la yunta [a los campesinos] y se
ponia también a sembrar. Sabia sembrar, ifijese!,
sabia hacer surco, porque en los sembradores, he
oido yo que el que hace el surco derecho, sabe
sembrar”.

Sobrevivientes de aquella experiencia cuentan
que al principio la situacion fue dificil, habia poca
comida y la tierra atin no rendia los deseados fru-
tos; pero cuando las cosechas empezaron a satis-
facer las necesidades internas de la hacienda, se
comenzd a vender el excedente lo que permiti6
mejorar las condiciones de la gente.



En Canutillo habia huertas donde se cultivaba
chile, papas, cacahuate, camote, sandia, meldn vy,
aunque aisladamente, uno que otro nogal, cuyo
producto servia para satisfacer el consumo inter-
no de la poblacién, también tenfan animales de
granja, como cerdos, borregos y ganado vacuno
y caballar:

“Villa tenia caballos anglodrabes de registro, fi-
nisimos, que los trataban como si fueran ninos...
los montaba el general... el jefe de caporales, un
arrendador que tenifa, y modestia aparte, su ser-
vidor [dice Fer-
nidndez] tenian
caballos que so-
lamente se deja-
ban montar por
él, eran de muy
grande alzada,
de muchisima
resistencia, el
general  pesa-
ba como unos
100, 110 kilos,
mids el equipo
que lo acom-
pafiaba, como
era la montura,

sus armas, Ssus

espuelas, pues le daba un
peso de 140, 150 kilos;
sin embargo cuando iba a
cortar ganado para vender
en grande escala, ya fuera
vacuno o equino, se tenfa
que mover muy rdpida-
mente en su caballo y le
aguantaba... la corrida de
todo el dia... y el movi-
miento era trote y galope,
trote y galope”...

Respecto a la vida coti-
diana, Eustaquio Ferndn-
dez recuerda que:

“en Canutillo tenian
una cocina [con] cuatro
cocineros; ah{ comian
entre 25 a 30 personas... en la misma mesa [del
general]... se comia dos veces al dia, muy buena
carne, verduras, arroz y otras cosas... dulces, fruta
envasada... El desayuno era entre ocho, nueve,
nueve y media por ahi asi, al medio dia entre una
a una y media. En la tarde era a las seis o siete...
El general no admitia que si habia una hora sefia-
lada para comer fueran a comer después o quisie-
ran comer antes’ .

Respecto a su vida en familia, contintda Eus-

taquio:

EN LA HA-
CIENDA DE
CANUTILLO.




LUZ CORRAL
Y LOS HIJOS
QUE TUVO
CON VILLA:
AGUSTIN,
REYNALDA Y
MICAELA.

“Entonces la esposa de Villa era Luz Corral

[quien permanecié en Canutillo hasta 1922]...
fue una dama con mucha distincién, sin que por
ello le faltaran energias; también era un poco ter-
minante en su manera de ser... no aplicaba casti-
gos, simplemente daba una reprimenda...[El ge-
neral] en sus horas que se podrian llamar de ocio,
ya cuando cafa el sol, nos ponia a todos los que
tuviéramos... una voz mds o menos clara, a que
leyéramos distintos textos, sobre todo de tdcticas
militares y de historia. Preferia la historia antigua,
si”.

Sefiala también que sus lecturas iban desde
un 7esoro de la Juventud hasta las biografias de
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grandes guerreros como Alejandro
el Grande y Napoleén Bonaparte.
Tenia organizada una pequena bi-
blioteca particular, con libros de his-
toria: “... libros filoséficos, libros de
sociologia”. Le gustaba mantenerse
al dfa sobre el curso de la vida po-
litica mexicana. Diariamente lefa o
hacia que su secretario Miguel Trillo
le resumiera y comentase las princi-
pales noticias de la prensa.

Eustaquio destaca algunos rasgos
del cardcter de Villa:

“Era hombre rudo, temperamen-
tal, pero sencillo y leal; cuando tenfa
raz6n era incansable, pero tenia esta
ventaja; tenfa un arranque fuerte
con alguna persona o varias, al rato
ya se disculpaba. Era frecuente ver
al general acompanado de sus hijos;
diariamente concurrfan los peque-
fios a nadar en una acequia llena de
agua que pasaba por la huerta. Todos
sabfan nadar... las nifias también...
ibamos el sibado, el domingo, a
montar, y si el general tenfa que salir
al campo, lo acompandbamos. Alli
[con sus hijos] muy pocas veces lo vi
manifestarse con su cardcter explo-
sivo. Solamente cuando hacfan algo
indebido entonces asi se manifesta-
ba; con sus hijos fue siempre bas-
tante exigente, terminante, no aceptaba errores;
inclusive visitaba casi todos los dias, en el tiempo
que tenia, aunque fuera un cuarto de hora, a cada
profesor para ver lo que estaban ensefiando, y se
acompanaba siempre de dos personas que tenian
mucho entendimiento en materia de ensefianza”.

Asi como Villa logré implantar un nuevo sis-
tema de vida para una porcién de campesinos,
también insistié en mantener una actitud firme
para desarraigar cualquier tipo de vicios, dando
importancia fundamental a la educacién. Factor,
sin duda, determinante fue la carencia de escolari-
dad del propio Villa, de ahi su interés por estable-

cer una escuela adecuada y lograr la alfabetizacién



o cinco aulas en derredor. Habia
un salén de actos y una modesta
biblioteca, que Villa iba enrique-
ciendo. Al inaugurar la escuela,
expresa el profesor Coello, Villa
le dijo:

“Vamos a abrir la escuela. Hay
250 nifnos y van a venir mujeres
a hacerle la comida a los nifios
“[Porque la escuela de Canutillo,
Durango..., fue la primera escue-
la de concentracién que hace mds
de cincuenta afnos se estableci6
en Canutillo... Porque los nifos
que vivian alrededor de Canutillo
se reconcentraban en la hacienda viiiay Lz
y se dividian viviendo en la casa “""""
de los demds companeros de ellos

EL GENERAL

que vivian en la hacienda, a los TriLO.
, ] VILLA Y
que les daban maiz, harina para sornie
. . . . , TREADWELL
de todos los habitantes de Canutillo. Por tanto,  hacer pan, es decir, los alimentaba, los vestia
Y a9,

consiguié que el gobierno federal enviara
a un grupo de profesores, de los que en
la época vasconcelista se definieron como
“misioneros culturales”, a quienes decia:

“Mire, aqui en Canutillo no se pier-
de nada, porque al que roba alguna cosa,
lo fusilo. Persigo el vino porque mis her-
manitos de raza, tan mal alimentados y
tan poco responsables, cuando reciben
su raya se van a la cantina y a su casa no
llevan nada; asi que los nifios hijos de
mexicanos no tienen la oportunidad de
educarse, por la falta de responsabilidad
del padre”... [Tenfamos que trabajar para
que la educacién beneficiara a los nifos,
hijos de los soldados que con ¢l anduvie-
ron en la Revolucién].

La escuela de Canutillo se llamé “Fe-
lipe Angeles”; su director fue el profesor
Jests Coello Avendano, a quien secun-
daron otros cinco profesores: Alfonso
de Gortari, Varela, Ojeda, Rodolfo Ro-
driguez Escalera e Illarramendi, que se
instalaron en una construccién rustica,
con un gran patio central y unas cuatro




MIGUEL
TRILLO Y
VILLA.

los calzaba, a los nifios... entre los que figuraban

los hijos de él...Asistian a ella tanto los hijos de
los campesinos, antiguos revolucionarios, como
nifos de lugares aledafios. Por supuesto, la edu-
cacién se impartia gratuitamente. No sélo habia
un turno matutino, al que concurrian estos nifios,
sino también uno nocturno para instruir a los
adultos que lo desearan. Asistian los campesinos,
los miembros de la escolta e incluso algunas mu-
jeres. La escuela nocturna era una cosa que noso-
tros habiamos hecho por el deseo de incrementar
la educacién... jClaro que ponian atencién! Esa
gente, es gente despierta... muy trabajadora].
Los profesores que llegaron a Canutillo se en-
contraron con un medio ambiente desconocido
para ellos. Algunos de estos “misioneros” serfan
mds adelante profesionistas destacados; pero to-
dos, venidos de la capital, habian oido un sinfin
de historias sobre la revolucién en el norte y muy
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especialmente  sobre
Villa. Aunque tuvieron
la oportunidad de ir a
otro lugar a ensenar,
les atrajo la posibilidad
de vivir y compartir la
experiencia de Canuti-
llo.

Los profesores sélo
dependian del gobier-
no de la reptblica para
el pago de sus honora-
rios. Los sueldos varia-
ban poco. El director
de la escuela ganaba
doce pesos diarios y
los maestros diez. Eran
sumas  considerables
para esa época, si to-
mamos en cuenta que
la hacienda les propor-
cionaba casa habita-
cién, comida, lavado
de ropa, armas para
cazar, etcétera.

“Los

vivian en casas apar-

maestros...

te... podian ir a comer
alli (a la casa del general) cuando querian, tenfan
libertad para hacerlo; pero regularmente no iban
porque no eran formales en ir a comer a las ho-
ras sehaladas... [sus casas] contaban con servicio
de agua y... habia en tramos escalonados letrinas
muy bien hechas, de doble escala”...

Los profesores recuerdan que llegaron a tener
de 25 a 30 mil pesos, ya que como no salian de la
hacienda, no tenfan gastos. A veces los profesores
se trasladaban a la ciudad de México, en plan de
vacaciones, y entonces, Villa les daba de su pecu-
lio algo mds, considerando que iban a “un rancho
grande”. Villa mostré siempre una actitud protec-
tora hacia ellos por lo cual traté de gestionarles
mejores salarios.

..“no estoy de acuerdo con los sueldos que ga-
nan los profesores que atienden la escuela; el dia
que un maestro de escuela gane mds que un gene-



ral, entonces se salvard México. En consecuencia,
quiero que le subas el sueldo a los maestros que
atienden la escuela Felipe Angeles”. ..

Se les concedié entonces un aumento de 2 pe-
sos a los maestros y de 8 al director. La hacienda
proporcionaba el material escolar y en algunas
ocasiones, muy esporddicas, recibian algunas co-
sas de la Secretarfa de Educacién Publica. La edu-
cacién que se ofrecia se basaba en la cldsica tabla
de materias de la
primaria; se im-
partia una educa-
cién de organiza-
cién completa, en
la cual cada maes-
tro tenfa un grupo
distinto.

“Entonces no
habia el programa
nacional, sino era
fundamentalmen-
te un tipo de pro-
gramas: los de la
ciudad y los de la

ANTONIO Y MIGUEL, HIJOS DE
VILLA CON SOLEDAD SAENZ
Secretaria de Educacién
y habia programas de los
estados; no estaba nacio-
nalizada la ensefanza,
habfa tendencia a nacio-
nalizarse... cada estado
tenfa sus programas, sus
horarios, etcétera”.

De hecho, al llegar a
Canutillo, los profesores
tuvieron que desarrollar, de la nada, todo un siste-
ma escolar. Rodriguez Escalera cuenta:

“Nosotros hicimos un ensayo en Canutillo
dado que como fuimos producto mental o pro-
fesional de la Revolucién, establecimos en la ha-
cienda de Canutillo el gobierno escolar, asesorado
por un maestro, donde los alumnos participaban,
al nivel de la nifiez, en
la marcha de la escue-
la. El gobierno escolar
estaba integrado por
un secretario general,
electo por todos los
alumnos de la escue-
la, con una represen-
tacién de cada grado.
Empezamos la escuela
de accién: la ense-
fanza derivada de la
accion; iba yo con los
chicos donde querfan
ir, ibamos de caceria
los fines de semana:
venado, algin oso...
y todo era ensenanzas.
Era una libertad a base
de convencimiento, a base de una accién normal
y espontdnea del alumnado. Creian los nifios que
debian cuidar su escuela, porque la consideraban
como su casa. A la media hora de que entrdramos
a clase ya sabfamos cudntos habian faltado, quié-
nes habian faltado, y ya habian ido a la casa (de
los ninos) a ver por qué habian faltado. Asi que
hicimos un ensayo que nos dio maravilloso resul-
tado, sin llegar a apapacharlos. Eramos amigos de
ellos, jugdbamos con ellos, pero cuando decfamos

FRANCISCO E HIPOLITO, HIJOS DE
VILLA CON AUSTROBERTA RENTERIA.
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MIGUEL,
HIJO DE VI-
LLA Y MARIA
ARREOLA.

MIGUEL
TRILLO
LLEVA DOS
NINOS A LA
ESCUELA DE
CANUTILLO
(CA.

1921),



DOS IMAGE-
NES TRAS LA
FIRMA DEL
ARMISTICIO
EN 1920 ENTRE
VILLA Y

EL GENERAL
EUGENIO
MARTINEZ,
REPRESEN-
TANTE DEL
PRESIDENTE
ADOLFO

DE LA HUERTA
(SABINAS,
COAH.).

trabajar, ja trabajar!”

No obstante ser Villa la autoridad mdxima
de la hacienda, permitia que la escuela funciona-
ra libremente. Asistia con frecuencia a las aulas,
sentdndose cerca de una ventana para observar
las clases; le gustaban en especial las de canto y
gimnasia. En sus ratos libres conversaba con los
maestros y al igual que éstos, manifestaba una se-

ria preocupacion por la desigualdad social. Asi fue
como Villa, segtn refieren los maestros, conocié
algo de la ideologia socialista del siglo XIX, que se
difundia en nuestro pais.

“Nosotros ya conociamos cosas sobre Marx,
sobre Engels y sabifamos que la justicia social es
fundamental para el desarrollo de los pueblos.
Entonces nosotros hablibamos mucho de ese tipo
de cosas, sin hablar de comunismo; sino habldba-
mos de los derechos del hombre, de las libertades
y democracia y en contra de las dictaduras. Villa si
oy6 hablar de Marx, por lo menos de las cosas que
surgieron ahi, ese movimiento de 1917, donde se
derrumbé el zarismo y el pueblo ruso se moria
de hambre... Si, oy hablar de Marx, pero no lo
mencionaba, lo llegd a escuchar seguramente de
labios nuestros, los profesores que platicibamos
con él”.

Algo comun a todos los entrevistados fue el
deseo de referirse a la personalidad y caracteristi-
cas individuales del viejo luchador retirado. Coin-
cidian en afirmar que Villa posefa una angustiada
conciencia de justicia social. Querfa ayudar a los
pobres:

“Era una de las cosas quizd que le protegié
para que lo ayudara el pueblo, porque a todo el
que era de clase humilde, a todos nos ayudaba
cuando habia forma de ayudarnos”.

Asi era la vida del Centauro del Norte en
Canutillo hasta el 20 de julio de 1923, en que
con clara intuicién presintié su muerte. General-




mente sus visitas a Parral pasa-
ban inadvertidas; pero ese dia
fue a despedirse de los maestros,
diciendo: “Parral me gusta hasta
para morirme... quién me pue-
de asegurar que no sea la dlti-
ma vez que nos veamos . A las
cuatro de la tarde de ese dfa, los
maestros recibieron la noticia,
mediante un telegrama fechado
en Hidalgo del Parral, que Villa
habia sido asesinado.

“Se produjo un estado de
confusién general en la hacien-
da. Porque las gentes de la escolta no sabian. Unos
habfian salido con él, incluso los habian asesinado
alli... Se temia que fueran a atacar la hacienda.
Todos se enteraron, esa gente sabe enfrentarse con
valor a todo; no hubo histerias ni nada, tomaron
precauciones y a esperar a ver que iba a pasar. A
nosotros nos comunicaron a las cuatro y media
de la tarde. Entonces nos movilizamos, le man-
damos hablar al general Nicolds Ferndndez; asu-
mi6 el mando y ya se reconcentraron las gentes
que estaban en Torreoncillo, Torredn de Canas,
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la hacienda Carretefia y ya se co-
menzaron a armar. [El general
Nicolds Ferndndez]... estuvo en
Canutillo varios dias porque es-
peraban... pues que los fueran a
atacar; pero no, no hubo tal cosa;
entonces ahf se organizaron para
levantarse en armas otra vez ...
A la muerte de Villa siguié
otro movimiento armado, la re-
Muchos

quizd confundidos,

belién  delahuertista.
exvillistas,
entremezclando sentimientos de
venganza con deseos de saldar
una deuda moral, se incorporaron a la contienda
perdiendo asi las tierras por las que tanto habfan
luchado.

Con la muerte del jefe, un largo pleito judicial
motivado por la herencia del general puso punto
final a la incertidumbre que se tenfa con respec-
to al destino de la propiedad. La escuela y la ha-
cienda pasaron a poder del gobierno. Todo lo que
habia en la hacienda lo incauté el gobierno. Las
tierras se repartieron entre ejidatarios y el casco
fue convertido en museo de sitio.

CUERPO
DE VILLA,
HIDAL-
GO DEL,
PARRAL,
CHIHUA-
HUA.
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