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EDITORIAL

éxico ha sido siempre fuente de inspiracién para intelectuales, artistas y viajeros extran-
jeros. En la mente de aquellos que lo han visitado o que han escuchado o leido sobre sus
paisajes, tradiciones e historia, México representa una suerte de realidad de suefio. Desde
el propio Bernal Diaz del Castillo, pasando por personajes como Humboldt a principios del siglo
XIX, hasta los intelectuales que se refugiaron en México después del triunfo franquista en Espana,
la lista de los marcados por lo que el escritor Le Clezio llama el “suefio mexicano” es interminable.

:En dénde radica la fuerza de esta fascinacién? En parte, en la posibilidad de trazar nuestra historia
hasta un pasado milenario que impregna muchos aspectos de la vida moderna. En parte, en un cierto
“rito de la otredad”, que se reproduce a cada instante y en el cual el sueno hace el amor con la realidad,
mientras la realidad suspira y sufre con el anhelo de convertirse en suefio; rito por el que las personas
estdn dispuestas a dar, al mismo tiempo, todo y nada; los hombres son amables y hospitalarios, pero
violentos y recelosos.

Con estas ideas presentamos el nimero ocho de BiCentenario. Si el lector se acerca y observa con
detenimiento verd que el nimero contiene un itinerario para visitar algunas contradicciones y opuestos
del suefio mexicano, no sélo en el sentido aspiracional de la palabra sino en su sentido onirico mds
amplio. De esta manera, la revista incluye un texto sobre la relacién entre dos mundos contrastantes, el
de la poesia y el de la guerra, durante las visperas de la guerra de Independencia en la ciudad de Queré-
taro. En la misma linea incluimos un texto que relata cémo una vieja caja de pastelillos franceses puede
contener un tesoro documental acerca del oculto boicot en contra de la Ley Calles y un articulo sobre
la inspiracién que el corazén del revolucionario poblano, Aquiles Serddn, ejercié sobre Juan Andreu
Almazin.

Para hacer honor a lo que Antonio Caso llamé “bovarismo nacional”, hemos incluido un texto so-
bre la experiencia de Pepita Aguilar como dama en la corte de la emperatriz Carlota, claro ejemplo del
empeno mexicano de ir tras de suefios que a menudo salen muy caros. También en honor a nuestra fa-
cultad de concebirnos como algo que no somos, hemos incluido un cuento histérico sobre la ceremonia
de inauguracién del hospital para enfermos mentales La Castaneda.

Por otra parte, no hay que olvidar que la relacién con nosotros mismos ha estado siempre condicio-
nada por nuestra relacién con “los otros”, los que no forman parte del suefio mexicano. En este tenor,
asistimos a la historia del circo en México y seguimos sus influencias extranjeras durante el siglo XIX.
También desde la perspectiva de la historia cultural ofrecemos al lector un testimonio sobre el México
que comenzé a despertar y a desechar tabtes sobre el rock en la década de 1970.

Las influencias del exterior son exploradas en “Comercio y diplomacia”, que aborda el papel de
México durante la guerra de Secesion en Estados Unidos; en “La llegada de los generales”, donde la au-
tora hace una suerte de exégesis acerca de la pintura del encuentro entre Villa y Zapata, del canadiense
Arnold Belkin; y los fragmentos de una entrevista a Ernest Gruening, periodista y politico estaduni-
dense, simpatizante de varios aspectos del régimen posrevolucionario de 1910.

Finalmente, al abordar nuestra historia desde el punto de vista onirico, no podia faltar el género de
las pesadillas. Hemos incluido por ello un chapuzén en la trégica historia del recurso del agua en la
ciudad de México y una visita —con vacuna y tapabocas— a las epidemias en la peninsula de Yucatdn
durante el siglo XIX.

Es apenas una “probadita” de las razones por las cuales resulta tan fascinante esta realidad de suefio
tanto para los extranjeros como para los mexicanos que se atreven a adentrarse en su historia, a abrir y
leer las pdginas que siguen.

CaRrRLOS DOMINGUEZ
INsTITUTO MORA
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Eil cuento Bajo las ramas del sau-
ce llorén me gusté mucho: plasma
el dolor de José Maria Lafragua,
~quien, como todo hombre, sintié
la ausencia de su amada... del
amor que se llevé “la pelona”,
.pero vivird siempre... Me causé

melancolia.

Guillermo Brenes, Costa Rica

Les escribo del Centro Cultural de Espafa, donde pude
leer un nimero de su revista y he quedado sorprendida
por su bello contenido. 3Me pueden indicar cémo suscri-
birme? También quisiera comprar los nimeros anteriores.
Ana Maria Garcia Ugalde, Embajada de Espafa
_ Gracias por sus halagos.
Por lo pronto, le rogamos

y que escriba y haga su so-

ﬂ 2 licitud al Sr. Radl Zepeda:

rzepeda@mora.edu.mx.

Liamé mi atencion la pre-
sencia de dofia Carmelita Romero Rubio en el cuento
Abuelo grande. Me gustaria saber si ella fue la primera
dama de México con un papel distinto al de esposa y
madre.

Feminista chismosa

La primera consorte que tuvo ese
papel fue la emperatriz Carlota,
quien destacéd por su labor de
ayuda social y beneficencia. Mds
aun, cuando el emperador estaba

ausente, ella se encargaba de las

tareas de estado.

Estudio historia del arte en la UIA. Hice un trabajo sobre
José Clemente Orozco y supe asi que la Ultima obra del
muralista estaba en el Multifamiliar Miguel Alemén, cerca

de casa. Fui a verlo y me inquieté su deterioro, tal que no

4

pude apreciar bien el tema. Sé que en el Mora se sabe
mucho del “Multi”. 2Pueden decirme algo sobre éI2
Universitaria curiosa
La Dra. Graciela de Garay, investigadora del instituto,
nos dijo que el tema del mural es La Primavera, repre-
sentada por una mujer yacente que, de algun modo,
es la réplica femenina del Prometeo pintado por Oroz-
co en el Hospicio Cabafias. Como Prometeo que se
transforma en tea para dar fuego a los hombres, la
Primavera se hace semillero para dar las flores. La
pincelada verde del mural la trazé el maestro en un
rapto de ira por hallar la pared rugosa. Como murié al

otro dia, la obra se dejé como estaba.

¢SABIAS QUE?

El arquitecto Félix Candela inventé los “paraboloides hi-
perbdlicos”, estructuras en forma de paraguas cuadrado
de cemento con el cafio de agua de lluvia en la columna
central, que han tenido gran difusién por la belleza de
su disefio y por facilitar la construccién en poco espa-
cio de obras ligeras, baratas, resistentes y que podemos
apreciar en iglesias, mercados, fabricas, gasolineras y
estacionamientos. Madrilefio de origen, Candela se exilié
en México a raiz de la guerra civil espafiola, haciéndose
mexicano en 1941. Fue en nuestro pais donde se desarro-
116 como arquitecto e hizo sus mejores trabajos, entre otros
el restordn de Los Manantiales en Xochimilco, el Pabellén
de los Rayos Césmicos en Ciudad Universitaria, el Palacio
de los Deportes, la iglesia de la Medalla Milagrosa y la

capilla abierta en Lomas de Cuernavaca.




POR AMOR A LA HISTORIA

Jesos Ledn Santos, un campesino oaxaquefio, recibié el
Premio Ambiental Goldman. Se le dio porque hace 25
afos, al percatarse de que su Mixteca Alta estaba yerma,
que era preciso andar grandes distancias para adqui-
rir agua y lefia y que los jévenes se iban para siempre,
decidié hacer algo. Y en el pasado prehispdnico hallé
cémo vencer la erosiéon: con el “tequio” —trabajo comu-
nitario no pagado— y con técnicas agricolas como las
zanjas-trincheras para retener el agua de la escasa llu-
via, la siembra de viveros, el abono y el alzado de ba-
rreras para impedir la pérdida de tierra fértil. Jesis y sus
amigos plantaron unos 4 millones de drboles originarios.
Luego buscaron la autonomia alimenticia de la poblacién
con la siembra del maiz local. Logré que la Mixteca Alta
reverdeciera, tenga manantiales, drboles, comida... y

gente joven.

DEL SECRETER DEL ABUELO
Durango, abril de 1906

Sr. Julio Millotte

Querido papasito:

La presente va con el solo fin de decirte que la pluma

“EL Acua B oo
PAPELERIA

JESUS P. GAVILAN.
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fuente, pues es lo que te mando por el dia de tu santo, se
maneja de la manera siguiente:

TU verds que la pluma tiene un casquillito que es lo que
cubre la punta de la pluma arriva el casquillo no sale
sino que nada mds jira, t0 le volteas hasta que encuentre
una rendija que tiene un fierrito eso sirve para cuando
estd basia, se llene, t0 para llenarla haces de la manera
siguiente: Le aprietas la planchita, la metes en el tintero,
sueltas la planchita y la tienes lista para escribir hasta
que la tinta se acabe.

Te la remito ahora mismo.

Sin otro particular se despide tu hijo que te quiere

Jorge Millotte

P. D. Antes de usar la pluma ten cuidado de quemarle un
poco la punta, pues tiene un poco de goma e impide a

la tinta bajar.

RELSJ DE ARENA
6212010
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INDERENDENGIYDE[WE i CO
203010
CEHENARIO DE LA

13-1V-1810 - El abogado Juan Nazario Peimbert propo-
ne defender a la Nueva Espafia de una posible invasién
extranjera, con un ejército de 200 mil indios, al que se
llamara “Irresistible”.

11-V-1860 — Ante el cuerpo diplomdtico reunido en su
casa, el enviado inglés George W. Mathews afirma que
en México no hay gobierno y que el general-presidente
Miguel Miramén no tiene abuela, por haber obligado al
general y ex presidente Félix Zuloaga, quien pretendia
arrebatarle el poder, a irse al frente con él.

1-1V-1910 — El presidente Diaz reitera: “la situacién eco-
némica del pais ha mejorado notablemente desde mi Ul-
timo informe. De todas partes concurren signos evidentes
de que el malestar que
prevalecis en Ios DE GRAFICA POPULAR
cios desde principios de J

1908, toca a su fin”.
10-VI-1960 — El presi-

dente cubano Osvaldo
Dorticés visita México y
es recibido por una mul-

titud entusiasta, que gri-

ta “Cuba si, yanquis no”.

saludm en el seior
OSWALDO DORTICOS

LOS ARTISTAS DEL TALLER



. José Martin Hurtado Galves

Escuela Normal Superior de Querétaro
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n correo de la Ciudad de México llegd

a Querétaro en la madrugada del 13 de

octubre de 1808, avisando de la subleva-

cién del pueblo espanol en contra de los franceses.
Anunciaba que lo habian derrotado por completo.
Ante la noticia, “sali6 la plebe en gallos por las ca-
lles en tanta cantidad, que no podian numerarse”.
Festejaban con poemas; sus versos elogiaban a los
espanoles y vituperaban a Napoleén Bonaparte. A
fin de que la poblacién participase de manera mds
entusiasta, se dio orden a los alcaldes para que no
rondaran durante las noches en que se celebrase el
levantamiento ocurrido el 2 de mayo en Madrid.
Y es que la poesia era entonces una forma
ideolégica de festejar y de asumirse con una pos-
tura politica. Su valor no sélo estaba en lo litera-
rio, sino en que permitfa transmitir ideas y senti-
mientos. Por lo demds, su contenido no difundia
nada mds lo que el escritor pensaba y sentia, sino
también lo que la gente pensaba y sentfa al utili-
zarla como medio de expresion. Una muestra de
ello es la forma en que los queretanos la utiliza-
ron en el festejo por el triunfo de los espanoles.
La “gente mediana y plebeya” fue a festejar a

la Alameda ese mismo 13 de octubre y alli, en el
centro, “se erigié un palo sobre el cual se puso a
la vergiienza una estatua de Bonaparte por artifi-
cio del cohetero y adornado de todas las insignias
que porta su original; y en lo interior del cuerpo
bastante provisién de bombas y demds cositas de
lucimiento”. Al pie, este lema: “Por traidor fiero
astuto, te quemamos como a un
pu...” Tal era la efervescencia que
el pueblo queretano se desahogé
en toda suerte de “dicterios, pu-
yas y chufletas” en contra del em-
perador francés. Lanzaron pie-
dras, barro y “otras inmundicias”
a su efigie y no se detuvieron sino
hasta quematrla, con lo que empe-
z6 a dar vueltas, truenos y esta-
llidos que pronto la consumieron,
entre la alegria general. Luego la
musica siguié el resto de la tarde.
Todo tipo de personas partici-
paron en el festejo, hombres y mu-

EN PP. 7-13, COMO FONDO: FIRMAS DE ALGUNOS CONSPIRADORES DE QUERETARO,

MIEMBROS DE LA ACADEMIA LITERARIA LOS APATISTAS, 1808-1810.

jeres, ricos y pobres,
grandes y pequenos.
Los muchachos se
retiraron a la pla-
zuela del cuartel,
dividiéndose en
dos bandos: uno
representaba a los
espafoles, otro a
los franceses. Una
vez formados, se
inici6 “una baralla
tan graciosa y bien
fingida, que se desde-
fiaron de gusto de ella las
personas de mds gusto”. El

primero imitaba el valor mostrado por los penin-
sulares mientras el segundo fingfa repetir los ac-
tos cometidos por los invasores en Espafia y, “en
lo mds estupendo de la rifia hufan, brincaban la
cerca del melonar inmediato, largaban los calzo-
nes y sentdndose, daban a entender que hacian lo
que ya se entiende”.

Poco después, para el 24 de diciembre del mis-
mo afno de 1808, los habitantes de la ciudad de-
mostraron su apoyo al rey espafiol construyendo
una representacién del trono con su retrato, asi
como tablados, obeliscos y arcos en diferentes lu-
gares. El trono estaba sobre una tarima frente a la
casa del alférez Real, don Pedro Antonio de Sep-
tién Montero y Austri, en la Plaza Mayor; suma-
do al corredor de la casa, se-
mejaba un salén palaciego. Se
personificaba a la “Religién”
como una “respetable matro-
na’, con el soneto siguiente,
escrito por el bachiller Pe-
dro de Alcdntara Terreros:

No sélo la lealtad y el va-
sallaje

Nos obliga a las vivas de
Fernando;

También la religion, que
estd clamando

Por librarse con él de todo
ultraje.

FERNANDO VII.
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DIBUJO A
PLUMA DE LA
FACHADA DE

LAS CASAS
CONSISTO-

RIALES DE

QUERETARO.

PLANO DE
QUERETARO,
1802.

Porque es Fernando quien, a su linaje,
Estd de honor y gloria coronado

Y a sus fieles iberos animando

Del mads santo y catdlico coraje.

Pues nuestra fe cuando a Fernando aclama
Tanto de la lealtad celebra el vuelo,
Cuanto el amor catdlico lo inflama.

Por eso en triunfos del cristiano celo
Nuestras vivas serdn ardiente llama

Cuyas luces penetren hasta el cielo.

Al lado izquierdo, otra figura era la “Leal-

tad”, y al pie un soneto del mismo Alcdntara:

Vivas tribute el pueblo queretano,
Ofreciendo a su rey los corazones
Para que ast, a pesar de las traiciones,
Un trono tengas en cada ciudadano.
Su lealtad sea el dosel mds soberano
Que eleve de Fernando los blasones,
Porque el amor, con nobles eslabones




Lo aprisione, a pesar del cruel tirano.

A pesar sea de Napoledn el fiero,

Saber que su traicion no ha conseguido
Romper de la lealtad el noble fuero;

Antes mds a Fernando ha ennoblecido
Cuando el dosel que ocupa, a un prisionero
De almas y corazones se ha construido.

Los “senores curas” pusieron una plataforma
en la puerta del costado de la iglesia de Nuestra
Sefora de Guadalupe: a los lados, en dos gran-
des “tarjas”, escribieron varios sonetos con “vi-
vas” a Fernando VII. En la plazuela de enfren-
te erigieron un obelisco adornado con figuras
y “jeroglificos” y en el pedestal liras y décimas
en las que se aclamaba al monarca y a la reli-
gion catélica y se lanzaban injurias a la herejia.

Un grupo de trabajadores levanté un pequeno
estrado en la plazuela de la Real Fdbrica del Ta-
baco; habfa dos sonetos que apoyaban al rey. Y,
“junto a la porterfa real, hacia la esquina, estaba
el tablado de la republica de naturales, formado
de bastidores”, con una décima en la que los “na-
turales” decian que el rey Fernando era su dueno
y acabarfa con Napoleén Bonaparte.

En otra plazuela, la de San Francisco, se le-
vanté un obelisco, que se adorné con quintillas.
Entre ellas, las siguientes:

Con impulso religioso
Para afianzar su corona,
Nuestro monarca, piadoso,
A Maria se la endona.

;Como no serd dichoso?

Para anbelar por su mando
Y de que estemos clamando
Con el mds cristiano celo
Hasta conseguir del Cielo
Que nos gobierne Fernando.

La ciudad completa parecia festejar al nue-
vo rey. A un lado del Hospital Real de San Hi-
pélito, mirando a la iglesia de San Francisco, se

puso un arco triunfal con ocho columnas. En
los pedestales se lefan poemas llenos de elogios,
escritos por el alférez real don Pedro Anto-
nio de Septién Montero y Austri, que declara-
ban al rey su gran amor y el del Ayuntamiento.

En suma, los habitantes de la ciudad de Que-
rétaro, sin importar clase o situacién social, com-
partian el apego por Fernando VII. También los
indios intervinieron con poemas en los festejos. Se
ignora si les obligé a escribirlos o ellos los pusieron
por su propia voluntad, pero, cualquiera que fuere
la causa, llama la atencién que se emplease este gé-
nero literario como medio para expresar una pos-
tura politica, no nada mds una nocién artistica. Y
es que la poesfa no era ajena a la cotidianeidad de
los queretanos. Muchos se valian de ella: unos, es-

.

MIGUEL
DOMIGUEZ,
CORREGI-
DOR DE
QUERETARO.

FACHADA
DE LA CASA
DE LORENZO
DE LA PARRA
EN EL
CENTRO DE
QUERETARO.



CASA
DONDE LA
CORREGI-

DORA ENVIO
LA SENAL

LA NOCHE
DEL 13 DE
SEPTIEMBRE
DE 1810

PARA
ADVERTIR
A IGNACIO

PEREZ.

PATIO DE
LA CASA DE
LOREN-
70O DE LA
PARRA.

cribiéndola con mayor o menor rigor literario

pues no era esto lo que importaba, sino que pu-
diera comunicar un mensaje. Otros la ofan en los
lugares publicos o privados. Todos la hacian suya
en el momento en que la escuchaban o la lefan.

Ahora bien, mientras numerosos queretanos
apoyaban jubilosa, abierta y liricamente al mo-
narca espafiol, otros se conjuraban valiéndose del
mismo recurso, que les servia de pretexto para
reunirse a la vez que de medio de expresién. El
mejor ejemplo es el de la academia de Los Apa-
tistas (o los Imparciales), nombre que, al evocar
a la academia literaria fundada en Verona en el
siglo XVI, justificaba su existencia, siendo su fin
verdadero contrario al régimen virreinal. La for-
maban algunas autoridades, como el corregidor,
Lic. Miguel Dominguez, y el alférez real Septién
Montero y Austri (el mismo que proclamaba su
amor al rey); religiosos, como el presbitero José
Marfa Sdnchez, y civiles como los licenciados
Mariano Lazo de la Vega de la Torre, Manuel
Marfa Ramos de Arellano, Lorenzo de la Parra y
Juan Nepomuceno Mier y Altamirano, el maestro
de primeras letras Antonio Téllez, los hermanos

preer ey

Epigmenio y Emeterio Gonzdlez, comerciantes,
y el sotalcaide de cdrceles, Ignacio Pérez, entre
otros. En 1808, las juntas se celebraban sobre todo
en la casa del presbitero Sdnchez, en la calle del
Descanso nimero 14 (hoy calle Pasteur No. 40).

Algunos de los concurrentes eran recono-
cidos en la ciudad como poetas. Es el caso del
licenciado Lazo de la Vega, a quien se llamaba
“sujeto de notoria literatura”, o de Sdnchez, Sep-
tién, Téllez, Mier y Acosta, que publicaron ver-
sos. Se sabe, sin embargo, que en esas reuniones
se conspiraba contra la metrépoli. Acosta, por
ejemplo, escribi6 tres sonetos por la muerte del

fraile José de la Cruz en 1813, de quien se decia
haber sido “adicto a la causa de los insurgentes”.
Varios de los apatistas de 1808, como el pres-
bitero José Marfa Sdnchez y el corregidor Miguel
Dominguez, entre otros, pertenecieron también
a los apatistas de 1810. En ambos grupos (1808
y 1810) existié el mismo interés tanto politico
como literario. No sabemos las causas por las que
no continuaron las reuniones, durante 1809. Pro-
bablemente influyé que el corregidor Miguel Do-
minguez, el alférez real Pedro de Septién Monte-
ro y Austri y el regidor don Manuel de la Bércena,
CASA DONDE VIVIO EL PRESBITERO
JOSE MA.SANCHEZ (HOY PASTEUR 40).

AHI SE REUNIAN LOS CONSPIRADORES
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fueron denunciados al virrey Garibay, el 26 de
septiembre de 1808, por negarse a proclamar
al nuevo rey Fernando VII, asi como de ha-
ber mantenido comunicacién con el marqués
de Rayas y con el caballero Fagoaga, quienes
apoyaban las ideas del virrey Iturrigaray. Cabe
aclarar que no hay rastros de que el alférez real
y el regidor hayan sido parte de los apatistas.

Un cronista queretano —al parecer religioso
franciscano del Convento de la Cruz— relaté
que el 24 de junio de 1810 se habia inaugura-
do una academia de literatura en la ciudad de
Querétaro. Lo escribid en su diario, la fecha de su
texto corresponde a la misma en que se abrié di-
cha academia. Llama la atencién que a ella perte-
necieran varios de los asiduos a la de 1808. “Hoy
se comenzé en casa del Lic. Don Juan [Nepomu-
ceno Mier y] Altamirano, una Academia domés-
tica de literatura que ha promovido don Ignacio
Villasefor y Aldama”, que era regidor y alcalde
provincial de la ciudad. Acudian la esposa del co-
rregidor, dofa Josefa Ortiz de Dominguez, el cura
Miguel Hidalgo y Costilla, los capitanes Ignacio
Allende y Juan de Aldama, el teniente Francis-
co Lanzagorta, entre otros. El bachiller Sdnchez
era el presidente y Téllez el secretario. El dia de
la apertura, Sdnchez pronuncié un “discurso sa-
bio” sobre la utilidad de esas reuniones y Mariano
Acosta recité un soneto, que no abordaba temas
politicos. Se trataba, con seguridad, de mostrar
que el interés que los convocaba era el literario.

Raya el dia el crepiisculo primero,
Yel parabién le da el reino de flora
Porque la alegre risa de la aurora
Sucede al resplandor de su lucero.

De luces, luego bdnase el sendero

Y salta el Sol hermoso sin demora
Viéndose el hemisferio desde esta hora
Claro, alegre, jocundo y placentero.
Asi de este congreso, en lo privado

Si brillaron las luces sin excesos

Ya aspiran a ser alba y luz del dia.
Las flores el destello han observado
;Qué pueden esperar de sus progresos?
Mucho honor, mucha luz, sabiduria.

La academia durdé poco en 1810. El cronista

queretano, contempordneo a la academia y que
escribié sobre su apertura, en una nota de 1810
dijo: “Este establecimiento duré poco, porque se
suscitaron voces de que en lo privado se trataban
en el asunto de infidencia, se hizo sospechoso
y sus individuos se separaron por si mismos te-
miendo algin resultado”. Uno de los asiduos, el
licenciado Ramos de Arellano, se dirigié al regi-
dor y alcalde provincial de la “nobilisima ciudad
y a los demds integrantes de la sociedad para que
‘disimulen’ los defectos que pudieran encontrar
en su ‘pequefa obra”.

Hay quien afirma que a estas reuniones se les
decia “rezos familiares”. No ha faltado quien las
llamara “tertulias literarias”. Hoy sabemos que
no se trataba ni de una ni de otra cosa, sino de
una academia literaria en forma, con presidente,
secretarios y varios miembros, algunos poetas re-
conocidos, y un nombre propio: Apatistas. Como
se menciond anteriormente, la academia de 1808
continudé en la de 1810; al menos, algunos de los

miembros de la primera permanecieron en la se-
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gunda.Ademds, losmotivos
para las reuniones, en am-
bas, siguieron siendo tanto
politicos como literarios.

Desconocemos si cudn-
tos asistian a la “Academia
doméstica de literatura”
llegaron a escribir un poe-
ma o siquiera un texto con
valor literario. Lo intere-
sante es sefialar tres cosas:
primero, que la literatura
sirvié de pretexto a estos
conspiradores para reunir-
se, es decir, que para los
queretanos la reunién de personas y sexo diferen-
te y clases sociales distintas para abordar asuntos
de cardcter literario les resultaba algo cotidiano;
segundo, que entre ellos si habia algunos a los que
se daba el crédito de poetas; y tercero, que uno
de los medios de que se valieron los insurgentes
locales para oponerse al gobierno espafiol fue la
literatura.

Lo prueban dos casos. Uno fue el 16 de sep-
tiembre de 1810, cuando se arrestd a varios de los
conspiradores luego de que declararon y durante su
detencidn el maestro Téllez compuso esta cuarte-

ta, que —al parecer— el mis-
mo Allende repetia después:

Los hechos dificultosos,

Tales como los presentes,

Los emprenden los va-
lientes,

Los concluyen los dicho-
50s.

sPor qué expresar asi su
postura politica? Considé-
rense las circunstancias en
queelautorsehallaba. Y tam-
bién que no lo habria podido
hacer, sin tener una practica y un hébito previos.

El segundo caso es la forma en que reaccio-
naron algunos queretanos en contra del gobier-
no espanol que intentaba alejarlos de los in-
surgentes. En 1813, en el mes de marzo, varias
calles de la ciudad amanecieron con pasquines
pegados en las esquinas (tres de indole politi-
ca) en los que se podia leer la inconformidad de
muchos ciudadanos hacia el gobierno. Algunos
llegaron a las manos del cura de Aculco, don
Manuel Toral, por medio de varios habitantes
de Querétaro. A continuacién se presentan tres.

;Con que la constitucion
nos libra de esclavitud
y tenemos aptitud
para cualesquiera funcion?
Siendo asi la insurreccion
luego debe terminar
pues vamos a disfrutar

sus miras y sus deseos.
;Gobiernan los europeos?
pues nada se ha de efectuar.
Los antipredicadores

de doctrina pelagiana

nos han quitado la gana

de escuchar tantos errores.
jON! Jil Chdvez Paez Osores
desterrad tanto cocijo

asios de un crucifijo

IGNACIO ALLENDE.



no temdis las bayonetas
mueran los falsos profetas
que Jesucristo predijo.

Me cago en la obstinacion

€ t0dos Los gachupines
de todos los gach
Me cago en los criollos ruines
que obran contra su nacion.
Me cago en todo sermon
que no inspire piedad (digo) caridad.
Me cago en la autoridad
que contra el clero se extiende
y me cago en quien ofende
nuestra patria y libertad.

;Quién pudo haberlos escrito? Es claro que
quien lo hizo estaba a favor de la insurreccién.
Habla de algo tan especializado como era la doc-

trina herética pelagiana iniciada en el siglo V, esto
es, quien los escribi6 sabfa mucho de historia re-
ligiosa, de un tema desconocido para alguien sin
una gran preparacion o, por lo menos, parte de
un grupo de estudio donde tales temas se aborda-
ran. Por otro lado, ;se trataba de uno o de varios
autores? ;Ese autor o esos autores era (n) apatista
(s)? Debi6 ser alguien (o algunos) con los rasgos
siguientes: ser afecto (s) a la insurgencia

al grado de arriesgarse a ser apre-
hendido (s) si lo (s) descubria (n)

pegando papeles con tal con-

tenido en las esquinas de la
ciudad o se le (s) identifica-
ba como autor (es); que su-
piese (n) escribir en forma
poética; preferir los versos
como medio de vincularse
con una poblacién habi-
tuada a esta forma literaria.
La poesia fue entonces modo
de expresion y pretexto para que los

EPIGMENIO
GONZALEZ

bos bandos. Sirvié para apoyar a Fernando VII y FLores.

queretanos expresaran su postura politica en am-

para defender la causa insurgente. Conocer esto
nos deja ver que la historia no sélo estd consti-
tuida por los hechos del campo de batalla y por
las biografias de los héroes, sino también por las
actividades cotidianas, como la poesia, y que en
el Querétaro de visperas de la Independencia, ésta
daba a sus habitantes una manera de comunicarse

por encima de la censura y a la vez de sentir placer.

PARA SABER MAS:

GRAZIELLA ALTAMIRANO COZzzI, “Los tl-
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Gobierno del Estado de Querétaro, 2007.
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* Visitar la ciudad de Querétaro.

POSADA, FUSILAMIENTO DE HIDALGO.
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Comercm y diplomacia

en las riberas del Bravo

La guerra de Secesion

y el norte

as guerras siempre cambian la vida de la gen-

te. En la mayoria de los casos, las mds afec-

tadas son las poblaciones directamente invo-
lucradas en el conflicto. Sin embargo, los choques
armados muchas veces tienen repercusiones ca-
paces de alterar la forma de vida de poblaciones
situadas a una distancia lejana de los lugares don-
de luchan los ejércitos. Eso fue lo que sucedié en
Nuevo Leén, Coahuila y Tamaulipas durante la
Guerra Civil en Estados Unidos (1861-1865). Es
bien sabido que los estados del norte y del sur de la
Uni6n americana libraron una guerra larga y san-
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e México

grienta en torno al problema de la esclavitud, pero
el hecho de que este conflicto afectara tan hondo
la regién noreste de México es menos conocido.

La lucha entre el Sur esclavista y el Norte libre
empez6 en abril de 1861. En noviembre del ano
anterior, Abraham Lincoln habia resultado ven-
cedor en las elecciones presidenciales y los estados
surefios no quisieron vivir bajo un gobierno diri-
gido por un miembro del partido Republicano, el
cual estaba decidido a evitar la expansién de la es-
clavitud hacia los territorios adquiridos como re-
sultado de la guerra del 47. Asi, como en una hile-



ra de fichas de domind, entre diciembre de 1860 y

abril de 1861 once de los quince estados esclavistas
declararon disuelto el pacto federal y establecie-
ron una nueva organizacién politica: los Estados
Confederados de América, segin su titulo oficial,
o sélo “la Confederacién,” como suele llamdrsele.

Al empezar la Guerra Civil, el gobierno de la
Unién ordendé un bloqueo maritimo a la recién
fundada Confederacién. La finalidad era impedir
su comercio con el exterior. Los estados del Sur
eran muy inferiores al norte en cuanto a su capa-
cidad industrial y resultaba claro que se verfan en

VISTA DE MATAMOROS, 1867.

la necesidad de importar gran parte de sus armas
y pertrechos. Asimismo, la mayor fuente de rique-
za en el Sur eran sus enormes exportaciones de
algodén a Europa, de modo que el bloqueo tam-
bién tenfa por objeto privar al Sur de esa fuente de
ingresos. En este contexto, los lideres confedera-
dos no tardaron en darse cuenta de la posibilidad
de mantener abierta una avenida para el comer-
cio exterior en la frontera sur de Texas. A través
del rio Bravo y los estados del norte de México
era posible introducir todo tipo de mercancias y
abastecimientos, y por supuesto también exportar
el algodén. De este modo dio inicio un comer-
cio que significé una transformacién del entor-
no econdmico de los estados riberefos, especial-
mente de Tamaulipas, Nuevo Leén y Coahuila.

El gobierno confederado decidié enviar un
agente especial a Monterrey y eligié para esta
misién a José Agustin Quintero, un periodis-
ta y poeta cubano exiliado en Texas, debido a
sus simpatias por la causa independentista de la
isla. Quintero demostré ser un diplomdtico hé-
bil y también un diligente promotor del comer-
cio. En esa época, Monterrey era la cabecera del
gran cacicazgo regional de Santiago Vidaurri,
el cual inclufa a Coahuila, unificada con Nue-
vo Leén como un solo estado desde 1857. La
influencia de Vidaurri también se dejaba sentir
en Tamaulipas y otros estados del norte. En los
hechos, Quintero se convirtié en una especie
de embajador ante Vidaurri, quien a su vez ha-
bia aprovechado el creciente flujo comercial para
aumentar sus ingresos aduanales, los que mane-
jaba y gastaba con toda independencia, pese a
las protestas del gobierno federal, que constan-
temente le solicitaba la remisién de los ingresos.

Quintero, Vidaurri y muchos empresarios del
drea, como Evaristo Madero y Patricio Milmo,
lograron poner en marcha un comercio enorme
(generador de fortunas que duran hasta nues-
tros dfas). Desde mediados de 1861, cientos de
carretas llevaban pélvora, plomo, cobre, hoja de
lata, salitre, azufre, tela cruda de algodén, cobijas,
cueros y también toneladas de harina de trigo y
maiz, café y azicar, a lo que se sumaban muchos
otros productos llevados por buques europeos a
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LOS CONFE-
DERADOS
EVACUANDO
BROWNSVI-
LLE, 1864.

Matamoros en trdnsito para ser importados en

Texas. La atraccién del insaciable mercado texa-
no se sintié en todos los estados limitrofes y mds
alld, alcanzando incluso a Durango y Zacatecas.

Los confederados texanos, por su parte, pa-
gaban todos estos abastecimientos con algodén,
el cual tenia un precio alto en el mercado inter-
nacional debido a la escasez provocada por el blo-
queo. Los principales centros de almacenamien-
to para el algodén texano fueron Matamoros y
Brownsville. El trayecto desde las plantaciones
hasta estos pueblos riberenos distaba de ser fa-
cil: Texas era un estado con pocos ferrocarriles
(Ia extensién total de las vias no sumaba mds de
550 km), y ninguna de las lineas existentes llega-
ba al limite con México. Fue preciso transportar
en carretas el algodén y las mercancias con las
que se compraba, por grandes extensiones de tie-
rra desértica. Una viajera que hizo el recorrido lo
describié “tan drido que lo tnico que crecia eran
cactus y mezquite”, mientras que otro dejé tes-
timonio de haber observado “centenares de ani-
males muertos, con la piel seca sobre los huesos”
a lo largo del trayecto. El transporte por tierra de
algodén y demds mercancias involucré cientos de
carretas, miles de mulas y otras bestias de tiro y
cientos de arrieros, muchos de ellos mexicanos.

Una vez en Matamoros o Brownsville, el al-
godon se cargaba en pequefios barcos de vapor
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adecuados para la navegacién fluvial y era llevado
hasta el puerto de Bagdad, localizado en la costa
tamaulipeca, al sur de la desembocadura del rio.
El algodén esperaria alli su embarque en buques
que lo llevarian a Europa o al norte de Estados
Unidos, donde existia una demanda enorme de la
fibra. Bagdad, casi sobra decirlo, no era un puer-
to adecuado para este volumen de comercio. La
desembocadura del Bravo estaba surcada por una
barra de arena, por lo que los navios grandes no
podian acercarse mucho. Mds atn, los vapores
que transportaban el algodén sélo podian salir al
golfo cuando la marea era alta, cosa que no suce-
dia todos los dias. Debido a esto, los buques mer-
cantes anclados frente a la costa tenfan que espe-
rar con frecuencia varios dias, incluso semanas,
antes de desembarcar todos sus efectos y recibir
su carga de algodén. Asi, segtin algunos testigos,
en ocasiones se llegaron a juntar 180 o hasta 200
barcos en la desembocadura del rio, esperando
por el cotizado insumo textil. Pese a estos pro-
blemas, el comercio sigui6 siendo redituable gra-
cias a los altos precios del algodén en el mercado
internacional y a la enorme demanda de pertre-
chos y mercancias por parte de la Confederacién.

Los efectos de este intercambio transformaron
radicalmente la fisonomf{a y la vida en Matamoros
y Bagdad. El auge comercial provocé un flujo de
personas y mercancias que estas villas, antes pe-



quenas y aletargadas, no estaban preparadas para
recibir. La poblacién de Matamoros pronto salté
a mds de 40,000 habitantes, mientras que la de
Bagdad aumenté a 15,000. Los precios de las ren-
tas se dispararon, a la vez que fue necesario cons-
truir con rapidez nuevas viviendas y bodegas. Tal
como senalé un viajero contempordneo, Matamo-
ros se habfa convertido en una especie de “Nueva
York” para “los rebeldes al oeste del Mississippi,
su gran centro financiero y comercial, que los ali-
menta y viste, los arma y equipa”. El comercio fue
importante para el esfuerzo de guerra confedera-
do, aunque hay que senalar que la ausencia de li-
neas ferroviarias que conectaran adecuadamente
a Texas con el resto de los estados rebeldes hizo
que los efectos de las provisiones abundantes tu-

vieran un radio
limitado. A
simple vista,
el volumen de
las importa-
ciones parecia
tan  grande
como “para
aprovisionar
a todo el ejér-
cito rebelde”.
Sin embargo,
opi-

né el cénsul

segiin

estaduni-

dense en Monterrey, la mayor parte de los per-
trechos no rebasd, en realidad, los limites de
Texas, mds algunas zonas de Luisiana y Arkansas.
La colindancia con la Confederacién no sélo
llevé actividad y abundancia inusitadas al noreste
mexicano, sino que también provocé movimien-
tos insélitos de poblacién. Pricticamente desde
el inicio de la guerra, un flujo considerable de
texanos empezd a cruzar el rio Bravo hacia Ta-
maulipas y Nuevo Ledn en busca de refugio. Se
trataba de personas que se mantenian fieles a la
Unién y temian ser perseguidas por sus opinio-
nes politicas. Muchos eran inmigrantes alemanes
que deseaban mantener una actitud neutral en el
conflicto civil y preferian dejar sus hogares y co-

munidades antes
que verse obliga-
dos a servir en el
ejército  confede-
rado, en especial
después de que el
gobierno surefio
aprobé una ley
de conscripcién
muy estricta en
1862. No conta-
mos con cifras, ni
siquiera  aproxi-
madas, pero al parecer los refugiados llegaron a
ser mds de 1,000. Los cénsules de la Unién en
México hicieron lo posible por ayudarlo, pues mu-
chas veces llegaron hambrientos, sin dinero y sin
mds pertenencias que la ropa que vestian. Como
la gran mayoria de estos expatriados permane-
ci6 cerca de la linea fronteriza, la zona se con-
virtié en escenario de vivas tensiones. Tal como
informé el cénsul de la Unién en Monterrey a
su gobierno, estos hombres deseaban estar a una
distancia conveniente de Texas y no con intencio-
nes pacificas: “En estos momentos la poblacién
de americanos en esta ciudad es muy grande y
aumenta a diario. Sucede lo mismo en cada pue-
blo y villa de estos estados fronterizos. La mayoria
de ellos son hombres fieles a la Unién que han
sido sacados de Texas contra su voluntad y que
esperan aqui calladamente una invasién de ese
estado para regresar a sus casas y, si es necesario,
ayudar al gobierno federal de la manera que sea.”
En Matamoros, en particular, una concen-
tracién numerosa de re-
fugiados estaba separada
tan sélo por unas cuantas
decenas de metros de la
guarnicién  confederada
de Brownsville, lo cual
aumentaba la probabili-
dad de que se produjeran
incidentes. Leonard Pier-
ce, el cénsul de la Unién
en Matamoros, aproveché
su llegada para formar
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una pequefia milicia, la cual ansiaba un ataque
del ejército de la Unién al sur de Texas para salvar
el rio y asistir en el desalojo de las fuerzas confe-
deradas (Pierce habfa insistido con frecuencia en
sus informes al departamento de Estado sobre la
necesidad de un ataque que cortara el comercio).
Esta situacién originé varios incidentes limitrofes
que arriesgaron la paz y también la continuacién
del negocio. A fines de 1862, algunos grupos ar-
mados cruzaron el rio desde el lado mexicano para
realizar depredaciones en Texas. Aunque en mu-
cho se trataba de incursiones de rapifia comunes y
corrientes, las autoridades mexicanas y los confe-
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derados sospechaban que los refugiados estaban
involucrados, especialmente aquellos reclutados
por el cénsul. Después de una de estas incursio-
nes, tropas confederadas cruzaron al lado mexi-
cano sin autorizacién para perseguir a los saltea-
dores, matando a varios de ellos en un combate.
Otro grupo de soldados confederados cruzé mds
tarde a la ribera sur y secuestré a un colaborador
cercano de Pierce, provocando una airada protes-
ta de las autoridades tamaulipecas. De modo que
la presencia de los refugiados estuvo a punto de
inducir una situacién de violencia en la regién,
la cual podia terminar con el comercio y el buen




entendimiento de Vidaurri y la Confederacidn.

En estas circunstancias, Quintero, el agente
confederado en Monterrey, viaj6 a Matamoros
para entrevistarse con el gobernador de Tamau-
lipas, Albino Lépez, y con el comandante de las
tropas confederadas acantonadas en Brownsville,
Hamilton P. Bee, y logré reunir a ambos perso-
najes en varias ocasiones durante febrero de 1863
para negociar un arreglo encaminado a preservar
el orden y la tranquilidad. El resultado fue un
acuerdo general dirigido a eliminar la impunidad
ofrecida por la linea divisoria y a evitar que los re-
fugiados abusaran del asilo que les concedian las
autoridades mexicanas. El convenio estipulaba la
extradicién de criminales comunes, asegurando
asi que los culpables de delitos fueran remitidos
a las autoridades del lugar en donde los hubie-
sen cometido. También se establecia un principio
de reciprocidad en la persecucién de criminales;
es decir, las autoridades de cada pais tendrian
la facultad de cruzar la frontera para apresarlos,
siempre que se encontraran muy cerca de la li-
nea. Estos convenios carecian de validez legal,
pues eran fruto de un acuerdo entre funcionarios
locales, sin ninguna autorizacién para hacerlo
y que por tanto operarfan con base en la buena
voluntad de las partes. Pero, aunque no cortaron
de tajo los desérdenes fronterizos, si los redujeron
y coadyuvaron a la continuacién del comercio.

Conviene subrayar que el espacio fronterizo
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no estaba aislado de los procesos que tenfan lugar
en el plano nacional, tanto del lado estadunidense
como del mexicano. En el primer caso, el comercio
mismo era resultado de la Guerra Civil y estaba
sujeto a lo que sucediera en los campos de batalla;
en el caso de México, de manera simultinea al
desarrollo del intercambio, el gobierno de Benito
Judrez enfrentaba una dura crisis, tanto en el 4m-
bito interno como en el internacional. La victoria
militar de los liberales sobre el bando conservador
a fines de 1860 no habia sido definitiva ni mu-
cho menos. Por el contrario, aunque desplazados
del poder, los conservadores continuaban en pie
de lucha, si bien con una capacidad militar muy
reducida. El Ejecutivo, por su parte, carecfa de
recursos econémicos suficientes para consolidar
su posicién, pues sus magros ingresos provenian
de la recaudacién adua-

PRENSANDO
ALGODON
EN LA
FRONTERA
CON MEXICO
PARA SU
TRANSPOR-
TACION EN
PACAS, 1864.

nal y en su mayor parte
ésta se encontraba com-
prometida en el servicio
de la deuda contraida con
varias naciones europeas.
Estos hechos llevaron al
gobierno federal a suspen-
der el pago de intereses
hasta nuevo aviso en julio
de 1861, lo cual fue el dis-
parador de una interven-
cién a cargo de Inglaterra,

JEFFERSON DAVIS, PRIMER Y UNICO
PRESIDENTE DE LOS
ESTADOS CONFEDERADOS

DE AMERICA.
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Francia y Espafa, principales acreedores del Es-
tado mexicano. Las tres potencias firmaron un
acuerdo para exigir al deudor el complimiento
de sus obligaciones y en diciembre del mismo
ano enviaron buques de guerra y fuerzas de des-
embarco a Veracruz. Como es bien sabido, al
cabo de unos meses Inglaterra y Espana se reti-
raron, mientras que Francia intenté fundar una
monarquia con ayuda del partido conservador.

Judrez se vio forzado a abandonar la ciudad
de México en mayo de 1863, ante el avance de
las tropas francesas y empezé la que serfa una
larga marcha hacia el norte, deteniéndose unos
meses en San Luis Potosi, para proseguir después
a Saltillo y por fin a Monterrey. En esta ciudad,
Vidaurri vio su proximidad como una amenaza.
Celoso de su autonomia,
sin el menor deseo de ce-
der la facultad de retener
los ingresos aduanales
en las cajas del estado,
el caudillo regiomonta-
no se habia negado con
obstinacién a ayudar en
la defensa contra el in-
vasor, ya fuera con hom-
bres o dinero. La inmi-
nente llegada de Judrez
lo puso en el dilema de

GENERAL ROBERT E. LEE.

plegarse, haciendo buenas sus declaraciones pre-
vias de lealtad o dejarse de disimulos y rebelarse,
como ocurri6 finalmente. Judrez fue muy mal re-
cibido en Monterrey; tuvo a su llegada una breve
y tensa conferencia con Vidaurri. Al poco uno de
los hijos de éste se levant6 en armas y el presi-
dente debié huir a Saltillo, donde le aguardaba
el grueso de las tropas federales. Consciente de
la inferioridad de sus fuerzas, Vidaurri opt6 por
dejar Monterrey y refugiarse en Texas. Regres6
en septiembre de 1864, poco después de que los
franceses ocuparan Monterrey, y se puso al servi-
cio de Maximiliano. Cuando las fuerzas libera-
les reconquistaron la ciudad de México en 1867,
fue fusilado por su colaboracién con el Imperio.

La llegada del gobierno federal a la zona li-
mitrofe no implicé ningin cambio para el co-
mercio entre la Confederacién y el noreste de
México. Pese a sus claras simpatias por la Unién
desde el inicio de la Guerra Civil, el gobierno de
Judrez dependia ahora de los ingresos aduanales
derivados del intercambio para sostener su resis-
tencia y, por tanto, no puso el menor obstdculo
a su continuacién. Por otra parte, aun antes de
que Vidaurri saliera de escena, Quintero habia
obtenido seguridades en ese sentido por parte
de su compatriota Pedro Santacilia, a quien co-
nocia de tiempo atrds. Santacilia era yerno de
Don Benito y gozaba de gran influencia sobre él.



El comercio y sus efectos sobre los estados
fronterizos se prolongaron después de la ocupacién
francesa de Matamoros a fines de 1864. Seguro
de que los franceses serian los mejores vecinos de
Texas, Quintero escribi6 jubiloso a su gobierno
sobre la posibilidad de que las nuevas autoridades
concedieran mayores ventajas al comercio, en es-
pecial una rebaja en el arancel que el algodén pa-
gaba al pasar en trdnsito por territorio mexicano,
que él juzgaba oneroso y cuya disminucién habia
tratado de obtener, sin éxito, de Vidaurri. Antici-
paba también que el arribo francés allanaria el ca-
mino para la entrada de mds armas, municiones
y pertrechos. A miles de kilémetros de las zonas
en las que retrocedian los ejércitos confederados,
él se mostraba todavia muy optimista, cuando la
derrota era ya s6lo cuestién de tiempo. El general
Robert E. Lee se rindié en Virginia en abril de

1865, con lo cual se desvanecieron las esperanzas

de que el Sur se convirtiera en una nacién indepen-
diente. El fin de la Guerra Civil dio también tér-
mino al auge comercial de los estados fronterizos.

El comercio desarrollado durante la Guerra
Civil estadunidense propicié la creacién de fortu-
nas, negocios, movimientos de poblacién y vincu-
los importantes entre el sur de Texas y el noreste
de México. Las condiciones que lo nutrian des-

aparecieron con la guerra, pero perduraron varios
vinculos de diverso tipo, que irfan en aumento
gradual a partir de 1870. En este sentido, el acer-
camiento vivido entre 1861 y 1865 prefiguré la
gestacién de un espacio mds compacto y de in-
tercambios intensos en las orillas del Bravo, en el
que los principales actores no serfan siempre los
gobiernos, sino agentes privados como los comer-
ciantes, los migrantes y aun los criminales. Asf,
el comercio y la diplomacia fronteriza de los afios
que van de 1860 a 1865 no sélo son un episodio
importante en la formacién de Estados Unidos y
México por haber influido sobre sus respectivas
guerras civiles, sino que constituyen una versién
anticipada del surgimiento de un espacio binacio-
nal en el limite de Texas con el noreste mexicano.

PARA SABER MAS:

MANUEL CEBALLOS RAMIREZ, Encuentro en la
frontera: mexicanos y norteamericanos en un espacio
comiin, México, El Colegio de México/Universidad
Auténoma de Tamaulipas, 2001.

GERARDO GURZA LAVALLE, Una vecindad efimera:
Los Estados Confederados de América y su politica exte-
rior hacia México 1861-1865, México, Instituto Mora,
2001.
JESUS HERNANDEZ, Norte contra Sur: Historia de la
guerra de Secesidn, Barcelona, Inédita Editores, 2008.
RONNIE C. TYLER, Santiago Vidaurri y la Confedera-
cidn surefia, Monterrey, Archivo General del Estado
de Nuevo Leén, 2002.

21

PACAS DE
ALGODON
COMO
PARAPETOS.

ESCLAVOS
PREPA-
RANDO EL
ALGODON.



Facultad de Filosofia y Letras, UGN

-- -~~~~'~~'\\< Ui -‘
":\_ Y - ;\‘
.,\\ \ .L".f;;\ DAMAS MEXICANAS EN LA CORTE IM?EgiEB_:\
23 \ - '4 —— -3:',_ !
N (g ‘\ f -y ) i 'i /Iﬁgi‘ = :d'l\

[ PRSI



He recibido, sefior Ministro, el nombramiento
de Dama de Palacio con que Su Majestad,
la Emperatriz  Carlota, se ha dignado
distinguirme. Mi corazén abunda de tal
manera en sentimientos de amor y gratitud
que experimento por la honrosa distincién de
que en lo personal he sido objeto esta misma
mafiana. Me despido de usted desde el retiro
y oscuridad de que jamds habria salido si Su
Majestad la Emperatriz no me hubiese tendido

su mano protectora.
Su mds cordial servidora.

Josefa Aguirre de Aguilar y Marocho

21-VI-1864

s posible que la vida cotidiana en el ho-
gar de la familia Aguilar Aguirre fuera,
para la sefiora de la casa, oscura y abu-
rrida. De alli que la llegada de Maximiliano
y Carlota, los nuevos emperadores de México
el 21 de junio de 1864, iluminara sus dfas. Y

es que, desde ese momento, Josefa Aguirre de

Aguilar tuvo, por primera vez en su existencia,

la ocasién de participar en los sucesos publi-  cién implicaba cercania con los soberanos y éstos

cos, lo cual hubo de dejarle una marca perenne.  debian ponderar y decidir a quiénes se la otorga-

Josefa —Pepita para los intimos— era esposa de  ban. Las mujeres que fueron llamadas a ser parte

un notable abogado conservador: Ignacio Aguilar  del séquito imperial tuvieron que hacer concien-

y Marocho, quien fuera ministro de Gobernacién  cia de que, en adelante, gran parte de su vida iba a

durante la dictadura de Antonio Lépez de Santa  transcurrir al servicio de aquéllos y estarian regi-

Annay en los tltimos meses habia ju-
gado un papel muy importante dentro
de la Asamblea de Notables y como
integrante de la comisién que viajé al
castillo de Miramar a ofrecer el trono
al principe austriaco. Esto facilité que
la emperatriz Carlota la eligiera como
Dama de Palacio —nombramiento ho-
norifico, pero no remunerado—, ya que
las mexicanas que entraron a la comi-
tiva real lo debian a sus origenes o
relaciones consanguineas o maritales.

Ahora bien, ser Dama de Palacio
no era algo sencillo, ya que esa posi-

Desgraciadamente, esa Soberana carecia de la dulzura y
amabilidad que tanto adorna a los grandes de la tierra,
haciéndolos amar de los que lo rodean. Su desmedido or-
gullo, hasia insoportable su persona a las Senoras que tu-
vieron la desgracia de serbirla como Damas de honor. Una
de ellas, la Condesa del Valle, intima amiga mia, me conté
que solia tenerlas en pie algunas vezes mis de dos horas,
habldandome de eso, ella que estaba encinta, me decia: “Crea
V., amiga mia, que eso me fatiga tanto, que me va a cos-
tar la vida”. Asi fue, mi pobre amiga murié en su parto.

Concepcién Lombardo de Miramén, Memorias.

> : .)\:
T
. o iy ¥ 98
o ~ o g
e - - - o

JOSEFA
AGUIRRE
DE
AGUILAR.



CONCEP-
CION LOM-
BARDO DE
MIRAMON.

TARJETA DE
VISITA CON
FOTOS DE
MAXIMILIA-
NO, CARLOTA,
MIRAMON,
MEJIA Y
MENDEZ.

das por el ceremonial palaciego. Debian estar dis-
puestas a aceptar casi todo, pero también a con-
siderarse Unicas por haber sido distinguidas entre
un gran nimero de candidatas. Asi fue desde la
Antigiiedad, y lo es hoy en
dia en los paises donde hay
regimenes mondrquicos y
en los que recibir esos “ho-
nores” tiene un gran valor.

Las mds de 70 mujeres
que compusieron el séquito
de Carlota de Bélgica pro-
cedian de las familias mds
notables del pais, ya fuera
econémica o politicamen-
te. Josefa Aguirre de Agui-
lar y Marocho respondia
al segundo tipo: su familia
no tenfa un origen noble o
un gran poder adquisitivo,
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pero la avalaba
el prestigio pu-
blico del marido.

Aunque ella
pertenecia a
una familia de
recursos. Su pa-
dre, don Benito
Aguirre, era hijo
de don Francisco
Miguel de Agui-

rre, navarro due-

fio de las minas

de Concepcién y San Miguel en Real de Catorce
y de la hacienda de Bocas, y de dona Josefa Oces,
y primo hermano del coronel Matias Martin y
Aguirre, quien tuvo un papel primordial en la
revolucién de Independencia. Benito contrajo
matrimonio con Petra de la Torre, con quien se
establecié en Matehuala; alli criaron a sus hijos,
a los que dieron una infancia bastante holgada,
quizd no en exceso, pues la quiebra minera que
afligi6 al pais durante las primeras décadas de su
historia como nacién auténoma debié afectar a
todas las familias ligadas a ella.

La pequefa Pepita hubo de recibir una ins-
truccién igual a la de otra nifia de su clase, cuyo
destino —se prevefa casi desde el nacimiento— iba
a ser el hogar. Sus primeras lecciones fueron las
primeras letras, nociones de aritmética y el ca-
tecismo del padre Ripalda
y por supuesto aprendié a
coser, bordar y otras tareas
domésticas que tenfa, eso s,
que efectuar a la perfeccién.
Y es que —se pensaba— sélo
asi las jévenes “decentes”
podrian ser buenas candi-
datas para el matrimonio,
un matrimonio como Dios
manda, y convertirse en es-
posas y madres cumplidas.

Josefa se uni6é en matri-
monio con Ignacio Aguilar
y Marocho en 1842, cuan-
do ¢l tenfa 29 anos de edad
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poco mds jo-
ven. Radicaron
en Morelia (an-
tes Valladolid),
donde él traba-
jaba en el mis-
mo bufete que
Clemente de ].
Munguia, pero
cuatro anos

daron a la ciu-
dad de México.
La

de abogado no

profesién

era muy redituable, pues el pais vivia en medio
de pugnas internas, levantamientos armados y
conflictos con el exterior, que impedian que cual-
quier gobierno o forma de gobierno prosperara y
ciudadanos como el Lic. Aguilar y Marocho, que
vivian de su trabajo, pudieran progresar. El y los
suyos, como otros muchos, rebasaban en algunos
momentos el
limite de sus
posibilidades
y costumbres,
no restandoles
mds que buscar
otro modo de
completar sus
ingresos, como
el periodismo,
algiin negocio,
la politica.

Josefa  fue
madre de casi
una  decena
de hijos y al
morir su pa-
dre en 1859 se hizo cargo de su hermano me-
nor. Si bien les apoyaba su madre, doha Petra,
su madre, ella era quien administraba el hogar y
atendia a los nifios pues Ignacio se hallaba muy
ocupado o de viaje. Ademds tenia que velar por

los negocios del marido en sus frecuentes ausen-
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~y ella era un—cias, haciendo transacciones por corresponden-

cia y pidiendo préstamos a diestra y siniestra.

El advenimiento del Segundo Imperio debié
parecerles, ade-
mds del triunfo
de la ideologia
que cobijaban,
una salida a sus
problemas eco-
No

fue asi. No nada

ndémicos.

mds porque el
nuevo régimen
jamds tuvo una
situaciénboyan-
te, sino porque
desde que Igna-
cio fue nombra-
do miembro de
la comisién que
ofrecerfa el trono mexicano al archiduque Fer-
nando Maximiliano de Austria y zarp6 de Vera-
cruz rumbo a Miramar, para establecerse luego en
Roma como ministro del nuevo emperador ante
el Papa Pio IX, y poco mds tarde la emperatriz
Carlota designé a Josefa como Dama de Palacio,
los gastos de su casa crecieron en forma notable,
mientras los ingresos disminuifan, pues las auto-
ridades no podian pagar sus sueldos a los funcio-
narios y menos hacérselos llegar a sus familias.
Como Pepita habia aceptado el magno nom-
bramiento, tuvo
que  codearse
con  numero-
sas mujeres en
su  misma si-
tuacion, sien-
do ademds el
cargo de dura-
cién ilimitada.
Cinco Damas
mexicanas en-
traban de ser-
vicio cada ocho

dias y se releva-

ban durante la

i

PAULA
ROCHA DE
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misa dominical.
A diferencia de la
Dama Mayor, que
era la mds cerca-
na a Carlota, ellas
contaban con una
habitacién en el

Cha-

pultepec para esos

castillo de

dias, y acompana-
ban a la empera-
triz en sus salidas
diarias. Tenian
asimismo la obli-
gacién de asistir
a las fiestas en las
que la soberana es-
tuviera presente y
deacompanarlaen
sus viajes. Todos
los gastos que esto
implicaba corrfan —
casi siempre por

su cuenta, lo cual

mermaba la economia de aquellas familias que no

peLacio  gozaban de una situacion realmente acomodada.
ANTO- ,
niope A pesar de que nuestra Dama se hallaba en este al-
LABASTIDA . . P
v DAvALOs, timO caso, jamds puso reparos en apoyar al Impe-
ARZOBISPO .
pEM Exico.  rio y mu-  cho menos en ser parte de la Corte.

A fin de colaborar en la

recepcién  de los

emperadores, en

1864

participd

pren g & marzo de
Josefa
en una de las tan-
tas comitivas que
se organizaron. El
afin de imponer sus
ideas le trajo algu-
nos conflictos con
la esposa del muy
influyente general
Juan  Nepomuce-
no Almonte, dona

Dolores Quesada,

quien le retiré la pa-
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labra.

como ésta solfan

Diferencias

involucrar a fami-
lias enteras, pues
los meros roces po-
dian llegar a afec-
tar el trato entre los
integrantes del go-
bierno. A Aguilar y
Marocho le disgus-
t lo sucedido vy,
desde Miramar, pi-
dié a su mujer que
se disculpara con la
esposa del enton-
ces Regente, a fin
de que este ultimo

no tomara la dis-

crepancia en forma

personal y la llevara

3 mids lejos perjudi-
= cdndolo a él. Car-
A tas fueron y vinie-
ron entre la pareja

durante varias semanas, que muestran la preocu-
pacién de Ignacio y la emocién de Pepita quien,
acaso por una vez en su vida, era protagonista de
eventos de tan alto nivel. Al final accedi6 a los de-
seos de su marido y, para salvar la situacién, se ex-
cusé con la Sra. Almonte, zanjindose la cuestién.
Por lo demds, y por muy Dama de Palacio que
fuera, Josefa no dejé de padecer por el bienestar
de su familia y en la correspondencia que sostenia
con su marido no cesé de aconsejarle que aspirase
a un mejor puesto, sin permitir que lo relegaran.
Mis tarde, cuando fue nombrado ministro pleni-
potenciario en Espafia, lo inst6 a exigir un mejor
sueldo, uno que permitiera su manutencién y la de
los suyos en ambos continentes. Y es que el sala-
rio del flamante diplomdtico no alcanzaba ni para
sus gastos ni para los de su familia, y que iban del
cuidado de los hijos a las recepciones en palacio,
que exigfan a la sefora de la casa la compra de
ropa y de joyas totalmente fuera de su alcance.
Las cosas se complicaron de tal forma que Pe-
pita tuvo que pedir un préstamo al préstamo al ar-
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zobispo Pelagio Antonio de Labastida y Dévalos,
quien le proporcioné fondos suficientes mediante
uncréditode $3,000.00 pesos parasostenerala pro-
le y comprar los accesorios necesarios para asistir a
los eventos imperiales como lo exigia el protocolo.

En la familia se dieron opiniones encontradas

sobre sus nuevas circunstancias. Mientras Agui-
lar estaba mds que complacido y recomendaba
a su esposa no desairar a la soberana en ningin
momento, Ana, la hija mayor del matrimonio, se
mostraba muy descontenta por la designacién de
sumadre como Dama.de Palacio, lo que a su jui-
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OBISPADO
MEXICANO
DURANTE EL
SEGUNDO
IMPERIO.

JUAN NE-
POMUCENO
ALMON-
TE Y SU
AYUDANTE,
EL CAPITAN
ORMAE-

CHEA.

cio implicaba grandes gastos y pérdida del tiempo
que debia a su familia, antes que al Imperio. Este
conflicto no afecté el buen cardcter de Josefa,
como tampoco lo hacfan las penurias materia-
les, y es que su posicién palaciega la hacia muy
feliz. Aunque esa posicion significaba limites, le
significaba también salir de la oscuridad... la os-
curidad de su vida de todos los dfas, la oscuridad

que casi todas las mujeres mexicanas soportaban,

por lo general sin darse cuenta, a veces sin que-
rerlo, pero sin encontrar la forma de destacar.

Al final de cuentas, estas ganancias no le bas-
taron. La distancia entre ella e Ignacio, quien se
habia marchado desde agosto de 1863, le causaba
una gran tristeza y por eso decidié hacer lo que, a
su juicio, era lo mejor para ella y la familia entera:
viajar a Europa junto con varios de sus hijos para
reunirse con él. Asi lo hizo. El Ao Nuevo de 1865
lo pasaron juntos en Roma. Vivi6 alli varios meses
y, cuando Aguilar fue nombrado, ademds, minis-
tro en Espafa, lo acompafié a Madrid, a donde se
instalaron a partir de diciembre y permanecieron
todo un afio, cuando, con autorizacién del mo-
narca mexicano, él pudo presentar sus cartas de
retiro ante la reina Isabel Il 'y, con los suyos, volver
a la Ciudad Eterna a despedirse del Sumo Ponti-
fice. Luego se dirigieron a Francia y, a fines de
enero de 1867 se embarcaron rumbo a Veracruz.

Regresaron a México en un pésimo momento.
El Segundo Imperio se tambaleaba. El ejército in-
vasor se habia comenzado a marchar, por lo cual
el viaje a la capital les resulté lento, dificil, y aun
peligroso, pues las tropas republicanas iban ocu-
pando los sitios que los franceses iban desalojan-
do. Tal parece que la familia lleg a Puebla poco
antes de que se iniciara el sitio que Porfirio Diaz
puso a la ciudad y que alli se quedaron atrapados
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hasta la rendicién de la plaza el dia 2 de ‘a'bri\l:'
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Tal parece también que Pepita y sus hijos consi-
guieron viajar a la ciudad de México, pero Igna-
cio tuvo que esconderse por algin tiempo para
no caer en manos de los vencedores. No fue sino
hasta que se sintié mds o menos seguro que pudo
salir y reencontrarse con el resto de la familia. Se-
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ria por poco tiempo. El arribo triunfal de
las tropas republicanas el 21 de junio le
obligé a esconderse de nuevo. Descubierto
unos meses después, termind en la cdrcel.

El final del Segundo Imperio dio tér-
mino al sueno de Pepita de salir de la os-
curidad doméstica. Aunque su marido
acabd por salir de prisién y volvié a ejercer
la abogacia y el periodismo, conservando
influencia en algunos circulos, la repabli-
ca liberal triunfante no le darfa opciones
de ascenso politico. A su esposa, por tan-
to, no le restaria mds que ver la luz a tra-
vés de los cristales del hogar, sin dejar de
ejercer las labores de esposa, madre y ama
de casa, las mismas que la mayoria de sus
compatriotas de las clases medias.

Josefa Aguirre de Aguilar y Marocho
habia formado parte de la corte de Maxi-
miliano por casualidad; si bien no tuvo
la menor ocasién
de participar en los
asuntos politicos, el
mero hecho de pre-
senciar y estar muy al tanto
de los sucesos de palacio
y el desarrollo del Segun-
do Imperio le dio ventajas
sobre las demds mujeres.
En un siglo en el que éstas
apenas empezaban a figu-
rar, que ella hubiera subido
un escalén publico, por un
corto tiempo, fue ya signiﬁcativo.

PARA SABER MAS:

FERNANDO DEL PASO, Noticias del Imperio, México,
Santillana, 2006.

ORLANDO ORTIZ, Diré adids a los seriores. Vida coti-
diana en la época de Maximiliano y Carlota, México,
Conaculta, 1999.

RODOLFO USIGLL, Corona de sombras, México, Po-
rria, 2006.

* Ver La Paloma, Miguel Contreras Torres (dir.),
México, 1937.
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uando en 1826 aparecieron casos de vi-
ruela en el hospital provisional de va-

C

ridades pidieron que se apartara a los enfermos

rones de la ciudad de Mérida, las auto-
infectados y solicitaron a los sacerdotes que

abreviaran los entierros para evitar el riesgo de
contagio. No obstante, la mortandad causada
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por esta enfermedad habia disminuido desde
que, a principios del siglo XIX, el gobierno es-
pafnol instruyé a una expedicién maritima para
que llevara a todos los dominios de ultramar la
vacuna descubierta por el inglés Edward Jenner
en 1796 y probada con éxito en la peninsula.

La reaparicién de la viruela se debia, en gran




LA PESTE.

medida, a que la poblacién se resistia a recibir la
vacuna, lo que siguié pasando y dio lugar a que se
presentara, aproximadamente, cada 20 afios. Por
lo demds, la situacién se complicaba porque, en
ocasiones, los brotes epidémicos iban acompana-
dos de crisis de subsistencia, determinadas por las
lluvias, sequias o plagas de langosta y aun por las

guerras o las revueltas.

Los médicos y el gobierno del es-
tado pugnaron una y otra vez para
que la inoculacién fuera acepta-
da. Reiteraban que su apli- z

cacién era sencilla. Asi, en

un oficio dirigido al gobierno en el ano de 1842,
el Dr. Manuel Campos, originario de Campeche,
describia el procedimiento:

Se usa una lanceta fina y bien afilada, con
ésta se hacen dos pequenas cortadas en cada bra-
zo bien superficiales; las costras se introducen al
fluido vacuno con la misma lanceta, cuidando
que se sequen bien las cisuras antes de separarse
el paciente del practicante. El mejor pus es lo que
sacan del grano al tiempo de usarlo, sin embargo
el pus conservado en vidrio bien cerrado sirve muy
bien humedecido con un poco de agua fresca al ti-
empo de usarlo. La época mds apropiada para sacar
el pus del grano es desde el noveno hasta el duo-
décimo dia, teniendo el grano un color de perla.

Por su lado, el gobierno reprendia a los reacios
y, al mismo tiempo, les recordaba las ventajas:

Que el liquido se ha perdido en ésta es causa de la
poca inoculacion, casi nula en el iiltimo mes, por el
insignificante niimero de ninos que han participado
de su beneficio. Esto proviene por desgracia del poco
conocimiento que el pueblo tiene de inoculaciones
tan benéficas y sabias como las de la vacuna. Igno-
rante del bien que le puede resultar y de los infinitos
males que [...] le pueden
sobrevenir a él y a sus se-
mejantes [....]. Los gobier-
nos cuando son paternales
como el del Excelentisimo
Sr. Gobernador y pal-
pan esos males, procuran
ponerles  remedio, obli-
gando por la fuerza ya
que la persuasion no sirve
a aceptar las felicidades.

Otro brote se pre-
senté en 1855. Segin el
médico yucateco Arturo
LsmsiREElEehano:  “se
extendi6 al resto del ter-

KAPOSI, PUSTULAS DE
VIRUELA (1898-1900).

Mosco
ANOFELES
(PALUDIS-
MO).



fue extendiendo por
el mundo hasta que,
en 1832, los viajeros
procedentes del Viejo
Continente asi como
nuestros consulados

comenzaron a comu-
nicar sobre sus avan-
ces y los estragos que
producia a su paso. El

presidente Anastasio
Bustamante, médico
de profesién, al sa-
ber del peligro que
sobrevendria al pais,

puso en cuarentena

a los barcos proce-

dentes de puertos ex-

tranjeros. Pero el mal

FASEs DE - ritorio, constituyendo una verdadera catdstrofe  se aproximé cada vez mds y el 1° de septiembre
LOS "GRA-
Nos DELA - para los habitantes de Yucatdn, pues hizo desa-  de ese mismo afio las autoridades yucatecas apro-
VACUNA'".

parecer familias enteras, prolongdndose hasta
mediados de 1857”. Posteriormente, en 1874,
hubo nuevos casos en Mérida; las autoridades de
Campeche, que ya era un
estado de la Federacién, es-
tablecieron cordones sani-
tarios en los limites entre
ambas entidades porque
en el territorio yucateco la
situacién fue tan grave que
fallecieron mds de 15,000
personas. La viruela apare-
cié, por dltimo, en 1882
y en 1891, siendo los ca-
sos mds importantes los
del puerto campechano.

El célera fue la principal
epidemia del siglo XIX en
México y la de 1833 la mds
mortifera, pues aniquilé al
diez por ciento de la po-
blacién. El padecimiento
eraendémico en laIndiay se

KAPOSI, PUSTULAS DE
VIRUELA (1898-1900).
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baron medidas y gastos para combatirlo.

Poco después, el ayuntamiento de Campeche
inform6 que la epidemia habia atacado Nueva
Orledns y se constituyé la
Comisién Permanente Fac-
ultativa de Sanidad. El 21 de
junio de 1833 se presenté el
primer caso de célera en el
puerto y para el 1° de julio
se contaban 610 muertos. A
la par, el ayuntamiento de
Mérida publicé un bando
tomando medidas enérgicas
con respecto al aseo de las
calles, el manejo del agua
contaminada, los sitios pre-
vistos para poner la basura y
el encendido de hogueras en
los patios de las casas y fij6
multas para quienes no res-
petaran estas disposiciones.
Con todo, las desgracias en el
campo yucateco fueron muy
elevadas; de acuerdo con los



Descripcion del célera

ra al principio un ligero malestar de cabeza, seguido una hora después de un insoporra-

ble dolor en la misma parte del cuerpo. Al cabo de media hora, desapareciendo el dolor

de repente, esperaba que estos primeros sintomas no tuvieran ninguna consecuencia. Pero
apenas transcurria un cuarto de hora el estémago era presa de un fuerte calambre, que se repetia
bien pronto en las extremidades y particularmente en la planta de los pies. Entonces sobrevenian
[recuentes vémitos que agotaban las fuerzas del enfermo y que persistian de ordinario durante
dos horas poco mds o menos; las materias expulsadas eran verdes y mezcladas de bilis. Una vez
calmados los vémitos, cesaban todos los dolores y los pies comenzaban a enfriarse. Un invencible
sopor que al principio de la epidemia se tomaba por un resultado de los esfuerzos del paciente,
embotaba los sentidos y las facultades; después se perdia el conocimiento y tras una hora de agonia
el enfermo expiraba. Mientras que el dolor tenia su sitio en la cabeza, el pulso era muy elevado,
pero no mds precipitado que en el estado de salud, cuando los calambres estomacales sucedian
al dolor de cabeza, disminuia de fuerza y se volvia mds rdpido: daba entonces cien pulsaciones
por minuto; desde que el calambre pasaba a las extremidades, se debilitaba y retardaba, a pun- |
to tal que era menester prestarle la mayor atencion para sentirlo latir. Durante el vémito daba
ciento veinticinco pulsaciones; inmediatamente después desaparecia en su totalidad por algunos |
minutos; en seguida recobraba de modo progresivo su actividad hasta otro vémito, y asi sucesi- t
vamente, durante este periodo de esfuerzos convulsivos y de deyecciones. En la diltima crisis, es
decir durante el sopor, el pulso era regular y marcaba de sesenta y seis a setenta pulsaciones; al fin |

|
se debilitaba insensiblemente hasta que desaparecia por completo con el principio de la vida. !

LANCETA
| TURCA DE

s 172 P , . . > MARFIL
Frédérick de Waldeck, Voyage pittoresque et archéologique dans la province d’Yucatan pendant N

les années 1834 et 1836, Paris, 1838. ' \C/:JRLL?E[?_A

(SIGLO
r — = XIX).

reportes de la época fallecieron de 65,000
a 100,000 personas en la peninsula.

Fue tal el temor que esto dejé al gobier-
no que prolongé la cuarentena y redoblé la
vigilancia sobre las embarcaciones, aun na-
cionales, pues el padecimiento se extendia
sobre el resto de la republica. Esto afect6 a
Frédérick de Waldeck, coleccionista y ar-
quedlogo de origen austriaco que por en-
tonces quiso desembarcar en Campeche:

A las ocho de la manana el bote del
Consejo de Sanidad vino a pasarnos visita.
Desde que los inspectores médicos supieron
que veniamos del rio Grijalva nos intima-
ron a distancia la orden de alejarnos in-
mediatamente, so pena de ser despiadada-
mente canoneados. En vano hice observar a
Monsieur Renon, cénsul francés y cirujano

en jefe de los hospitales y del ejército, que

no teniamos agua ni viveres de ninguna es-

METODO PARA CURAR EL
COLRA MORBUS CON SOLO AGUA.

33



ATACADO
POR EL
COLERA,
1833.

ENFERMA
DE COLERA.

pecie: no quiso oir nada y nos aconsejd que no nos
expusiéramos a ser echados a pique por la bateria
del puerto que iba a hacer fuego sobre nosotros.

El célera se trataba con medidas empiricas.
Entre las mds conocidas destacaron las del Dr.
Ignacio Vado Lugo, médico guatemalteco funda-
dor de la Escuela de Medicina en Mérida, quien
propuso la aplicacién de agua fresca, con el obje-
tivo de “limpiar el estémago e hidratar el torrente
sanguineo”. En los impresos que circulaban, se
aconsejaba cémo atenderlo en las primeras eta-
pas: se aplicaban purgantes y, cuando el paciente
era diagnosticado, se le hacian ingerir preparados

con pildoras de calomel u opio para
inducir el vomito y asi eliminar el
agente morbifico. Se recomenda-
ba a las familias que tomaran . )

una pociéon preventiva

compuesta por azucar =
blanco, canela, tintura

de cachunde, opiata, sal, agua de canela o menta
mezclada de pimienta. Para evitar los calambres,
se aplicaban medios fisicos como las fricciones
con ldudano en el abdomen y extremidades; cata-
plasmas en la parte anterior del tronco y vasijas de
barro con agua hirviendo. Mds tarde era preciso
beber agua caliente con azicar y aguardiente vy,
en casos de fiebre, dolor de cabeza y congestién
cerebral, recurrir a la sal comun, las bebidas refri-
gerantes, las lociones frias y emplear sanguijuelas
en la cabeza.

En el medio rural, ante la falta de médicos y
la resistencia indigena a emplear los tratamien-
tos propuestos por las autoridades, se servian de
recetas basadas en plantas con propiedades me-
dicinales: cocimientos de la sanguinaria, yerbas
sudorificas, atole de maiz, arroz, harina y epa-
zote vy, si habfa diarrea blanquecina, caldos con
cdscara de granada y gotas de tintdrea tebaica.

Otras enfermedades que afectaron a la peninsula,
antes aun de la Conquista, fueron las denomina-
das paltdicas, actualmente identificadas como
paludismo o malaria, y la fiebre amarilla. Sin
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embargo, no fue posible distinguirlas antes del
desarrollo de la bacteriologia, observindose nada
mis los cuadros febriles. El caso es que las condi-
ciones geograficas de la peninsula asi como el cli-
ma célido y el verano favorecian la reproduccién
de los mosquitos transmisores. Las crénicas de los
viajeros ofrecen descripciones excelentes, en espe-
cial las del estadunidense John Lloyd
Stephens, quien visit las ruinas ma-
yas entre los anos de 1839 y 1841.

Primero fueron sus acompa-
fiantes los atacados por la fiebre
durante la exploracién en Uxmal.
Frederick

Catherwood, quien tiritaba con el

Sucedié al dibujante
[rio precursor de la calentura, estaba
cubierto de todas las envolturas que
pudo haber a la mano [...] Al llegar al
rancho nos encontramos al Dr. [Sam-
uel] Cabot acometido ya de la calen-

tura. De la irritacion y ansiedad que

“EPIDEMIAS", GRABADO DE POSADA.

yo sufri acompanando a Mr. Catherwood bajo un
sol ardiente, y de hallar al doctor postrado, asaltéme

también un fuerte calosfrio, y a los pocos minutos los
tres nos encontrdbamos confinados en las hamacas.

No fue ésta la tnica vez en que alguno de los
expedicionarios tuvo ataques de fiebre. Mds tarde,
cerca de Uxmal, tocé a Stephens caer enfermo:
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ey B < el
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Senti una especie
de opresion y peso, y
me encontré enfermo
hasta el corazon. Asi
pues, despidiendo a
los indlios, apresiireme
a dar por concluida

REAL CEDULA
DE 5. M.
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de las Capitales de Espafia se destine una sals para
conservar el Auido vecuno, y comunicarlo & quantos
concurran 4 disfrutar de ewe beneficlo, ¥ gratuin-

aquella  obra 'y re-
gresar a nuestro alo-
Jjamiento. Al bajar el
monticulo mis miem-
bros apenas podian

sostenerme, pues

carecian de fuerza y

Quinina - elasticidad. Con mil trabajos pude llegar al sitio de
PARA EL

TRATAMIEN-  7224estra residencia, mi sed era abrasadora. Arréjeme
TO DE LA

MALARIA €72 1na hamaca, y pocos momentos después me asalté
una fiebre agudisima.
El doctor Cabot recayo:

Estaba acometido de una violenta fiebre, que
se habia acrecentado con el movimiento y fatiga
del camino. [...] Su fisonomia se hallaba encen-
dida, su mirada era selvdtica y endeble, y flaca su
figura. Sin fuerzas para sostenerse a si mismo, tuvo
que apoyarse en mi [...]. Toda la noche y los dos si-
guientes dias continud
bajando o subiendo la
fiebre; pero sin dejarlo

Bl CIUDADAND JOSE ANTONIO
Guuynsze, Prefecio de esta Gapital
¥ tn depurlaments,

enteramente. Acompa-
ndbanle una constante

inquietud y delirio, de
manera que no bien le
poniamos en la cama,
cuando se levantaba y
comenzaba a girar por
el cuarto.

Respecto al
tratamiento de es-
tos cuadros febriles,
los indigenas mayas
acudian a los rituales
y la hidroterapia. Los
blancos  utilizaban
la balneoterapia, los
sudativos y, en casos
graves, las sangrias.
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Mids tarde se introdujo la quinina, que fue el
gran remedio para el paludismo durante gran

parte de los siglos XVIII
y XIX. Sin embargo, este
medicamento  escasea-
ba, por lo cual se tenia
que recurrir a practicas
empiricas.

Asi, en una de las
tantas recaidas del doc-
tor Cabot, el padre Es-
tanislao Carrillo, cura

de la

Ticul, le hizo beber una

parroquia  de

decoccion de corteza de
naranja, aromatizada con
canela y jugo de limén de
que se administraba cali-
ente un vaso lleno cada
dos horas. A la segunda
toma, hallése el doctor
banando en un copioso
sudor. Abandénale enton-



ces la fiebre por primera vez desde
que fue atacado, y cayé en sueno
profundo. Al despertar diéronsele
sendas tomas de agua de tama-
rindo; y cuando volvia la fiebre
se repetia la decoccion, y el agua
de tamarindo en los intervalos.

Ante los efectos benéficos del
tratamiento, Stephens tuvo que
reconocer su eficacia para “esas
fiebres que suelen contraerse por
el calor y la humedad”, mejores
incluso que los remedios de la
medicina occidental. Justo Si-
erra O’Reilly, quien unos anos
después se ocupé de traducir el
relato del estadunidense, destacé
las ventajas de esa “decoccion”,
sobre todo si se comparaba con
la quinina, que sélo podia re-
cetarse para las intermitencias
y era tan dificil de conseguir.

Ahora bien, las ficbres paladi-
cas, que provocaron la resisten-
cia natural de la poblacién y se
volvieron endémicas, no tuvi-
eron el alto indice de mortandad
que el célera y la viruela que se
demoraron mucho en desapare-
cer.

En suma, las condiciones
de vida constituyeron un fac-
tor determinante para la pres-
encia de las enfermedades arriba descritas y el
conocimiento médico resultaba insuficiente
para explicar sus causas, su desarrollo y sus
consecuencias. Por tanto, los tratamientos que se
aplicaban rara vez tenfan algin éxito.

P
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(( | corazén de Agquiles
Serddn

Puebla”
cabezado de un diario local

honrado en
decia el en-

en noviembre de 1920 con la
noticia de que el pueblo acu-
dia vehemente al lugar donde
reposaba el corazén de Aquiles
Serddn. Era el décimo aniver-
sario de la tragedia de los “mdr-
tires de Santa Clara” el 18 de no-
viembre de 1910 y el estado defendia
su derecho precursor revolucionario.
Suceso y fecha tenfan ya gran significado.
Se honraba ademds la participacién del general
de divisién Juan Andreu Almazdn, en aquel en-
tonces estudiante de medicina del Colegio del Es-
tado, quien —pese a sus escasos 19 afos de edad—,
ayudo¢ en la autopsia de Aquiles, Mdximo Serddn
y Fausto Nieto, y se permitié extraer el corazén
de Aquiles para conservarlo. Con ello, reiter$ su
protagonismo precursor y que —en el futuro— sus
controvertidos actos fueran aceptados por los nue-
vos gobiernos revolucionarios. No es casual que
décadas mds tarde (22 de octubre de 1939) inicia-
ra su lucha opositora como candidato presidencial
en la ciudad de Puebla como homenaje-reclamo
de su pertenencia a la lucha armada y demdécrata
de los ideales sufragistas de Francisco I. Made-
ro. Entre Almazdn y Puebla se habia desarrollado
un romance, tejido con la historia, “de entrega
mutua de corazones en un torbellino de pasio-

nes”, como ¢l mismo consigné en sus memorias.

¢Acaso su lugar de nacimien-

to en Olinald, Guerrero, no sig-
nificaba movimiento, remolino,
lugar de terremotos y torbelli-
nos a los que se parecia? Fue
asi que Almazdn, quien pasé
su ninez y adolescencia en Pue-
bla, participé en el movimiento
antirreeleccionista tanto como
en la epopeya de la calle de Santa
Clara. Mds tarde escolté a Madero
durante su visita del 13 al 15 de julio
de 1911, cuando el candidato a la presiden-

cia se aloj6 en casa de la familia Serddn, profirié
un discurso-homenaje en el Teatro Variedades y
puso bandas de honor a los defensores de la casa.
Alfonso G. Alarcén, quien fuera estudiante de
medicina como Almazdn, resalté las cualidades
del “bravo corazén” de Serddn en el “Canto He-
roico” que dedicé a Madero. Nadie dudaba que
la “primera chispa de la revolucién” hubiera ardi-
do en Puebla, aunque el fuego ardié antes y tuvo
protomdrtires en lugares como Cuchillo Parado,
Chihuahua; San Pedro de las Colonias, Coahui-
la; San Bernardino Coutla, Tlaxcala; Valladolid,
Yucatdn; Gémez Palacio, Durango y Sinaloa,
Morelos, Guerrero o el istmo, casi sin notarse.
Quienes fueron al acto que tuvo lugar en el
Teatro Hidalgo en noviembre de 1920 —como el
Gral. Antonio I. Villarreal, secretario de Agricul-
tura y Fomento del presidente interino Adolfo
de la Huerta— verificaron que lo que exaltaban
era el mismo corazén de Serddn, extraido por
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el ex estudiante de medicina, y a quien Alvaro
Obregén le habia reconocido como general de
divisién, interesado como estaba por sumar a
otros revolucionarios a su campafa presidencial,
sin importar sus varias filia-
ciones, mudanzas politicas
y la conducta “proteica” de
Almazén. Y es, que para ese
momento, habfa sido made-
rista, antimaderista, zapatista,
antizapatista, huertista, irre-
gular, convencionista, sobera-
nista, felicista y atn practicé
el “sport” del anticarrancismo,
mids otros “ismos”. Con Obre-
gén, el joven general entré por
la puerta grande de la otra re-
volucién mexicana, distinta
de aquella que se vivié durante la lucha armada.
La solemnidad de 1920 reiteré la tragedia de
Serddn, in memoriam y ad gloriam, en poemas,
periédicos y discursos, no sélo por el corazén de

hierro y la muerte infausta, sino por ser “proto-
y

madrtir” y héroe inmortal del movimiento
rebelde, prendas del compromiso nacional
por la libertad y la democracia.

Eljoven “mitotero” antirreeleccionista

De Aquiles Serddn se sabfa, como Juan
Sénchez Azcona escribié en sus Efemérides
revolucionarias, que habia preconizado gra-
ves acontecimientos politicos por venir en el
pais. Coincidia en eso con Almazdn, quien,
con la nostalgia que le daba evocar su vida
estudiantil, relat6 en las memorias que public6 en
El Universal entre 1957 y 1959 que la inquietud
revolucionaria lo identificé con Serddn. Otros
que lo trataron apuntaban que ambos tenian en

comun la contagiosa carcajada y hechicera son-
risa.

Serddn convencié al “mitotero” estudiante de
medicina —admirador de Ricardo Flores Magén
y dvido lector de Regeneracion— de que no habria
mds remedio que la lucha armada. Serddn sabia
que, ya en el festejo del 15 de septiembre de 1909,
Almazdn quiso despertar en el pueblo exigencias
de libertad al gobierno de Porfirio Diaz, y que
desde el techo de un automévil al que le subieron
“majaderos encampanadores”, improvisé un dis-
curso en que llamé a sus “compatriotas” a tener
siquiera la vergiienza de imitar a los habitantes del
pueblo de Dolores, hacia cien afios, e interrumpi-
do por los “léperos” de: “noventa y nueve, noven-
tay nueve...” y al arribo del temido jefe politico
Joaquin Pita, lo obligé a echarse de clavado entre

FUNERALES DE MIGUEL
CABRERA, JEFE DE LA POLICIA.



Los Sangrientos Sucesos de Puebla

En ests plana de nuesira in-
formacidn dePuaebla, presenta-
mos al lector interesantes de-
talles del suceso, tales como
el exterior de la casa delzefior
Cabrera, jefe que iné de la po-
licia de Paebla; la capilla ar-
diente del misme, lugar doade
<ayd mucrie en <l palio de la
casa de Aquiles Cerddn, y la
sala de la casa del mismo, en
el desorden en gue la dejd es-
ta trdgica refriega, que tanto
alterd y asustd 4 los vecinos de
la sosegada y hermosa capital
angelopolitana.

@

Exterior de la casa de Cabrera.—La capilla ardiente de Cabrera,—Lugar en la casa de Cerddn, adonde eayd
crdin después de la refriega

muerto Cibrera—Funerales de Cabrera. —Sala de la casa de

la multitud. Serddn sabia también que, al poco de
lo anterior, el joven se incorporé al Partido Anti-
Reeleccionista, en cuya convencién se proclamé a
Francisco I. Madero y Francisco Vizquez Gémez
candidatos a la presidencia y vicepresidencia del
pais el 15 de febrero de 1910.

Como el Colegio de Medicina vedaba las
reuniones politicas, los estudiantes solian con-
gregarse en el negocio fotogréfico de la calle de
Los Loros, propiedad de los hermanos Rouseet.
Alli acordaron entusiasmados recibir a Madero
en Puebla en el mes de mayo, atin cuando varios
alumnos se oponian, por su minoria de edad, a
tomar parte en asuntos electorales. Almazdn les
grité exaltado que debian cumplir con su deber,
como lo harfan “padres, hermanos, cunados...”,

MILITARES DE LA DICTADURA QUE
ASALTARON LA CASA DE LOS SERDAN.

pero entonces lo interrum-
pi6 el grito “Muy bien cu-
fiado!”, de un “bdrbaro”,
seguido por el “cufado, cu-
fiado...” de otros mds. Uno
de los miembros de la mesa
directiva, un hombre pdlido,
calvo, con el bigote negroyla
boca grande, ojos fulguran-
tes y sonrisa de benepldcito:
Aquiles Serddn, lo alenté y
le ofrecié su amistad. A su
vez, encontrarfa en el joven
un fiel adepto a sus convic-
ciones antirreeleccionistas.
Naturalmente, Juan
Andreu asisti6 a la deliran-
te manifestaciéon con que
Puebla recibié a Madero el
15 de mayo de 1910. Se paré
junto a los obreros, detrds
de los estandartes, bande-
ras y hachones encendidos,
apareciendo su “esmirriada
figura” en cuanta fotografia
se tomo al lider demdcrata,
a quien escolté e hizo guar-
Fota, de nasstro cnviado dia de honor en el “hotel
Jardin” donde se hospedd.

A raiz de la burla electo-
ral de julio, un mitin de estudiantes poblanos re-
chazé el fraude y exigi6 anular las elecciones pre-

sidenciales, pero fue dispersado por el ejército que

abri6 fuego en su contra. Almazan dirigié cartas

41



de protesta por el arresto de
varios compaferos a pe-
riédicos como E/ Consti-
tucional. Y en adelante
su actividad aumentd,
colaborando en los
planes complotistas de
Serddn y viajando a la
ciudad de México para
celebrar el “Grito” en las
fiestas del Centenario y, de
pasada, observarlasituacion.
Aunque la estadia en la ca-

Teniente - pital fue breve, Almazdn se dio tiempo para asis-

PEREZ, UNO
DE LOS
ASESINOS
DE AQUILES
SERDAN.

tir al Primer Congreso Nacional de Estudiantes y
a la manifestacién del domingo 11 de septiembre,
convocada por el Comité Ejecutivo Electoral An-
ti-Reeleccionista para depositar ofrendas florales
coronel - ante los restos de los héroes de la Independencia
GAUDENCIO

DE LA LLA-
VE, HERIDO

EN EL ASE-

DIO A LOS
SERDAN.

y oy6 las palabras de Federico Gonzdlez Garza
defendiendo el memorial que exigia la nulidad

de las pasadas elecciones. Presencié cémo, en la

azotea  calle de Plateros, los manifestantes —que llevaban
DESDE

tacuaL  coronas y ramos florales junto a los estandartes
RESISTIO L o
AQUULES de sus clubes politicos— fueron embestidos “a ma-
ERDAN.

chetazo limpio” por la policia montada y cémo
el mismo jefe de la gendarmeria, Ramén Castro,
alz6 las riendas de su caballo con sable en mano
atropellando a los antirreeleccionistas, de los cua-
les —publicé el Diario del Hogar —se arresté a mu-
chos. Hubo heridos a los que atendié Almazin,
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para después “colarse” en la comisién que Gui-
llermo Landa y Escanddn, gobernador del Dis-
trito Federal, recibié en Palacio Nacional y cuyo
objetivo era protestar en contra de los abusos de
la policia.

Almazén contemplé el dia 14, el
desfile de carrozas de los embaja-
dores asistentes al festejo cen-
tenario, desde la esquina del
edificio de “La Mexicana”
(Isabel la Catélica y Pla-
teros). Observé en el ulti-
mo carruaje al presidente
Diaz, quien, pese a gozar
ya de un sitio en la historia
de México, gobernaba como
dictador, de alli a que él estu-
viera dispuesto a sacrificar sus
estudios, para aventurarse en la
lucha armada por un México mejor.
Autopsias
Por lo pronto, Almazin regresé a Puebla para
proseguir su prictica médica en la Pe-
nitenciarfa. Su mira principal era, no
obstante, secundar el plan de Serddn
de revolucionar al pueblo la tarde del
20 de noviembre, una vez que la corri-
da de toros hubiera terminado, ddndole
armas que se trasladarfan en carretas.
Varios grupos se aduenarian de las to-
rres de Catedral y de las principales
iglesias a las 6 pm, a fin de enganar a
las autoridades.

Se preveia que el joven se echara so-
bre la guardia de la Penitenciaria en el
momento justo en que los ferrocarrile-
ros del Interocednico asaltaran sus talle-
res y la estacién. Pero el gobierno tuvo indicios
del complot desde el 18 al amanecer. Juan An-
dreu, quien como inspector de vacuna, solia reco-
rrer en bicicleta el barrio de la Luz, llegé al portén
de casa de la familia Serddn en la calle de Santa
Clara, por el cual Aquiles le pidié ir a la “Peni”.
Al llegar a ella, se top6 con que el batallén “Za-
ragoza” vigilaba y los celadores estaban armados
y listos para dominar a los presos en las galeras y




bartolinas. Marché entonces
a la estacién del Interoced-
nico, que hall¢ solitaria, de
modo que resultaba imposi-
ble formar grupo alguno para
“liberar” la penitenciaria.
Desencantado, volvié a Santa
Clara, donde se percaté de que el jefe
de la policia, Miguel Cabrera, y sus hombres
se proponian prender al lider antirreeleccionista
y hallar armas y documentos sediciosos. Pero los
Serddn
Desde la
Aquiles maté a Ca-

resistieron.

escalera,

brera de un tiro y es-
peré el apoyo de sus
partidarios, sin saber
que nada pasaba, y
que éstos no se ha-
bian aduenado de los
lugares indicados en
su plan.

Al tanto de todo,
Almazdn dejé su bi-
cicleta en la puerta
de la tlapaleria “Paz
y Puente” para cami-
nar hasta el templo
de Santa Clara. Des-
esperado por que-
rer entrar donde se desarrollaba la “epopeya de
la Revolucién”, gritaba a los que en las azoteas
contestaban el fuego nutrido de las tropas que
atacaban por el rumbo del Mercado, San Fran-

MADERO Y AQUILES SERDAN.

cisco y San José. Luego
cruzé hacia la sastreria
de los hermanos Bar-
bosa, quienes espiaban
por las rendijas; éstos lo
arrastraron hacia aden-
tro al ver que un tiro le daba

en el sombrero y otro pega-
ba en la cantera del templo cercano.
La arremetida de una tropa numerosa manda-

da por el capitdn Montiel Olvera, que inundaba

las calles con direccién a la de Santa Clara, dio
término a la resistencia heroica. Almazin conocia
a muchos de los soldados; el mismo Montiel habia
sido su maestro en el Colegio del Estado, lo que
permitié que pudiera entrar en la casa
cuandolos militares forzaron el portén.

Agobiado por salvar al amigo re-
corri6 los dos pisos y la azotea del in-
mueble, sin hallarlo. Vio los caddveres
de Miximo Serddn, de Fausto Nieto
—recién llegado de San Antonio, Texas,
en comisién revolucionaria— y varios
mids. Constaté que las mujeres Serddn
segufan vivas: la madre, Carmen Ala-
triste; la esposa, Filomena del Valle, y
Carmen, la hermana, herida. Supuso
EL “GENERAL NINO" JUAN

ANDREU ALMAZAN Y SUS
FUERZAS TLAPANECAS EN 1911.
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MADERO Y
ALMAZAN
(A SU 1ZQY)
EN SAN
ANGEL,
JUNIO DE
1911.



Bl corazén do’ Aqu -
31 smmhu “de los, rwniumarins, p;-

que Aquiles habia
conseguido huir, por
lo que al oscurecer
partié con las tro-
pas. Buscé luego al
ingeniero del Valle,
suegro de Aquiles,
y juntos fueron a la
comisaria, a donde se
internd a las sefioras.
Gracias a su amistad
con el comandante
Jacobo Galina pudo
llevar colchones y lo-
gré su traslado al
viejo hospital de
San Pedro, don-
de las encargé a
sus companeros
practicantes  de
guardia. Ahi, las

Serddn recibirian

ﬁun a la ent‘#rm #e 2 jo

CADAVER
DEL “PRIMER
MARTIR DE
LA REVOLU-
CION’, 18 DE
NOVIEMBRE
1910.

- Tlﬁ" 1946

Wen mtn—

las primeras vi-
sitas  partidarias
de  Guadalupe,
Maria y Rosa Narvdez Bautista, Guadalupe,
Gilberta y Concepcién Cuesta, Aurea San
Martin, Paulina Baraver e Ignacia Vizquez.
Volvié después a la calle de Santa Clara.
Entre guardianes adormilados, recorrié las ha-
bitaciones llamando como su “cufiado” a Serddn
con voz discreta. Al no tener respuesta se fue a

dormir. Pronto tendria noticia de que Serddn ha-

LIBERTAD
Y ORDEN

en su lucha por la Libertad.

para el préximo Domingo 99 de Octubre,

jAbajo la Imposicién!

TRABAJADORES Y CAMPESINOS:

Dos nombres estdn ya unidos a fa Gloriosa tradicién de PUEBLA

AQUILES SERDAN X

~ JUAN ANDREU ALMAZAN

Los hombres libres, los que no aceptan consngnas ni -
amenazas, deben concurrir a la magna rmpcién que-el
Estado de Puebla prepara al GENERAL ALMAZAN

bia sido asesinado a las 4 am, y su cuerpo traslada-
do a la comisaria y, al enterarse, emprendié larga
carrera hacia el lugar para encontrar, tendido en
una camilla de ldmina, el caddver de quien du-
rante muchos anos fue visto como “primer mdrtir
de la Revolucién”. Con pesar en su corazén gri-
t6 que “los esbirros de Porfirio Diaz” lo pagarian
con creces. Volvi luego a la casa de la tragedia.
Advirti6 que el tablén que tapaba un agujero ca-
vado en la tierra himeda, oculto por la alfombra
del comedor, no seguia en su lugar. El hueco era
muy pequeno e incémodo para un hombre con
el 1.80 m. de altura de Serddn, quien tuvo que

ocultarse con el cuello doblado y la barbilla sobre

el esternén. Asi fue asesinado.

El maestro de Almazdn, el doctor Lauro Ca-
marillo, y dos médicos legistas le pidieron ayuda
para practicar las tres autopsias. Supo asi
la que la bala que maté a Aquiles penetrd
por la parte superior de la cabeza, a un
lado de la linea media, salié por el maxi-
lar inferior, se introdujo por el térax en-
tre la clavicula y el esternén y, finalmente
sali6 por la espalda, destrozando el omé-
plato. Supo también, que la causa de la
muerte fue un ataque fulminante de pul-
monia que lo asfixié. En un arrebato por
el hombre a quien vefa como un gufa, un
amigo, un correligionario, le abrié el pe-
cho y le sacé el corazén, en un acto de de-



vocién en el improvisado altar de
la Patria, sintiendo que ofrendaba
al pueblo mexicano una “reliquia
sagrada”, simbolo de un martirio
heroico por la causa de la democra-
cia. A los tres les corté mechones
de cabello, para darlos a sus fami-
liares, y €l retuvo los de su amigo,
que llevé consigo toda su vida.

Los caddveres fueron amon-
tonados en el panteén Agua Azul
para su autopsia y sepulcro. Alma-
zdn reunié dinero para comprar
los atatides de los Serddn y Nieto.
A Carmen y Filomena Serddn se
las acusé de rebelién, resistir a las autoridades,
homicidio y lesiones, con el expediente niime-
ro 112/910, por el Juzgado Primero de Distrito.

Abmazdn, primer revolucionario en rendir
tributo a Serdin

Almazdn se marché de Puebla para sumarse a la
lucha armada. Después de un par de fracasos,
crey6 preciso pedir pertrechos a la Junta Revolu-
cionaria de San Antonio, que organizaba el mo-
vimiento en el exterior. Cruzé la frontera en la
madrugada del 20 de diciembre de 1910. Llegd
como protagonista y testigo principal de la gesta
de los hermanos Serddn, siendo aceptado por los
maderistas, quienes, a través de la Junta, le dieron
instrucciones para las revueltas de Puebla, Mo-
relos y Guerrero asi como la facultad para hacer
designaciones como “embajador de Madero”. Los
primeros nombramientos fueron para los princi-
pales jefes zapatistas del Ejército Libertador del
Sur y Emiliano Zapata recibié6 la de capitdn pri-
mero del Primer Escuadrén del Ejército Insur-
gente de Morelos, en Chiautla, Puebla, el 13 de
abril de 1911.

Junto a Zapata, pero no a sus 6rdenes, Juan

EL JOVEN GENERAL JUAN ANDREU ALMAZAN (1920-21).

Andreu Almazdn participé en la re-
belién surena como “general nino”.
La sangre vertida por Serddn fue su
punta de lanza en todos los comba-
tes en que participd y, mads tarde,
rindié6 homenaje al amigo cuando
nombré “Serddn” a la brigada de
fuerzas tlapanecas que dirigia: “los
azules”, melenudos y andrajosos,
con cotones de lana oscuros, cal-
zones de manta, que armados con
arcos, flechas primitivas, lanzas y
afilados machetes, lo acompafarian
como las primeras tropas en llegar
a la capital de la Republica para re-
cibir al triunfal Madero el 7 de junio de 1911.
Aquiles Serddn y Puebla, las fuerzas de un sim-
bolo, quedarian plasmadas con Almazin en su
lucha por la “Libertad, Orden y Justicia Social”
(1939 -1940), contra la imposicién del presidente
Lézaro Cirdenas.

PARA SABER MAS:

FRANCISCO I. MADERO, La Sucesién Presidencial en
1910. 1908-2008. Edicién Conmemorativa, Javier Vi-
llarreal Lozano (coord.), Saltillo, Gobierno del Estado
de Coahuila/Comité de los Festejos del Bicentenario
de la Independencia y Centenario de la Revolucién,
2008 (coleccién “Semillas de Libertad. Coahuila: La
Revolucién y su gente”).

PEDRO ANGEL PALOU, Agquiles Serddn. El antirreelec-
cionismo en Puebla, 1909-1911, Puebla, Instituto Mu-
nicipal de Arte y Cultura, 2009.

LUIS MARTIN TAVARES GUTIERREZ, La Revolucion
Mexicana en San Pedro. La Sucesién Presidencial 1910.
Francisco I. Madero, TVcable, El Diario de San Pe-
dro, 20 de noviembre de 2007 (Coahuilteca Medios,
San Pedro, Coahuila).

* Visitar el Museo de Aquiles Serddn en la calle de
Santa Clara, en la ciudad de Puebla.
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DESDE MI SOTANO:
UN PECULIAR PERIODICO
CLANDESTINO (1926-1927)
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Manuel Olimon Nolasco

Departamento de Historia, Universidad Iberoamericana



al parece que la creciente y muy bienve-
nida difusién de episodios “no oficia-
les” de nuestra historia mexicana del
siglo XX tornard casi imposible que hubiera de
esos hallazgos interesantes que permiten entre-
ver acciones humanas de débil trazo pero fon-
do relevante. Sin embargo, la realidad es otra y
los renglones que siguen podrin demostrarlo.

El doctor José Morales Mancera, un buen
amigo, me invit6 a desayunar el 3 de marzo del
ano pasado. Tiempo atrds me habia comentado
que querfa regalarme unos papeles “de la época
cristera” conservados por su suegra. Asi que, antes
de dirigirnos al lugar sefalado para el desayuno,
pasé a su oficina situada a pocos pasos. Alli me
entregd una caja de lata un poco oxidada similar a
las empleadas por la “Sal de Uvas ‘Picot” cuando
yo era nifo, pero que alguna vez guardé unos pas-
telillos llamados “Biscuits du Chateau”, decorada
en el exterior con la figura de una casona, mds

DESDE MI SOTANO
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que castillo,
de fabricacién
decimonéni-
ca. La guardé
en la cajuela
del coche, sin
abrirla, y lue-

go nos fuimos

a hacer un
buen desayu-
no, mejor por estar sazonado con una agradable
charla.

No fue sino horas después cuando abri la caja
misteriosa. Me di cuenta entonces, conforme ho-
jeaba papeles amarillentos, que contenia un teso-
ro documental. Habia, entre otros, sin conciencia
del paso de los anos, un buen nimero de periédi-
cos de pequeno formato titulados Desde mi sétano.

Conforme pasaba la vista por sus pequefas
paginas, me di cuenta de lo atinado del nombre:
la redaccién breve, directa y
casi siempre picante revelaba
a un observador atento que,
por una ventanuca, se aso-
maba a la acera de su calle,
y a través de ella miraba los
botines, choclos, borceguies,
huaraches y hasta uno que
otro pie descalzo de los tran-
seuntes sin que lograra ver
los rostros correspondientes.
Desde su escondite también
ofa rumores, completaba fra-
ses entrecortadas, escuchaba
silbidos, pregones, el ruido
acompasado de los motores y
hasta disparos. Por ese medio
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I hece y a través de las cartas, hojas

sueltas y recortes de periédi-
co que le pasaban por debajo
de la puerta, percibia e inter-
pretaba la tensién de una ciu-
dad, de un pais y del mundo.

Desde mi sétano es una pu-
blicacién peculiar: fugaz, de
paso breve. Los seudénimos

EN PP. 46, 51 Y 53: IMAGENES DE LA CASA
DE IGNACIO SUAREZ LADRON DE
GUEVARA, EN LA CALLE SAN JERO-
NIMO 56, EN EL CENTRO DEL D.F.
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tn muda protesta, ;

No desmayes, sigue com calor en tu abstinensia
sedvard tu fo y fu propie conciensia, o donde

Tecwerdn que DIOS, y tu Santa i
Madrs, que te bendice y te alienta a proseguir en

de sus directivos y escritores y ciertas caracteristi-
cas de suredaccién hacen patente la clandestinidad
y el temor por el riesgo de que, por su contenido
y origen, esas letras impresas fueran considera-
das subversivas y perturbadoras del “orden”, con
consecuencias inimaginables para sus autores.

La coleccién guardada en la caja de los “Bis-
cuits du Chateau” abarca del 22 de agosto de
1926 al 24 de abril de 1927. No he podido saber si
se trata de la totalidad de los nimeros publicados
o sélo de una parte, pero el hecho de que algunos
estén repetidos y haya incluso dos docenas de un
ejemplar me indican que esos pocos no pudieron
repartirse.

El lema que preside muchos de los ejemplares
es: DIOS Y MI DERECHO. Esa di-

visa nos lleva de inmediato a

una organizaciéon que, por
varios afios, pero sobre
todo durante la perse-
cucién religiosa reali-
zada por el gobierno
del presidente Plutar-
co Elias Calles, de-
sarrollé una serie de
actividades, casi to-
das clandestinas, para
defender la presencia
legitima de los catélicos
en la sociedad mexica-

na: la Liga Nacional de la Defensa de la
Libertad Religiosa, simplemente conocida
como “La Liga.” Una de sus lineas de tra-
bajo era la propaganda, que llevaba a cabo
por medio de impresos, volantes de tama-
fios diversos, hojas mimeografiadas o me-
canografiadas y que eran hechos por unos
cuantos impresores, por lo general jévenes
de ambos sexos que aprendieron a utilizar
el mimedgrafo o secretarias que robaban

tiempo a sus trabajos para escribir, con mu-

chas copias al carbdn, textos que golpeaban
la estructura del gobierno “revolucionario”
y la conciencia de muchos. Quienes repar-
tian estos materiales de mano en mano
eran, casi siempre, valerosas mujeres de la
clase media, que de tal manera colaboraban con
la causa y, sobre todo, hacfan congruentes sus ac-
tos y sus creencias. Se dio el caso de unas seforas
que, para lograr que un “manifiesto a los pueblos
civilizados” del obispo de Huejutla, Jestis Manri-
quez y Zirate, se difundiera en lugares inhéspi-
tos, arrojaron un buen ndmero de copias desde
un aeroplano que sobrevol6 la ciudad de México,
cayendo algunas no sélo en los patios de las casas
de la Colonia Roma, entonces habitadas por gen-
te “importante”, sino en la Ciudadela, parte de
la Primera Zona Militar, donde fueron recogidos
por los sorprendidos soldados y oficiales. Fue tal
el enojo del general Roberto Cruz que dio lugar a
una “caceria de brujas” —mds bien de aviadores—,
que resulté infructuosa porque nunca se pudo sa-
ber quiénes eran los “autores del delito”.

El efecto de la difusién de estos textos, cada
uno con mis de un lector y leidos muchas veces
en voz alta en beneficio de quienes no sabfan leer,
fue doble: primero, el deseado; segundo, el que
surgfa naturalmente del momento por el que se
atravesaba y era, por un lado, mantener viva la
conciencia de la situacién anémala y alimentar
la resistencia y, por otro, intensificar la basqueda
de los autores por parte del gobierno, mediante el
uso, en especial, de la “inteligencia” de la famo-
sa “policia secreta.” He conocido testimonios de
cateos en casas donde se sospechaba la existencia

del “sétano” y de revisiones en casas comerciales

IGNACIO SUAREZ LADRON DE GUEVARA, QUIEN DURANTE LA PERSECUCION
RELIGIOSA PAGO FIANZAS Y ASILO SACERDOTES EN SU CASA.

48



—como Boker, La Helvetia y otras—
para encontrar a los compradores de
mimedgrafos, esténciles, maquinas de
escribir y tinta para imprimir.

Desde mi sétano decia en su pri-
mera pdgina, a manera de parodia de
los periédicos autorizados: “Regis-
trado como articulo de primera ne-
cesidad.” El nombre del director era
“Silvio Pellico” (personaje literario
vestido de pieles rusticas, pastor de ca-
bras montafiesas). Los “responsables”
de la publicacién eran: “los causantes
del conflicto® y el precio, “eldstico:
desde un centavo hasta el infinito.”

En el primer niimero, fechado el 22 de agosto
de 1926, se hace alusién a “la situaciéon del mo-
mento’: Han transcurrido veinte dias sin abrir los
templos religiosos. La Iglesia mexicana parece muer-
ta. Vacios los templos del Sacramento santo del Al-
tar; perseguidos los ministros del Senor, calumnia-
dos los pastores de la grey catdlica, heridos de muerte
los creyentes por las afiladas bayonetas de la tirania.

Y es que, a partir de la promulgacién de la
“Ley Calles”, reglamentaria del articulo 130°
constitucional y de las reformas al Cédigo Penal
en materia de delitos de culto religioso, hechas al
inicio de ese afio, y pese al didlogo entre los repre-
sentantes de los obispos mexicanos y el presidente
Calles, la vida de la Iglesia catélica llegé al grado
de la imposibilidad. Ante el fracaso del didlogo,
el 31 de julio se cerré el culto en todas las iglesias
del pais, que quedaron bajo el cuidado de los fie-
les. Como respuesta a la negativa de celebrar el
culto publico, el gobierno federal declaré delito
el culto privado, a pesar de que la Constitucién
de 1917 establecia que: “Todo hombre es libre
[...] para practicar las ceremonias, devociones o
actos del culto [...] en los templos o en su domi-
cilio particular”. (Art. 24). De esta manera, toda
reunién y toda “propaganda religiosa” podia ser
y era de hecho perseguida. Desde mi sétano, pues,
entraba de cuerpo entero en la Gltima categoria.

Desde su primera aparicién, el medio citado
declaraba que habia “[...] llegado el momento de
la defensa legitima. El camino para defendernos

NINAS QUE HICIERON SU
PRIMERA COMUNION A ESCONDIDAS.
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lo tenemos trazado. Es un camino que todos po-
demos recorrer, porque se trata DE NO HACER
NADA.” ;Por qué invitaba a “no hacer nada”? Por-
que la defensa trazada por “La Liga” era la resisten-
cia civil: promover una especie de huelga de con-
sumo -un “boicot”- que llevaria a que, por medio
de la restriccién econémica que repercutirfa tanto
en los comerciantes como en el gobierno, se escu-
chara la voz de los catdlicos y se transitara al cam-
bio de la situacién. La Liga exhortaba a comprar
s6lo lo minimo necesario, no asistir a espectdcu-
los y, en la medida de lo posible, vestir de luto. Ja-
mds propuso que se dejaran de pagar los servicios
publicos, las rentas o las deudas, como algunos
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drganos oficiales de difusién se pusieron a decir.

Namero a ndmero, Desde mi sétano daba no-
ticias sobre el éxito del boicot que se realizé no
nada mas en las ciudades mexicanas, sino también
en parte de varias ciudades de Estados Unidos,
donde residia un porcentaje elevado de catdlicos.
Insistia en que se continuara con ahinco, que no
se rompiese y los lectores estuvieran alertas ante
las noticias falsas difundidas por los seguidores
del gobierno y las acciones que podian llevar a
cabo las organizaciones afiliadas al régimen, so-
bre todo la CROM de Luis Morones. No se de-
tenfa para denunciar con nombre y apellido a los
comerciantes que rompian el acuerdo e invitaba a
hacer “listas negras” de casas comerciales, de con-
sumidores y de asistentes a funciones de cine. Asf,
por ejemplo, el 5 de septiembre exponia:

Las grandes casas comerciales de la

ciudad de México han empezado a

anunciar, con mucho ruido
y pocas nueces, [...] baratas
nunca vistas, ventas extraor-
dinarias de articulo apolilla-
dos y pasados de moda para

contribuir a romper el boicot
de los catélicos. [...] No nos ex-
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catolicismo que se rige por la elocuencia de los nii-
meros! Debemos estrechar nuestro circulo de inac-
tividad en torno de las grandes casas comerciales
y sobre todo de El Paje [el negocio de Arellano].
La colonia espafola, numerosa en la capi-

tal mexicana, parecié dividirse en cuanto a lo
que debia hacer: celebrar la fiesta de la Virgen
de la Covadonga del 8 de septiembre sin misa y
procesion y apoyar o no el boicot. Desde mi sd-
tano no se reprimié para comentar al otro dfa:
Han querido explicar su actitud alegando
miedo a las represalias de Calles. ;Un espanol con
miedo? [...] ;Y celebrar por miedo una fiesta que
es toda del valor de un punado de espanioles capi-
taneados por Pelayo contra una morisma furiosa?
No son los descendientes de Cortés, que delante
de Moctezuma, rodeado de una indiada furio-
sa derribé a tajos y mandobles los idolos del ado-
ratorio los que ahora tiemblan como ninos chi-
quitos ante un problemdtico enojo de Calles...
Gachupin quiere decir “cabeza de vibora” y
como viboras que muerden el seno donde se crian
se han portado. Pero, Senores gachupines: lo que
habéis hecho no se olvida tan ficilmente. Sabe-
mos distinguir, y muy bien, entre gachupines y
espanoles. Y nos veremos las caras muy pronto.
Mueran los gachupines! Y [Vivan los esparioles!
El 12 de septiembre el valeroso pe-
riédico preguntaba en su primera pdgina:
;Se tocard este anio la campana de Dolores?
[-..] Esa campana lanzé al aire la buena nueva
de la libertad de un pueblo. Un sacerdote fue el

campanero y fue valiente traduccion en bron-

s 7 del aliento de su alma: jabajo la opresion!

‘x.\ [Viva la Virgen de Guadalupe! [Su] alegre
N repiqueteo arrancd de sus hogares a

< hombres y mujeres y los plantd go-
zosos ante la parroquia de Dolores,
abierta de par en par a la esperan-
za de la Religion y de la Patria.
Ay del pueblo que [hoy] tiene

una campana. . .de dolores! [Ay de la



campana que tiene que llorar, herida no
por el Padre Hidalgo...sino por el compa-
nero Calles! Seguramente que su alegre y
claro tan, tan, se cambiard este ano en un
sonido ronco, enganoso, graznante; en algo
asi como: crom, crom...Yo por mi parte,
(agregamos: desde mi sétano), no la oigo.

Segtin parece, a causa de la delacién
de algtin o algunos “chismosos”, la po-
licia secreta dio con “Silvio Pellico”, a
quien “se lo llevé la trampa”. Por ello, el
10 de octubre se anuncié un nuevo director: “El
Lic. Verdad,” nombre que lleva inscrito una doble
alusioén: al Lic. Primo de Verdad y Ramos, com-
plotista en 1808 y precursor de la independencia
mexicana, y a la Verdad, concepto elusivo sélo
perceptible sin el miedo. El citado “Lic.” anuncié:

Con motivo de las inundaciones recientes, de
las clausuras de imprentas, los ciclones y las vento-
leras y de otros fendmenos meteoroldgicos, a Silvio
Pellico, nuestro primer director, se lo ha llevado
la trampa. Recojo con gusto la herencia que nos
dejé y de hoy en adelante, tras breve interrupcion
de nuestro “periddico de primera necesidad’, ten-
dré la honra de cargar con su peliaguda direccion.

Peliaguda, si, de pelambre enhiesta y que podia

q pesar de todo ha
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“parar los pelos.”
En esa misma pdgina se transcribia una anéc-
dota reveladora de incongruencias no pequenas:
Hace unos cuantos dias, El Imparcial y El
Universal Gréfico nos daban wunos estupendas
declaraciones del jefe de la policia: [...] ya tenian
localizados a unas criminales tratantes de blan-
cas, pero se interpusieron ‘altos personajes” y se
vieron obligados a desistir de su empresa. Esos
“alros personajes” son los que mandan a las cdrce-
les por repartir hojitas de propaganda religiosa a
senoras y senoritas distinguidisimas y valientes...
Y a propésito de la eficiencia policiaca para
encontrar maleantes, el 7 de noviembre se rela-
taba que “el hombre de la macana”, “ser misterio-
so”, criminal buscado empenosamente, no habia
sido encontrado. Comentaba Desde mi sdtano:
[-..] si se tratara de un sacerdote que ejerce su
sagrado ministerio en la casa de un catélico cual-
quiera o de una de las valientes seforitas que re-
parten su propaganda de la Liga, la policia ya
hubiera hecho una aprebension y habria for-
mado [en su informe] un complor tremendo.
Blanco directo de la critica eran los presi-
dentes sonorenses Alvaro Obregén y Plutar-
co Elias Calles, el primero listo ya, una vez
reformada la Constitucién, para ser de nue-
vo candidato presidencial. Al respecto expli-
c6 nuestro periédico en el mismo namero:
[-..] El mundo oficial —triste mundo por cierto—
se ha deshecho en alabanzas y ha barbeado de lo
lindo al GRAN hombre de la revolucion. Y la Cd-
mara, para borrar quizd ciertas malas impresiones,
al solo anuncio del viaje de don Alvaro, reformé el
articulo 83 aniquilando en unas cuantas horas otra
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de las conquistas de la Gloriosa: la no reeleccion.

De Calles se hablé abundamente y se usaron
para el efecto términos 4dcidos, a la par no exentos
de cierta gracia. Por ejemplo, después de que el
diario Excélsior publicé un reportaje sobre las ha-
bilidades del presidente como agricultor, demos-
tradas “en vivo”, Desde mi sétano comentd lo vis-
to, el 16 de diciembre de 1926, “desde el sétano™

Decimos que errd su vocacion. Y la verdad que
fue una ldstima. En vez de los quebraderos de cabe-
za que debe tener a todas horas, y de los quebraderos
de cabeza que nos causa con su mania de hacer leyes
sectarias... Nunca es tarde, Sefior Calles, para “des-
Jacer el entuerto”. Tiene usted la aficion, las fuerzas
y la habilidad para cultivar las fértiles tierras de
Sonora en companiia de su compadrito don Alvaro.
Porque como gobernante estd usted arruinando la
patria, nos estd cubriendo de ignominia ante todo

el mundo, nos estd amargando con las ldgrimas de

“Para muestra” —se dice—“basta un botén”
El periédico clandestino que hemos levemente
explorado abre las puertas a toda una manera
de ver lo que pasaba desde un lugar privilegia-
do y congruente, pero también peligroso y di-
ficil. El boicot de los catélicos, a pesar de que
se ha hablado poco de él, fue un mecanismo
de presién que sirvid, junto con otros, para que
se abriera una mesa de didlogo multilateral en
la que participé el mismo Calles. Si bien en
la ciudad de México, en esos anos ya plural y
cosmopolita, concentradora de muchos intere-
ses econdmicos y archivigilada por la “secreta”,
tuvo resultados medianos, no fue asi en Gua-
dalajara, Morelia, Aguascalientes, Colima o
Durango donde —se escribi6 el 10 de octubre—
“[...] dos Cdmaras de Comercio [en dos de estas
ciudades] fueron disueltas a causa del boicot.”
En el didlogo tuvo gran importancia la di-
mensién internacional que adquirié el asunto
—en el que esas modestas hojas desempenaron
un papel protagénico—, que los representantes
diplomiticos y consulares mexicanos trataron de
minimizar inttilmente. El nimero del 9 de sep-
tiembre reprodujo un articulo que el padre John
Burke, secretario de la Conferencia Catélica de
Obispos Estadunidenses y “héroe desconocido” de
la conciliacién mexicana publicé en 7he New York
Times al dia siguiente de la suspensién del culto:
La Iglesia catdlica ve claro que la libertad reli-
giosa, la libertad de ensenanza, la de prensa, deben
conquistarse cueste lo que cueste. [...] Obligados por
el Estado a aceptar el niimero de sacerdotes que é/
nombre, los obispos han declarado que no acepra-
rdn la esclavitud y han retirado a los pdrrocos y a
los sacerdotes de las iglesias. Estas permanecerdn
abiertas, el pueblo asiste, pero el sacrificio de la misa
no se dird. Los obispos han pm’ido a los ﬁ_qle




Desde mi sétano anuncié el 5 de di-
ciembre de 1926, no sin cierto orgullo:

Nuestra humilde publicacion ha recibido
en otros paises honores que ciertamente no es-
perdbamos y que se deben a la mucha caridad
con que nuestros hermanos catdlicos de aquellos
pueblos miran todas las cosas del catolicismo
mexicano. En Estados Unidos se ha reproduci-
do en la prensa por la fotografia algiin niimero
de nuestro periddico, con articulos encomidsticos
para nuestro valor y decision. En Bélgica una
simpdtica revista titulada UEffort (El Esfuer-
z0), [seguramente 6rgano de un movimiento
obrero catélico] publicé integros algunos de
nuestros articulos y tiene la bondad de com-
parar nuestro Desde mi sétano a la inmortal
Libre Belgique que fue durante la guerra el
sostén mds simpdtico de los heroicos belgas. [pe-
riddico de tendencia catdlico social, polémico y
muy aceptado por el pitblico, que se fundd en
1884 y desde entonces se publica en Bruselas].

Etapa compleja y dificil para el pueblo
mexicano, lastimado en el corazén de sus
tradiciones y en la mds intima de las liber-
tades, la de conciencia, fue la que se vivid y
pulsé en Desde mi sétano o, més bien dicho, vivie-
ron y pulsaron sus editores, distribuidores y lec-
tores, que aunque para NOSOtros son andnimos,
resultan admirables por su valentia y congruen-
cia. La Revolucién mexicana ya estaba lejos de
la apertura maderista; los sonorenses y quienes
los segufan crefan poder borrar de un plumazo
una linea continua que la historia de un pueblo
llevaba en la identidad. Las amarillentas hojas
que mostraron sus frutos al salir de la prisién
amable de la caja de los “Biscuits du Chateau”
han puesto ante nuestros ojos una faceta real,
poco conocida, de la resistencia tenaz de los ca-

tOllC_OS mcx1canos en circunstancias extremas.

L

un tépico de estudio y hasta de conversacién tan
frecuente que se ha oscurecido el aspecto de perse-
cucidn religiosa, mucho més sélido y definido en va-
rias décadas del siglo XX. O, para decirlo de mejor
manera, su luz propia no ha podido develarse bien.

Ojald estas pocas pdginas contribuyan a des-
pertar, al menos, alguna curiosidad. Ella es, sin
duda, el principio del conocimiento y de la ciencia.
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o es posible descifrar los problemas de
escasez y distribucion del agua que sufre
actualmente la Ciudad de México sin
echarse un clavado en las profundidades de la his-
toria. En tiempos de confusién y poca conciencia
sobre nuestro pasado, parece como si el problema
del recurso hidrico estuviera relacionado tnica y
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exclusivamente con un conjunto de retos técni-
cos, econémicos y culturales que surgieron de la
nada y que también de la nada podrian solucio-
narse. Sin embargo, la historia ecoldgica del valle
de México y la historia de las politicas publicas
aplicadas en los tltimos 700 afios revelan que mu-
chos de los problemas actuales tienen sus origenes



en decisiones que se tomaron, no hace varias dé-
cadas, sino hace varios siglos. Mds atn, el relato
constituye un ejemplo trdgico de que la historia
no sélo sirve para documentar el pasado y saber
cémo llegamos a donde llegamos, sino para ad-
vertirnos sobre la forma en que las decisiones que
se toman en un punto determinado en el tiem-
po limitan las opciones disponibles en el futuro.

Los inicios: la lucha por y contra el agua
Desde que los mexicas se establecieron en el va-
lle de México y fundaron la Gran Tenochtitlin
alrededor de 1325, se comenzé a librar una do-
ble batalla: se trataba de la lucha “por y contra
el agua”. Un batalla por el agua, porque los nue-
vos habitantes necesitaron de ingeniosas medidas
para abastecerse del vital liquido y garantizar la
supervivencia de su pueblo. Después de todo,
aunque los lagos representaban una importante
ventaja desde el punto de vista estratégico y mili-
tar, pues servian como fortaleza natural en contra
de los invasores enemigos, el agua era salitrosa, no
apta para el consumo humano y por lo tanto, se
precisaba buscar otras fuentes.

Una batalla contra el agua, porque el creci-
miento de la poblacién obligaria eventualmente
a ganar terreno a los lagos y buscar la manera de
evitar las terribles inundaciones que afectarfan a
Tenochtitlin durante la época de lluvias. El pri-
mer objetivo se consiguié con la construccién de
chinampas y el segundo no se lograria sino hasta
varios siglos después, cuando los mexicas tuvieron
a su alcance técnicas ingenieriles mds desarrolla-
das. Asi empez6 la historia del agua en el lugar
donde mids tarde creceria el asentamiento urba-
no mds grande de todo el Hemisferio occidental.
Escasez de agua fresca y continuas inundaciones.

DETALLE
DEL BIOMBO
“EL PALACIO
DE LOS
VIRREYES’,
SIGLO XVII.



a pesar de los avances conse-
guidos, la problemdtica del
agua serfa un tema recurrente
que determiné diversos as-
pectos de la vida social y poli-
tica de la Gran Tenochtitldn.

Por ejemplo, como lo han
documentado estudiosos de la
historia ecoldgica, la sociolo-
gia histdrica y la ecologia po-
litica, las élites de sacerdotes y
guerreros se establecieron en
las dreas menos susceptibles

de inundaciones, mientras
que las clases menos favoreci-

‘funpacion Se trataba de una especie de destino manifiesto  das fueron marginadas, ya desde aquella época, y
DE

TenocH- que comenzd desde el momento en que los mi-  ubicadas en los sitios mds vulnerables a las inun-
TITLAN', . ’ ’ , . . (7 .
oteo bt ticos némadas que venfan desde Aztldn deci-  daciones y con dificil acceso a las fuentes de agua
JOSE JARA.

dieron fundar una ciudad en medio de un lago.  fresca. No es ninguna coincidencia que muchas

El crecimiento y desarrollo de la legendaria  de las dreas que fueron marginadas desde el punto
Tenochtitlin continuaria de manera acelerada  de vista del recurso hidrico durante la época pre-
durante los siguientes
dos siglos hasta alcanzar
su mdximo esplendor
alrededor del reinado
de Izcoitl (1427-1440),
cuando se consolidé la
llamada Triple Alianza
entre los mexicas y las
gentes de Azcapotzal-
co, Texcoco y Tacuba y
sobre todo, durante el
reinado de Moctezuma
I (1440-1469), cuando
este centro urbano co-
menzd a jugar un papel
como capital imperial.
Esto permitié la ins-
tauracién de un sistema
tributario mds amplio y
elaborado, lo que a su vez
favorecié un conjunto de

avances en diversos cam-
pos de la ingenierfa, la

arquitectura y la ciencia
en general. Sin embargo,

SIGLO XVI.
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hispdnica sean las mismas que ahora sufren de los
mayores niveles de pobreza y marginacién social y
econémica en nuestros tiempos. Tal es el caso de
algunas delegaciones y municipios del oriente de
la ciudad de México como Iztapalapa y Chalco.

La especializacion, la diversidad y los avances
delasociedad azteca continuaron durante los afios
siguientes, antes de la llegada de los espanoles, lo
que también se reflej6 en importantes obras de
ingenierfa hidrdulica. Se construyeron acueduc-
tos para abastecer a una mayor poblacién con
agua que era transportada desde Coyoacdn,

decidieron rellenar los canales de agua para hacer
calles y avenidas. Al ser incompatible con la infra-
estructura hidrdulica desarrollada por los aztecas,
el nuevo disefio urbano agravé los problemas de
la ciudad y propicié severas inundaciones como
las de 1555 y 1607. Esto deton la respuesta que
en ese momento parecia mds légica a las autorida-
des coloniales: drenar el agua para evitar mayores
inundaciones. Es asi que a finales del siglo XV1 los
espafoles se embarcaron en un enorme proyecto,

diques para controlar inundaciones y canales
para separar el agua dulce y el agua salada de
los distintos cuerpos que integraban el sistema

lacustre. Hasta cierto punto, se logré desarro-
llar un complejo sistema que permitia el uso
mds o menos sustentable del agua en el con-
texto de la trgica batalla por y contra el agua.

El Tajo de Nochistongo: los origenes de un
modelo insustentable

Lalégica del modelo hidrico cambié6 después de
la Conquista, cuando los espafioles impusieron
sus trazos urbanos al estilo de los pueblos y ciu-
dades europeas de la época y entre otras cosas,

|

“AGUADOR’, 1844.

JUAN
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quizd el primer “megaproyecto”de infraestructura
del México moderno, el Tajo (o tinel) de Nochis-
tongo, que consistia en drenar el lago de Texcoco
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a través de un tdnel que desembocaba en el rio
Tula, al norte del valle de México.

Concluido en 1608, el Tajo de Nochistongo se
convirtié en el primer componente del modelo hi-
drico que pravelece en la Ciudad de México hasta
nuestros dfas. Es decir, un modelo que consiste en
mezclar el agua de lluvia con las aguas de desecho
para luego bombearlas fuera de la Ciudad sin nin-
gln tratamiento. Esto significa que el agua super-
ficial casi no es aprovechada y las tasas de reuso y
reciclaje son muy bajas. La consecuencia de este
perverso esquema es que un recurso que podria-
mos usar localmente es expulsado de la cuenca
del valle de México, mientras las necesidades de
agua para consumo humano deben ser satisfechas
a través de otras fuentes, incluyendo la extraccién
de agua subterrdnea y el bombeo y transporte de
agua desde otras cuencas hidroldgicas.

El problema del agua en el siglo Xx

La historia trdgica del mal uso y aprovechamiento
del agua en la Ciudad de México continué duran-
te el resto de la Colonia y la etapa independiente,
agravindose de manera importante hacia finales
del siglo XIX e inicios del siglo XX. En 1866, en
el afén de evitar las inundaciones que asolaban a



la ciudad de México, se emprendieron las obras

del Gran Canal de Desagiie, que consistia en un
canal de 39 km de longitud para drenar lo que
quedaba el lago de Texcoco. Simbolo de “orden y
progreso’, no es sorpresa que dicho megaproyec-
to fuera inaugurado por Porfirio Diaz en 1900.
Este tipo de proyectos “modernizadores”
fueron parte de la lucha contra el agua, pero
segufa pendiente el otro lado de la ecuacién
y entre 1900 y 1930 se integré el primer siste-
ma de pozos de extraccién para aprovechar el
agua subterrdnea. Mds tarde, el incremento en  blacional y a la concentracién de la actividad
la demanda de agua debido al crecimiento po-  industrial en la ciudad, obligarian a la perfora-
cién de un mayor nimero de pozos sin que esta

| Una Excursion 4 las Obras del Desagiie del Valle _[ medida constituyera una solucién permanente.
= T Desde la década de 1940 se volvié evidente
“ que las fuentes de agua en el valle de México

no alcanzarian para atender la demanda de la
poblacién en el largo plazo y en 1942 comenza-
ron los trabajos del primer proyecto para trans-
portar el vital recurso desde la cuenca del rio

Lerma. Desafortunadamente, los problemas de
crecimiento poblacional y concentracién indus-
trial no sélo continuaron sino que se agravaron
durante los afios del llamado desarrollo estabi-
lizador e hicieron que el transvase desde el rio
Lerma no fuera suficiente. Se perforaron mads
pozos y 40 anos después, en 1982, se completd
la primera fase del Sistema Cutzamala; un cos-
tosisimo proyecto que sirve para bombear agua
desde el rio del mismo nombre en la cuenca
de Balsas, a través de un acueducto de mis de
127 km y mds de 1,000 metros de elevacion.

Los safiores ministros de Relsciones, Comnalcaciones y
Fomento, ponlends an movimients une compuerta.
Les excursionistas o Tequizquiac

Ahora bien, los problemas de agua que preva-

L pasada semana. y dedicada & Jos delegados extranje-
roa, efectudse wna excursidn i las magnas obras del des-
sgiie del Valie de México.

En Zumpango tuve lugar una sencilla ceremonia, per

lecen en la Ciudad de México no sélo son con-

medio de ln cusl guedd inaugurada |n fachoda de ls caja
de decantaciing esta enja sirve para limplar de impureras
el wjum quee va de la cludad,

El ingeniero, sefior Iharmala, leyd un discurso documen -
tado: el sefior secretario de Relaciones declard nsugurmdas
[as obras, v con algunas plezas muaicales, ciecutadas por
|a bands de Palicia, {'an:!u-%d Ia ceremonia.

Asistieron & esta excursitn distinguidos caballerns,

secuencia de las decisiones criticas que se toma-
ron en momentos clave de la historia. También

Fachads soterior ds (s mueve cu) deca
tantss an onn da los corradores da I o
posterior e In caja. —Otro aspecto de
0 Tequixgulac

T v Y- T T

“LA SEMANA
- W W [LUSTRADA’", 7 DE
OCTUBRE DE 1910.
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han sido moldeados por factores econémicos y
politicos cuyos efectos se acumularon a lo largo
del tiempo. Por ejemplo, el sistema politico ca-
racterizado por un partido oficial que basaba su
legitimidad en relaciones y concesiones clientela-
res contribuyé a proteger y aislar artificialmente
a las instituciones encargadas de administrar el
recurso agua, propiciando atrasos tecnoldgicos
asi como un esquema tarifario anacrénico. Una
de las principales consecuencias es que el costo
real del agua no se refleja de manera adecua-
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da (y mucho menos si se toma en cuenta, por
ejemplo, la energia eléctrica necesaria para im-
portar el recurso desde otras cuencas lejanas).

Al mismo tiempo, aunque en general la in-
fraestructura hidrdulica se incrementé durante
el siglo XX, las crisis econémicas de 1982, 1986
y 1994 forzaron al gobierno mexicano a redu-
cir dramdticamente el presupuesto destinado al
mantenimiento y operacién del sistema. Esto re-
sulté en un mayor nimero de fugas, a tal grado
que la provisién real de agua por habitante dis-
minuyé durante las décadas de 1980 y 1990 sin

que haya disminuido el caudal total que entra-
ba al sistema de agua potable de la ciudad.

El modelo hidrico insustentable, la defi-
ciente infraestructura para distribuir el agua
potable de manera eficiente y un modelo ta-
rifario caduco son apenas el principio de esta
tragica historia. La Ciudad de México entrd
en un terrible circulo vicioso que se agravd
en las tltimas tres décadas del siglo XX y del
cual no ha podido salir. Por un lado, la sobre-
explotacién del acuifero del valle de México
debido a la excesiva extraccién de agua sub-
terrdnea ha causado serios problemas de hun-
dimiento en diversas dreas de la megaldpolis.

Esto se debe a que la Ciudad de México fue



construida sobre un lago y por tanto, la extrac-
cién de agua subterrdnea provoca que el suelo se
acomode y se hunda. En algunos lugares, sobre
todo en el Centro Histérico, se han registrado
hundimientos acumulados de casi diez metros.
Esto a su vez causa el rompimiento y afectacién
de tuberfas, mds fugas, mayor desperdicio de agua
y en el largo plazo, mayor dependencia de fuen-
tes externas como el Sistema Cutzamala (esto, sin
tomar en cuenta, los mayores riesgos teltricos).

El Gran Canal del Desagiie representa el ejem-
plo mds dramdtico de los efectos que ha tenido el
hundimiento en la Ciudad de México. De acuer-
do con algunos expertos en el tema, un segmento
importante de este gigantesco canal, mismo que
es usado para drenar 40 m’/s de aguas residua-
les, ha cambiado de pendiente hasta el punto de

revertir su inclinacién y aumentar el riesgo de
una enorme inundacién si es que las aguas resi-
duales llegaran a “regresarse” durante la época de
lluvias. A esto hay que afadir el riesgo de que el
drenaje profundo, concluido en 1975, también
parte de la infraestructura usada para drenar
agua fuera del valle de México, se sature debi-
do a la falta de mantenimiento en tres décadas.

CONS-
TRUC-
CION DEL
EMISOR
PONIENTE,
1952-64.

TUBERIAS PRIMARIAS Y REDES DE AGUA POTABLE INSTALADAS ENTRE 1952 ¥ 1964
R s 2

Los retos actuales

Desde esta perspectiva histérica, el proble-
ma es que hemos tomado decisiones err6-
neas demasiadas veces y limitado las opcio-
nes disponibles para el futuro. Mds adn, a
los viejos problemas hay que agregar nuevos
retos y nuevas fuentes de incertidumbre. Por
un lado, los efectos del cambio climdtico
han comenzado a impactar sobre la confia-
bilidad de las fuentes lejanas, que son tan
importantes para abastecer de agua a la Ciu-
dad de México. La falta de lluvia, los bajos
niveles en las distintas presas que abastecen
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al sistema Cutzamala y los recortes en el suminis-
tro del vital liquido durante una buena parte del
2009 podrian ser sélo los primeros sintomas de
un problema de escasez mucho mds
grave. Por otro lado, el fenémeno
del cambio climdtico podria tam-
bién implicar condiciones metereo-
l6gicas mucho menos predecibles vy,
por tanto, no debe eliminarse la po-
sibilidad de lluvias lo bastante in-
tensas como para saturar el sistema
de drenaje de la Ciudad de México.
Tampoco debe descartarse la »o
posibilidad de que ambas cosas se w
den de manera simultdnea. Es de-
cir, que suceda una inundacién
generalizada al mismo tiempo que

se registre una grave escasez de agua pota-
ble. Después de todo, esto es lo que se ha
logrado con el modelo hidrico que se ha
construido histéricamente. Como dijera
el reconocido arquitecto Teodoro Gonza-
lez de Ledn en una entrevista para Letras
Libres hace algunos afios, el problema es
que hemos decidido no hacer las paces
con el agua; en lugar de aceptatla y apro-
vecharla en el valle de México, preferimos
sacarla. Ha sido la historia desde el Tajo
de Nochistongo hasta la construccién del
Gran Canal de Desagiie, pasando por la
perforacién de pozos y mds pozos, cada
vez mds profundos, cada vez mds caros, de los

que se extrae agua cada vez de menor calidad y

que en el largo plazo agrava nuestra dependen-

cia de otras cuencas lejanas al valle de México.

Con este panorama gris y desolado, ;seguire-
mos por el mismo camino? Sin duda es preciso
transitar hacia un modelo hidrico mds sustentable.
Es decir, uno que no sélo esté basado en una cul-
tura del ahorro del agua sino que aborde la proble-
matica desde una perspectiva integral: un modelo
que privilegie el tratamiento de agua antes de que
ésta sea drenada fuera de la ciudad, que desincen-
tive la importacion del recurso desde fuentes le-
janas, que propicie la captacién de agua de lluvia
y la recarga de los mantos acuiferos a través de
la reforestacién en las partes altas de la cuenca.

Desafortunadamente, las medidas de politica



publica aplicadas en el pasado nos han llevado
hasta un laberinto del cual es dificil escapar. La
urgencia de los problemas, como la incidencia de
sequias mds graves en los ultimos afios, podrian
llevarnos a tomar medidas de corto plazo seme-
jantes al modelo actual y a postergar aquellas que
requieren mds tiempo y un mayor esfuerzo para
madurar, pero que redituarfan mucho mds en tér-
minos de la supervivencia y sustentabilidad de la
ciudad en el largo plazo. Seguramente serfa mds
fécil tomar una decisién si pudiéramos echar un
vistazo al futuro para ver el desastroso final de esta
tragica historia, pero como no podemos, la tnica
opcién es echar un vistazo al pasado para darnos
cuenta que simplemente vamos por el camino
equivocado. La decisién estd en nuestras manos.

PARA SABER MAS:

“Arqueologfa de la Ciudad de México”, en Arqueologia
Mexicana, diciembre 2009, niim. 33.

MARIA CONCEPCION MARTINEZ (coord.), El agua
en la memoria. Cambios y continuidades en la ciudad de
Meéxico, 1940-2000, México, Instituto Mora, 2009.
MANUEL PERLO y ARSENIO GONZALEZ REYNOSO,
;Guerra por el agua en el Valle de México? Estudios so-
bre las relaciones hidrdulicas en el Distrito Federal y el
Estado de México, México, Coordinacién de Humani-
dades/Programa de Estudios sobre la Ciudad-UNAM,
2009.

* Consultar www.agua.org.mx

* Ver El dia menos pensado, Instituto Mexicano de Ci-
nematografia (“Cortometrajes mds que un instante”),
2007 (Dir. Rodrigo Ordénez).
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[ campeonaro mundial de futbol celebrado

en 1970 dio un respiro al gobierno mexica-

no, interesado en tener en calma a la juventudy

en distraer a la poblacién que atin tenia fresca en la
memoria la masacre de Tla-
telolco de 1968. Y que el 2 de
octubre no se olvida queda-
ba mds que claro al escuchar
a la mayoria de las bandas
nacionales de rock, que de-
Jjaron de interpretar cancio-
nes de grupos extranjeros y
comenzaron a componer sus
propias canciones en espanol
Yy a comunicar mensajes mds
afines a las nuevas genera-
ciones y la realidad del pais.
Asimismo, la oposicion
seguia y provocaba proble-
mas. El movimiento gue-
rrillero avanzaba con Lucio
Cabanas, Genaro Vizquez
y la Liga 23 de Septiembre
parecia extenderse. Los estu-
diantes tampoco se conserva-
ban tranquilos. Elpresidente
Luis Echeverria, quien como secretario de Goberna-
cion habia sido corresponsable de los sucesos del 68,
no se detuvo para hacer sentir su mano dura el 10
de junio de 1971. Ese dia, llamado también Jueves
de Corpus, el grupo paramilitar conocido como “Los
Halcones™, que se hallaba al servicio del Departa-
mento del Distrito Federal, reprimié brutalmente
una marcha de protes-
ta en los alrededores
de la Escuela Normal
de Maestros, llevando
a cabo otra matanza.
Con el dnimo de
congraciarse con la ju-
ventud nacional, Car-
los Hank Gonzdlez,
entonces  gobernador
del estado de México,
autorizd a Luis de Lia-

no, Eduardo Lipez Ne-

LA BANDA CHICAGO EN EL
EN EL AUDITORIO NACIO-
NAL, NOVIEMBRE 1975.

grete y otros jovenes de familias adineradas para que
organizaran un Festival Rock y Ruedas en Avdn-
daro, el cual se celebraria los siguientes 12 y 13 de

octubre. El programa era que durante todo un dia

y toda una noche se presentaran grupos de rock y
que la jornada musical terminara con una carrera
de autos. Hank Gonzdilez hacia su juego, conside-
rando que no tenia nada que perder, pues, si las
cosas marchaban bien, sus aspiraciones politicas se
verian fortalecidas y, en caso contrario, sabria como
deslindarse de cualquier tipo de responsabilidad.

El evento se llevé a
cabo con éxito y tran-
quilidad. Sin embargo,
al otro dia del evento, y
con una actitud terri-
blemente  amarillista,
la prensa se dio vuelo
inventando  desastres.
Se  reportaron,  por
ejemplo, cuatro muertos
en el drea del concierto,
cuando en realidad los

Jallecimientos ~ acaecie-
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ron, uno.a 20 kilometros, porque un desafortunado  visita de los Rolling Stones a la Ciudad de México,
participante fue atropellado por un cochey-el vesto . permitiendo en cambio la actuacién en el Auditorio
no 'habian tenido nada que
ver. Se publicé también que
hubo una bacanal de sexo
y drogas, y que se atendie-
ron 224 casos de sobredosis,
cuando el hospital civil Lo-
pez Mateos de Valle de Bravo
declard haber auxiliado sélo
a 27 muchachos intoxicados
con estupefacientes, a los que
dio de alta a las pocas horas.

El hecho era que el go-
bierno, junto con el sector
mds conservador de la socie-
dad, se hallaban totalmente
en contra de los llamados en

la época “jipitecas”™ —ver-
sion nacional de los hippies
Nacional de la entonces triunfante banda Chica-
go. Los sucesos en los tres conciertos, que Leonides
Aféndulis nos ofrece en lo que es un testimonio de
un gran momento de su adolescencia y que ahora
comparte generosamente con nosotros, sirvieron de
termdémetro para medir el grado de alteracion e
insatisfaccion entre los jovenes, por lo menos en la
capital de la repiiblica. Con argumentos tramposos,
como el de que la juventud nacional no estaba lista
para ese tipo de espectdculos, el gobierno los prohibid
totalmente. No fue sino hasta 1989, cuando volvié

a haber en México conciertos masivos de rock con
estadunidenses—, a los que tildaban de desasea-
dos y criticaban por su modo de vestir y su miisi-
ca. Surgieron asi los “hoyos funkys”, que eran si-
tios marginales donde estos grupos podian reunirse.
Los mds emblemdticos en el DF fueron el salén
Chicago en el barrio de Peralvillo y El Herrade-
ro, por el rumbo de la colonia Agricola Oriental.

La represion y la escasez de oportunidades edu-
cativas y laborales aumentaron el resentimiento de
la juventud lumpen contra las clases media y alta,
que les representaban una forma de vida que, todos
los dias, la television les restregaba en el rostro como
algo inalcanzable. Fue en estas condiciones que, en
el anio de 1975, el gobierno de Echeverria canceld la

EL AUDITORIO NACIONAL.
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cantantes nacionales e inter-
nacionales.

Alexis Leyva, misico

Testizmomnio
Me preguntas cudl fue mi
momento mds prendido en
la adolescencia, mi buen, y
te respondo la neta que la
visita a México de la banda
de rock Chicago. No me
olvido de ese noviembre de
1975, cuando se presentd
en el Auditorio Nacional.

Recuerdo cémo me
emocioné cuando supe que
venian, pues al inicio de ese
afio se habia anunciado la llegada para el mes de
agosto de los Rolling Stones, pero para el nefasto
gobierno de Luis Echeverria y las buenas concien-
cias mexicanas la imagen de excesos y desmadres
que los Stones arrastraban no era nada recomen-

@gm

dable. Por eso
pap4 gobierno
prefirid recibir
a Chicago, se

pensaba que
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o lhulinds e Artilciet me. Deseaba

verlos, por
ningtin motivo me los queria perder, lo dificil
era conseguir permiso para que mi hermanay yo
pudiéramos asistir. Pensé que no nos dejarfan ir
por nuestra edad y por aquello de que al rock lo
asociaban con drogas, sexo, desmanes y mil cosas
mds, pero mi papd se portd buena onda y aceptd.
Me informé de la venta de boletos y mi jefe me
preguntd cudnto costaban las entradas y, jqué nos
raya!, nos dio para dos de a cien pesos. Luego de

eso me lancé a conseguirlos, no importaba para
cual de las presentaciones, si parael 7, 8 6 9. Pero
deja, antes te cuento cudndo conoci el Auditorio.
Como que entre suefios me viene a la memoria
—y por lo mismo no me hagas mucho caso— que
en una ocasién fui con mis papds y mis abuelitas.
Allf instalaban la Feria del Hogar; era un mar de
gente entre puesto y puesto, donde vendian todo
tipo de tiliches para la casa. Fue bien aburrido
para mi, aparte de que no me compraron nada.
Fui por segunda vez —y de eso si que estoy
completamente seguro— a una ceremonia de fin
de cursos de la Academia Militarizada México,
donde estudiaba uno de mis tios. Ver a los ca-
detes y escuchar a la banda de guerra a mis seis
anos de edad hicieron que les dijera a mis papds
que yo queria ir a esa escuela, para ser soldado,
pero no, cuando todo termind, mi mamd me
dijo que ni estando loca me dejarfa estudiar alli.
Por mas me-
moriaquehago,
no  recuerdo
haber visitado
otra vez el Au-
ditorio hasta,
como te plati-
co, enterarme
de los concier-

tos de Chica-




JIM
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go. Tenia entonces catorce afos de edad y si, era
un rockero en panales, pero tener el chance de
ir a una de las tocadas me provocé tal excitacién
que la neta me duré desde la noticia de la visita
hasta dias después de celebrados los conciertos.

La venta de boletos fue a las diez de la manana
en el Auditorio Nacional. Llegué alli como a las
ocho, y jcdmara mi amigo!, cudl no serfa mi sor-
presa que al llegar vi que salfan dos colas de la en-

trada que alcanzaban hasta la mismisima Avenida
Reforma, volvian al Auditorio y lo rodeaban por
sus dos costados hacia la parte de atrds, donde se
encuentran los teatros, para regresar a la explanada
de enfrente. Me enteré de que muchos chavos ha-
bian llegado desde la noche anterior, todo con tal
de ser los primeros en comprar sus boletos. En lo
que las colas comenzaban a avanzar le puse aten-
cién al Auditorio. La verdad se me hizo grandisi-
mo y lo acentuaba la explanada tan llena de gente.

Otra cosa que me impresiond fue estar rodeado
de miles de jévenes como yo, con las mds diversas
vestimentas, adornados con collares, pulseras, col-
guijos, largas cabelleras, ala usanza setentera pues.
Tengo que confesarte que me senti bien apanado,
pues yo apenas estudiaba la secundaria y trafa un
corte de pelo casquete regular y mi vestuario no
tenia nada de rockero, pero bueno, después de un
rato ya no me importé. De pronto las colas co-
menzaron a moverse y la excitacién nos contagi6
a todos los que estdbamos alli. ;Cémo qué cuales
colas, mi buen? Pues asi se les decia a las filas.
;Qué te dicen cuando te quieres meter a una fila
sin formarte? ;A la cola, a la cola!, no sea maje.

Total, que pasé como hora y media en que
ibamos muy lentamente y, cuando ya me en-
contraba por los teatros, comenzé el desmadre.
Muchos se desesperaron y empezaron a salirse de
las colas, corrieron hacia la entrada y dejamos de
avanzar. Fijate que, aunque la mayoria conser-
v6 su lugar, yo preferi dejarle encargado el mio
a una chava que estaba detrds de mi y que me
tiendo hacia la entrada, jy érale!, al no respetar
las colas, mucha de la banda intenté dar portazo,
pero la policia impidié el paso, hubo vidrios ro-
tos, se escuchaban gritos, chiflidos, mentadas de
madre, era el caos. Sélo los que en ese momento




se hallaban hasta adelante, mds los que se logra-
ron meter, tuvieron lasuertedecomprarsusboletos.
Entonces vi las rejas de los costados del Au-
ditorio y pensé que, como era flaco, me po-
drfa colar entre los barrotes y sin pensarlo mds
lo hice, pero jchale valedor!, que se me atora la
hebilla del cinturén. Pude zafarme gracias que,
al verme, un machin se acercé y de un jalén la
desatoré. Le di las gracias y me dije que lo bue-
no era que mi hermana no habia ido conmigo.
¢Que cémo pude colarme o cémo se me ocu-
1ri6? La verdad, mi amigo, es que en esos tiempos,
aparte de estudiar la
secundaria, yo empe-
zaba a andar de vago
por las tardes con mis
cuates de la colonia, y
pues se aprende mu-
cho en la calle, uno se
vuelve medio mafioso
¢no? Eso hizo que me
animara. Una vez den-
tro, vi que los policias
y el personal del Audi-
torio habian ordenado
a la gente y reiniciado
la venta de boletos, en-
tre miles de mentadas
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de madre que les propinaban todos los que se que-
daron fuera. Me di cuenta de que mi tinica salida
era pedir a alguien de los formados que comprara
los mios, pues nadie me iba a dejar meter en las
colas. Tenia que ponerme al tiro y utilizar bien
el verbo, como deciamos en aquellos tiempos, no
me fueran a pifar y me bailaran con mis varos. A
los tres primeros que les dije se negaron, y eso que
les ofreci una lana, hasta que un valedor me dijo:
dame treinta varos y te los compro. Ni modo,
conté y s6lo traia 22 y lo de mi camién de regre-
so, pero él se alivian6 y me hizo el paro. Minutos




después, que me parecieron una eternidad, ya te-

nia en mis manos dos boletos de balcén lateral
“C” para el dia 9 de noviembre de 1975, ocho de
la noche, la tercera y tltima actuacién que daria
Chicago.

Fijate que el dia del primer toquin rein el
desorden. Lleg tal cantidad de chavos que no al-
canzaron boleto y que por nada querfan perderse
del concierto, asi que imaginate que desmadre.
Quisieron dar portazo, los granaderos los repri-
mieron en pleno y ellos respondieron quemando
un camién. El personal del Auditorio improvi-
s6 sacando unas bocinas para que toda esa gente
oyera el concierto en la explanada y asi se apa-
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ciguara. Ya sabes, al otro dia la prensa satanizé
al personal rockero, y asi empez6 lo que después
se convirti6 en la prohibicién del gobierno a
los conciertos de rock, que duré muchos afos.

Llegé el dia del tercer concierto. Mi papé nos
llevé y después de darnos algunas recomenda-
ciones, mi hermana y yo estuvimos listos para la
velada rockera. Luego de instalarnos en nuestros
lugares, puse por primera vez atencién en el Au-
ditorio por dentro; nada que ver con como estd
ahora, cabia mds gente y, quitando los asientos de
la zona de abajo, todos los demds eran de concre-
to. El lleno del lugar me impresioné. Una espe-
sa nube de humo flotaba sobre nosotros —pues
sabrds que en ese entonces se podia fumar en el
interior—, era una mezcla de tabaco con dos-tres
hornazos de mota que te llegaban por todos lados.
A la distancia alcanzamos a ver cémo, en algunas
zonas donde se encontraba el personal mds ma-
cizo, los granaderos intentaban apanar a algunos
de ellos, pero en realidad fueron hechos aislados.

Se hizo la oscuridad y al tiempo que se es-
cuchaban las primeras notas, se encendieron
luces de colores y aparecieron en el escenario:
Peter Cetera, James Pankow, Terry Kath, Walter
Parazaider, Robert Lamm, Danny Seraphine y
Lee Loughnane, los siete magnificos, y su nueva
adicion en las percusiones: Laudir de Oliveira,
iimaginatelo mi amigo, alineacién de lujo! Una
griterfa ensordecedora llené el lugar y la verdad
no recuerdo con cual rola abrieron, pero todo el
concierto fue un paseo por sus ocho discos gra-
bados hasta esa fecha. Tocaron rolas de sus ulti-
mos discos “Old Days” y “Harry Truman”, pero
el prendidén total se dio con sus mds que recono-
cidos éxitos, “25 or 6 to 47, que no viajes valedor,
nos transporté al cielo lo prendido de esa rola.
Siguieron otras como “Begginings”, “I'm a man”,
“Saturday in the park”, “Question 67-687; en esos
momentos coredbamos y baildbamos en nuestros
asientos cancion tras cancién. {Cémo lo disfruté!
Es algo que por mds que te lo platique, es... ;cémo
te diré?, algo interno, lo sientes. El saque de onda
fue cuando un bonche de cabrones comenzé a
brincarse el enrejado que separaba las distintas

secciones, querfan estar mds junto al escenario.



De volada la policia trat6 de evitarlo, pero muchos
alcanzaron a acercarse, todos estaibamos prendidi-
simos mi buen. Los musicos estaban totalmente
entregados y lo que ellos nos hablaban entre rola
y rola era festejado por toda la audiencia, aunque
no entendiéramos lo que nos decfan. Me cae que
esos tres conciertos marcaron definitivamente a la
escena rockera de México. Fueron entre dos ho-
ras, dos horas y media de gozo total. Cuando el
concierto terminé todos pediamos mds, pero nos
tuvimos que conformar. Por primera vez, México
habia sido tocado por una banda de primera di-
visién a nivel mundial,
porque la neta la visita
de los Doors al Gran
Forum de los herma-
nos Castro habfa sido
s6lo para “pirrurris”.

Recuerdo la cami-
nata hacia la avenida
Escobedo

nuestro

Mariano
para tomar
camién de regreso a
casa. Eramos cientos
los que nos dirigiamos
en esa direccién, una
masa compacta y her-
manada por el rock.
Al poco vi en el Audi-
torio a Procul Harum
y asisti a los Festivales
de Blues, pero después
se consumd la infame
prohibicién de mds
conciertos de rock en
el Distrito Federal.

Pero una vez que esa termind, jcamara ca-
brén!, Deep Purple, Jethro Tull, el Tri, en fin,
ha sido enorme la lista de excelentes bandas que
se han presentado en el Auditorio. Después, con
el tiempo, se han habilitado otros lugares para
conciertos como el Palacio de los Deportes, el
Metropolitan, el Foro Sol. Pero quien me pre-
gunte cudl es el mejor lugar para ver y escuchar
un concierto, sea de rock o de cualquier otro gé-
nero, sin pensarlo le digo: lléguenle al Auditorio
Nacional, y si, mi buen, ese 9 de noviembre de
1975 quedé marcado para siempre por el rock.

THE
ROLLING
STONES,
CA. 1971.




En el siglo XIX

Es preciso confesar que el espectdculo [...] ofrece todo lo
que hay de més prodigioso en la fuerza, en la destreza, en
la paciencia y en la habilidad del hombre. Animales que
casi hablan, hombres que casi vuelan, mujeres que... Pero
dejémoslo; es necesario verlo para tener alguna idea de lo
que son aquellas cosas que parecen suerios fantdsticos.

Esto lo afirmé un periodista de La Razén de México a

fines de 1864. 3El motivo? El éxito de las funciones ofre-
cidas por uno de los primeros circos que visitaron México.
Nuestro pais ha gozado, desde el siglo XVI, de
gran variedad de distracciones para llenar los ra-
tos de ocio de sus habitantes. Ir al circo tuvo gran
popularidad. 3Cémo comenzé este extraordina-
rio espectdculo y cémo ha seguido hasta la fecha?
Sabemos que los primeros actos circenses llegaron de
Espafia y no fue sino siglos después cuando se dejé sentir
la influencia europea y de Estados Unidos. La maroma,
expresioén artistica formada
por artistas errantes que
exhibian sus habilidades
en patios de vecindad,
pero también en plazas
publicas y de toros, in-
cluia en una funcién a un
fundmbulo (alambrista), un
malabarista, contorsionista
o saltador (acrébata), un

animal exdtico, un gra-
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cioso (payaso) y
suertes. Era, por
asi decirlo, el
“circo del pobre”.
Perduré hasta el
siglo XIX, coexis-
tiendo con el cir-
co moderno, que
llegé a nuestro
pais en 1808,
con el Real Circo

de Equitaciéon del

inglés Philip Lail-
son: los ejercicios
acrobdticos sobre caballos dentro de un redondel de
madera se pueden ver hasta hoy.

Realizada la independencia y rotas las limitaciones
novohispanas, una gran cantidad de artistas de diver-
sas nacionalidades llegaron a México, entre otros mu-
chos que hacian gala de habilidades circenses: contor-
sionistas, acrébatas, prestidigitadores, hombres fuertes
y quienes actuaban con animales o hacian ascensiones
aerostdticas. Vinieron otras compaiiias ecuestres, como
la de Charles Green de Estados Unidos en 1831, el
primero que monté una pantomima dentro del espec-
tdculo en México. Circos de la misma nacionalidad tra-
jeron las primeras carpas, que en esa época se llamaron
“gigantescas tiendas de campafia”.

El primer circo mexicano nacié en 1841; fue el Circo
Olimpico de José Soledad Aycardo, cuyo entusiasmo ale-
gré el ocio de muchos por mas de 25 afios. Sin embargo,
el gusto mexicano por este espectdculo fue realmente im-
pulsado por el arribo de circos y artistas extranjeros que
aportaron el oficio y las novedades que guiarian a las
empresas nacionales.

El circo inici6 una etapa de evoluciéon importante

desde 1864, con el circo del italiano Giuseppe Chiarini,




quien introdujo novedades
artisticas de Europa y Esta-
dos Unidos, fue el primero
en tener un circo-teatro fijo
alumbrado con gas, incluyé
montajes que causaron re-
vuelo, como el baile del can
can, asi como otros adelantos
que lo tornaron un favorito
de la sociedad.

Tiempo después, en

1881, llegé para quedarse
el espectdculo de los hermanos Orrin, estadunidenses de
fama internacional. Ellos fueron los segundos en construir
un circo-teatro fijo y los primeros
en usar alumbrado eléctrico. Ini-
ciaron los actos en barras y resca-
taron las pantomimas, aunque con
escenografias de gran lujo. Trata-
ban de estar al dia y no dudaron
en recurrir el cinematégrafo cuan-
do llegé a México. Solian realizar
funciones de beneficio, lo que les
dio renombre. El muy querido pa-
yaso Ricardo Bell surgié a la fama
en esta compaiia.

La pax porfiriana favoreceria,

pues, el desarrollo de la activi-
dad circense. En este lapso sur-
gieron familias circenses dedicadas al espectéculo hasta
el dia de hoy. Ademds llegaron muchos circos de Estados
Unidos, con un concepto nuevo del espectéculo, pues ex-
hibian animales salvajes, organizaban desfiles de hermo-
sos carromatos y tenian érganos con silbato de vapor. No
permanecieron en la capital, sino que las nuevas lineas
de ferrocarril y el desarrollo de la navegacién a vapor
permitieron a sus artistas y haberes recorrer diversas po-

blaciones con facilidad.

En el siglo XX

El inicio de la re-
volucién mexicana
suspendié el arribo
de circos extranje-
ros, lo cual ayudé
a las empresas na-
cionales a crecer

en grande, hasta

al amparo de las
balas rebeldes, como sucedié con la Beas Modelo, la “mds
grande todos los tiempos”, apoyada por Francisco Villa.
Este circo empled el modelo estadunidense de tres pistas,
las carpas de exhibicién y los juegos mecdnicos (como la
montafia rusa) y dispuso de un zoolégico surtido y cuan-
tioso. En él trabajaron varias familias, algunas reconoci-
das en el medio, otras que, con el tiempo, se convirtieron
en empresarias.

Tenemos entonces que, en
el curso del siglo XX, siguieron
las familias porfirianas en el
circo, de modo que ya tienen
varias generaciones en él asi
como artistas de fama interna-
cional. Se pueden mencionar,
entre ellas, a los Atayde, quie-
nes emplearon las primeras
carpas de lona con mastiles,
dando forma de cipula a la

parte superior, el ballet aéreo

y los desplazamientos con toda
la compaiiia; y a los Sudrez, cu-
yas pantomimas se representaron como sketches cémicos
de larga duracién y que hoy ofrecen el Unico acto de
osos polares en el mundo. Otros posteriores, pero ya con
tradicién larga, es el de los Vazquez, que mds tarde re-
crearon temas de cine en sus funciones, o el de los Fuen-
tes Gasca, ahora duefios de todo un emporio circense.
Las producciones han seguido, por lo gene-
ral, y adn siguen, la tradicién europea, aun cuan-
do han aceptado las nuevas tecnologias. Fue el
caso, en la década de 1970, de las carpas de
polivinilico antiinflamable con alma de acero, las
tribunas y el moderno alumbrado exterior. Asi-
mismo, cada familia ha aportado algo propio al
arte del circo nacional, al punto de convertirlo en
el predilecto de buena parte de América Latina.
OSIRIS ARISTA

Facultad de Filosofia y Letras, UNAM



Estreno
de residencia

Arturo Sisiienza

Facultad de Filosofia vy Letras. UNAM

a esplendente construccién albergaba

ya a sus nuevos huéspedes, y se otor-

gaba un festin para recibir al distin-
guido séquito que encabezaba el presidente de
a republica, formado por embajadores y cénsu-
1 blica, formad bajadores y
es, destacados empresarios y alta burguesia. La
les, destacad y alta b L
banda de musica de viento, perfectamente uni-
formada, complacia a los invitados alli reunidos
para conmemorar la inauguracién de aquella
arquitectura de corte francés, como una muestra
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de la abundancia econémica que seguia prego-
nando el gobierno a pesar de la inconformidad
politica interna y el creciente descontento entre
la plebe. El ingeniero encargado de la obra, hijo
del primer mandatario y con el mismo nombre
de pila, buscaba su mejor dngulo ante los fotdgra-
fos que se abrian paso entre los opulentos vestidos
de las mujeres emperifolladas dvidas del brindis
con champdn que ya estaba siendo descorchado.

Desde uno de los ventanales, dos personas



contemplaban la congrega-
cién en el campo de castanos
que rodeaba el vasto edificio.

—Asi que por fin cumpli6
su promesa, mi preciado ami-
go...

—Se lo dije, baronesa,
:dudé acaso en algiin mo-
mento de mi palabra?

— {Oh!, de ninguna ma-
nera, sélo que después de
dos anos de espera... —dijo
agitando mds rdpido su aba-
nico— cualquiera puede sos-
pechar de una tomadura de
pelo.

—DPues ya lo ve. Hasta el senor presidente
dej6 en casa su indumentaria de general, ~ para
presentarse de frac y sombrero de copa, como exi-
ge la ocasi6n.

—Mi marido no ha de tardar en traer mis
pertenencias, jme urge un cambio de prendas!

—Se encuentra usted exquisita, baronesa,
pierda cuidado. Lo importante es que nos han
otorgado un lugar acorde con nuestra clase so-
cial.

—Como protegidos del gobierno, ya era hora

de cambiarnos de aquel muladar...

La calva del secretario particular brillaba desde
esa perspectiva. Declamaba su discurso hacien-
do pausa cada dos frases para incitar la oleada de
aplausos dirigidos al primer mandatario, quien a
pesar de verse agotado saludaba generoso a la élite
que lo habia sostenido tanto tiempo en el poder.
El préximo aniversario de la Independencia, fe-
cha que por capricho hizo coincidir con el dia de
su cumpleanos, lo tenia atareado como ningin

IMAGENES
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PORFIRIO
DIAZ EN LA
COLOCA-
CION DE LA
PRIMERA
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PARA
EDIFI-
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otro en sus tres décadas de mando, debido a las
presiones sociales que cada vez cobraban mayor
fuerza en el dmbito popular.

Docenas de cohetones retumbaron al final del
sermén politico y la aristocracia se enfild, copa
en mano, hacia las amplias escalinatas de la en-
trada principal. Adentro, un anciano de ajadas
vestiduras militares, desalifiado y barbudo, corrié
nervioso hacia el ventanal, ocupando con gran
destreza su muleta y su pierna de palo hasta que
cayé hecho una
piltrafa.

—iPecho
tierra! ;Cafnones
en la retaguar-
dia!

—Guarde
compostura,
capitdn, que la
guerra ha ter-
minado...

—iYo nunca
bajo la guardia!
Apenas uno se
descuida y ya
tenemos a la
turba en nues-
tras narices...
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—Reldjese, va a incomodar a nuestra querida
baronesa...

—;Baronesa, dice usted? Ejem, ejem... a sus
pies, ilustre sefiora —djijo el hombre agitado des-
de el suelo —;no va a presentarnos?

—Aqui vamos otra vez, le ruego me disculpe...
Claro, claro capitdn, la baronesa De la Croix. Ba-
ronesa, el capitdn Garcia.

La mujer hizo un gesto de enfado y estir6 la mano
enguantada de satin.
Tenfa la suficien-
te paciencia para
soportar al pobre
hombre que padecia
notablemente de la
memoria, y a quien
ya habfa conocido
unos dias atrds. Su
amigo le confié que
era un militar de
alto rango venido a
menos y que tam-
bién era protegido
del gobierno, asi que
preferfa  mantener
buenas  relaciones

en el selecto grupo



donde se hallaba. Ademis, le encantaba
que le mostraran respeto a cada momen-
to y de repente sinti6 dnimos de divertir-
se un poco.

—Capitdn del cuarto batallén de
infanterfa, ja sus 6rdenes! —dijo mien-
tras se incorporaba con torpeza y hacia
saludo militar.

—;Bajo el mando de quién, si se
puede saber?

—De mi altisimo general, Beneméri-
to de Veracruz y Tampico, jel Héroe del
Panuco!

—Serd el “Héroe de las Cuarenta De-
rrotas” —musité la dama.

—... también conocido como el Gue-
rrero Inmortal de Zempoala, El Aguila,
Su Alteza Serenisima...

—... hablard del malogrado “Quince
Unas”, “La Cucaracha”...

—... en pocas palabras, el Napoleén
del Oeste, jel César Mexicano!

—... 0 el siempre exiliado “Vende-
patrias’”...

— ;Dijo usted algo?

—SI, si, que qué impresionante personaje...
pero... ;que no murié hace mds de treinta anos?
— iS6lo para los que no tienen memoria y
honor!, si me permite la aclaracién, mi sefiora...
—la mujer no soporté mds la risa y se cubrié con
su abanico algo desgastado por el uso.
— Y su pierna, la perdi6 en alguna batalla?
—Lo hubiese preferido, madame, pero fue
algo denigrante y funesto, un acto terrible de con-

T

tar...

— ;Soy toda oidos!

—FEn el ano de 1844, cuando la turba exhu-
mo la pierna momificada de su Alteza Serenisima,
el Benemérito de...

—Si, si, aquel hombre ilustre, ;qué sucedié?

No me diga que usted conocié aquel miembro

amputado... ese acontecimiento tendrd unos...
jsetenta anos!

—Sesenta y seis con ocho meses y... veinticin-




garon. Y no causan problemas, asi que preferimos
darles ese gusto por el momento. Esa pareja de
nobles se carteaba desde que llegaron a los hos-
pitales del Divino Salvador y de San Hipélito. Ya
sabe, hombres y mujeres estaban separados. ..

—Si, estoy enterado... y, ;aquel hombre con
pata de palo?

—Asegura ser un veterano militar de alto
rango, de las huestes de...

— iNi lo mencione, doctor! Es de mal agiie-
ro pronunciar ese nombre, mejor continuemaos el
recorrido...

—Claro, claro... por este lado, senor presi-
dente, tenemos el pabellén de agresivos degene-
A[\‘ITONIO
LOPEZ DE

SANTA
ANNA.

rados...

co dias, para ser exactos. Yo era apenas un mo-
zuelo de cinco anos, cuando mi padre, uno de los
pocos hombres fieles al generalisimo, rescaté la
santa pierna entre la muchedumbre que la arras-
traba por las calles...

—Y entonces?

—La gente atrap a mi padre y yo escapé con
la reliquia entre las manos... pero fui victima de
la masa enardecida y a punta de machetazos me
desgraciaron también mi pierna...

—Capitdn, justed si que es un héroe! ;Le ma-
nifiesto mi admiracién y respeto!

—iSalude a la pata, dignisima sefiora! —y el
hombre se arremangé el pantalén para recibir la
pleitesia.

Afuera, el presidente y su hijo recorrian los pa-
sillos guiados por el psiquiatra, ante el asombro
de la alta burguesia que se congregaba llena de
morbo y curiosidad.

—Y en esta sala, ja qué tipo de personas se
atiende?

—Son pacientes pacificos, algunos de ellos
conocidos personajes que sufrieron un cambio
dramdtico en sus vidas... suicidios familiares,
traumas de guerra...

— ;Y por qué no portan el uniforme colec-
tivo?

—Se niegan a quitarse la ropa con la que lle-
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Era el primer dia de septiembre de 1910. El hos-
pital para enfermos mentales La Castafieda fue
inaugurado por el atn presidente Porfirio Diaz
Mori para festejar el centenario de la Independen-
cia de México, a pocos dias de la revuelta nacio-
nal y su inevitable exilio. El manicomio abrié sus




puertas como una cruda alegoria de la situacién
reinante en el pais y el preludio incisivo de los
tiempos que habrian de procederle.

PARA SABER MAS:

ENRIQUE GONZALEZ PEDRERO, Pais de un solo hom-
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1910”, en Antipoda, enero-junio del 2008, vol. 6, Uni-
versidad de la Rioja, http://www.dialnet.unirrioja.es/
servlet.fichero_articulo?codigo=2777904& orden=0.
CARMEN VAZQUEZ MANTECON, “Las reliquias y sus
héroes”, en Estudios de Historia moderna y contempord-
nea de México, julio del 2005, vol. 30, UNAM, http://
www.iih.unam.mx/moderna/ehmc/ehmc30/356.
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ntre las miles de imdgenes que se tomaron
a lo largo de la revolucién mexicana, sélo
unas pocas se convirtieron en {conos o re-
ferentes de un momento histérico trascendental.
Es el caso de la fotografia de Francisco Villa y
Emiliano Zapata, tomada en Palacio Nacional en
diciembre de 1914 cuando, rodeados de colabo-
radores y simpatizantes, el primero se arrellan6
sobre uno de los simbolos m4s emblematicos del
poder politico en México: la silla presidencial.

Luego del asesinato de Francisco I. Madero,
Villa se adhirié al movimiento constitucionalis-

ARNOLD BELKIN, “LA LLEGADA DE LOS GENERALES ZAPATA Y VILLA

AL PALACIO NACIONAL" (1978-79), MUSEO NACIONAL DE HISTORIA.

ta. Zapata, por su parte, no reconocié el Plan de
Guadalupe, manteniéndose como jefe del Ejérci-
to Libertador del Sur. Tras las victoriosas bata-
llas de la Divisién del Norte que determinaron
la derrota del ejército federal, las relaciones entre
Villa y Venustiano Carranza se volvieron tensas,
por lo que —en busca de un avenimiento-, los ge-
nerales de la Divisién del Noreste, al mando de
Pablo Gonzdlez, promovieron las conferencias de
Torredn, proponiéndose una convencion de gene-
rales y gobernadores revolucionarios. Del 1° al 5
de octubre se celebraron reuniones en la capital
del pais; y a partir del 10 de octubre en el teatro
Morelos de la ciudad de Aguascalientes se inicia-
ron las sesiones preliminares de la convencién en
la que todos los grupos revolucionarios estarian
representados. Lejos de llegar a un avenimiento,
se agudizaron las contradicciones entre villistas,
zapatistas y Venustiano Carranza. Roto todo vin-
culo, la Convencién Revolucionaria nombré pre-
sidente provisional a Eulalio Gutiérrez y acordé
el cese de Carranza como primer jefe del Ejér-
cito Constitucionalista y de Villa como jefe de
la Divisién del Norte, no obstante, éste tltimo
fue designado jefe del Ejército Convencionista.
Con tal investidura emprendié la marcha rumbo
a la Ciudad de México, cuya vanguardia llegé al
pueblo de Tacuba el 28 de noviembre de 1914.
Cuatro dfas antes habian arribado los zapatis-
tas, quienes establecieron su cuartel general en
Xochimilco. El general Villa se unié a sus avan-
zadas el 2 de diciembre y paulatinamente fueron
incorpordndose a la ciudad capital los miembros
de la comisién permanente convencionista, entre
ellos, el presidente provisional Eulalio Gutiérrez.
El primer encuentro entre Villa y Zapata ocu-
rri6 en Xochimilco. La escuela municipal dio cabi-
da a estos lideres. Un testigo describe asi el suceso:

En la habitacion no habia mds

que pocas sillas; los  generales

Villa y Zapata se sentaron ante

una gran mesa oval, y pudo verse

el marcado contraste entre ellos

[...] Villa, alto, robusto, con unos

noventa kilos de peso, tez casi roja

como la de un alemadn, tocado con
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casco inglés, un grueso suéter café,
pantalones color caqui, polainas y
gruesos zapatos de montar. Zapata
[-..] con un inmenso sombrero que
por momentos daba sombra a sus
ojos de modo que no era posible
distinguirlos, piel oscura, rostro
delgado, mucho mds bajo que Villa
y con unos sesenta y cinco kilos de
peso. Llevaba un saco negro, una
gran panoleta de seda azul claro
anudada al cuello, una camisa
de intenso color turquesa, y usaba
panuelo
blanco con ribetes verdes y otro con
todos los colores de las flores. Vestia
pantalones de charro negros, muy
ajustados, con botones de plata en
la costura exterior de cada pierna.
Villa no llevaba ningin tipo de

alternativamente  un

Jjoya ni color alguno en sus prendas
[...] fue interesante y divertido ver
a Villa y Zapara tratando de hacer
amistad. Durante media hora se
quedaron sentados en un incémodo
silencio, ocasionalmente roto por
algiin comentario insignificante,
como novios de pueblo.

Roto el hielo, cada uno dejé claro a lo largo de
la conversacién que no tenfa ambiciones de po-
der. En sucesivas declaraciones, Villa expresé: “no
quiero cargos publicos porque no sé manejarlos.
No tengo ambicién de mando ni afin de pode-
rio. La intriga politica, la farsa diplomdtica y el
complicado engranaje administrativo, no son mi
fuerte: sélo la guerra”. El lider norteno fue pode-
roso como lider revolucionario, guerrero y guia
de masas, pero lo contrario como politico, de alli
que fuese uno de los pocos hombres que, en su
época, desdenié el poder. En Xochimilco quedé



sellada la alianza entre los ejércitos del norte y

del sur para la defensa de las causas del pueblo.

Al frente de sus tropas Zapata avanzé desde
Xochimilco, el 6 de diciembre de 1914, por los
pueblos de San Angel y Mixcoac hasta encon-
trarse con Villa quien, de Tacuba, se dirigfa a la
calzada de la Verénica, en los llanos de Anzu-
res. Juntos iniciaron su marcha por el Paseo de
la Reforma, las avenidas Judrez y Plateros hasta
llegar a Palacio Nacional, donde asistieron a la
comida ofrecida por el presidente Eulalio Gu-
tiérrez. Entre divertido y burlén, Villa se sentd
por un instante en la silla presidencial, con Za-
pata a su lado. “;Qué serd lo que tiene esta silla
que vuelve malvados a los hombres?” — pregunto.
El fotégrafo Agustin Casasola registré la escena:
la seriedad de los personajes que les acompafan
contrasta con la sonrisa del nifio ubicado detrds
de Zapata y la campechana actitud de Villa.

En primer plano, sentados de izquierda a de-
recha, se encuentran: Tomds Urbina, compafero
y compadre del Centauro del norte, afiliado a la
revolucion desde 1910 y jefe de la brigada José

Maria Morelos a partir de que se organizé la
Divisiéon del Norte en la hacienda de La Loma,
Durango; Francisco Villa, Emiliano Zapata y
Otilio Montafo, profesor morelense incorpora-
do al movimiento en 1910, a quien se atribuye
la redaccién del Plan de Ayala. Enseguida, de
pie, Rodolfo Fierro, ex ferrocarrilero sinaloense,
compafiero fiel y brazo ejecutor del jefe nortefo.

De la escena en Palacio Nacional se cono-
cen dos fotografias, no obstante, el investigador
iconogréfico Miguel Angel Berumen opina que
existen mas impresiones, casi idénticas, debidas a
otros fotdgrafos apostados en el salén. Sugiere la
probabilidad de que se dio un solo permiso para
que todos dispararan a un tiempo. De ahi que
Unicamente ojos entrenados puedan advertir las
minimas diferencias que aparecen en los positivos
existentes, uno de los cuales sirvi6 como punto
de partida para la elaboracién de un cuadro de
grandes dimensiones realizado por el artista ca-
nadiense Arnold Belkin (1939-1992), llegado a
México en 1948 para continuar con sus estudios,
iniciados en la Escuela de Arte de Vancouver, en
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la Escuela de Pintura y Escultura La Esmeral-

da. Dos afnos después se incorporé al equipo de

ayudantes de David Alfaro Siqueiros y en 1952

presentd su primera muestra pictdrica individual.

Un aspecto que llama la atencién dentro de

la concepcién artistica de Belkin fue su pre-

ocupacién por tratar sucesos importantes en el

imaginario heroico del siglo XX. Su pintura La

llegada de los generales Zapata y Villa al Palacio

Nacional (iniciada el 16 de octubre de 1978 y

concluida el 10 de octubre de 1979) es un im-

portante punto de encuentro con la historia del

pais que lo adopté. Belkin explicé asi la diver-

sidad de combinaciones técnicas y transposi-

ciones utilizadas en la elaboracién del cuadro:
A pesar de que estd basado en

una  fotografia,

es la transcripcion en pintura

de esa conocida imagen, sino

la  representacion  pintada  de

una  escenificacion del evento

fotografiado, un montaje teatral

de “realismo trascendido” o épico,

que evoca la famosa fotografia. La

intencion del cuadro histérico, en

el cuadro no

este caso, es similar a la intencion
del teatro épico: informar en lugar
de conmover, procurarle nociones al
espectador en lugar de emociones,
enfrentarlo con una accion en lugar
de insertarlo dentro de la accion.
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En el lienzo, la escena no ocurre en Palacio Na-
cional, sino —como ha dicho el autor— en un esce-
nario teatral. Las figuras estdn puestas frente a una
proyeccién del ejército libertador del sur que llega a
la capital. Los personajes no son todos los que apa-
recen en la foto; los desconocidos fueron suplidos
por quienes, a juicio del artista, debieron estar alli:

Eufemio Zapata, hermano de Emiliano; Feli-
pe Angeles, ex federal, incorporado como artillero
a las fuerzas de la Divisiéon del Norte; Genovevo
de la O, connotado jefe zapatista; Roque Gon-
zalez Garza, maderista, villista, representante del
divisionario nortefio en la Convencién de Aguas-
calientes y presidente de la reptiblica a la caida de
Eulalio Gutiérrez; Antonio Diaz Soto y Gama,
potosino, delegado zapatista ante la Convencién
de Aguascalientes y, anos después, fundador y
lider del Partido Nacional Agrarista; Rosa Bo-
badilla, soldadera morelense y correo de los re-
volucionarios surefios; Dolores Jiménez y Muro,
revolucionaria zapatista y correo del lider del sur,
profesora y periodista oriunda de Aguascalientes,
presidenta en 1910 del Club Femenil Antirreelec-
cionista Hijas de Cuauhtémoc; Manuel Palafox,
originario de Morelos, secretario del lider surefio
y posteriormente secretario de Agricultura y Co-
lonizacién durante las administraciones conven-
cionistas de Eulalio Gutiérrez, Roque Gonzilez
y Francisco Lagos. En 1918 Palafox suscribi6 una
proclama desconociendo a Zapata. Finalmente,
John Reed, periodista estadunidense que llegé a
México como corresponsal del diario Metropo-
litan y cuyos reportajes, entrevistas e impresio-
nes sobre los lideres revolucionarios que conocié
quedaron consignados en México insurgente; fue
reportero en la revolucién rusa de 1917 y autor
de Diez dias que conmovieron al mundo, créni-
ca de la toma del poder por los bolcheviques.

Segtin Arnold Belkin, en la foto, asi como en
la pintura, aparecen Valentin Reyes y Nicolds y
Diego Zapata (hijos del lider suriano), ademds
de Adela Velarde, activista revolucionaria origi-
naria de Ciudad Judrez, Chihuahua, incorpora-
da como enfermera a la Asociacién Mexicana de
la Cruz Blanca, a quien el compositor Antonio
del Rio le dedicé “La adelita”. Sin embargo, es



poco probable que la mujer que
aparece atrds de los lideres re-
volucionarios sea ella, quien
entonces contaba con 66 afios
de edad y que, con la agitada
vida que llevé, no luciria tan jo-
ven como se ve en la fotografia.

En la pintura, los rostros
de las figuras laterales son rea-
listas, atin cuando los cuerpos
aparecen desollados. El esque-
ma anatémico -huesos, visceras
y masculos- puede verse como
una metifora de la fragilidad
humana y simbolo del marti-
rio. Las figuras fuera de escala
representan el mito. Al hacer
que Villa, Zapata y Felipe An-
geles luzcan su ser interior “se
ha querido recalcar la condi-
cién humana de estos hombres
que aparecen en el escenario
como narradores del drama,
testigos de su propia tragedia”.

La representacién de episo-
dios histéricos en gran escala
para lugares publicos es una
préctica que, en la pintura re-
ciente, ha sido pricticamente
abandonada. Belkin expres6 “Amo lo épico, lo
epopéyico. Si me concierne el contenido, la ac-
titud social y politica. Me concierne la pintura
que comenta, que contiene informacién y que
hace reflexionar”. Sin duda, si la fotografia toma-
da en Palacio Nacional estd cargada de signifi-
cado, la pintura de Belkin no queda a la zaga.

Villa y Zapata salieron de su dmbito natu-
ral, invadiendo con su arrolladora personalidad
el mundo entero. Estos lideres revolucionarios
han unificado al sector mds popular de los mexi-
canos y por ello se les ha edificado un imagi-
nario al que muchas personas han contribuido.

Tanto en la fotografia como en la obra de
Belkin se pueden establecer una serie de relacio-
nes simbdlicas, informativas y estéticas: docu-
mentan la estancia de los ejércitos populares en

la ciudad de México; quiénes eran los hombres y

mujeres en los que confiaban los lideres revolu-
cionarios; la critica al poder por el poder mismo
y la fuerza y poderio que ostentaban Villa y Za-
pata. Dos lideres en paralelo, dos muertes tragi-
cas y su permanencia en la memoria de México.

PARA SABER MAS:

ARNOLD BELKIN, Para disfrutar el infinito: homena-
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* Ver Reed, México insurgente”, México, 1972. Dir.
Paul Leduc (video).

* Visitar el Museo Nacional de Historia, donde se en-

cuentra la pintura de Belkin en gran formato.
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Ernest Gruening



nest H. Gruening (1887-1974) fue un perio-

dista y politico nacido en Nueva York, quien

irigid y fue editor de varios periddi-

cos y participd como funcionario del gobierno de
Franklin D. Roosevelt en la década de 1930. Fue
gobernador de Alaska y, mds tarde, senador por el
Partido Demdcrata. A lo largo de su vida, se opu-
so al intervencionismo estadunidense y, por ello,
dio su voto en contra de la “Resolucion del golfo
de Tonkin,” aprobada por el Senado en 1964, re-
solutivo que autorizd el aumento de la injerencia
militar estadunidense en el sudeste asidtico, que
termind en el desastre de la guerra de Vietnam.
Gruening estudié medicina en Harvard, pero
nunca la ejercid y optd por el periodismo desde muy
joven. Como director del semanario The Nation
de 1920 a 1923, se interesé por los acontecimien-
tos mexicanos y viajé al pais con su esposa y sus
hijos en 1922. Como fruto de esta visita, publico
varios reportajes criticando al gobierno estaduni-
dense por no dar el reconocimiento diplomadtico a
la administracion de Alvaro Obregon y también
glorificé las reformas emprendidas por este gobier-
no, que eran resultado de la Revolucion. Grue-
ning formé parte de una corriente de intelectuales
y artistas estadunidenses que viajaron a México y
simpatizaron con su gobierno, sus artesanias, su
historia, sus indigenas, al tiempo que admiraron
la vitalidad y novedades del muralismo durante
los anos veinte. Casi todos ellos reivindicaron a la
Revolucion mexicana y sus reformas en articulos y
libros, contradiciendo la vision del México salvaje,
cadtico, plagado de bandoleros y personajes sangui-
narios que privaba en la mirada de diplomdticos,
algunos miembros del Departamento de Estado y
de la prensa antimexicana de Randolph Hearst.

Gruening se distinguié del resto de los propagan-
distas del México posrevolucionario, porque man-
tuvo una vision mds equilibrada y critica, como
se aprecia en su Mexico and Its Heritage (1928).
Este texto fue el primero escrito con una perspectiva
informada y que profundizé en las raices histori-
cas de México y su Revolucion. Por ello marcé una
ruptura respecto a la leyenda negra revolucionaria,
y su interpretacion ha ejercido una gran influen-

ERNEST H. GRUENING, CA. 1955.

cia en los extranjeros interesados en el pais hasta
la fecha. El gobierno mexicano le concedié la
condecoracion de la Orden del Aguz'la Azte-
ca en 1964 —el mdximo galardén conferido a los
extranjeros— en reconocimiento 4 Su obra pione-
ra que difundid la importancia de la Revolucion -
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y los cambios promovidos por Obregon y Calles.

A

México y su herencia es producto de

una investigacion realizada durante tres q\
estancias en el pais a lo largo de 1924 y

1927, en las cuales contd con la ayuda de q
la entonces joven Anita Brenner —una :
de las grandes difusoras de la cultura y la bis-
toria mexicanas en Estados Unidos—, quien
colabord en la recoleccion de material para el
estudio. Se trata de un libro basado en entrevis-
tas, visitas de campo y archivos nacionales, que
muestra al pais como resultado de una herencia
secular, con una vida indigena depositaria de
tradiciones y portadora de nuevos valores, y presenta
a la Revolucién como consecuencia de ma- Les-
tares sociales y politicos de vieja data. Al
mismo tiempo, Gruening fue
partidario de Obregon y
Plutarco Elias
Calles,

las  reformas

alabi

agrariay labo-
ral, los logros
materiales  y
educativos de
sus gobiernos,
al tiempo que
criticé al mi-
litarismo, la
corrupcion,
la  oposicion
de la iglesia
catdlica a los
cambios, la
insalubridad y
la miseria. Re-
greso a Meéxico
en la década
de 1960 como

senador, hués-
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EL GENERAL
ALVARO
OBREGON,
1917.

ped de honor del gobierno mexicano e invitado a

la Tercera Reunion de Historiadores Mexicanos-
Norteamericanos celebrada en Oaxtepec, Morelos
en 1969.

El testimonio de Ernest Gruening que reproduci-
mos, recupera secuencias de una entrevista grabada
cuatro décadas después de la publicacion de su in-
Sfluyente libro. En los fragmentos de la conversacién
que presentamos —realizada en inglés por Eugenia
Meyer durante la citada reunion de Oaxtepec—,

encontramos c6mo se inicio su interés por México,
cudles fueron sus impresiones sobre el pais, sus acto-
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res, pero sobre todo qué
pensaba  sobre  Obre-
g2on, Calles, la iglesia
y Morones, entre otros.
Cabe advertir que el
entrevistado tenia una
especial  admiracion
por Calles, a quien
consideraba pieza cru-
cial del México posre-
volucionario.

A cien anos de la
Revolucion mexicana,
es pertinente presen-
tar la percepcion de
este  norteamericano,
que simpatizd con las
reformas  emprendi-
das como resultado de
la lucha armada de
1910, que defendio
el derecho de México
a darse leyes y gobier-
nos propios, al tiempo
que  subrayé  lastres
como la corrupcion y
la falta de democracia.

Maria del
Carmen Collado
Instituto

Mora

En 1920, cuando la Revolucién habia llegado
a una fase evolutiva, cuando la lucha habia ter-
minado y Alvaro Obregén ocupé el poder; la
administracién de [Warren C.] Harding, que
contaba con Charles Evans Hughes como secre-
tario de Estado, se neg a reconocer el gobierno
de Obregén. Insistia en que el gobierno obrego-
nista diese garantias para que al llevarse a cabo
los postulados de la Revolucién, no [se afecta-
ran] las propiedades norteamericanas. Habia
enormes latifundios en manos extranjeras, espe-



cialmente en las de William Randoph
Hearst en el estado de Chihuahua, que
sobrepasaban el millén de hectdreas...

Obregon, claro, no podia y no queria,
como buen patriota mexicano, abolir los
postulados de la Revolucién que habian
sido establecidos en la Constitucién de
1917, asf que por ello, no se le habia otor-
gado el reconocimiento y nosotros en
The Nation, simpatizdbamos mucho con
su posicion y estibamos en absoluto des-
acuerdo con la tomada por nuestro De-
partamento de Estado. Esta fue la razén
que me llevé a escribir un buen nimero
de vividos articulos editoriales insistien-
do en que se reconociera a Obregdn...
que el gobierno mexicano tenfa todo el
derecho de llevar a cabo las promesas
de la Revolucién. Pero, nada sucedid.

Entonces se me ocurrié proporcionar
al publico una informacién mds amplia
de lo que habia estado ocurriendo en
México. Nada se habia publicado, nada
con autoridad sobre la Revolucién en los Estados
Unidos. Ni una sola obra habia sido escrita en
inglés haciendo referencia a la Revolucién... La
mayor parte de la informacién que se obtenia era
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de fuentes tendenciosas antimexicanas. Todos los
periddicos Hearst, que tenfan enorme circulacion,
de millones de ejemplares, propagaban constan-
temente la idea de que México estaba infestado
de bandidos; que la vida no era segura; que la
Revolucién no servia para nada; que el bue-
no de Porfirio Diaz era el hombre que sabia
manejar México y que era una ldstima que
lo hubiesen derrocado. Apoyaron a Victo-
riano Huerta, y la aplastante informacién
que se le estaba proporcionando al pueblo
norteamericano era negativa para México.

Fue por ello que consideré conveniente,
que habfa llegado el momento de (sacar a la
luz) esta situacién particular, especialmente la
negativa de reconocer a Obregén... Es un he-
cho triste, pero en esos dias, si Estados Unidos
no reconocia a algin gobierno latinoamerica-
no, generalmente significaba la caida del mis-
mo, fuera éste cual fuera. Era de hecho una
regla definitiva: a menos que Estados Unidos
reconociera tal o cual gobierno, éste no po-
dria mantenerse por largo tiempo. Nosotros
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crefamos que CHO €ra un error y por poco que su-

piéramos, creimos que la Revolucién era plena-
mente justificable y que se deberia otorgar el reco-
nocimiento a Obregdn, asi como a aquello que los
mexicanos habian estipulado en su Constitucién
de 1917. Era su derecho, y muy propio por cierto. ..

Estaba muy interesado en los acontecimientos
mexicanos. .. Entonces decidi venir a México [en
1922] y escribir algunos articulos periodisticos...
Vine no s6lo con la tarea asignada por 7he Na-
tion, sino también con la de la revista Colliers, que
tenfa gran difusién. Como habiamos asumido
una actitud amistosa, fui claro “persona grata”.
Conoci al presidente Obregén, me lo presenté un
amigo suyo llamado Roberto Pesqueira, un so-
norense. Cenamos en Chapultepec; Obregén fue
muy ameno, yo le dije que habia venido a estudiar
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México y que si podia
darme una carta de pre-
sentacién que me abrie-
se puertas. Me dio una

LLEEAEAAATT,

carta espléndida... me
abri6 las puertas tan am-
pliamente como nunca
lo hubiese podido hacer
la carta de ningtin presi-
dente norteamericano. ..

Un

resante fue el que me

ejemplo  inte-
ocurri6 en una oca-
sién, cuando regresaba
en barco de Mérida a
Veracruz con el objeto
de tomar el tren a Va-
lle Nacional, que habia
sido el escenario de mu-
chos dramas de los “en-
ganchados”. En aquella
época, el tren sélo iba en
esa direccién dos veces
a la semana y salfa a las
dos de la tarde. El dia
que arribamos al puerto,
era precisamente el dia
que salia el tren. Asi es
que yo sabia que si no lo
tomaba tendria que esperar tres dfas. [bamos lle-
gando al puerto hacia el mediodia, y el barco se
quedo fuera de la bahia. Yo pregunté la causa por
la que no desembarcdbamos y el capitdn me dijo
que los estibadores de tierra estaban tomando su
siesta y que tendriamos que esperar. Le pregunté
entonces, cudnto tardaria aquello. El me dijo que
hasta las tres de la tarde. Le dije que era terrible,
que si no habia la posibilidad de sacarme de al-
guna manera, de enviarme al puerto en una lan-
cha. El contesté: Imposible. Le dije que era muy
importante. Imposible. Entonces le ensefié la car-
ta de Obregén y de inmediato todo cambié. El
barco anclé y yo pude desembarcar. Entonces me
dirigi a la Jefatura de Operaciones, donde estaba
el general de nombre Guadalupe Sdnchez quien
mids tarde participé en la rebelién delahuertista



[1923], fue condenado y fusilado. Yo deseaba que  pasé fue que los albaceas y los administradores

me facilitaran un caballo cuando llegase a Valle  del Southern Pacific Railway, que habia estado

Nacional. Me recibié en la puerta un coronel y  construyendo el ferrocarril Sudpacifico, el cual

me comunicé que no podria ver al general
porque estaba durmiendo su siesta. Le mostré
la carta de Obregén, despertaron al general y
consegui mi caballo. Asi pude tomar mi tren
y pasé un tiempo muy interesante en Valle
Nacional, sobre lo cual, como usted sabe,
escribi en mi libro [México y su herencial...

Me di cuenta que no habia ningtin libro
sobre la Revolucién; ningtn libro sobre los
planes para el periodo posrevolucionario y que
serfa muy util que escribiese uno. Sin embargo,
debo senalar que en ese ano aparecieron dos
libros: uno fue el de Carleton Beals, México,
An Interpretation, un libro muy brillante, y el
otro, el de un sociélogo de una universidad de
Wisconsin, Edward Alsworth Ross, que creo
se llamé 7he Social Revolution in Mexico.. ..

Vine en 1922 y estuve aqui hasta junio
de 1923. Estuve seis meses, ya que llegué
poco antes de las navidades de 1922. Lo que
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deberia bajar a la costa occidental y que lo ha-

bian suspendido en 1914 (por los conflictos in-
herentes a la Revolucién, dejando sin terminar
un tramo como de cien millas cerca de Tepic),
decidieron reanudar su trabajo y terminar esta
via ferroviaria. Ello significaba el reconocimien-
to. Fue el espaldarazo por parte del capital, de
los grandes inversionistas norteamericanos,
de que el gobierno de Obregén era estable...

Esto merecia una celebracién, el presidente
decidi6 ir en el “Tren Amarillo” a través de todo
el pais y celebrarlo en el lugar exacto del tramo
que habia quedado suspendido. Me invit6 a ir con
él junto con mi esposa. Uno de los episodios mds
inolvidables de todas mis experiencias tuvo lugar
unos minutos después de que habiamos partido
de la Ciudad de México. Era ya el atardecer, atra-
vesdbamos el valle de México, el Popo y el Iztac-
cihuatl estaban muy hermosos con la puesta del
sol carmesi. Eso fue antes del smog, era un dia
despejado y se podia ver el panorama con clari-
dad. Estdbamos en el carro restaurante bebien-

do unas “copitas” con sus generales y gabinete, y
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llegé Obregén. Me pregun-
té si estaba contento. Yo le
dije que todo era magnifi-
co, pero que habia una cosa
que faltaba. Me preguntd
qué era y [asegurd] que de
inmediato tratarfa de pro-
porciondrmela. Yo le dije:
“dénde estdn los bandidos
que yo esperaba ver en el
campo”. Era una broma alu-
diendo a los comentarios de
los periédicos Hearst sobre
los enjambres de bandidos.
Obregén me dijo: “Cuando
deje el campo y entre a la ca-
pital, los bandidos entrardn
conmigo, los traigo en mi
gabinete”. Lo que fue fan-
tastico. Hubo sonoras car-
cajadas, tenfa un tremendo
sentido de humor. Luego
de esta magnifica experien-
cia, la de atravesar el pais, la gente se reunia en
todas partes para aclamar el tren y vernos pa-
sar. Aqui y alld ¢l salia y pronunciaba algunos
discursos. Fue toda una experiencia, pude ver
al hombre muy de cerca, como un ser humano
excepcional, un gran hombre, observar su gran
inteligencia, su valor, y su sentido de humor...
No escribi el libro en 1923. Al comen-

zar a escribirlo, comprendi que no sabia lo su-
ficiente para escribir la clase de libro que me
habia propuesto... Yo querfa escribir un li-
bro que realmente explicara la Revolucién y
no sabia suficiente ni habia leido bastante so-
bre los antecedentes histéricos mexicanos...
Plutarco Elias Calles pasé por Washington en
camino a México. Habia salido de su pais rum-
bo a Europa inmediatamente después de las elec-
ciones [de 1924], creo que para alejarse un poco
de aquellos aduladores inoportunos en busca de
puestos publicos. Fui a recibirlo a la estacién y me
dio un fuerte abrazo que sorprendié a todos los
reunidos... El me comunicé que tenfa reservada
una cabina en un barco frutero de la Standard



[Fruit] que partia de Nueva Orledns y que le da-
ria gusto que lo acompanara. Lo pensé mucho y
decidi que era una singular oportunidad de volver
al “ambiente” mexicano. Fui alld y viajamos jun-
tos a Tampico, donde estaba el tren presidencial.

La experiencia fue magnifica, ya que con fre-
cuencia se detenfa y los politicos subfan a con-
sultar con Calles. Yo estaba con él. Fui el tnico
invitado en el viaje —que yo sepa—, su dnico
invitado personal. Quizd hubo otros. Tuve la
oportunidad de ver esta gente, a los goberna-
dores de los estados, etc. Venfan a hablar so-
bre problemas y necesidades y luego, al llegar a
México, me encontré con que tenia ya una suite
reservada en el Hotel Princesa. Cuando yo vi la
suite, bajé a hablar con el gerente y a decirle que
no queria eso, sino simplemente un cuarto. Me
contest6 que todo lo habia arreglado el presiden-
te “puesto que Ud. es su invitado personal, asi
que quédese en ella”. Consideré que estaba muy
bien aceptar su hospitalidad en el tren, pero que
no podia aceptar que pagase mis cuentas de ho-
tel... Entonces le senalé que [si no se me permi-

tia] pagar por mi habitacién, me irfa del hotel...

Me quedé en el pais por otros seis u ocho me-
ses y pude ver mucho mds de México. En el curso
de mis diversas visitas pude viajar por 24 de los 28
estados que habia, hoy creo son 29. Vi mucho y
pude conocer algunos de los personajes importan-
tes de entonces... Luego regresé una o dos veces
mids y, cuando mis fondos disminuyeron, decidi
empezar a escribir el libro, finalmente en 1927...
se publicé en 1928... Costé mucho trabajo encon-
trar un titulo, pero se me ocurri6 que habia cosas
en la historia de México, que volvian a surgir una
y otra vez: cuartelazos, perpetuacién del poder y
todas esas cosas. Asi es que pensé que su heren-
cia era algo verdaderamente persistente en Méxi-
co... La perpetuacién personal en el poder por
ejemplo, que se continué hasta que Calles vino a
ponerle un alto. Creo que a Calles se la concede
un mérito especial por ello, ya que no habia habi-
do ningtn caso de perpetuacién en el poder que
tuviese mayor justificacién que en su caso. En el
de muchos otros, ellos simplemente lo deseaban.
Diaz lo quiso, Judrez lo quiso, pero en este caso
—el de Calles—, todos estaban de acuerdo, in-
cluso los que se oponian a la reeleccién vinieron a
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verlo, a pedirle que se quedara para salvar al pafs,
ya que Obregén habia sido asesinado [1928] y si

no lo aceptaba sobrevendria el caos nacional...

II
Pensé que [la guerra cristera] indicaba que la igle-
sia era una iglesia medieval y que no tenfa idea de

']

os cambios de la época, ensé
1 bios de | y

que tal vez, posiblemente, habian
sido licitas las persecuciones [de

b LESARAAdAd

los sonorenses contra la iglesial,
que la posicién de Obregén y
Calles era correcta, que la igle-
sia querfa mezclarse en politica y
dominar la situacién. No habia
aprendido nada de la Reforma,
tenfa la misma visién, la misma
psicologia que tenfa en aquella
época y se trataba de quién man-
daba, ellos o el gobierno electo...
Yo creo que la iglesia estaba me-
tiéndose demasiado en politica,
estaba en contra de los postulados
de la Revolucién, en contra de la
emancipacién del trabajador. Re-
cuerdo, creo que hice una cita con
un arzobispo de Guadalajara, que
habia indicado que todo el movi-
miento laboral [de la CROM] era
bolchevique y equivocado y que las agrupaciones
sindicales deberifan ser constituidas por la Iglesia,
y creo que le pregunté qué actitud deberian tener
los sindicatos con la iglesia y me dijo que debe-
rian ser déciles y obedientes. Todo lo que queria
la iglesia] era que los ricos contribuyesen [con]
caridad, lo que nada tenia ver con el movimiento

laboral. Se explotaba
% a.l trabajador’ y la igle-
+ sia se oponfa a todo
+~ lo que promovia la
E Revolucién. Se opo-
= nifa a la reparticién
de tierras, se oponia
al surgimiento del
movimiento laboral;
a toda la Revolucién
y creo que con ello
provocaron la revuelta
cristera. De hecho fue
un asunto sorpren-
dentemente sangrien-
to en el que perdié
la vida mucha gen-



te inocente... Claro que hablé con varios de los
obispos, pero nunca tuve una explicacién satis-
factoria de su actitud; constantemente se referfan

al gobierno como protestante, masén y ateo...

III

Yo estaba sentado junto a Calles cuando reci-
bi6 un mensaje del Secretario de Estado de los
Estados Unidos, Kellogg, de Minnesota, [junio
de 1925] que decia que México estaba a prueba
frente a la opini6én publica mundial... Calles dijo
entonces: “Esta es la voz de Wall Street y aqui
estd mi respuesta’ (la cual me leyd). Advertia
que era un asunto publico el que se rechazara la
afirmacién de que México estaba a prueba ante
la opinién puablica mundial. Decia que Méxi-
co simplemente llevaba adelante sus propdsitos
revolucionarios y que continuarfa haciéndolo.

Tengo una gran admiracién por este hombre
[Calles]. Creo que la historia le reserva un lugar
muy elevado. No es mi opinién personal, sino
que los hechos asi lo demuestran. Terminé con
los cuartelazos y las reelecciones presidenciales. ..
Pensé que [la creacién del Partido Nacional Re-
volucionario en 1929] serfa la dltima forma de
evitar otras rebeliones abiertas. Que los grupos

se unirian, discutirian sus diferencias, sus inte-
reses y que ya unidos en un frente comin, po-
drian detener las revueltas que se habian hecho
tan frecuentes y los cuartelazos y otras rebelio-
nes tan destructivas que, luego de su repeticion,
se convertian en hdbito. Fundé el Partido [Re-
volucionario] Institucional, hasta hoy, cuarenta
anos después de haberse creado, ha sido decidida-
mente un experimento exitoso. En cuanto a que
si seguird siéndolo, uno no puede predecirlo...

[Calles] simpatizaba con los trabajadores y
claro, fue un fuerte apoyo para la CROM, que
no llegé a ser todo lo bueno que debié serlo. Alli
también hubo corrupcién en los estratos mds
altos. “Los brillantes de [Luis N.] Morones,”
y algunos otros que vivian con lujos. Pero esto
no fue peculiar del movimiento laboral mexi-
cano, ya que sucede también en otras partes...

Lo mds interesante de la Revolucién... es
que su ideologia es fruto absoluto de su ex-
periencia. No habfa influencia externa en la
Revolucién. La Revolucién rusa se llevéd a
cabo simultineamente y no penetré en Méxi-
co... La Revolucién mexicana es tan auténti-
ca como el maguey o cualquier planta tipica.

PARA CONSULTAR EN EL ARCHIVO DE LA PALA-
BRA DEL INSTITUTO MORA:

Ernest Gruening, entrevista realizada por Eu-
genia Meyer, 4 de noviembre de 1969, Oaxtepec,
Morelos. PHO/4/3.

PARA SABER MAS:

ALICIA AZUELA y GUILLERMO PALACIOS (coords.),
La mirada mirada. Transculturalidad e imaginarios del
Meéxico revolucionario, 1910-1945, México, El Colegio
de México/UNAM, 2009.

NICOLAS CARDENAS GARCIA, “La incémoda herencia
de Gruening a México” en Secuencia. Revista de Historia
y Ciencias Sociales, nim. 69, septiembre-diciembre
2007.

MARIANA FIGARELLA, Edward Weston y Tina Modotti
en México; su insercion dentro de las estrategias del arte
posrevolucionario, México, UNAM, 2002.

EUGENIA MEYER, Conciencia histérica norteamericana
sobre la Revolucion de 1910, México, INAH, 1970.
ELENA PONIATOWSKA, 7inisima, México, Era, 1992.
* Ver Frida, de Julie Taymor, 120 minutos, 2002.
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