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Apresentacio
Arlindo Machado!

O mundo comemorou em 1995 o primeiro centenario do cine-
ma. H4 mais de cem anos, os irmios Louis e Auguste Lumiere fizeram
projetar, no Salon Indien do Grand-Café de Paris, uma cole¢io de ima-
gens fotograficas animadas e essa proje¢do foi considerada, por grande
parte dos historiadores, a primeira exibigdo publica de cinema e, por
extensdo, o marco de nascimento dessa arte. Como qualquer outro
marco, o do cinema nio deixa de ter um valor puramente simbdlico, ja
que de um ponto de vista historico rigoroso ele é arbitrario. Hoje se
sabe que os irmios Max e Emile Skladanowsky na Alemanha e Jean
Acme Leroy nos Estados Unidos ja promoviam proje¢des publicas de
cinema (inclusive sessdes pagas) muito antes dos primeiros especta-
dores dos Lumiére contemplarem a chegada do trem na estagio de La
Ciotat, para ndo falar do quinetoscopio de Tomas A. Edison, uma es-
pécie de cinematdgrafo em versdo individual (porém explorado em
salas publicas semelhantes as dos modernos fliperamas), que ja existia
pelo menos dois anos antes da mitologica premeira sessdo parisiense.

Mas o cinema nio pode ser reduzido apenas a maquinas de pro-

jecio, imagens animadas e sessdes publicas. Na verdade, a sua historia
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compreende algo mais que as pesquisas cientificas de laboratério ou
investimentos na area industrial; ela inclui também um universo mais
exoOtico de manifestagdes paraculturais, onde se incluem ainda o
mediunismo, a fantasmagoria (as proje¢bes de fantasmas de um
Robertson, por exemplo), varias modalidades de espetaculos de massa
(os prestidigitadores de feiras e quermesses, o featro dtico de Reynaud),
os fabricantes de brinquedos e adornos de mesa e até mesmo charla-
toes de todas as espécies. Conforme Léo Sauvage demonstra em seu
iconoclasta L ‘gffaire Lumizére (Sauvage, 1985) as historias do cinema
pecam porque sdo em geral escritas por grupos (ou por sua influéncia)
interessados em promover aspectos socio-politicos particulares (uma
certa concepgio industrial de cinema que, todavia, s se imp0s a partir
da segunda década do século XX), quando nio se fazem veiculos de
propaganda nacional-chauvinista, privilegiando os seus inventores. Mas
ndo ¢ so: tais histérias do cinema sdo sempre a historia de sua
positividade técnica, a histéria das teorias cientificas da percepgio e
dos aparelhos destinados a operar a analise/sintese do movimento,
cegas entretanto a toda uma acumulagio subterranea, uma vontade
milenar de intervir no imaginario. A leitura que faz André Bazin do
livro de Sadoul sobre as origens do cinema, apesar de seu indisfargavel
idealismo, é uma exce¢do solitaria. Diz Bazin (1983: 24): “Os fanati-
cos, 0s maniacos, os pioneiros desinteressados, capazes, como Bernard
Palissi, de botar fogo em sua casa por alguns segundos de imagens
tremeluzentes, ndo sdo cientistas ou industriais, mas individuos pos-
suidos pela 1maginagdo”.

Ja observou Comolli (1975: 51) que ndo ha texto de historia do
cinema que nio se desacerte todo na hora de estabelecer uma data de
nascimento, um limite que possa servir de marco para dizer: aqui co-
meg¢a o cinema. Sadoul e Deslandes, autores dos volumes mais respei-
tados sobre a inven¢do técnica do cinema, assinalam como significati-

vos para a invengdo da fotografia por Niepce e Daguerre, os experi-
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mentos com a persisténcia retiniana por Plateau, os exercicios de de-
composi¢io do movimento por Marey e Muybridge, até a reunido mais
sistematica das varias descobertas num unico aparelho por bricolenrs como
Edison, Skladanowsky, Leroy e Lumiére (Sadoul, 1946; Deslandes,
1966). Mas, assim fazendo, eles estdo privilegiando algumas das técni-
cas constitutivas do cinema, justamente aquelas que se podem datar
cronologicamente. Outras técnicas, entretanto, como € o caso da camera
obscura e seu mecanismo de produgio de perspectiva, bem como a de-
composi¢io/sintese do movimento, ou ainda as diversas formas de
espetaculos baseadas na proje¢ido de sombras, na criagio de mundos
virtuais e na materializagdo do imaginario perdem-se na noite do tem-
po. Ja no século X, pelo menos, o matematico e astronomo arabe Al-
Hazen havia estudado varios procedimentos que hoje chamariamos
de cinematograficos. Platdo (1973: 105-109), na célebre metifora da
caverna, descreve minuciosamente o mecanismo imaginario da sala
escura de projec¢do, enquanto Lucrécio (1962: 138), em De natura
rerum, escrito por volta de 50 a.C., ja se refere a alguma espécie de
dispositivo de andlise/sintese do movimento, um pré-cinematografo
capaz de desfilar seus fotogramas numa sala escura, de modo a si-
mular o sonho.

Mas isso ainda nio é tudo. Hoje, os cientistas que se dedicam ao
estudo da cultura pré-historica do periodo magdalenense nio tém du-
vidas: nossos antepassados tam as cavernas para fazer e assistir a ses-
sdes de cinema. Muitas das imagens encontradas nas paredes de
Altamira, Lascaux ou Font-de-Gaume foram gravadas em relevo na
rocha e os seus sulcos pintados com cores variadas. A medida que o
observador se locomove nas trevas da caverna, a luz de sua ténue
lanterna ilumina e obscurece parte dos desenhos: algumas linhas se
sobressaem, suas cores sio real¢adas pela luz, enquanto outras desa-
parecem nas sombras. Entio se pode perceber que, em determinadas

posicdes, se vé uma determinada configuragio do animal representa-
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do (por exemplo, um ibex com a cabega dirigida a sua frente), enquanto,
de outras posi¢Ses, se vé outra configuragio do mesmo animal (por
exemplo, o ibex com a cabega voltada para tras). E assim, 2 medida em
que o observador caminha perante as figuras parietass, elas parecem se
movimentar em relagdo a ele (o ibex em questdo vira a cabega para tras,
ao perceber a aproximacio do homem) e toda a caverna parece se
agitar em imagens animadas.

O que estou tentando demonstrar é que os artistas do Paleolitico ti-
nham os instrumentos de pintor, mas os olhos e a mente do cineasta.
Nas entranhas da terra, eles construiam iymagens que pareciam se mo-
ver, imagens que cortavam para ou dissolviam-se em outras imagens,
imagens ainda que podiam desaparecer e reaparecer. Numa palavra,

eles ja faziam cinema wnderground (Wachtel, 1993: 140).

Quanto mais os histortadores se afundam na histéria do cine-
ma, na tentativa de desenterrar o primeiro ancestral, mais eles sdo
remetidos para tras, até os mitos e ritos dos primérdios. Qualquer
marco cronologico que eles possam eleger como inaugural sera sem-
pre arbitrdrio, pois o desejo e a procura do cinema sio tdo velhos
quanto a civilizagdo de que somos filhos. O filme de Werner Nekes
Was geschab wirklich wischen den Bildern (O tilme antes do filme, 1985) é
muito instrutivo nesse sentido, pois, ao lado das maquinas e proces-
sos que constituem, digamos assim, a histéria ofzcia/ do cinema, ele
arrola também uma colegdo interminavel de bricabraques e
geringongas caseiras, destinadas a projetar artesanalmente imagens
em movimento e que se vém acumulando séculos ap6s séculos, sabe
Deus desde quando. “Nio é somente um velho sonho da humanida-
de que o cinema realiza, mas também uma série de velhas realidades

empiricas e de velhas técnicas de representagdo que ele perpetua”
(Comolli, 1975: 51).
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Se ¢é dificil dizer quando nasce o cinema, mais dificil ainda é
reconstituir a sua histéria Estamos tdo condicionados a um modelo de
cinema que nem sempre nos é facil perceber a sua diversidade e a
descontinuidadede sua histdria. Mesmo se abstrairmos toda a historia
anterior e admitirmos a conven¢io de que o cinema nasce com o0s
irmios Lumiére no Grand-Café de Paris, ainda assim ha todo um pe-
riodo de obscuridade que precisa ser reconstituido, que € justamente
o periodo representado pelos seus dez ou 15 primeiros anos, o peri-
odo portanto imediatamente anterior ao enquadramento institucional
do cinema.

O cinema, nos seus primérdios, ndo era ainda o que chamamos
de cinema. Ele reunia, na sua base de celul6ide, varias modalidades de
espetaculos derivados das formas populares de cultura, como o circo,
o carnaval, 2 pantomima, a prestidigitagdo, a lanterna magica. Como
tudo pertence 2 cultura popular, ele formava também um outro mun-
do, um mundo paralelo ao da cultura oficial, um mundo de cinismo,
obcenidades, grossuras e ambigiiidades, onde nio cabia qualquer es-
cripulo de elevacdo espiritualista abstrata. Mikhail Bakhtin, mesmo
sem jamais se referir ao cinema, descreve maravilhosamente esse mundo,
a propésito dos rituais, jogos e festividades populares da Idade Meédia
e do Renascimento: trata-se de um mundo absolutamente extra-oficial
(ainda que legalizado), que se baseia no principio do tiso e do prazer
corporal; é um mundo znzertido, que posstbilita permutagdes constantes
entre o elevado e o baixo, o sagrado e o profano, o nobre e o plebeu, 0
masculino e o feminino. A essa formas de expressio tipicas das cama-
das mais desfavorecidas da populagio humana Bakhtin da o nome de
realismo grotesco: elas compreendem um sistema de imagens onde o prin-
cipio material e corporal (comer, beber, defecar, fornicar) comanda o
espeticulo e onde abundam os gestos e expressdes grosseiras, as pro-
fanacdes, as heresias e as parddias. O grotesco carnavalesco — para usar mais

uma expressio de Bakhtin — permitia jogar um olhar divergente sobre
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o mundo, um othar ainda nio enquadrado pelo cabresto da civilizacio,
de modo a tornar sensivel a relatividade dos valores e a circunstan-
cialidade dos poderes e saberes (Bakhtin, 1970).

A cultura oficial, sempre associada aos interditos, as restricées e
a violéncia sanadora, ndo podia ver qualquer progresso nessas caretas
e macaquices que remetiam sempre a0 motivo carnavalesco da zdsca-
ra, nessas palhagadas em geral obscenas com que se zombava da serie-
dade intimidatéria das instituigdes oficiais. Com o advento do capita-
lismo e das ideologias protestantes em que este se apoiava, ficava cada
vez mais dificil para uma cultura respestdre/ conviver com formas de
espetaculos populares francamente ofensivas as suscetibilidades éti-
cas e estéticas, ja que a nova civilizagio dependia, entre outras coisas,
do ascetismo, da crenga numa sinistra Providéncia, do papel dirigente
jogado por categorias como o pecado, o sofrimento e a redengio pelo
trabalho. Nio sendo técnica ou politicamente vidvel a repressio pura
e simples dessas formas de espetaculos ditas baixas ou tulgares, optou-se
pelo seu confinamento em guetos, em geral situados na periferia das
grandes cidades, junto aos cordGes industriais, onde a diversio suspei-
ta musturava-se facilmente com a prostitui¢do e a marginalidade. Foi
ai, nesses lugares iniquos, que o cinema nasceu e tomou forca durante
os seus dez ou 15 primeiros anos.

O livro de Flavia Cesarino Costa que o leitor tem em mios des-
creve e analisa 0 movimento desse primeiro cinema, mas o faz com
uma dose (necessaria) de desmistificagio, permitindo rever tal cinema
fora das categorias convencionalmente aceitas da infantilidade ou da in-
genuidade. O primeiro cinema — insiste a autora — ndo € apenas um mo-
mento anterior (ou inferior) a uma conquista que s6 se dara mais tarde
nos planos técnico, industrial, semiético e estético. Ele é diferente e
nessa diferenga ele aponta para uma fundamental heterogeneidade do
fato filmico. Nesse sentido, a andlise da autora faz eco com outras

abordagens atuais do cinema como lugar da diferenca e como expres-
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sdo/resultado de uma cultura, como é o caso das escolas experimen-
tais, nacionais, minoritirias e atipicas, em geral esmagadas pelo peso
monolitico do cinema de fac¢io industrial.

Reunindo o conhecimento mais recente sobre uma forma de ex-
pressio quase desconhecida, a autora nos oferece uma rara oportuni-
dade de atualizagio com relagdo a esse cinema esquisito e incoémodo,
que antes preferfamos chamar, por comodidade, de primitivo. Para con-
duzir tal empreitada, Flavia Cesarino Costa reuniu uma das bibliogra-
fias mais completas, mais extensas e mais atualizadas sobre o primeiro
cinema, possibilitando a0 leitor brasileiro o acesso a uma informagio
praticamente de primeira mio, além de confiivel e processada com
inteligéncia. Nesse sentido, este livro podera ser igualmente util tanto
para o iniciante, que se aventura pela primeira vez num terreno desco-
nhecido, como para o estudioso e / ou profissional de cinema, interes-
sados em ampliar seus horizontes sobre o universo do audiovisual.

Que o leitor ndo espere, porém, encontrar aqui uma reflexdo
escolastica sobre um objeto morto ou um relato histérico académico
sobre um periodo exético do passado. Nio, o horizonte de Flavia
Cesarino Costa é o presente, € a li¢io que podemos tirar do primeiro
cinema para a produgdo de nosso tempo, € enfim uma tentativa de
enriquecer o debate até agora ainda acanhado sobre o audiovisual con-
temporaneo e seus destinos num futuro proximo. Dai os paralelos cons-
tantes com a produgdo do presente, os movimentos de convergéncia e
divergéncia que ela detecta nos caminhos tortuosos e descontinuos do
cinema de todos os tempos. Ademais, a luz nova que hoje se pode
langar sobre o primeiro cinema nio seria possivel se novos meios como
o video e a informatica nio tivessem revalorizado e atualizado proce-
dimentos que se supunham soterrados no passado. O cinema — esta
parece ser a ligio deste livro incomum de Flavia Cesarino Costa — ¢

um meio ainda a ser descoberto.
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1 Introdugio

O surgimento do cinema no final do século 19 marcou o inicio
de uma era de predominancia da imagem. Os filmes desenvolveram
uma linguagem audiovisual que se tornou dominante no planeta e que
fot assimilada pela televisdo e pelas midias eletronicas. O padrio de
organizagio de imagens e sons criados pela linguagem cinematografi-
ca tem, desde entdo, influenciado nossas maneiras de conceber e
representar o mundo, nossa subjetividade, nosso modo de vivenciar
nossas experiéncias, de armazenar conhecimento, e de transmitir
informacdes.

Esta tmbricacdo da linguagem cinematografica em nossas vidas
talvez nos impega de tentar imaginar o cinema em seus estagios inici-
ats, quando a exibi¢io de filmes se misturava a outras formas de diver-
sdo até mais importantes e rentaveis. Os primeiros filmes encontraram
um mundo muito diferente daquele que se configuraria apenas vinte
anos depots. Inicialmente uma atividade artesanal, o cinema apareceu
misturado a outras formas de diversio populares, como feiras de atra-
¢oes, circo, espetaculos de magia e de aberracées, ou integrado aos
circulos cientificos, como uma das varias inven¢des que a virada do
século apresentou. As primeiras imagens fotograficas em movimento
surgiram, assim, num contexto totalmente diferente das salas escuras,
limpas e comportadas em que os cinemas se transformariam depois. O
que ajuda a explicar algumas formas de representa¢io deste cinema,
bastante distintas das atuais.
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Exgplosion of a motor car (Hepworth, 1900) é um filme inglés que
possui muitas das coisas que desde o comego me cativaram nos pti-
meiros filmes: brevidade, anarquia, senso de humor, trucagens. Esta
microcomédia dura apenas poucos segundos. Vemos em plano geral
um automdvel que se aproxima da cimera por uma estrada. Um velho
calhambeque, lotado de pessoas que tém a animagio de quem saiu de
uma festa, acenando, gritando, gesticulando energicamente. De repen-
te, uma trucagem substitui toda esta alegria por uma explosio de fu-
maga que, ao se dissipar, deixa ver apenas algumas pegas do carro,
amontoadas e retorcidas. Um guarda chega correndo e percebendo a
explosdo, usa uma luneta para observar no céu as partes que se espa-
lharam pelo ar. Mas tem que se proteger, porque comegam a cair 13 de
cima pedagos de corpos humanos. Logo o guarda assume a postura
estilizada de autoridade, pegando seu bloquinho de papéis para fazer o
relatorio, remexendo partes de pernas, bragos e troncos com a serieda-
de de quem apenas cumpre o seu dever. O filme ridiculariza a autori-
dade com a mesma naturalidade com que utiliza a parada para substi-
tui¢do. Nio conta histéria nenhuma, apenas mostra uma explosio. O
efeito hilariante dessa mistura de situagdo fantastica, trucagens expli-
citas, comportamentos protocolares e descompromisso com a narrati-
va e com qualquer moralidade vai se repetir em muitos dos outros
filmes do mesmo periodo.

Resolvi enveredar pelo tema deste trabalho em 1989, quando
tomei contato pela primeira vez com as imagens irreverentes € anar-
quicas dos primeiros filmes, nas aulas do professor Arlindo Machado
sobre a narrativa no cinema e na televisio no Programa de P6s Gradu-
acio em Comunicagao e Semidtica da PUC-SP. Ao contrario do ritmo
mais lento e da maior dura¢io dos filmes imediatamente posteriores,
feitos a partir da sistematizagdo da gramatica filmica por D. W Griffith,
os primeiros filmes pareciam tdo rapidos, estranhos ou engragados que

me deixavam sempre num estado de riso incontido. Estes primeiros
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filmes sdo normalmente usados como exemplos de um tempo onde a
chamada “linguagem do cinema” ainda ndo estd estabelecida. Sio,
apesar disso, filmes que revelam uma intensa energia, feita de experi-
mentagao, referéncias intertextuais e uma convivéncia intrigante de
preconceitos ou estere6tipos de todo tipo com uma evidente auséncia
de moralismo. Se estes filmes mostravam sinais de “primitivismo”,
como ensina uma visao mais tradicional da histéria do cinema, o que
neles me chamava a atengio ndo eram as suas fragilidades, mas sim
uma série de caracteristicas que até entio eu ndo suspeitava que esti-
vessem ali presentes.

Uma das caracteristicas ¢ uma aparente improvisagdo nas ence-
nagoes: ha confusio e muito movimento. Virias acbes acontecem ao
mesmo tempo, e os atores parecem buscar fora de campo uma aprova-
¢do sobre sua performance. Muitos olham diretamente para nds, es-
pectadores. Outra caracteristica ¢ a descontinuidade gritante entre pla-
nos e cenas na montagem destes filmes. S3o filmes com um ritmo dife-
rente: as vezes a agdo se realiza tdo rapido que termina antes que pos-
samos entender do que se trata. Além disso, cenas inteiras sio mostra-
das a grande distancia da camera, impedindo que se veja muito bem o
rosto das pessoas filmadas.

Ao mesmo tempo, apesar da precariedade técnica, percebe-se
que h4 uma consciéncia explicita do meio que esta sendo utilizado,
com referéncias metalingiisticas. F. o caso de filmes com Uncle Josh at the
moving picture show (Edison, Porter, 1902), [a lanterne magigue (1903, Star
Film, Georges Mélies) ou The story the Biograph told (America Mutoscope
and Biograph, W. McCutcheon, 1904). Uncle Josh at the moving picture show
ridicularizava a exigiiidade do repertdrio cultural de um caipira que
ndo conseguia distinguir entre imagem e realidade. O personagem en-
trava num cinema e ficava tio excitado com as imagens de um casal
namorando que tentava pega-los, pendurando-se na tela e destruindo-

a, para desespero do operador que estava atras dela. Em The story the
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Em The Story the
Biograph Told
(Biograph, 1904) o
cinema faz, alarde de
seu incontestavel e
inédito poder de
revelar os segredos da
vida privada.

Biggraph toldum garoto filma escondido seu chefe namorando a secretﬁ:
ria. No quadro seguinte, o adultero vai 20 cinema com a esposa € €
flagrado nas telas. |

As estranhezas destes filmes, a0 mesmo tempo que nos INCOMO-
davam, incitavam-nos a varias reflexdes: o que € que existia, afinal,
antes da linguagem do cinema? Se hi um cariter historico nesta lin-
guagem, qual era o contexto dos primeiros filmes? Que pensamento e
que sensibilidade estavam por tras destas montagens encavaladas, dgs—
tas imagens descentradas? Estas perguntas me estimularam a pesquisar
os filmes feitos entre 1895 e 1910, em minha dissertacio de mestrado,
defendida em 1994 no Programa de P6s Graduagio em Comunicagio
e Semidtica da PUC-SP, que € a base deste livro.

Os primeiros filmes, enquanto objetos de pesquisa, vinham sen-
do, até o surgimento de uma nova historiografia no final dos anos
1970, analisados e entendidos pela historia do cinema sob o ponto
de vista do cinema narrativo classico. A partir de entdo novas pesqui-
sas vém descobrindo no primeiro cinema algo mais do que balbucios
infantis de linguagem: uma légica e um projeto que nio se relacionam
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imediatamente com aquilo no que o cinema se transformaria poste-
riormente.

O objetivo desse livro é delinear a fase inicial dos primeiros tem-
pos do cinema e indicar, para o leitor de lingua portuguesa, o estado
das pesquisas internacionais sobre este tema. A primeira edi¢io deste
livro foi publicada em 1995 com o objetivo de comentar os trabalhos
mais importantes que nio estavam traduzidos para o portugués. En-
tretanto, apesar dos enormes avangos internacionais da histéria do
comego do cinema nos tltimos dez anos, ainda ha muito poucos tra-
balhos publicados em portugués. Optei por nio modificar o texto ori-
gmnal do livro, mas acrescentei a bibliografia os textos mais importan-
tes que foram publicados de 1995 até hoje. Pretendemos que a biblio-
grafia sirva ndo apenas como uma indicagio detalhada das fontes des-
te trabalho, mas também como orientagio para os que venham a se
interessar pelo tema.

No primeiro capitulo comentamos o contexto histérico dos pri-
meiros filmes, tentando dar uma idéia do contetido destes filmes e das
condi¢bes em que eram produzidos e exibidos. Explicamos também
porque escolhemos o termo primeiro cinema para traduzir a expressio em
inglés early films. No segundo capitulo comentamos a maneira pela qual
os primetros filmes tém sido tradicionalmente entendidos, a critica da
nova historiografia a este entendimento e as propostas que ela faz para
um novo tipo de abordagem destes filmes. No terceiro capitulo efetu-
amos uma discussdo — evidentemente nio exaustiva — de algumas das
multiplas caracteristicas destes filmes, com base em algumas nocdes
teoricas criadas por alguns dos novos historiadores.

Lidamos mais aprofundadamente com a situagio norte-ameri-
cana, porque conseguimos ter acesso a uma maior quantidade de tex-
tos, filmes e material de pesquisa vindos dos Estados Unidos. Isto nio
significa que o cinema norte-americano tenha maior importincia do

que os outros, mas o fato de estar mais acessivel aos pesquisadores fez
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com que até agora a maior parte das reflexdes tenha surgido a partir do
contato com esses filmes. Como se sabe, nos primeiros anos do cine-
ma era a Pathé francesa quem dominava o mercado internacional, mas
seus filmes apenas recentemente comegam a ser estudados com mais
detalhamento. Infelizmente o acesso a importantes filmografias do
petiodo como a francesa, a alemd, a russa, a nordica, além das nio-
européias e nio-americanas ainda é bastante dificil e permanece como
um desafio aos pesquisadores do primeiro cinemna.

Os filmes que citamos neste trabalho aparecem grafados em ita-
lico no corpo do texto, tendo logo em seguida (na primeira vez em que
sio mencionados), entre parénteses e se estiverem disponiveis, as se-
guintes informagdes: companhia produtora, realizador ou diretor do
filme, fotografo e a data de produgio ou registro do filme. Nos primei-
ros tempos a realizagdo, dire¢do, produgio ou fotografia eram fun¢Bes
muitas vezes exercida pela mesma pessoa, o que explica que em al-
guns casos um diretor aparega como fotografo ou vice-versa, confor-
me a fonte bibliografica utilizada. As informagdes entre parénteses
aparecem abreviadas, mas podem ser encontradas na sua forma com-
pleta na filmografia citada que existe no final deste volume, onde apa-
recem também as traducdes literais dos titulos dos filmes.

2 O primeiro cinema

Quando a Exposigdo Universal de Paris foi inaugurada em 14 de
abril de 1900, os irmdos Lumiére estavam patrocinando demonstra-
¢Oes publicas do seu Cinematégrafo e do processo de fotografia em
cores que tinham inventado. Eles promoveram a apresentagio de um
cinematégrafo gigante que projetava 15 filmes e 15 fotografias em cores
numa tela de 21 m de largura por 18 de altura, instalada no Champs-
de-Mars, num programa de 25 minutos de duracio. As 326 sessdes
deste espetaculo, de 15 de maio a 12 de novembro, foram vistas por
quase 1,5 milhdo de pessoas.!

Estes nimeros nio significam, porém, que o cinema tivesse al-
guma respeitabilidade como atragio autdnoma, muito menos como
uma forma de arte. A demonstragio dos irmios Lumiére era mais uma
maneira de propagandear seu produto do que uma aparigio apotebtica
de uma midia economicamente promissora. Nesta exposicio o cinema
foi usado, em geral, como uma técnica meramente auxiliar, para
incrementar as atragSes de alguns pavilhdes. Participava como coad-
juvante em atragSes visuais mais numerosas e populares, como era o
caso dos panoramas e dioramas, ou mesmo das performances teatrais.
Por isso, como afirma Emmanuelle Toulet, “em 1900 o cinema, ainda
longe de obter uma forma definitiva, moldava-se a formas mais anti-
gas de espeticulo”.?

! Emmanuelle Toulet, “Cinema at the Universal Exposition™, Perséstence of Vision, ntmero 9,
1991, pp. 15-16.

? Emmanuelle Toulet, Op. Cit,, p. 23.
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Pode-se dizer que as exposigdes universais da passagem do sé-
culo XIX para o XX funcionavam como um microcosmo do mundo
civilizado. Uma espécie de vitrine onde as varias nagGes mostravam
sua cultura e tecnologia. Cada pais se fazia representar com grandes
prédios ou instalagdes, onde exibia suas particularidades culturais, seus
principais produtos, seus sinais de progresso. Estas exposi¢Oes eram
também um espaco para as industrias: fabricantes, cientistas e comet-
ciantes exibiam para o mundo seus novos produtos, servigos e inven-
¢Bes. Eram, enfim, feiras de novidades tecnologicas, artisticas e culturats.

Estas feiras nos interessam porque corporificam o habitat cultu-
ral e social do tempo dos primeiros filmes. A confianga positivista no
progresso técnico e nas descobertas da ciéncia materializava-se com o
advento da eletricidade e com o aumento da produgio industrial pela
mecanizagio e pela divisio do trabalho. O cinema surgiu nos Estados
Unidos e na Europa, no final do século XIX, em plena vigencia de
uma cultura racionalista e de crenga nas vantagens da modernidade.
Emergiam novas técnicas e invengdes que prometiam acelerar o titmo
dos processos industriais. As nagdes mais poderosas competiam
encarnicadamente por novos metcados, langando-se 4 disputa imperi-
alista que é caracteristica do periodo anterior 2 Primeira Guerra.

Com a revolugio cientifico-tecnolégica ocorrida a partir de 1870,
uma série de fatores passou a alterar drasticamente a vida das pessoas
nas cidades da Europa e dos Estados Unidos. A estrutura de produgio
industrial, até entdo baseada em pequenas fibricas, deu lugar a forma-
¢do de grandes conglomerados produtivos. Por suas dimensdes, essas
industrias exigiam o investimento de capitais privados, associados a
setores estatais que passam a viabilizar a produgdo em escala de side-
rurgia, produtos quimicos, energia. A chegada da eletricidade certa-
mente transformou as percepgdes. A invengio dos aparelhos ligados a
captagiio e recriagio de imagens em movimento também acompanhou

o movimento destas transformagcdes. Inicialmente seguindo o modelo

O primeiro cinema 25

artesanal das produgdes cientificas de entdo, os aparelhos de produgio
e reproducio visual de imagens entraram na corrente da industrializa-
¢30 massiva 20 mesmo tempo em que acenaram com capacidades de
gerar lucro e de expandir mercado.

Em que consistiam as atragSes visuais representadas na feira
de Paris? A maioria delas se resumia a métodos de ilusionismo utili-
zando imagens, fotograficas ou nio, para simular viagens no tempo e
no espago. Eram o que os contemporaneos chamavam de espetacu-
los “totais” ou “ultra-realistas”, muito comuns no inicio do século
XX, entre os quais estava o cinema.” Emmanuelle Toulet descreve-
nos alguns tipos de espetdculo apresentados na Exposigdo de Paris.
Existiam, em primeiro lugar, os panoramas estacionarios. Neles, pin-
turas detalhadas reproduziam paisagens de terras distantes, particu-
larmente as colonias francesas, como para mostrar aos incrédulos a
pujanca do expansionismo francés. Era o caso dos panoramas do
Congo e de Madagascar e dos dioramas do Saara e de Fachoda. Ha-
via ainda os panoramas animados, que pretendiam criar atragdes ain-
da mais emocionantes, através do movimento, como o sterorama ou
0 mareorama.

O stereorama estava “instalado no pavilhdo da exposi¢io argeli-
na, [era] um trabalho de pintores orientalistas, e reproduzia uma via-
gem pelo Mediterraneo ao longo da costa argelina, partindo de Bone
a0 amanhecer e chegando em Ori no por-do-sol”.* Uma tela movel e
efeitos de luz davam ao publico uma sensagio indescritivel (pelo me-
nos era isso que o catilogo de publicidade prometia) de desloca-
mento, dentro da paisagem que se movia lentamente diante dos
olhos do espectador.

* Cf. Raymond Fielding, “Hale’s Tours: Ultrarealism in the Pre-1910 Motion Picture”, in John

Fell (ed.), Film Before Griffith, Betkeley/Los Angeles/London, University of California Press,
1983, pp.116-130.

* Emmanuelle Toulet, Op. Cit., p. 18.
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Iustragdo da época mostra
corte esquemadtico do
Mareorama, uma das
atragoes da Exposigdo ||
Universal de Paris, emn 1900.

O mareorama era ainda mais sofisticado. Estava construido num
prédio de quarenta metros de altura, onde cabiam mil e quinhentas
pessoas. Sua atragdo era a simulagio de uma viagem pelo Mediterra-
neo, entre Marselha e Constantinopla. Os espectadores entravam numa
cabine de navio simulada, diante da qual uma imensa tela de 15 m de
altura mostrava uma paisagem pintada. Atores vestidos de marinhei-
ros e eventuais musicos e dangarinos recebiam os passageiros.® En-
quanto isso, uma equipe escondida trabalhava para movimentar a ca-
bine dos passageiros simulando oscilagées maritimas. Desenrolavam
lentamente os mil metros de tela, fazendo desfilar a paisagem, e con-
trolavam os efeitos de luz — que variavam conforme a hora do dia que
fosse representada. Movimentavam ainda uma plataforma coberta de
algas marinhas, para criar a ilusdo (olfatival) de uma brisa maritima.

* Emmanuelle Toulet, Op. Cit., p. 19-20.
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Poster de 1900 desenhado por I ouis
Galice mostra o baldo Cineorama, que
Jaziaprojegoes animadas de panoramas.
Os espectadores ficavam no centro,
SHSPENSOs por uma cesta e a projegao se
Jazia na parede que a crcundava.

O objetivo principal deste tipo de atragdo era maravilhar o es-
pectador. Na passagem do século, cada novo tipo de performance era
batizado com um nome inédito, e muitas vezes era patenteado, no
caso de envolver maquinario especifico. Os empreendedores escondi-
am seus segredos e enfrentavam acirrada competigio. Em 13 de no-
vembro de 1896, Grimoin-Samson patenteou um panorama que, ao
invés de utilizar telas pintadas, mostrava filmes de paisagens: o
cineorama,’ que simulava uma viagem de um baldo sobre a Europa. A
audiéncia subta numa plataforma circular e assistia 2 projegdo, numa
tela circular em 360 graus, de um filme de 70 mm feito a partir de um
voo de baldo real e colorido 2 mio.”

Havia também, na Exposi¢ao de Paris, o Phono-Cinéma-Théatre,
que envolvia a projecdo de filmes e a execucdo de gravagoes

‘Emmanuelle Toulet, Op. Cit., p. 21.
"Raymond Fielding, Op. Cit, p. 118.
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fonograficas. Ao seu lado estava instalado o Théatroscope, que com-

binava “imagens cinematicas e ilusdes de Otica, misturadas com

dioramas e acompanhadas de performances musicais e gravagoes

fonograficas”.* E ainda podia-se visitar o Pavilhdo das Viagens Ani-

madas, onde sete programas diferentes mostravam filmes dos Lumiére

e fotos em cores de Gaumont e Lévy, acompanhadas por musica e
declamagdes a0 vivo.’

Dentro de um contexto como o desta feira, os filmes que se

exibiam eram em geral aqueles que reproduziam paisagens externas,

’ com carater documentario: gente tomando banho de rio, o mar baten-

do nas pedras, desfiles de autoridades, cenas urbanas, multidées. Mas

PHONDO .G ;

desde 1895 ja circulavam pela Franga outros tipos de filmes, que mos-

travam numeros de magia, gags burlescas, encenagbes de cangoes po-
pulares e contos de fada. Estes filmes eram mostrados em quermes-
. ses, vaudeviles, lojas de departamento, museus de cera, circos e tea-
tros populares. Na verdade, este era o principal caminho pelo qual o
cinema se expandia nos seus primeiros anos. As feiras universais deste
periodo funcionaram como um mostrudrio espetacular das maravilhas
tecnologicas que o novo século prometia. Mas, como afirma Toulet,
embora se tenham oferecido muitos usos para o cinema, ele nio era
visto como uma atividade promissora. O cinema permaneceria ainda
alguns anos como atividade marginal e acessoria. Durante esse petio-
do, os filmes produzidos para o cinema tinham de fato este carater de
espetaculo popular e, ao contrario dos panoramas, nio eram vistos

como diversodes sofisticadas, nem encarados como formas narrativas
Ao lado, o cartaz de Francots
Flarmeng, de 1900, fornece o

programa do Phono-Cinema-

construidas segundo o modelo das artes nobres da época.

Os espetaculos ultra-realistas também existiam nos Estados

Theatre, atragio que lentava unir a Unidos. Raymond Fielding pesquisou o mais importante destes espe-
o B g, SR, I taculos na América, os Hale’s Tours. Ele conta que George C. Hale era
feito para a Exposicao Universal de

1900 reproduz, o cartaz. # Emmanuelle Toulet, Op. Cit,, p. 27.

* Emmanuelle Toulet, Op. Cit,, p. 27.
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um ex-chefe de bombeiros que, além de inventar novos instrumentos,
encenava performances de combate 20 fogo. Hale conheceu as atra-
cbes de Paris quando foi fazer um de seus espetaculos na Exposigio
Universal. Ao retornar, comprou os direitos sobre um tipo de diversdo
que ele batizou de “Hale’s Tours and Scenes of the World”. Era um
vagio artificial de trem que ficava estacionario, enquanto numa gran-
de tela 2 frente eram projetadas imagens de cinema, filmadas a partir
da frente de um trem em movimento.

O primeiro show aconteceu em 28 de maio de 1905. O vagio
era sacudido, o trem apitava, as rodas faziam barulho, ventava. Com-
punha-se assim um tipo de experiéncia de simulacdo que se espalhou
pelos Estados Unidos, Canada e Gri-Bretanha. Era uma diversdo sem-
pre presente nos parques de diversdo. Muita gente teve seu primeiro
contato com o cinema através dos Hale’s Tours. E também seu primet-
ro contato (ainda que ndo exatamente real) com a experiéncia (cara)
de andar de trem.”® Segundo Raymond Fielding, os jornais da época

diziam que

a ilusio era tio boa que quando se mostrava o trem atravessando cidades,
membros da audiéncia freqlientemente acenavam para que OS pedestres
saissem do caminho e ndo fossem atropelados. Um destes espectadores
comecou a voltar todos os dias, pensando que mais cedo ou mais tarde o

maquinista itia cometer um erro e ele veria um desastre de trem."

Os cinco anos que separam as primeiras apresentacdes dos Hale’s
Tours das atracdes da Exposigio Universal de Paris viram acontecet,
porém, grandes transformagdes nas formas de produgio e de concep-
¢io dos filmes. Na exposi¢do de 1900, os filmes dos Lumiére mostra-

1 Raymond Fielding, Op. Cit., p. 119-124.
U Raymond Fielding, Op. Cit., p. 123-124.
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vam cenas documentirias, filmadas ao redor do mundo. Mas em 1906,
o Hale’s Tours de Nova York incluia, entre seus filmes, The hold-up of the
Rocky Mountain Express (Biograph, Bitzer, 1906) e The great train robbery
(Edison, Porter, 1903)."> Esses filmes eram ji pequenas ficgSes, que
possuiam uma estrutura narrativa minima e refletiam muitas mudan-
cas. Estas mudangas sdo um dos assuntos que trataremos adiante.

O intervalo de tempo que vai das primeiras projecdes de filmes
até a consolida¢io do cinema como uma forma narrativa auto-sufici-
ente é pequeno, mas crucial. Nio apenas porque engloba um conjunto
de ripidas e importantes transformagSes, mas principalmente porque
estas transformagdes resultam de um jogo de tendéncias multiplas,
muitas vezes conflitantes, que entdo determinam a maneira de se fa-
zer e consumir filmes. Estas tendéncias agem num contexto cultural
de transi¢do entre os séculos XIX e XX e estdo ligadas a0 nascimento

de uma nova forma de percepgio diante do que se chamaria de mundo

contemporaneo: urbaniza¢io, industrializacio, aceleracio dos trans-
portes e das comunicagGes, expansio da classe média. Um mundo que
via nascer uma outra velocidade, outras demandas, e que estava co-
megando a gerar outros medos.

A invengio da fotografia, a0 mesmo tempo em que atualizou o
sonho de reprodugio total da realidade, trouxe uma nova forma de
visibilidade para a passagem do tempo: o instantaneo. Como afirma
Licia Santaella, a eternizagio do instante da fotografia “inevitavel-
mente aponta para seu avesso: a irrepetibilidade e morte irremediavel
do flagrante capturado”.”® E intrigante como os primeiros filmes nos

trazem essa consciéncia incdmoda do instante assassinado com muito

12 Cf. Charles Musser, T{Je Emergence of Cinema: The American Screen to 1907, Nova York/
Toronto/Oxford, Charles Scribner’s Sons/ Collier Macmillan/Maxwell Macmillan, 1990 P
429-430. , o

1 Licia Santaella, “O signo 2 luz do espelho”, in Cultura das midias, Sao Paulo, Razdo Social
1992, p. 40. ’ ’
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mais forca do que os filmes mais recentes, o que certamente ajuda a
explicar o poder dos atuais modelos narrativos sobre nossa percepgao.
A narracio atua, talvez, como uma espécie de conforto psicolégico,
fazendo-nos esquecer aquela morte do instante e criando a sensagido
de uma duracio perpétua, sempre repetida, imortal. Os primeiros fil-
mes evidentemente escancaram essa morte do instante mesmo quan-
do tentam ser narrativos. Para o nosso olhar contemporaneo, a
narratividade deles é precaria, fugidia. Precisa ser retomada a todo
momento, pois se desfaz em cada erro na manutengio dos efeitos ilu-
s6tios da ficgdo. Ao contririo do cinema narrativo posterior, em que 0
espectador sabe-se protegido pelo muro invisivel dessa ficgdo, o pri-
meiro cinema exibe numerosas descontinuidades. Além disso, o obser-
vador é repetidamente chamado a participar da cena e responder a0s
acenos e piscadelas dos atores, que se dirigem ostensivamente a cima-
ra e deixam claro que sabem de nossa presenca. Ha, enfim, inimeros
momentos em que se rompe a dzegese.

Costuma-se usar o termo diegese para designar o ambiente autd-
nomo da fic¢io, o mundo da histéria que estd sendo contada. Diegese
é o processo pelo qual o trabalho de narragio constréi um enredo que
deslancha de forma aparentemente automatica, como se fosse real,
mas numa dimensio espago-temporal que ndo inclui o espectador. O
efeito diegético serd mais intenso quanto menos evidentes forem as
marcas de enunciacio do discurso. A diegese articula-se diretamente
com certas formas de narracio, seja ela literdria, teatral ou cinemato-
grafica. Quanto maior é a impressdo de realidade, mais diegético éo
efeito da ficgio. A diegese pode ser solapada, inversamente, todas as
vezes em que aparecem sinais de que se trata de um discurso construido:
é o que acontece no teatro de Brecht, no cinema experimental, no
descompasso de som e imagem dos filmes de Godard ou de Glauber
Rocha e mesmo nos espetaculos de canto e danga dos filmes musicais
classicos. No primeiro cinema percebemos claramente a precariedade

L

O primeiro cinema 33

desse efeito diegético, mesmo nos documentirios daquela época,
as chamadas “atualidades”, que misturavam “realidade” e “ficcio”.

Diante dos primeiros filmes temos, hoje, varias impresses con-
traditorias. Percebemos neles uma grande energia, meio anarquica, meio
irreverente. Mas estes filmes nos ddo, 20 mesmo tempo, uma sensa¢io
estranha de morte. Todas as coisas que vemos ali j4 desapareceram,
mudaram, morreram, incrustadas na finitude de uma duracio que se
extinguiu. O curioso, e é isso que nos interessa, € que esta sensacio
desaparece a2 medida que vemos filmes mais recentes, isto é, 4 medida

. que os filmes vio se tornando narrativos. Um filme dos anos 1930 tem

provavelmente tantos mortos quanto um filme do inicio do século,
mas no primeiro caso nés facilmente nos esquecemos disso. Talvez
seja uma certa magica pacificadora da narrativa. Nio é 4 toa que os
grupos reformadores dos anos 1910, nos Estados Unidos, atacavam
no cinema exatamente suas formas nio narrativas, que, para eles, “es-
timulavam um nervosismo insalubre”,'" j4 que os eventos mostrados
nio tinham uma conexio real entre si e podetiam gerar uma espécie de
intranqtilidade explosiva. O fato é que assistir desavisadamente a
qualquer filme do primeiro periodo nos da hoje uma grande sensagio
de desconforto, de dificuldade de entender exatamente o que se passa.
Comegamos a nos perguntar sobre como é que, afinal, se entendiam,
naquela época, tais filmes. O que teria acontecido para que a lingua-
gem do cinema saisse desse estado que nos causa tanto estranhamento,
para se tornar algo tdo automatico em nossa percepgio? A partir des-
tas indagacGes pretendemos descrever o que era este primeiro cinema
e, desta forma, dimensionar o abismo histérico que nos separa das
primeiras imagens em movimento.

Sabemos que nosso desconforto é uma sensagio contempori-
nea, a sensagao de quem estd acostumado a assistir, no escuro do cine-

.” Tom Gunning, “The Cinema of Attractions: Early film, its Spectator and the Avant-Garde”,
in Thomas Elsaesser (ed.), Early Cinema: Space-Frame-Narrative, London, BFI, 1990, p. 60.
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ma, a histérias narradas. Esquecemo-nos de que algum dia tivemos de
aprender 2 linguagem dessas histérias narradas em imagens. Precisa-
mos, antes de tudo, tentar resgatar o tipo de experiéncia que os primei-
ros filmes representavam em sua propria época.

Designaremos como primeiro cinema os filmes e préticas a eles
cotrelatas surgidos no periodo que os historiadores costumam locali-
zar, aproximadamente, entre 1894 e 1908. Traduzimos como primeiro
cinemaa expressio inglesa early cinema. Sabemos que early cinema muitas
vezes se refere as duas primeiras décadas do cinema, em que se desta-
cam um primeiro perfodo ndo narrativo (1894 a 1908), que vamos
trabalhar aqui, e um segundo periodo (1908 a 1915), de crescente
narratividade.- Ocorre que as caracteristicas atribuidas geralmente aos
early films sio aquelas que nos interessam neste trabalho e que servem
para lidar com os primeiros filmes no sentido em que nos propomos
fazer aqui. Da mesma maneira, traduziremos early films pot primeiros
filmes. Nio consideramos adequados os termos cinema primitivo ou filmes
primitivos, utilizados, por exemplo, por Noel Burch. Do nosso ponto de
vista, 0 termo primitivo permanece muito associado a uma visio
determinista da histotia do cinema — que considera os primeiros filmes
como pouco evoluidos dentro de uma escala ascendente de aperfeigo-
amento da linguagem do cinema. O préprio Burch critica este tipo de
historiografia, mas ndo se separa totalmente de seus pressupostos —a
primazia da linguagem institucional ou classica — a0 manter este ter-
mo. Também n3o quisemos traduzir early cinemapela expressio anema dos
primeiros tempos (cinéma des prémiers temps), criada em francés por André
Gaudreault para eliminar a carga teleologica do adjetivo primitivo quan-
do associado a este cinema. Quisemos, ainda, evitar os termos anema

das origens ou dos inizios porque a discussdo em torno da questdo das ori-
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gens do cinema ¢é polémica e por si s6 exigiria um trabalho bem mais
extenso do que aquele pretendido aqui. Na verdade, o termo de
Gaudreault é o que nos parece mais adequado para indicar uma defini-
¢do o mais isenta possivel. O problema com o termo de Gaudreault é
que ele foi criado na tentativa de construir uma teoria dos processos
narrativos do cinema, e nossa preocupagio é descrever este pri-
meiro cinema de um ponto de vista nio apenas semi6tico, mas tam-
bém historico.

As datas referentes ao primeiro cinema nio sio arbitririas. A
delimitagio do periodo abarcado pelo primeiro cinema fundamenta-se
na constatacio, por parte da historiografia recente, da presenca de
algumas caracteristicas constantes no cinema até 1908. S3o caracte-
risticas relativas aos modos de produgio e exibicio dos filmes, 2 com-
posi¢do e comportamento do piblico e s formas de representacio
destes filmes. A dificuldade em descrevermos o primeiro cinema de-
corre do fato de que este periodo € um momento de constantes trans-
formagdes. H4, como afirma Musser, poucos elementos de estabili-
dade.” Existe mudanga e diversidade nas formas de producio de
filmes, nas préticas de exibi¢do destes filmes, na composigio do pu-
blico, nas estratégias de comercializagio, nos temas filmados e na
maneira de filma-los. E um tempo em que a falta de controle institu-
cional e também a auséncia de regras rigidas, tanto formais quanto
morass, ddo a0s primeiros cineastas uma certa liberdade de criacio.
Mas a medida em que os filmes vdo dialogando com as mudancas de
seu tempo, vio também se modificando rapidamente. O primeiro
cinema é sobretudo um processo de transformagio — transformacio
que € visivel na evolugdo técnica dos aparelhos e na qualidade das
peliculas, na rapida transigio de uma atividade artesanal e quase cir-
cense para uma estrutura industrial de produgio e consumo, na incor-

15 Charles Musser, The Emergence of Cinema, Op. Cit,, p-2
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poragio de parcelas crescentes do publico. E, paralelamente, o pri-
meiro cinema inclui também as transformagdes formais na lingua-
gem que este contexto propicia. Todas estas mudangas acontecem:
como ja afirmamos, num periodo relativamente curto, que merecera
nossa atengao.

Charles Musser explica que para entendermos o inicio do cine-
ma é preciso lembrar que a histéria das “imagens em movimento” ndo
inclui apenas as “imagens fotograficas projetadas na tela para um gru-
po de pessoas” (como habitualmente se define o cinema). Inclui tam-

Saldo de fonagrafos e
quinetoscopios em
Detroit, EUA, em
Jfoto de 1894,
pertencente ao acervo
do National Film §
Archive de Londres. ©50 %

bém formas individualizadas de exibi¢io de imagens, que nio envol-
viam projegio: 0 quinetoscopio e o mutoscopio.’

O quinetoscopio era uma maquina que apareceu em 1894 nos
Estados Unidos, inventada por Thomas Edison. Possuia um visor
através do qual se podia assistir, mediante a inser¢io de uma moeda,
a exibicio de uma pequena tira de filme em que apareciam imagens
em movimento de lutas de boxe, bailarinas, cenas eroticas, nimeros

¥ Charles Musser, The Emergence of Cinema, Op. Cit, p. 1.
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comicos, animais amestrados!” ou
quadros da Paixdo de Cristo. Filmes
como Sandow (Edison, Dickson/
Heise, margo 1894), Cock fight
(Edison, James White/Heise, de-
zembro 1896), ou_Anabelle serpentine
dance (Edison, Dickson/Heise, in-
verno de 1895) foram feitos no es-
tudio da Cia. Edison, o Black Ma-
ria, para serem mostrados nessas

magquininhas. Sandow mostrava o ar-

tista Eugene Sandow exibindo seus O funcionamento interno de um

quinetoscopio de 1891, com um filme
de 15 metros de comprimento que

ele se apresentava ao vivo, quando  desizava por uma série de roldanas e

alimentava um visor.

musculos da mesma maneira como

atuava para quadros vivos acompa-

~nhado de musica. Cock fight mostrava uma briga de galo que teve de ser

refilmada, ja que a primeira versio, de 1894, perdeu-se. Anabelle serpentine
dance mostra a dangarina Annabelle Whitford (que apareceu em muitos
filmes de Edison) executando uma danga muito popular no final do
século XIX.1

Tanto o quinetoscopio como o quinetografo — a cimera que
fazia os filmes para o quinetoscopio — eram invengdes desenvolvi-
das nos laboratorios de Thomas Edison em West Orange, New Jersey,
por William Kennedy Laurie Dickson,' a partir de 1887.* O quinet6-
grafo, patenteado em 1891, é a cimera com a qual todos os filmes
" Gordon Hendricks, “The History of Kinetoscope” in Tino Balio (ed.), The American Film
Induistry, Madison, University of Wisconsin Press, 1985, p. 43.
18 Cf. Charles Musser, no texto que acompanha o volume 1 da colecio em video The Movres
Beguin, Kino International Co., 1994
*” C£ Tino Balio, “A Novelty Spawn Busineses, 1894-1908” in Tino Balio (ed.), The American
Film Industry, Op. Cit., p. 3.

* Cf. Robert C Allen, “Vitascope/ Cinematographe: Initial Patterns of American Film Indus-
tral Practice”, Op. Cit, p. 144.
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nos Estados Unidos, até 1896,
foram filmados. O primeiro
quinetoscopio foi vendido em
abril de 1894. O invento fez su-
cesso rapidamente. Em poucos
meses 0s quinetoscopios tinham
se espalhado pelos saldes de di-
versbes da época (penny arcades,
phonograph parlors), além de sagudes

de hotéis e parques de diver-

: 3 soes.”
Desenho mostra a primeira versdo O mutoscopio também era

conbecida de um mutoscapto, segundo uma méiquina que mostrava ina-
John Barnes, publicado pela primeira

vez na revista Scientific American
de 17 de abril de 1897. Eram imagens semelhantes aos

gens fotograficas por um visor.

fotogramas dos filmes, s6 que impressas em papel. Um mecanismo
folheava estas fotos, dando a ilusio de movimento. Os mutoscopios
também foram inventados por Dickson em 1895. Neste ano, Dickson
saiu da Cia. Edison e fundou, em 27 de dezembro, com outros trés
s6cios, 2 American Mutoscope Company. A empresa também aperfei-
coou um projetor, o Biograph, que conseguiu mostrar filmes “maiores
e fotograficamente superiores”* 20s que existiam. A empresa tornou-
se a principal concorrente de Edison. Passaria a se chamar American
Mutoscope and Biograph Company e teria um papel importante na
década seguinte.

Apesar do interesse pelas pequeninas e bruxuleantes imagens
mostradas pelos quinetoscopios ter diminuido logo, estas maquinas
conseguiram arrecadar muito mais dinheiro do que as outras atragoes

2 Cf. Robert C Allen. Op. Cit., p. 144-145.
2 Tino Balio, “A novelty spawn busineses, 1894-1908”, Op. Cit, p. 13.
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oticas do periodo. Como aponta Michael Chanan,® o conhecido histo-
riador Jacques Deslandes tem razio ao dizer que o sucesso econdmico
do quinetoscopio € que explica o inicio do cinema, ja que evidenciava
a viabilidade comercial deste tipo de diversio:

E intil reanimar as controvérsias de anterioridade concernentes s par-
ticularidades técnicas dos primeiros aparelhos de projecio ou de fil-
magem cinematogrifica. O fio condutor nio esta ali. (...) O fato essen-
cial, o ponto de partida que conduziu enfim 2 realizagio pritica das
projeces antmadas, € o niquel que o espectador americano fazia des-
lizar na fenda do quinetoscépio Edison, sdo os 25 centavos que o
passante parisiense pagava em setembro de 1894 para poder grudar os
seus olhos no visor do quinetoscopio (...). E isso que explica o nasci-
mento do espetaculo cinematografico na Franga, na Inglaterra, na Ale-
manha, nos Estados Unidos, durante o ano de 1895. As fotografias
animadas ndo eram apenas experiéncias de laboratério, curiosidades
cientificas, mas elas podiam, de agora em diante, ser consideradas como
uma forma rentivel de espetaculo.?

Quando os irmios Lumiere mostraram pela primeira vez o seu
Cinematografo, a 28 de dezembro de 1895, em Paris, Edison ainda
ndo tinha conseguido aperfei¢oar um projetor que funcionasse satisfa-
torlamente. Mas em janeiro de 1896, diante da noticia de que o
cinematografo Lumiere estava chegando a2 América, Edison comegou
a fabricar o vitascopio, um projetor inventado em Washington por
Thomas Armat e Francis Jenkins. Norman Raff e Frank Gammon, ven-
dedores exclusivos do quinetoscopio desde setembro de 1894, também

“ Michael Chanan, The Dream that Kicks: the Prebistory and Early Years of Cinema in Britain,
London/Boston/Henley, Routledge and Kegan Paul, 1980, p. 105.

# Jacques Deslandes, Héstoire comparée du cinéma, Tome I: de la cinematique au cinematographe
1826-1896, Tournai, Casterman, 1966, p. 213-214.
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se tornaram os tnicos licenciados para a venda de vitascopios e filmes.
Mas eles acabaram falindo no final de 1896, porque nio tinham privi-
legiado, em sua estratégia de vendas, o principal comprador de filmes
daquele ano: a rede de vaudeviles® e teatros de variedades. Os irmaos
Lumiére estavam muito melhor adaptados para servir a0 mercado dos
vaudeviles, 0 qual dominaram até serem expulsos pelas ameagas de
Edison no verdo de 1897.%

Cartaz de 1896
Jaz propaganda do
Cinematigrafo
Lumére.

Os primeiros filmes apareceram em 1895. Comegaram a ser exi-

bidos em feiras, circos, teatros de ilusionismo, parques de diversoes,
cafés e em todos os lugares onde houvesse espetaculos de variedades.
Mas o principal local de exibi¢do de filmes eram os vaudeviles. Os
vaudeviles tinham surgido a partir de teatros de variedades — com
conotagdes exclusivamente erdticas — que, em geral funcionavam ane-
xos aos chamados “saldes de curiosidades” (curio halls, que exibiam coi-
sas como mulheres barbadas, andes, bichos de duas cabegas e outras

% Robert C Allen. Op. Cit.
# Georges Sadoul, Louis [umiére, Pagis, Seghers, 1964, p. 135-136. Citado por Robert C Allen.
Op. Cit,, p. 152
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aberragoes) dos dime museums (museus cujas atragdes custavam dez cen-
tavos). Mas nas ultimas décadas do século XIX o vaudevile ja estava
deixando de ser um espago pervertido.”” Eileen Bowser descreve esta
transformacao:

Antes o vaudevile tinha sido dominio de uma audiéncia de classe baixa,
predominantemente masculina, um lugar onde se vendiam bebidas al-
coolicas e onde ndo era dificil encontrar prostitutas. Mas no periodo
que estamos considerando [1900-1906], os vaudeviles tinham elimina-
do a venda de dlcool, criaram ambientes elegantemente decorados,
limparam os nimeros oferecidos pelos performers e comegaram a atrair
uma audiéncia familiar. A atmosfera de baixo nivel continuou, apesar
disso, nos espetaculos burlescos, que tomaram o lugar do antigo
vaudevile e eram o segundo maior setor de consumo de filmes. Filmes
eram mostrados nos dime museums, freak shows, peep shows, espetaculos
itinerantes e eram transportados por todo o pais por showen itinerantes.
Mas eram os vaudeviles que mais usavam os filmes, e continuaram a
usa-los bastante mesmo depois do surgimento dos rickelodeons e dos

store-front anemas™

Assim, em 1896 o vaudevile estava se tornando a forma mais
freqiiente de diversido popular e a competigdo entre os teatros come-
¢ou a se acirrar intensamente. E nesse contexto, em maio de 1895, que
a Cinematografo Lumieére estreou nos Estados Unidos, fazendo um
tremendo sucesso. Ficou em cartaz por varias semanas no Union
Square Theater de Nova York, pois dobrou o faturamento habitual
da casa.”

“ Tino Balio, “A novelty spawn busineses, 1894-1908”, Op. Cit,, p. 59.

* Eileen Bowser, “Preparation for Brighton — The American Contribution” in Roger Holman
(ed.), Ginema 1900-1906, Bruxelas, FLAF, 1982, volume 1, p. 5.

¥ Robert C Allen. Op. Cit,, p. 148.
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O dime museum de C. A. Bradenburgh, em Filadélfia.
Fotografia encontrada por Charles Musser na
Philadelphia Free Library/ Theater Collection.
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No final do século XIX o show de vaudevile compunha-se de
uma série de atos, de dez a vinte minutos, encenados em seqiiéncia e

sem nenhuma conexdo narrativa ou tematica entre si:

Uma sessio tipica de vaudevile em 1895 podia incluir um ato de acro-
bacia de animais, uma comédia pasteldo, uma declamagio de poesia
inspirada, um tenor irlandés, placas de lanterna magica sobre a Africa
selvagem, um time de acrobatas europeus e um pequeno numero drama-

tico de vinte minutos encenado por um casal de estrelas da Broadway.™

Os primeiros filmes, portanto, tinham herdado essa caracteristica

de serem atragbes autonomas, que se encaixavam facilmente nas mais

 diferentes programagdes. Os filmes, em sua ampla maioria feitos em uma

unica tomada, eram pouco integrados a uma eventual cadeia narrativa.

Os irmios Lumieére ofereciam um esquema de marketing muito
irfteressante para os vaudeviles, que eram seu alvo predileto no merca-
do. Eles forneciam os projetores, o suprimento de filmes e os operado-
res das maquinas, e se encaixavam nas programagoes locais. Mas parte
do sucesso do cinematografo Lumiere deve-se ao seu design. Enquan-
to o vitascopio pesava cerca de quinhentos quilos e precisava de ele-
tricidade para funcionar, a maquina dos Lumiére era a0 mesmo tempo
camera e projetor, ndo utilizava luz elétrica e era acionada por mani-
vela. Devido a0 seu pouco peso, podia ser transportada facilmente e
assim filmar assuntos mais interessantes que os de estidio, encontra-
dos nas paisagens urbanas e rurais, ao ar livre ou em locais de acesso
complicado.” Além disso, os operadores do Lumieére atuavam tam-
bém como cinegrafistas e multiplicavam as imagens do mundo para
faze-las figurarem nos seus catalogos.

* Robert C Allen, “The Movies in Vaudeville: Historial Context of the Movies as Popular
Entertainment” in Tino Balio (ed.), The American Film Industry, Op. Cit., p. 62.
! Robert C Allen, “Vitascope/ Cinematographe”, Op. Cit., p. 149,
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buigdo e exibicdo. Na verdade, ele fazia com que estas fungées recais-
sem sobre o operador, que era quem, com seu projetor, tornava-se

um nimero autéonomo de vaudevile.®

Tal esquema de autonomia dos exibidores durou até cerca de
1900, quando as proprias produtoras comegaram a ter maior controle
sobre os filmes, enquanto produtos finais. Elas aumentaram a duracio

Poster de 1900 dos filmes e o nimero de planos, a0 mesmo tempo em que tentaram

do . ’ . . . .
s mﬁ;::’; descobrir técnicas de montagem. Uma crise de publico aconteceu en-
et i J _tre 1900 e 1903. Aparentemente, a platéia comegou a se aborrecer
extbigdo de filmes.

com os filmes. De qualquer modo, os exibidores estavam menos dis-
Em 1897 Edison conseguiu expulsar os irmidos Lumiére da postos a se preocupar com o acompanhamento sonoro dos filmes e
m i = .

: gu o com a ordem das atragGes nos pro as, enquanto as companhias
América e aperfeigoar outro projetor, o Projecting Kinetoscope. Mas gran
como afirma Allen, os Lumiére criaram “um padrio de pritica industrial
que sobreviveu paraa década seguinte: o fornecimento, para os vaudeviles,
de um ato completo incluindo projetor, filmes e operador”, num esque-

ma que o mesmo autor chama de pré-industrial e que foi determimante

produtoras de filmes comegaram a assumir a tarefa de construir nime-
ros acabados, antes exercida pelos exibidores.*

Controlado pelos operadores/exibidores, ou determinado pelos
produtores, a verdade é que o primeiro cinema manteve o carater anar-
i Do L3 B el e quico do espetaculo de variedades. Durante toda a primeira década, a
pars.0 periodo fio pRmETo SR e Un,ldo‘b’ POR _mfmu_ fronteira entre ficgdo e documentario era ténue. Como afirma FEileen
nha 2 autonomia dos exibidores de filmes em relagio a produgio: Bowser, misturavam-se livremente filmes encenados e aqueles cha-

3 hea Vi h , . mados de “atualidades”. Nas atualidades apareciam ndo apenas cenas
Os irmios Lumiére, a Biograph e a Vitagraph forneciam um servico

: A : reats da vida cotidiana, cenarios naturais, paisagens de terras distan-
ao vaudevile. Esta dependéncia do vaudevile adiou temporariamente a

tes, desfiles e multidées nas ruas, mas também encenagdes de aconte-
cimentos recentes — as “atualidades reconstituidas” — como guerras,
incéndios, terremotos e assassinatos famosos, nao havendo uma clara

necessidade de o cinema americano desenvolver seus proprios cami-
nhos de exibicio, mas também impediu que o filme adquirisse autono-

mia industrial. A estrutura industrial do vaudevile nio requeria uma _ o : ; _
1 . . L diferenciagio no tratamento daquilo que tinha sido captado no calor
divisdo do trabalho no sentido usual, ela acontecia, ao mnvés disso, den- . _ . )
A : da hora e o que tinha sido representado diante das cameras por atores
ropria apresentacdo do vaudevile: cada ato era uma entre O1to ) . i
tro da propria ap i = I de teatro ou até parentes dos realizadores. Estas encenagdes de acon-
ou mais unidades funcionais (...). O uso dos filmes no vaudevile ndo _ L .
o _ e Y tecimentos reais “eram mostradas como uma novidade dentro do pro-
requeria uma divisdo da industria entre as unidades de produgio, distri-

* Robert C Allen, “Vitascope/ Cinematographe”, Op. Cit,, p. 152.
* Robert C Allen, “Vitascope /Cinematographe”, Op. Cit,, p. 152. * Charles Musser, The Emergence of Cinema, Op. Cit, p. 297-298.
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grama do vaudevile, onde a livre mistura entre artificio e realidade
aparentemente nio incomodava a audiéncia”,” talvez porque ninguém
duvidasse de que se tratava realmente de uma série de truques. A in-
tencio realista no cinema sé viria muito depois, acompanhando de
certa forma a narrativizagao.

Até 1906, os filmes de atualidades ou pequenas gags, iguais as
que eram encenadas no circo ou nos vaudeviles, superavam em nime-
ro os filmes de ficgio, j4 que a maioria dos filmes encenados néo tinha
pretensio narrativa. Em geral, os filmes exibidos nos vaudeviles inclu-
fam filmagens dos nimeros encenados nos proprios vaudeviles, além
de nimeros de magia e ilusionismo, e quadros vivos sobre temas religi-
0sos ou populares, muitas vezes retratados em musicas, piadas e cartoons.
Incorporados s atragdes de feiras tipicas do século XIX, circos, espe-
taculos itinerantes e encenagdes burlescas, tais filmes ndo eram, defi-
nitivamente, produtos acabados. As apresentagbes constavam de fil-
mes curtos, compostos na sua maioria por apenas um plano. Quando
um filme incluia muitos planos, estes eram comercializados em rolos
separados e ficava a critério do exibidor a escolha e a ordem dos rolos
que ele julgasse mais interessantes ou adequados para o seu publico.
Em seus primeiros catilogos, as produtoras de filmes exibiam cada
um destes rolos como um g#adro diferente.

Os primeiros filmes foram influenciados pelos espeticulos
de lanterna magica, que eram muito populares na época e sempre
apresentados por um conferencista. Estes espeticulos descreviam
viagens a terras distantes, historias populares ou cangées e mistu-
ravam filmes com projegio de imagens coloridas das placas das
lanternas magicas. Também a Igreja se utilizava de sessGes de lanter-
na magica com o objetivo de atrair os fiéis nos seus momentos de
lazer, segundo Georges Sadoul, para lhes mostrar “os horrores do

* Eileen Bowser, “Silent Fiction: Reframing Early Cinema” in William Sloan (ed.), Circwlating
Film Library Catalog, New York, Museum of Modern Art, 1984, p 12.
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inferno”.* Quando apareceram
os primeiros filmes, eles foram in-
corporados nestas apresentacdes.
As Paix6es de Cristo foram alguns
dos primeiros exemplos de filmes
com mais de um plano. Eram com-
postas de planos auténomos que
descreviam os diferentes momen-
tos da vida de Cristo na forma de
quadros vivos, encenados segun-
do o modelo das Passion plays.”

A tradigdo do uso da lanter-

na magica para mostrar lugares
exoticos e distantes, nos travelogues

C. Goodwin Norton, famoso lanternista :
¢ também realizador e exibidor de filmes, (Palestras ilustradas sobre via-
posa ao lado de sua lanterna mdgica  gens), também levou os produto-
tripla, em foto de 1896, do Science
Miuseurns de Londres.

res a fazerem muitos filmes com
esses assuntos. Até 1903, a maio-
ra dos filmes mostrava atualida-
des.*® Este tipo de filme se tornou muito popular por causa do
envolvimento da Europa e dos Estados Unidos em guerras imperialis-
tas. Havia filmes de atualidades que documentavam situactes reais,
como os dos Lumiéere. Mas alguns filmes também misturavam encena-

* Georges Sadoul, Histoire générale du cinema, Tome I: L'invention du cinema 1832-1897, Paris
Dendel, 1948, p. 217. , l
"1 As Passion Plays mais famosas eram encenacoes do Evangelho feitas na Europa, em locagdes
naturais no ar livre e das quais participavam como atores os proprios habitantes das cidades, em
sua maioria componeses. Algumas delas eram mundialmente famosas como a de Oberammergau
e a de Horitz. Foram estas encenagdes que forneceram o modelo e a estrutura para as primeiras
filmagens da Paixio. Ver Roland Cosandey, André Gandreault e Tom Gunning (eds.), Une
invention du diable? Q’ﬁéma des premers temps et réligion, Québec/Lausanne, Les Presses de
L'Université Laval/Editions Payot Lausanne, 1992,

* Robert C Allen, “The Movies in Vaudeville”, Op. Cit., p-73.
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¢des e maquetes dos eventos reais. Eram as chamadas “atualidades
reconstituidas”, em que fatos recentes eram mostrados de forma mui-
tas vezes sensacionalista. Os vérios planos dos filmes, quando havia
mais de um, eram juntados sem muita preocupagio de continuidade
ou inteligibilidade, j4 que se pressupunha que seriam explicados pelo
comentador no momento da apresentagio.

Havia filmes que, como as Paixdes filmadas, consistiam numa
série de quadros (chamados de zableaux) ligados entre si pelo tema e
visualmente determinados pela estética do final do século XX: pre-
senca de molduras, alegorias personalizadas por atores, imobilidade.
Eram filmes sobre temas politicos, como The martyred presidents (Edison,
Porter, 1901), alusivos A natureza, como The four seasons (Biograph, Bitzer,
1904), ou alusivos a natureza humana, como The seven ages (Edison, Porter,
1905)..Segundo Tom Gunning este tipo de filme surgiu muito cedo e
desapareceu antes de 1905.%

A maioria dos filmes de ficcio era composta de comédias — em
1903 elas representavam 30% dos filmes norte-americanos. Mas havia
também os trick films (filmes de truques ou com trucagens), as gags (piadas
ou historias engracadas e curtas) e as encenagdes de momentos-chave
de dramas maiores. Exemplos de #rick films sao aqueles que utilizavam
as paradas para substituigio e rearranjo da cena, sobreposi¢Oes € mas-
caras (como os filmes de transformagdes, mutilagdes e explosoes).
Havia poucos filmes sentimentais ou moralistas. A Biograph era lider
na produgio de filmes eroticos* cuja principal forma de exibigo nido
eram as telas, mas os mutoscopios. Segundo Tom Gunning, o proprio
Griffith teria dirigido varios destes filmes em 1908."" As comédias eram

¥ Tom Gunning, “Non-continuity, Continuity, Discontinuity: A Theory of Genres in Eardy
Films” in Thomas Elsaesser (ed.), Early Cinema: Space-Frame-Narrative, London, British Film
Institute, 1990, p. 90.

% Cf Fileen Bowser, “Preparation for Brighton — The American Contribution”, Op. Cit,, p. 5.
“ Tom Gunning, D.W.Griffith and the Origins of American Narrative Film: The Early Years at
Biograph, Urbana/Chicago: University of Tllinois Press, 1991, p. 157.
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o género mais comum e popular entre os filmes de ficcio, e envolviam
sempre algum tipo de malvadeza. As vitimas eram muitas: “amantes,
policiais, cozinheiros, vagabundos, tintureiros chineses, proprietarios
de mercearias”.** Havia bagunca de todo tipo: guerras de travesseiros
entre internas, guerras de farinha de trigo e de tortas entre adultos,
brigas entre policiais € civis. Estas comédias eram “freqiientemente
cinicas em relacdo a autoridade e 4 moralidade vigente. Esperava-se a
infidelidade. A corrupgio era motivo de piada. Proliferavam estereo-
tipos raciais e profissionais”.*

Este clima de irreveréncia e avacalhagio invadia também os fi/-
: mes de perseguigdo, que foram as primeiras formas de narrativa freqiientes
entre os anos de 1903 e 1906.* Tom Gunning esclarece que “apesar
de haver prototipos da chase form tio cedo como em 1901 (em S top thief],
de Williamson)” esta forma s6 se tornou importante em 1904, pois

0 genero aparentemente dominante (em nimero de filmes feitos) até
1903” era a narrativa de um plano s6.%

W e =T e

A,

: Os filmes de perseguicio compunham-se de um quadro inicial,
3 em que acontecia uma agio que gerava algum tipo de perseguicio, e
de quadros subseqiientes em que a perseguicio se desenrolava e ter-
minava. Eram portanto filmes mais longos, que passaram a utilizar
cendrios naturais, cuja amplitude podia conter as pequenas multiddes
que estas historias geravam. A existéncia destes filmes demonstra, para
Gunning, que “estava em curso uma sintese entre atracdes e narrativa”.
Por um lado “a persegui¢io tinha sido a narrativa verdadeiramente

¥ :3 Ejleen Bowser, “Preparation for Brighton — The American Contribution”, Op. Cit,, p. 10.

] " E;lleen Bov;lrsex, “Preparation for Brighton — The American Contribution”, Op. Cit,, p. 6.

: Utilizo aqui o termo filmes de perseguisio para traduzir as expressoes chase films (em ingles) e
£ Silms de course-poursuite (em francés).

4 . e T s :

‘T‘ Tom _Gun.mng, Non-Continuity, Continuity, Discontinuity: A Theory of Genres in Early
Py Films”, in Thomas Elsaesser (ed), Op. Cit., p. 91.
r “f‘ Tom _Gmming, “Non-Continuity, Continuity, Discontinuity: A Theory of Genres in Early
(] Films”, in Thomas Elsaesser (ed.), Op. Cit,, p. 89.
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Mudlheres pulam
Hma cerca ao
perseguir um

candidato a notvo
esn Dix femmes
pour um mari, filme
da Pathé, de 1905.

original do cinema, fornecendo um modelo para a ca'usali(iade e para
linearidade assim como para a montagem em continuidade™. Mas, por
outro lado, as perseguicdes construiam cada plano como uma v.lerda-
deira atracio, na medida em que cada plano mostrava o.perseguido e
os perseguidores tendo que ultrapassar obstaculo§ ‘Tf?llrladOS: cercas,
lagos, subidas etc. A atragio podia estar na possgb.ilidade de ver as
roupas de baixo ou as pernas das personagens femininas (alwgumi:s ve-
zes encarnadas por homens) que participavam da confusdo. Estava
também na destruicio da postura comportada destes homens, mulhe-
res, criancas e até animais, por forca do desespero ‘histérico que 0s
atingia por causas diversas. O motivo podia €t & simples roubo de
uma salsicha ou até mesmo, como em Personal (Biograph, McCutcheon,
1904), um solteiro rico procurando uma notva.

A estrutura dos filmes de perseguido revela alguns tragos de
ambivaléncia nesse cinema. Apesar de tender a linearizagio dos pla-

* o filme de
nos e a ligagio entre estes planos, como aponta Burch,” o

- “The Ci ' ions”, Op. Cit., p. 60.
# Tom Gunning, “The Cinema of Attractions”, Op. Cit., . ‘ . ‘
“ Noel Burch, “Passion, poursuite: La linéarization”, Commmunications, numero 38, Paris, Seuil,

1983, pp. 30-50.
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persegui¢io tem cada plano estruturado como uma atragao. Vemos o
perseguido chegando bem de longe. Ele se aproxima correndo, supera
algum tipo de obsticulo, tropega, cai, mas continua, até sair de qua-
dro. A multidio aparece, se aproxima, sem corte. Alguns superam o
obstaculo, outros caem, forma-se uma pequena confusio, até que to-
dos se recolocam no caminho original e saem de quadro. Ao final,
depois de virios planos que repetem esta estrutura, vem um tltimo
plano em que a multidio alcanga o perseguido: fim da narrativa, fim
das atracoes.

A perseguicio esboga uma tentativa de construcio de um espago
continuo ficticio. Mas esta construgio nio se completa, fica apenas
indicada. Se para o cinema narrativo classico foi fundamental inventar
gradualmente uma maneira de representar, através de imagens, uma
ficgdo de continuidade do tempo e de homogeneidade do espago, este

ndo era o projeto do cinema antes de 1906. Charles Musser compara
estes dois tipos de cinema:

O primeiro cinema era predominantemente sincrético, apresentativo e
ndo linear, enquanto o cinema hollywoodiano classico posterior apoia-
va-se na consisténcia, na verossimilhanca e numa estrutura narrativa

linear, particularmente nos seus dramas e comédias leves.*

Outro historiador do primeiro cinema, Tom Gunning, explica,

por sua vez, como ele entende o cinema anterior a 1906, que ele chama
de anema de atragdes:

O que €, precisamente, o cinema de atracdes? Em primeiro lugar, é um
cinema que se baseia na (...) sua habilidade de mostrar alguma coisa.

Em contraste com o aspecto voyeurista do cinema narrativo analisado

¥ Charles Musser, The Emergence of Cinema, Op. Cit, p. 4.
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por Christian Metz, este € um cinema exibicionista. H4 um aspecto do
primeiro cinema () que representa esta relagio diferente que o cinema
de atracdes constréi com seu espectador: as freqiientes olhadas que os
atores ddo na direciio da cimera. Esta agio, que mais tarde é conside-
rada como um entrave 2 ilusdo realista do cinema, aqui é executada
enfaticamente, estabelecendo contato com a audiéncia. Dos comedi-
antes que interpelam a cimera 2 gestualidade afetada e reverente dos
prestidigitadores nos filmes de magica, este ¢ um cinema que mostra
sua propria visibilidade, disposto a romper O mundo ficcional auto-

. = 50
suficiente e tentar chamar a atengio do espectador.

Neste sentido, se a tendéncia dominante no primeiro cinema € 0
cinema de atracdes, é equivocada a oposigio, freqientemente aponta-
da, entre as obras fantisticas de Georges Méliés e as imagens de Louis
Lumiére, como representando a oposigio, respectivamente, entre fil-
mes narrativos e nio narrativos. “Pode-se uni-los numa concepgao que
vé o cinema menos como uma forma de contar historias e mais como
uma forma de apresentar uma série de vistas (v7ews) para uma audién-
cia”5' O autor explica que utiliza o termo atragdo por dois motivos. Em
primeiro lugar, para marcar uma relagio que o primeiro cinema estabe-
lecia com o espectador e que seria posteriormente retomada por
Eisenstein e as vanguardas. Gunning explica que o futurismo de
Marinetti “ ndo apenas prezava a estética do espanto e da estimulagio,
mas particularmente o fato de ela criar um novo espectador, que
contrastava com o zoyeur estupido e estatico do teatro tradicional. O
espectador do teatro de variedades sentia-se diretamente atingido pelo

4 1 52
espeticulo e juntava-se a ele”.

50 Tom Gunning, “The Cinema of Attractions”, Op. C%t., p. 57
5! Tom Gunning, “The Cinema of Attractions”, Op. Cit., p. 57.
52 Tom Guaning, “The Cinema of Attractions”, Op. Cit, p. 59.
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Em segundo lugar, o termo atragdo tem a ver com o tipo de expe-
riéncia visual que se tem nas feiras e parques de diversdes: atragdes
sdo performances cujo objetivo € espantar, maravilhar o espectador, e
cuja aparigdo ja é, em si, um acontecimento. Assim, nos primeiros anos
do cinema muitas vezes nio eram The great train robbery (Edison, Porter,
1903) ou L "homme a la téte de caoutchouc (Star Film, Méliés, 1902) que en-
travam em cartaz, mas se anunciava apresentagdes do bioscopio, do
vitascopio ou do cinematégrafo Lumiére. F o tipo de experiéncia que
se promovia tanto nas feiras universais da passagem do século, que
descrevemos no inicio deste capitulo, quanto nas feiras populares.

Até 1906, o cinema esta, portanto, ligado ao espeticulo de vari-
edades, que era a principal forma de exibi¢do de filmes. Para Charles
Musser as formas de representagdo do primeiro cinema sio apresentativas
no “estilo de atuagio, no desenho do cenario e na composi¢io visual,
assim como na sua forma de representar o tempo, 0 espago e a narrativa”.
A forma de atuagio ¢ baseada no teatro do século XIX, em que os
atores fazem gestos estilizados e afetados, sempre de frente para o
publico e sempre se dirigindo a este publico, ou a cimera. No final do
século XIX, este estilo apresentativo fot substituido, no teatro, por
uma encenag¢io mais contida e verossimilhante, como pedia o teatro
naturalista. “Mas as antigas técnicas de representacio continuaram em
outras formas culturais mais populares, que incluiam nio apenas gé-
neros teatrais como o melodrama e o burlesco, mas também a lanterna
magica, as historias em quadrinhos (cartoon strips) e o cinema”.®

Os elementos dos cenarios dos primeiros filmes eram organiza-
dos como no teatro, ndo de forma realista, mas sim de modo a pode-
rem ser vistos pela audiéncia. Nio havia o desejo de verossimilhanga,
razdo pela qual muitos ambientes sdo apenas indicados por painéis e

objetos pintados. Comentando o cenario de um filme em que o lustre é

*3 Charles Musser, The Emergence of Cinema, Op. Cit., p. 3.
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um objeto real, mas os raios de luz sdo pintados, Charles Musser aﬁr-
ma que este cinema € “sincrético”, porque mistura eh.eme::tos do estilo
apresentativo com elementos de um estilo mais realista. N
Os préprios filmes de atualidades assumem ora 2 cat‘fai:tensma
de espetaculos apresentativos (pelo uso constante de composicdes fron-
tais no caso das encenacdes de estidio ou do uso de maquetes), ora a
caracteristica de espeticulos mais realistas (quando filmados em ambxerT-
tes externos com o uso da profundidade de campo, para captar 0 movi-
mento de automéveis, trens ou cavalos que se movem em diregao a camera).
Misturam-se locacdes naturais com cenarios ostensivamente artificiais, e
mesmo dentro dos cendrios “alguns elementos sdo desenhos planos en-
quanto outros sdo tridimensionais ou reais”.* Toda esta mistu.ra er.ltre o
artificial e o realista é mais um elemento que diferencia o primeiro cinema
do cinema classico que viria depois, como bem aponta Charles Musset:

Os realizadores de filmes rotineiramente altemnavam entre diferentes nivets
de representagio da realidade. Este sincretismo pode ser contrastado com

a énfase na consisténcia mimética predominante no ciema postenor.

Pode-se perguntar como 2 audiéncia recebia estes filmes, c::)mo
ela os entendia, j4 que eram feitos de forma tdo pouco homogenea.
Charles Musser responde que o proprio publico e seus mecanismos .de
compreensio eram bastante diversificados e que por isso “o primgxro
cinema pode ser definido negativamente: seu sistema representatwo
ndo podia apresentar uma narrativa inédita capaz de ser compréendxda
independentemente das circunstincias de exibi¢do ou do conhecimento

cultural especifico do espectador”.”’

54 Charles Musser, The Emergence of Cinema, Op. Cit., p. 4.
%5 Charles Musser, The Emergence of Cinema, Op. Cit., p. 4.
% Charles Mussex, The Emergence of Cinema, Op. Cit., p. 4.
57 Charles Musser, The Emergence of Cinema, Op. Cit.,p. 2.
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Dentro desta negatividade, Musser considera trés formas basi-
cas de entendimento destes filmes. O assunto precisava ser conhecido
de antemio pelos espectadores, remetendo a fatos ou ficgdes jA trata-
dos por outras midias: a Paixio de Cristo, cancdes populares, contos
de fada, catistrofes ou crimes recentes, peas de teatro famosas etc.
Outra possibilidade era a explicagio da histéria mostrada na tela, por
meio de narragio ao vivo feita por um conferencista ou pelo exibidor
do filme, que podia utilizar, por sua vez, varios outros recursos sono-
tos, como ruidos e musica. Havia ainda uma terceira possibilidade: o
filme podia ter uma narrativa tio simples que era capaz de ser entendi-
da pelo espectador sem ajuda externa. E, por exemplo, o caso das co-
médias e piadas curtas, ou de alguns filmes de Méliés.

Dada a diversidade do piblico, a pluralidade de suas respostas e
a variedade de formas de exibigio no primeiro cinema, podemos dizer
que os filmes da época constituiam, na grande maioria dos casos, for-
mas abertas de relato, ji que podiam ser entendidos de multiplas ma-
neiras. E evidente que hoje a interpretagio dos filmes também estd
atravessada pelo imagindrio individual e pelo ambiente cultural do
publico, mas, nos primeiros tempos, a existéncia de enredos impreci-
s0s, pouco narrativos, dava uma amplitude muito maior a esta leitura
diferenciada. No momento em que se instala a narrativa, existe a pos-
sibilidade de modalizag3es do relato, mas ha uma uniformidade mini-
ma no enredo perceptivel pelo publico. Tal pluralidade de sentidos era
reforcada pela falta de individualizacio dos personagens, no caso das
ficgdes. Havia uma forte tendéncia 2 frontalidade da cAmera em rela-
Gao a cena. A concepgio do plano como uma unidade que pudesse
conter o desenvolvimento de uma agio inteira obrigava a um certo
afastamento da cimera, suficiente para que as feicdes dos atores nio
fossem vistas com nitidez. Dai a interpretacio normalmente afetada e

gestualmente exagerada dos atores. Outra caracteristica era a configu-
ragao temporal pouco ou nada linear, seja no arranjo entre os planos,
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seja nas entradas e saidas de cena. Disso resultavam as elipses tre-
qiientes e exageradas e os muitos encavalamentos temporais. Musser
comenta, neste sentido, a elipse que aparece no filme Los? in the Alps
(Edison, Porter, 1907): uma pobre mée resolve procurar seu filho e sai
de cena. Volta logo em seguida, apesar da procura ter demorado muito
tempo. A audiéncia sabe que foi uma longa procura, porque ja conhe-
ce 2 historia.

Os encavalamentos temporais, bastante freqiientes, eram uma
forma que os cineastas encontraram para retomar a a¢ao de um outro
ponto de vista. A concepgio de cada plano como unidade autonoma
impedia, porém, que se pensasse em corti-los para serem montados
em continuidade, como acontece hoje. Da mesma forma, na maiorta
das vezes, as acSes simultineas ocorridas em locais diferentes eram
mostradas sempre de forma sucesstva.

Apenas nos ultimos 35 anos ¢ que a histéria do cinema vem
sistematicamente se dando conta das diferengas entre o primeiro cinema e
o cinema que se seguiu a ele, e mostrando que ndo ha exatamente
oposi¢io entre estes dois tipos de cinema, mas uma convivéncia
“dialética entre espeticulo e narrativa” que permanece em proporgdes
diferentes no proprio cinema narrativo classico. Neste sentido, Tom
Gunning sublinha que é importante conceber a radical heterogeneidade
que vemos no primeiro cinema ndo como “um programa verdadeira-
mente oposto e irreconcilidvel com o crescimento do cinema narrativo”,
pois “esta visio é muito sentimental e muito a-histérica”. A convivén-
cia do espetacular e do narrativo ¢ considerada por este autor como
uma “heranca ambigua do primeiro cinema”, que existe tanto nos pri-
meiros filmes quanto no “recente cinema de efeitos do tipo Spielberg-
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Lucas-Coppola”.

% Tom Gunning, “The Cinema of Attractions”, Op. Cit., p. 61.
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Ja comentamos que o vaudevile era a forma dominante de exibi-
¢do de filmes entre 1895 e 1900, mas nio era a Unica. Havia também
exibidores itinerantes que levavam os filmes para as 4reas afastadas
dos grandes centros urbanos. Eram showmen que alugavam saldes e exi-
biam os filmes, misturados a outras atragdes, inclusive decidindo a
ordem dos quadros e a maneira de exibi-los segundo as diferentes de-
mandas do publico. Todo este periodo caracteriza-se por uma grande
autonomia dos exibidores de filmes, que tinham tanto poder de inter-
vir na apresentacio final quanto os produtores. Nos locais onde os
primeiros filmes eram mgqstrados os exibidores-operadores decidiam a
ordem, o acompanhamento, enfim, a maneira de apresentar os filmes.
Muitas vezes, eles também atuavam como comentadores e narradores.
As apresentagbes da Paixdo de Cristo, por exemplo, poderiam em alguns
casos incluir a anunciagio, a dan¢a de Salomé diante de Herodes e
pular direto para a crucificagio. Em outros casos, era melhor mostrar
o nascimento de Cristo, o batismo, a dltima ceia, Pilatos, a crucifica-
¢do e a ascensdo. A agdo do extbidor era decisiva:

O operador era responsavel pela ordem em que os filmes (muitos
deles consistindo num tnico plano) eram mostrados. Ele podia fazer
mudangas de acordo com a reagdo da audiéncia. Podia fazer o filme ir
mais rapido ou mais devagar, ou até para tras. Seu mondlogo explica-

va a agdo e dirigia a atengdo do espectador.”

Pode-se dizer, nesse sentido, que os filmes eram recriados pe-

los exibidores a cada vez que eram exibidos. Os comentadores eram

* Eileen Bowser, “Silent Fiction: Reframing Early Cinema”, Op. Cit, p. 12.
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fundamentais nas apresentagdes de lanterna magica e em todas as
conferéncias ilustradas que utilizavam imagens projetadas. Podiam ser pa-
dres que patrocinavam sessGes de catequese ou leigos que faziam con-
feréncias sobre viagens a terras distantes e exOticas — os Zravelogues —
feitas muitas vezes por eles mesmos.

Os filmes de viagens que comegaram a aparecer nos travelogues
ficaram muito populares entre 1902 e 1903. Figuravam nos catalogos
de todas as companhias produtoras e exibidoras da época. Charles
Musser mostra que metade dos filmes que aparecem, por exemplo, no
catalogo de atragdes principais da Cia. Vitagraph em 1903 eram as-
suntos de viagens. Havia empresas especializadas na exibigio
performatica destes filmes de viagens. Uma delas era a Sociedade Geo-
logica e Histérica de Wyoming, que anunciava patra o seu tour anu-
al de 1903 “sete grandes séries de imagens em movimento” sobre
india, _]é.pﬁo, Arabia, Africa, Suiga, Inglaterra e América, comenta-
das pelo senhor Lyman Howe, famoso apresentador de relatos de
viagem.*

As conferéncias de viagem, que existiam antes da chegada dos
filmes, pressupunham uma proposta de educagio para conhecimentos
gerais que revelava a mentalidade caracteristica daqueles anos. Fazi-
am a apologia de valores ocidentais cultivados pela classe média, como
a racionalidade e o senso comum, mas através de imagens espetacula-
res e de retdrica sensacionalista. Segundo Charles Musser as imagens
mostradas, seja através das placas de lanterna, dos diapositivos
estereoscopicos ou dos primeiros filmes, “podiam transmitir ricos e
freqiientemente inquietantes significados: idéias relativas a0 imperia-
lismo, 1 superioridade cultural e racial, ao sexismo e ao darwinismo
como concepgao de sociedade”.*!

% Charles Musser, “The Travel Genre in 1903-1904: Moving Towards Ficcional Narrative” in
Thomas Elsaesser (ed.), Op. Cit,, p. 123.

¢! Charles Musser, “The Travel Genre in 1903-1904”, Op. Cit,, p. 123.
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O tema do trem, nas suas apari¢des na tela ou nas imagens to-
madas dele, era uma presenca recorrente nos filmes mostrados nestas
conferéncias de viagem e em muitos dos primeiros filmes. O mundo
visto a partir do trem, mostrado como uma paisagem que desfila rapi-
damente diante do retingulo da janela, aludia 2 uma experiéncia sen-
sorial da velocidade que era inteiramente inédita. Surgia uma nova
percepgio do mundo, mediada pelas formas mecanizadas de desloca-
mento, mas transformada em percepgio visual com o auxilio direto do
proprio cinema, Gnica midia capaz de reproduzir a sensagao de veloci-
dade. Proliferavam no primeiro periodo as imagens de cinema toma-
das a partir de meios de transporte répido: trens e automoveis. Assim,
além de serem os organizadores do espeticulo, os exibidores faziam
também as vezes de professores de uma certa ideologia e mestres de
cerimdnia de uma nova forma de percepgio visual.

Podemos dizer que o periodo do primeiro cinema termina quan-
do comega a se generalizar esta nova forma de percep¢ao, no momen-
to em que ela comega a se materializar em linguagem codificada e
massificada. O filme, como espeticulo industrializado de massa, sO
pbde se generalizar depois de um periodo de aculturagio, de transigao,
quando a compreensio uniforme das imagens se tornou uma priorida-
de e o cinema deixou de ser atividade marginal. Esta transi¢do aconte-
ceu, nos Estados Unidos, no periodo dos chamados nickelodeons, que
sucede o periodo dos vaudeviles. Assim, de 1906 a 1915 os filmes
passam a ser exibidos como atragdes exclusivas devido 20 seu enorme
sucesso, em grandes armazéns que eram transformados em cinemas
do dia para a noite, impulsionados pela altissima lucratividade do em-
preendimento. E os filmes comegam a enfrentar o desafio de se tornar
cada vez mais narrativos.

A era dos nickelodeons, de 1906 até 1915, é um periodo em que
ocorre um aumento do piiblico do cinema, o surgimento de grandes
empresas no controle dos distintos ramos da atividade cinematografica
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e a gradual domesticagdo das formas de representagio e exibi¢do dos fil-
mes. E também um tempo de repressio e institucionalizacio, quando
a anarquia dos primeiros ambientes de exibi¢io exclusiva de filmes
passa a incomodar as elites. Os produtores e exibidores de filmes se
organizam industrialmente e passam a tentar moralizar o cinema e cti-
ar formas de autocensura e auto-regulamentagio. Objetivam com isso
incorporar as classes médias que, dotadas de maior poder aquisitivo,
garantiriam a sobrevivéncia econ6mica da industria do cinema. Final-
mente, um terceiro periodo se inicia entre 1913 e 1915, quando come-
¢am a aparecer os filmes de longa metragem, a0 mesmo tempo em que
se da o aperfeigoamento dos dispositivos narrativos surgidos na fase
anterior. Tratava-se, a partir dai, de assegurar a hegemonia da indistria
cinematografica norte-americana.

Como surgiram os nickelodeons? A partir de 1905, muitos em-
presarios de diversdes comegaram a utilizar espagos bem maiores que
os vaudeviles, para a exibi¢do exclusiva de filmes, depois de uma crise
de publico ocorrida entre 1900 e 1903. Ao contrario dos teatros, cafés
ou dos proprios vaudeviles freqiientados por uma classe média de com-
posigdo diversificada, estes novos ambientes eram, em geral, grandes
depositos ou armazéns adaptados para exibir filmes para o maior nii-
mero possivel de pessoas, em geral de poucos recursos: os storefront
theaters ou nickelodeons. Eram locais risticos, abafados e pouco conforta-
veis, onde muitas vezes os espectadores viam os filmes em pé, se a
lotagdo estivesse completa. Mas ali se oferecia a diversio mais barata
do momento: o ingresso custava 5 centavos de dolar — ou um niquel,
dai o seu nome. Os nickelodeons foram adotados imediatamente pelas
populagdes de baixo poder aquisitivo que habitavam os baitros operarios
das cidades norte-americanas.” Fizeram sucesso instantineo, enriquecen-
do pequenos e grandes exibidores e se espalhando por todos os Estados

%2 Cf. Robert Sklar, Histéria social do cinema americano, Sio Paulo, Cultrix, 1978, p- 30.
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Unidos, e marcam o inicio de uma atividade cinematografica verdadeira-
mente industrial. Sua expansio traria grandes mudangas na composi¢io
do publico do cinema e nas formas de produgio, comercializagio e exibi-
¢do de filmes, assim como nos métodos de representagio.

A explosio na demanda de filmes causada pela expansio dos
nickelodeons forgou uma reorganiza¢io da produgio. As companhias
produtoras de filmes dividiram-se nos diferentes setores da produgio
e organizaram-se industrialmente, adotando uma estrutura hierarqui-
ca centralizada. Esta especializagido substituia o que Charles Musser
denomina “sistema colaborativo”® do periodo do vaudevile. Antes de
1907, empresas como a Edison, a Vitagraph e a American Mutoscope
& Biograph produziam filmes num sistema de trabalho regido pela
patrceria. Em geral, dois realizadores dividiam o trabalho de operagio
de maquinas e de confec¢do dos filmes (o que torna a discussdo da
autoria nos primeiros filmes de uma tarefa particularmente complica-
da). Este sistema foi extinto com o aumento na produ¢io de filmes
logo depois deste primeiro periodo. Também a comercializagiao dos
filmes se alterou a partir de 1907. Surgiram os distribuidores de filmes,
uma vez que o antigo sistema de venda direta foi substituido pelo
aluguel. A especializagdo na tarefa de distribuigdo era mais uma parte
da industrializagdo do cinema.

Os nickelodeons surgiram inicialmente como forma de diversdo
ndo controlada pelos poderes institucionais. Robert Sklar comenta que
o fato de estes locais de exibi¢do terem se transformado em populosos
centros de diversdo, apesar de ainda ndo disciplinados pelas institui-

¢bes, comegou a se tornar um problema visivel:

O que ainda mais mortificava muita gente nos distritos e subtirbios

prosperos da cidade e nas cidades pequenas de populagdo abastada

¢ Cf. Charles Musser, “Pre-Classical American Cinema: Its Changing Modes of Film Production”,
Persistence of Vision, nimero 9, 1991, p. 45-65.
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era a idéia de que os trabalhadores e imigrantes tinham encontrado
uma fonte propria de entretenimento e informagio — uma fonte ndo
supervisada e nio aprovada pelas igrejas e pelas escolas, pelos criticos
e pelos professores, que serviam de guardas e disseminadores da cul-

tura norte-americana oficial

Os nickelodeons pareciam conter uma energia bruta que pode-
ria se tornar petigosa para uma sociedade tio conservadora quanto a
norte-americana:

No meio do alarido de uma rua movimentada num distrito operario,
multiddes de homens e mulheres, mogas desacompanhadas e criangas
ndo supervisionadas estudavam cartazes liridos, entravam num teatro
e saiam de outro. No interior da sala de espetaculos, a primeira impres-
sio que se tinha era de rango, de ar parado, de cheiro de suor e de
corpos nio lavados. A escuridio era total, excetuando-se a tela e o

fuste de luz projetor debaixo do teto.®

E evidente que quando estes ambientes comegaram a se multi-
plicar no mesmo ritmo de seus lucros, eles comegaram a chamar a
atencio dos “homens e mulheres da classe média que serviam as insti-
tuicdes de controle social — as igrejas, os grupos de reformadores, al-
guns segmentos da imprensa e, por fim, a policia”.* Tom Gunning
lembra-nos que a fisionomia das diversdes populares é determinada
pelas pressdes ciclicas de grupos defensores da moralidade e que, no
caso do cinema, a resposta habitual é a autocensura.”’ Naquela conjun-

%4 Robert Sklar, Op. Cit,, p. 31.

¢ Robert Sklar, Op. Cit,, p. 31.

¢ Robert Sklar, Op. Cit., p. 44.

¢7 Tom Gunning, “De la fumerie & opium au théatre de la moralité: discours moral et concéption
du septiéme art dans le cinéma primitif américain” in Jean Mottet (ed.), D.W.Griffith: Collogue
International, Paris, Publications de La Sorbonne/ Editions L’Harmattan, p. 74.
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tura, a resposta das companhias produtoras as ameagas de fechamento
dos cinemas e de lancamento dos filmes ao limbo das diversdes nao
recomendadas foi a criagio de um 6rgdo de auto-regulamentagio, em
1908: a Motion Pictures Patents Company. Mas a MPPC tinha tam-
bém objetivos comerciais: pretendia monopolizar as atividades de pro-
ducio, distribuigio e exibigio de filmes nos Estados Unidos. Gunning
demonstra que, com 2 MPPC, a industria do cinema queria sobretudo
assentar sua atividade “sobre sélidas bases econémicas”, precisando
para isso aumentar o prego dos ingressos e conseqiientemente o prego
dos aluguéis de filmes. Para isso, tinha de atrair as classes médias “trans-
formando o cinema no divertimento de todas as classes sociais”, e ndo
mais no chamado “teatro de operarios”. Em 1909, a MPPC
propagandeava seus filmes como “divertimentos morais, educativos e
sdos”.%

A aparigio dos nickelodeons marca, portanto, o inicio do fim
das formas de representagdo caracteristicas do primeiro cinema. Se o
tempo dos primeiros filmes compreendia a dominancia do espetaculo
na dialética entre atragio e narrativa, o periodo seguinte (de 1906 a
1915) “representa a verdadeira narrativizagdo do cinema, culminando
com a apari¢ao dos longas metragens, que reformulam radicalmente o
formato das variedades”.® FEsta transicio se completa em 1914. E s6
a partir dai que, nos Estados Unidos, o filme toma a forma de uma
narrativa “perfeitamente compreensivel sem nenhuma ajuda extetior
as imagens que desfilam na tela”.”

Se antes o cinema se dirigia a uma platéia predominantemente
pobre, operéria e urbana, os anos 1908 e 1909 podem ser entendidos
como o que Gunning considera “a origem de um esforgo unificado para

atrair a classe média para o cinema”. A industria do cinema precisava

% Tom Gunning, “De la fumerie d’opium au théatre de la moralité¢”, Op. Cit., p. 76.

% Tom Gunning, “The Cinema of Attractions”, Op. Cit., p. 60.

™ Tom Gunning, “De la fumerie d’opium au théatre de la moralité”, Op. Cit., p. 84.
g P p
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conseguir “respeitabilidade social”, trazendo os filmes para perto das
“tradigdes burguesas de representagdo”. Dai a multiplicagdo das ten-
tativas de se adaptar para as telas romances, pegas de teatro e poemas
famosos.”

O problema é que estas tentativas de contar historias desembo-
caram em filmes que o puiblico ndo entendeu. O cinema, cuja estética
estava até entio baseada em fontes como o “vaudevile, o burlesco, os
contos infantis, as historias em quadrinhos e as cangSes populares”,
favorecia mais “os efeitos espetaculares ou as agdes fisicas do que as
motiva¢des psicoldgicas” individuais que apareciam nos dramas bur-
gueses e precisavam ser representadas na tela.”> Uma das formas de
resolver este problema foi a tentativa de se aperfeigoar o uso da mon-
tagem para representar, na linearidade dos filmes, a simultaneidade de
duas situagdes afastadas. Os primeiros exemplos de montagem parale-
la aparecem por volta de 1907. “Em 1909 a montagem paralela tinha
se tornado dominante nas situa¢des de salvamento-no-ultimo-minuto
e tinha desalojado quase completamente o antigo formato dos filmes
de persegui¢io”.”

O papel de D. W. Griffith foi crucial neste periodo de transigio,
de mudanga na linguagem, ap6s o primeiro cinema, entre 1908 e 1915.
Seu trabalho, como demonstra Tom Gunning, foi o de responder ao
desafio de “integrar o cinema a cultura dominante”,” em resposta a
uma verdadeira “crise da estética cinematografica”” revelada pela in-
capacidade de conseguir adaptar obras literarias famosas de uma ma-
neira inteligivel para a nova platéia. O uso que Griffith comegou a
fazer da alternincia de tempos e espagos, da técnica do campo/

" "Tom Gunning, “Weaving a Narrative: Style and Economic Background in Griffith’s Biograph
Films” in Thomas Elsaesser (ed.), Op. Cit,, p. 339.

2 Tom Gunning, “Weaving a Narrative”, Op. Cit,, p. 340.

™ Tom Guaning, “Non-Continuity, Continuity, Discontinuity”, Op. Cit., p. 92-93.

™ Tom Gunning, “De la fumerie d’opium au théatre de la moralité”, Op. Cit., p. 79.

™ Tom Gunning, “De la fumerie d’opium au théatre de la moralité”, Op. Cit., p. 83.
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contracampo, da aproximagio da camera para definir psicologicamen-
te e do ponto de vista subjetivo os personagens, deu aos filmes uma
nova legibilidade, capaz de transmitir “o conteddo moral e psicologico
da narragio”.”®

Nos Estados Unidos, esse periodo de transi¢io dominado pelos
nickelodeons tem algumas particularidades. F uma espécie de interva-
lo, em que a maioria do publico deixa de ser aquela predominantemen-
te pequeno-burguesa dos vaudeviles e passa a ser composta por prole-
tarios e marginais. Este publico operario e pobre é que vai alimentar os
grandes lucros dos nickelodeons. Curiosamente, os filmes desse perio-
do ainda se dirigem aquele publico pequeno-burgués branco que fre-
qiienta os vaudeviles, mas que representa uma parte diminuta do total
do publico. Filmes com contetidos racistas, sexistas, que ridiculariza-
vam os imigrantes e os caipiras recém-urbanizados, bem ao gosto dos
burgueses dos vaudeviles, eram na verdade consumidos em escala cres-
cente pela massa de proletarios dos nickelodeons. Isso mostra que os
produtores de filmes nio se adaptaram imediatamente a explosio de
publico e de demanda por filmes iniciada em 1907. Mas os espectado-
res dos filmes exibidos nos nickelodeons nio tinham muitas outras
opgdes de diversdo barata. Para este publico de trabalhadores pobres,
os nickelodeons funcionavam como locais de encontro com seus pa-
res de trabalho ou nagdo, mas ndo eram espagos de diversio saudavel,
familiar ou educativa.

Ao mesmo tempo, é um periodo de alta lucratividade e de esta-
bilizagdo do cinema como industria, que fomenta a discussdo sobre as
formas de se reconquistar as classes respestdveis. Este esforgo de atrair a
classe média é visivel tanto nas novas maneiras de fazer filmes, nas
quais o papel de Griffith foi decisivo, quanto na tematizagio estética
do cinema, feita pela critica e pela imprensa especializada da época,

7 Tom Gunning, “De la fumerie d’opium au théatre de la moralité”, Op. Cit., p. 85.



66 O primeiro cinema

que chegava a propor de maneira quase normativa o uso de certas
estratégias, como a proibigdo do olhar do ator na dire¢do da camera, a
definigdo de padrdes estéticos para herois e heroinas e mesmo a fre-
qiiéncia dos finais felizes e do fracasso das opgdes pela marginalidade
ou pelo crime. Procurava-se, propunha-se e debatia-se explicitamente
a necessidade de uma estética mais refinada, que agradasse a sensibili-
dade das senhoras e a inocéncia dos mais jovens, bem como ensinasse
as camadas mais baixas o valor do trabalho, da honestidade ou do
senso comum. Num certo sentido, sabia-se que a burguesia s6 poderia
entrar nos cinemas quando ver filmes se tornasse uma pratica respeita-
vel, familiar, educativa, e que evitasse os perigosos impulsos de afir-
magdo das classes subalternas, pela repressio ou pela tutela didatica
de idéias sensatas. Deve-se lembrar que esses objetivos estavam em
perfeita consonancia com o contexto ideolégico dentro do qual o cine-
ma tinha surgido e que é assim resumido por Ismail Xavier:

Um credo de fé na ciéncia positiva, a perspectiva otimista de seu pro-
gresso material ilimitado, conduzindo o homem ao dominio crescente
da natureza, a hipertrofia do aspecto técnico da cultura como depésito
das mais altas significagdes. Uma ideologia da solugdo material dos
problemas humanos como efeito direto do aumento da capacidade
produtiva da sociedade e da racionalizagio crescente das relagOes entre
os homens, entendida como harmonizagio obtida pelo uso do bom

senso proprio 4 atitude do sabio perante seu objetivo.”

Hi um grande esfor¢o de domesticagio destes espagos selva-
gens dos cinemas, para afastar os temores da gente refinada: diminui-
¢do da escuridio absoluta nas salas de projegdo, presenga do lanterninha,

eventual presen¢a de um comentador em alguns casos, manutengio

" Ismail Xavier, Sétima arte: um culto moderno, Sao Paulo, Perspectiva, 1978, p. 24.
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de ambientes limpos, arejados etc. Assim, junto com a estabilizagio
da inddstria do cinema inicia-se a criagio de um padrio ambiental
para o consumo de filmes, um padrio narrativo e um processo de
massificagio de um gosto pequeno-burgués. O periodo dos
nickelodeons ¢ a verdadeira transi¢io entre o primeiro cinema e o ci-
nema inconstitucional, transicdo na qual se apagam as evidéncias vi-
suats, estéticas e ambientais das diferengas de classe, diferencas de
sexo, diferencas técnicas. A transi¢io €, neste sentido, uma forma de
homogeneizagio.

Noel Burch descreve muito bem tal processo, mostrando como
nos Estados Unidos esta trajetoria do cinema implica a negagio de
toda uma camada da sociedade que, apesar de tudo, era a maioria do
publico dos nickelodeons. Ele mostra como a criagio de um publico
de massas é um processo especificamente norte-americano, baseado
no humor racista e antiimigrante que era tipico dos vaudeviles. Mas
aos poucos o espetaculo de vaudevile se tornou uma atividade desti-
nada a inculcar nos pequenos funcionarios de servi¢os “uma espécie
de humanismo cientificista, uma fé na grandeza e na superioridade dos
homens”, implicitos nas antigas sessGes de domestica¢io de animais,
hipnotismo e magia desmistificada, que, nos vaudeviles, tentavam
substituir as crengas religiosas tradicionais por um espeticulo sensato
e respeitavel.”

Enquanto o publico dos vaudeviles era “socialmente homogéneo
e sexualmente misto”,” puritano e familiar, o dos nickelodeons era
masculino e impedia que qualquer homem de respeito levasse sua
mulher. Dai que a conquista da respeitabilidade passava a significar a
conquista, pelos cinemas, da mulher burguesa tipica. Num clima de

forte condenagio moral do cinema, que culminou com o movimento

" Noel Burch, E/ tragalu; del infinito, Madrid, Catedra, 1987, p. 121-125.
™ Noel Burch, E/ tragalus; del infinito, Op. Cit., p. 130.
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de autocensura pelas proprias companhias produtoras, impunha-se ao
cinema retomar uma fun¢io de tutela didatica e pacificadora diante
das influéncias malignas, por parte das classes trabalhadoras, de vicios
como o alcoolismo ou das tentagdes de uma vida de criminalidade.
Exaltavam-se, pelo contririo, valores como honestidade, temperanga
e trabalho. Dai o comego de toda uma tipificagio da maneira adequa-
da para se construir herdis e heroinas, enredos e formas de filmar.

E possivel que a opgio de Griffith pelas estruturas do melo-
drama também se relacione com tudo isso. De qualquer forma,
Burch parece estar certo em reconhecer o papel decisivo da
“obliteragio aparente das distingdes de classe e o estabelecimento
de todas as instancias possiveis de consenso”, ndo apenas no esta-
belecimento de um certo tipo de cinema nos Estados Unidos, mas
na consolidagio do préprio sistema sécio-econdmico norte-ameti-
cano como um todo.*

A possibilidade de designar como domesticagio este processo de
integracio do cinema a uma cultura dominante e a sua transformagio
em espetaculo de massa justifica o titulo deste trabalho. Estamos cha-
mando de domesticagdo esta transformagido que comega a se operar
no final do periodo do primeiro cinema. Dai o sentido de assim orde-
nar as palavras do titulo: espetaculo, narragio, domesticagao. E uma
tentativa de metaforizar o percurso do cinema, da dominancia do espe-
taculo popular até a dominincia de um modelo narrativo consagrado
pela tradigio.

% Noel Burch, E/ tragaluz; del infinito, Op. Cit., p. 143.

O primeiro cinema 69

Esta domesticagio ndo se refere apenas a adequagio do cinema
aum novo publico de classe média, 2 moralizagio tematica dos filmes,
a familiarizagdo do ambiente em que eram exibidos, ou a0 que Noel
Burch chama de codificagio capitalista da propriedade da imagem so-
bre um estado anterior (de apropriagdo do cinema pelas massas e pela
cultura popular).®’’ Quando falamos em domestica¢do, estamos nos
referindo também a uma submissio civilizatoria, através da transfor-
magio do proprio cédigo narrativo do cinema. O que se traduz tam-
bém na perda daquele sentimento de desamparo mencionado no inicio
deste capitulo, de desalento diante do decorrido, do irrecuperavel, da
“vida que aparece para morrer a cada instante”.*

A domesticagio que vai se instaurando no primeiro cinema pa-
rece ter a chancela do senso comum. Ela se estabelece como um pro-
cesso de homogeneizagdo na representagio do espago e do tempo,
como um processo de enquadramento de forgas divergentes, de fabri-
cagdo de personagens sem ambigiiidade, de finais felizes necessarios.
Ela faz uma moralizagdo das trajetérias, realiza um certo encarce-
ramento dos movimentos histéricos e incontrolaveis, presentes nos
objetos repentinamente animados e nos personagens possuidos que
povoam os filmes de transformagdes. A instalagio gradual do principio
de alternancia na narragio do cinema esta ligada a este movimento
maior, talvez mais sutil, desta produgdo de uma causagio necessaria
de aventuras, perdi¢des e punigdes. A domesticagdo pode ser enten-
dida nesse sentido como uma for¢a homogeneizante, esta € a sua

principal caracteristica, e ela gradualmente se tornou dominante, seja

8 Veja “Intervention de M. Noel Burch au Symposium de Brighton — Juin 1978, Session 4” in
Roger Holman (ed.), Cinema 1900-1906, Bruxelas, ELAF, 1982, volume 1, p. 67. Neste
trecho, Burch discute a questio do plagio e de como a propriedade das imagens, antes ndo
regulamentada, vai ser institucionalizando: “A fixagdo das leis, a codificagio da propriedade, €
uma coisa progressiva no capitalismo, como serd no cinema. O cinema recapitula de uma
maneira notavel, alias, a historia do capitalismo, sobretudo e certamente no plano econémico.”
& Liicia Santaella, “O signo 2 luz do espelho”, Op. Cit,, p. 40.
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dentro dos filmes — em sua linguagem —, seja fora deles — em seu
contexto.

Expusemos até aqui as principais caracteristicas daquilo que
estamos chamando de primeiro cinema e do periodo que se seguiu a
ele com uma série de contrastes. No proximo capitulo, tentaremos ex-
plicar por que é que o primeiro cinema permaneceu pouco estudado
ao longo do tempo e por que o interesse dos historiadores por esse
cinema cresceu a partir do final dos anos 1970.

3 Alguns comentirios sobre a historiografia

O interesse dos historiadores do cinema em pesquisar os filmes
do periodo pré-Griffith é relativamente recente: surgiu apenas a partir
do final dos anos 1970. Varias razdes explicam este retardamento. Um
dos fatores mais importantes €, certamente, a concepgdo que as histo-
rias do cinema tinham sobre o proprio cinema. Para certos historiado-
res classicos — como Lewis Jacobs, Georges Sadoul ou Jean Mitry —, os
filmes servem essencialmente para contar histdrias. Para tal finalida-
de, o cinema possui uma linguagem propria, cuja especificidade reside
basicamente num conjunto de regras e procedimentos através dos quais
constrdéi um mundo ficticio perfeitamente homogéneo. Para este tipo
de concepgio, a linguagem do cinema seria, portanto, uma entidade
atemporal, inerente ao proprio cinema, mas que teve de ser descoberta
em algum momento pelos artifices de filmes. E por isso estudar o ini-
cio do cinema implica buscar no passado do cinema os germes desta
linguagem. Nesse sentido, Jacques Deslandes afirmava em 1966 que:

Desde o nascimento da Sétima Arte se entreviam todos os seus desen-
volvimentos futuros. As primeiras cimeras — incluindo os primeiros
projetores, simples caixas de madeira munidas de uma objetiva e de
uma manivela — ji continham, além disso, todas as possibilidades técni-
cas que permitiriam a elabora¢io da linguagem cinematografica.!

! Jacques Deslandes, Histoire comparée du cinéma, Tome I de 1a cinématique au cinématographe
1826-1896, Tournai, Casterman, 1966, p. 281-283.
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A abordagem tradicional considerava que somente a partir do
momento em que se comegou a manipular satisfatoriamente os varios
elementos desta linguagem - a alternancia de tempos e espagos, os
closes, os campos/contracampos, as tomadas subjetivas, a centraliza-
cao, os travellings, as panoramicas, as fusGes etc. — para construir narra-
tivas fluentes é que o cinema teria se transformado num sistema de
expressio verdadeiramente artistico. E por isso que durante muito tem-
po o cinerra dos primeiros vinte anos foi considerado um amontoado
de “desajeitadas tentativas de buscar uma dire¢do para um tipo de
estilo narrativo que seria intrinseco ao meio, esse estilo que chamamos
hoje de cinema classico”.? Para este tipo de historiografia, que privile-
gia a forma narrativa, o periodo do primeiro cinema foi uma época de
confusio inicial em que o cinema estava misturado a outros tipos de
manifestagdes culturais — o teatro popular, a lanterna magica, o
vaudevile, as atragdes de feira. Os primeiros filmes eram avaliados
como propostas hesitantes, primitivas e desarticuladas de se construir
uma linguagem propriamente cinematografica.

Segundo esta mesma historiografia o cinema teria, aos poucos,
superado as Zmitagdes iniciais e se transformado em arze a0 encontrar os
elementos especificos de sua linguagem. Tal especificidade estaria jus-
tamente ligada a questdo narrativa e a instituigdo da montagem como
instrumento fundamental para o cinema narrativo. Para este tipo de
visdo, o triunfo do sistema representativo que veio a se tornar
hegemonico significou uma evolugio do cinema por meio de uma su-
peragdo gradativa de obstaculos. Neste sentido, ndo se considerou
importante estudar aquelas caracteristicas de estranheza do primeiro
cinema, mas apenas os indicios da linguagem classica que se estabele-

certa posteriormente. Por esse motivo, muitos dos primeiros filmes,

? Eileen Bowser, “Silent Fiction: Reframing Early Cinema” in William Sloan (ed.), Cirowlating
Film Library Catalog, New York, Museum of Modern Art, 1984, p. 12.
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principalmente aqueles que ndo tendiam para uma narrativa linear e
nio caminhavam em dire¢do a2 montagem invisivel, requisito funda-
mental da verossimilhanga filmica, ficaram esquecidos nas cinematecas,
classificados como preé-cinematogrdficos, uma vez que oscilavam naquela
zona cinzenta entre outras praticas populares de cultura e o anema pro-
priamente dito.

Vemos que a historia tradicional entende o periodo inicial do
cinema de um ponto de vista evolutivo: ela considera o primeiro cine-
ma como uma época basicamente infantil, em que certos pioneiros
particularmente sensiveis aos germes de uma nova linguagem se pu-
nham a experimentar seus terdadeiros principios. Uma espécie de fase
preliminar, em que estas tentativas primordiais de construir um dis-
curso especificamente cinematografico — assentado sobre o sintagma
narrativo linear — criavam filmes que ainda ndo faziam parte daquilo
que virfamos a conhecer como “o cinema”. Preocupados em promo-
ver o cinema ao status elevado das belas-artes, muitos historiadores
afirmaram que os filmes feitos antes de Griffith ndo eram exatamente
obras de arte. Em 1949, Nicholas Vardac escreveu:

A chegada do cinema como uma forma de arte autébnoma e
amadurecida pode ser datada pela apresentagio, em 1915, de O nasc-
mento de uma nagdo, de D. W. Guffith. Do tempo das primeiras proje-
¢oes do vitascopio Edison-Armat em 1895 e 1896 até a conquista de
uma forma de arte cinematica em 1915 decorreram duas décadas,
antes que as técnicas da camera e da encenacdo (photoplay) conquistassem
seletividade, unidade de propoésito, énfase dramatica, estética de compo-
si¢o pictorica, dindmica e estatica, em suma, antes que elas atingissem
o status de uma forma de arte. Seus dispositivos basicos, como o -
back, a dissolugio, o fade-in, 0 fade-out, a panoramica e o close-up podem
ter-se tornado técnicas tteis logo depois da chegada do vitascopio,

mas o seu desenvolvimento para o efeito artistico e dramdtico, para a
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integracdo de um todo estético, dramdtico e pictural ndo veio antes de

decorridos vinte anos.*

Ja mencionamos no capitulo anterior que D. W. Griffith teve um
papel importante na transi¢io do cinema para uma forma narrativa
auto-suficiente. Neste sentido, Vardac nio estaria avaliando mal o papel
de Griffith. A questio €, como se percebe no trecho citado, a suposi-
a0 da existéncia de uma linguagem inerente ao cinema, como sinal de
sua qualidade verdadeiramente artistica.

Se a arte do cinema depende, segundo o raciocinio das historias
classicas, do bom uso de certos principios de sua linguagem, deveriamos
procurar no passado o momento em que estes principios se materiali-
zaram em filmes concretos. Dai a valoriza¢io dos chamados pioneiros e
das famosas primeiras veges. Os irmaos Lumiere, por seus filmes em am-
bientes naturais e filmagens de atualidades, sdo assim considerados
precursores do cinema documentario. George Mélies, com seus filmes
de magicas e de fantasias, passa a ser aquele que descobriu as possibi-
lidades cénicas do cinema. Quanto ao descobridor da montagem, ha
divergéncias.

Pensando como Vardac, outros historiadores norte-americanos
dizem que fo1t Edwin Porter, operador da Companhia Edison, quem
descobriu o principio da montagem quando fez o filme I sf2 of an_American
Fireman em 1903. Em 1926, Terry Ramsaye afirmava ter sido “nos
estudios Edison, onde nasceu a arte do cinema e também onde ela fot
melhor protegida contra os descaminhos da luta pela existéncia, que
emergiu a idéia narrativa”.* Nesta mesma dire¢do, Lewis Jacobs es-
creveu em 1939 que:

* Nicholas Vardac, Stage to Screen— Theatrical Origins of Early Film: David Garrick to DW.Grffith,
New York, Da Capo Press, s/d, p. 165.

“Citado por Charles Musset, “The EarlyCinema of Edwin Porter” in Roger Holman (ed),
Cinema 1900-1906, Bruxelas, FLAF, 1982, volume 1, p. 265.
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Se fo1 Georges Mélies o primeiro a “impulsionar o cinema na diregio
teatral”, como ele mesmo reivindicava, entio Edwin Porter foi o pri-
meiro a impulsionar o cinema na diregio cinemadtica. Geralmente con-
siderado, hoje, como o pai do filme narrativo, ele deu mais do que
contribuicdes ficcionais a tradigdo do cinema. Foi Porter quem desco-
briu que a arte do cinema depende da continuidade entre os planos e
ndo de cada plano isoladamente. Nio satisfeito com as cenas artificial-
mente arranjadas de Mélies, Porter diferenciou os filmes de outras for-
mas teatrais e ainda lhes acrescentou a invengio da montagem. Quase
todos os desenvolvimentos do cinema desde a descoberta de Porter
nasceram do principio da montagem, que é a base da arte cinemato-

grafica®

Jacobs afirmava que, até fazer Lsfe of an American fireman, Porter
ndo tinha “aprendido a contar uma histéria”, tendo feito grande quan-
tidade de filmes “literais e pouco imaginativos” que “nio mostravam
sinais notaveis de originalidade”.® Hoje ¢é dificil aceitarmos com natu-
ralidade tais consideragles. A desvalorizagdo que Jacobs faz das atua-
lidades, dos quadros de vaudevile e das piadas filmados por Porter
demonstra claramente que ele privilegiava a idéia da superioridade do
filme narrativo sobre qualquer outro tipo de cinema.

Opondo-se a Ramsaye e a Jacobs, Georges Sadoul considerava
que os realizadores das primeiras montagens foram os ingleses G. A.
Smith e James Williamson. Para ele, Williamson tinha criado uma rela-
¢ao causal inédita entre uma vitima que pede socorro e a chegada dos
seus salvadores no filme .Attack on a China mission (1900), através da
alternancia entre os planos, conseguida pela montagem. E Smith tinha
criado “a primeira verdadeira montagem” nas alternancias entre o plano

*Lewis Jacobs, The Rise of the American Film, a Critical History, New York, Teachers College
Press, 1967, p. 35.
¢ Lewis Jacobs, Op. Cit., p. 36.
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de conjunto e os primeiros planos de Grandma’s reading glass (1900) e As
seen through a telescope (1900). Em Grandma'’s reading glass, o plano de conjun-
to mostra uma senhora e seu neto, que observa varios objetos com o
auxilio da lupa. Este plano € intercalado com closes das coisas que o
garoto observa, filmadas através de uma mascara circular que repre-
senta a lente da avo. Em _As seen through a telescope um plano de conjunto
mostra um casal sendo observado a distancia por um velho. Intercala-
se no meio deste plano um ¢/ose da mao da moga amarrando os cordoes
da botina, vista dentro de uma mascara circular que simboliza a
intermediagio do telescopio.’

Em 1967, Jean Mitry criticaria a defesa que Sadoul tinha feito
da primazia dos ingleses, em relagdo a Porter, no tocante a invengio
da montagem. Para Mitry, Sadoul

tendia exageradamente a nio ver em Porter mais que um imitador, um
Zecca americano, enquanto Terry Ramsaye e Lewis Jacobs, recusando
tudo aos ingleses, véem nele o tinico criador da montagem. Eles esque-
cem de considerar que a similitude de idéias ndo € necessariamente
coOpia, e que, por serem tanto uns como outros operadores e nio dire-
tores, Smith, Williamson e Porter (...) deveriam logicamente chegar a
organiza¢io de suas paisagens do modo como fizeram, chegando as-
sim, todos 20 mesmo tempo, a descoberta da montagem. Méliés e
Zecca ignoraram-na porque, sendo gente de teatro, s6 podiam conce-
ber um espetaculo segundo as regras da encenac¢do. (...) A 1déia da
montagem decorre logicamente da organizacdo de um relato e ndo é
uma obra exclusiva de um génio transcendente. (...) Se os ingleses des-
cobriram a continuidade e a montagem, foi Porter quem compreen-

deu primeiro que a arte do cinema dependia desta continuidade e desta

" Georges Sadoul, Histéria do cinerma mundial, Sao Paulo, Livraria Martins Editora, 1963,
pp. 40-41.

‘-
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Fotograma dbo filme
The great train
robbery (7903), de
Porter, mostra a
explosdo do cofre do
trem provocada pelos
ladroes durante a
cena do assalto.

montagem. (...) Em Porter a continuidade torna-se geradora do drama,

ou pelo menos da emogao dramatica.®

Neste trecho, vemos que Mitry compartilha com seus antecessores
a idéia de que a organizagio logica do filme tende naturalmente para a
montagem. Critica assim a idéia da existéncia dos pioneiros, mas tam-
bém reforca a idéia de um processo de descobrimento de uma lingua-
gem intrinseca ao cinema. Porter ¢ mais uma vez mencionado, quando
Mitry declara que The great train robbery (Edison, Porter, 1903) continha

esta esséncia do cinema:

A influéncia deste filme, que pode ser considerado como a primeira
histéria contada em termos cinematograficos, foi consideravel. Ele
ensinou a todos os iniciantes de entdo o que era um filme e como um
filme deveria ser feito. Foi o modelo, o filme-tipo e assim permaneceu
até que Griffith desenvolvesse os principios da montagem, dos quais

ele [Porter] fot a expressio inicial.”

¥ Jean Mitry, Histoére du cinéma— Art et indusirie, Tome I, 1895-1914, Pagis, Editions Universitaires,
1967, p. 236-237.
? Jean Mitry, Op. Cit,, p. 237.
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Mitry considera ainda que o filme de Porter “mesmo considera-
velmente ultrapassado, carrega o germe da expressio filmica e perma-
nece, diante da histéria, como o primeiro filme que foi, verdadeira-
mente, cinema’”.*

A idéia de um verdadeiro cinema se contrapunha, assim, a idéia
de uma certa teatralidade dos primeiros filmes. Neste sentido, Mitry
considerava como nfo cinematogréficos filmes com imobilidade do
ponto de vista, como os de Méliés, ou aqueles concebidos como mera
reprodugio de espeticulos teatrais. Para o autor, a um primeiro perio-
do dominado pela teatralidade e pelo imobilismo, cujo paradigma sdo
os filmes de Méliés, seguiu-se um outro, dominado pelos filmes de
perseguicio descobertos por Smith, Porter e Williamson. Ele considera
esta mudanca como a passagem da teatralidade para uma verossimi-
lhanga propriamente cinematografica e afirma que o cinema francés
teria “ficado para tras” em relagio ao americano porque nio saiu da
teatralidade, imposta por um publico burgués, enquanto “o que con-
duziu os americanos para a via do verdadeiro cinema” tinha sido “este
publico, felizmente inculto, mas aberto e constantemente disponivel”
para as mudangas, formado por operirios e imigrantes das camadas
populares.'

Porter (e, em menor proporgio, os pioneiros ingleses), como ve-
mos, ¢ o grande assunto quando a historiografia tradicional fala do
primeiro cinema. A questdo é perceber que estes posicionamentos
tendem a supervalorizar seu papel justamente por causa da impot-
tincia que se deu a narrativa como definidora da especificidade do
cinema.

1 Jean Mitry, Op. Cit,, p. 240.
! Jean Mitry, Op. Cit,, p. 201-202.
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Os trechos citados sdo exemplos de como os historiadores utili-
zavam para os primeiros filmes certos critérios de julgamento que s6
foram questionados muitos anos depois. Em 1989, Gaudreault e
Gunning afirmavam que estes critérios pertencem a uma visdo
teleologica “porque tendem a privilegiar uma légica da finalidade no
exame de uma realidade, mas o cinema de 1895 a 1915 deve, ao con-
trario, ser medido a partir de suas proprias finalidades sucessivas, ano
ap6s ano, ou pelo menos periodo apds periodo”.”? No mesmo texto, os
autores relacionavam as mudangas na historiografia do cinema nos
ultimos dez anos. Lembravam que a critica as historias classicas do
cinema devia muito a uma série de artigos publicados por Jean-Louis
Comolli na revista francesa Cabzers du Cinémaem 1971 e 1972.

Em “Technique et ideologie: caméra, perspective, profondeur
de champ”, Jean-Louis Comolli defendia uma hist6ria materialista do
cinema, através de uma longa critica dos textos que até entdo tinham
tratado do assunto. Neste texto, Comolli explicitava sua discordancia com

a concepeio instalada pelo conjunto das histérias do cinema em vigor:
linearidade causal, reivindicacio de autonomia, a0 mesmo tempo, da
especificidade do cinema e do modelo das historias idealistas da arte,
preocupagio teleologica, 1déia de um progresso ou aperfeigoamento
ndo apenas das técnicas mas também das formas, em suma, identifica-
¢Ao, recupera¢do, submersio da pritica cinematografica a massa de
filmes ja feitos, terminados, tidos como concretos, obras iguais no

direito de fundar e escrever esta histdria, sendo mais ou menos belas.”

12 André Gaudreault e Tom Gunning, “Le cinéma des premiers temps: un défi a Phistoire du
cinéma?” in Jacques Aumont, André Gaudreault e Michel Marie (eds.), L'béstoire du cinéma:
nouvelles approches, Paris, Sorbonne, 1989, pp. 53-54. Os autores comentam, neste texto, varios
outros trechos onde, nos livros de Mitry, Sadoul e Jacobs, estes autores revelam a crenga de que
o cinema tenderia naturalmente a ser dominado por uma linguagem especificamente narrativa.
® Jean-Louis Comolli, “Technique et ideologie: caméra, perspective, profondeur de champ”,
Cabhiers du cinéma, nimero 230, juillet 1971, Paris, L Etoile, p- 55-56.
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A formulagio de Comolli era de certa forma inédita e, nas pala-
vras de Gaudreault e Gunning, esta na origem de uma nova atitude da
historiografia, porque “veio sacudir as pulgas da histéria oficial”."
Comolli fazia uma extensa critica aos pressupostos e a pratica da
historiografia clissica, comentando principalmente o trabalho de Jean
Mitry. Defendia a necessidade de uma teoria do cinema que enfrentasse
a retdrica da velha historia do cinema, permeada por expressdes como
“pela primeira vez” ou “aperfeicoamento da linguagem”. Comolli queria
uma teoria que fizesse a critica da maneira como a historiografia inse-
ria todas as invengdes inaugurais numa “Unica cadeia causal (aquela
do progresso) os milhares de atos de uma produgio disseminada,
irredutivel 2 uma [Unica) logica”.*®

Comolli propunha que uma nova histéria do cinema deverta ter
consciéncia da historicidade de seu préprio olhar quando se pusesse a
entender as “praticas significantes” no cinema. Para isso, seria neces-
sario destruir a separagio entre historia e teoria do cinema, ja que
recomendava o estudo das formas filmicas dentro de uma
“temporalidade cortada, recursiva, dialética, irredutivel a um sen-
tido unico, feita de tipos de praticas significantes cujas séries plu-
rais permanecem sem origem e sem fim”. Isto deslocaria “as classi-
ficacbes e ordens estabelecidas de longa data por historiadores e

 André Gaudreault e Tom Guaning, “Le cinéma des premiers temps: un défi a Ihistoire du
cinéma?” Op. Cit., p. 52. Deve ficar claro, todavia, que a proposta de historia e critica materi-
alista de Comolli nio tinha surgido de repente. Podemos afirmar que, ao longo da histéria do
cinema, ha toda uma tradicio de critica, tedrica e pratica, ao cinema narrativo de Hollywood.
Sio exemplos disso o cinema soviético no periodo imediatamente posterior a revolugio, o
expressionismo alemio, as obras cinematograficas das vanguardas artisticas dos anos 20, a
produgio da chamada vanguarda norte-americana a partir dos anos 40, o neo-realismo, 2
nouvelle vague e os cinemas nacionais dos anos 60. Cada um desses movimentos, além dos
filmes, promoveu debates tedricos sobre a questio (textos, artigos, manifestos, conferéncias
etc). Esse nio é, porém, o assunto do presente livro.

1% Jean-Louis Comolli, “Technique et ideologie: caméra, perspective, profondeur de champ”,
Cabiers du cinéma, namero 231, agosto-setembro 1971, p. 43, nota de rodapé mimero 2.
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tedricos da estética”, conectando estas préticas com o todo social
que as l&."

Um dos exemplos que Comolli fornecia para demonstrar as ra-
zes de sua critica era a questdo do close-up. Ele lembrava que a ideolo-
gia das “primeiras vezes” aparecia sintomaticamente quando Jean Mitry
analisava alguns exemplos de closes. Para Mitry, o close da cabeca de Méliés
em I homme a la téte de caoutchoue (Star Film, Mélies, 1902) e também o close
do alarme de incéndio em Life of an American fireman (Edison, Porter,
1903) eram puramente descritivos, enquanto que “o ¢/ose-#p tal como o
conhecemos s6 apareceu em 1913, notadamente em Judith of Bethulia’
(Biograph, Griffith, 1913). No filme de Griffith era possivel encon-
trar, “pela primeira vez”, um c/ose no apenas “descritivo” mas ja “ex-
pressivo”, o que o elevava “a altura de signo”™.” Segundo Comolli,
Mitry cometia um erro “ao opor [0 close-up como)] o simples efeito de aumento
a0 [close-up como) meio de expressdo elevado a altura de signo” e ao negar ao
primeiro este estatuto.’® O restrito conceito de ¢ose-up, assim como os
concettos relativos a outros dispositivos expressivos usados no cine-
ma, era regido por uma normatividade implicita no texto de Mitry,
cujas palavras tornavam evidente alguma dificuldade em admitir as
ambigiiidades e retrocessos do terreno histdrico no qual se faz o cine-
ma e a propria historia deste cinema. Para Comolli,

buscar a origem do “close tal como o conhecemos™ resulta no apaga-
mento da cena das contradi¢Ses onde atuam as condi¢des da significa-

¢do cinematografica, em proveito de uma série autbnoma de procedi-

' Jean-Louis Comolli, “Technique et ideologie: caméra, perspective, profondeur de champ”,
Op Cit., nimero 231, p. 44.

V7 Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, Tome I: Les formes, Editions Universitaires, p.
162-163, citado por Jean-Louis Comolli, “Technique et ideologie: caméra, perspective, profondeur
de champ”, Op Cit,, niimero 231, p. 47.

*® Jean-Louis Comolli, “Technique et ideologie: caméra, perspective, profondeur de champ”,
Op Cit,, nimero 231, p. 47. As expressdes em itdlico sio de Mitry.
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mentos técnicos que, uma vez inventados, sistematizados, entronizados
por algum pioneiro (cuja pratica, por 1SS0 Mesmo, NA0 necessariamente
tem algo a ver com aquelas dos cineastas posteriores), seriam no seu
primeiro dia, e de uma vez por todas, disponivess e utiliziveis universal
e intemporalmente.”

Da mesma maneira, Comolli criticava os conceitos de Mitry sobre
o travelling e a profundidade de campo, afirmando que ler estes disposi-
tivos como procedimentos unicamente técnicos, “cortando-os da pra-
tica significante da qual eles eram ndo apenas fatores, mas também
efeitos”, implicava construir “um objeto a-histérico que, com excegio
de pequenos ajustes menores (aperfeicoamentos técnicos) circularia
de filme em filme, sempre idéntico a si mesmo”.*

A partir desta série de artigos, surgiram varios estudos que ten-
tavam dar continuidade a0 exame dos problemas que Comolli tinha
apontado. Gaudreault e Gunning afirmam que os resultados de uma
analise tio impactante ndo demoraram a aparecer, pois alguns anos
depots apareceram muitas reflexdes que tentavam evitar os erros da
historiografia classica, propondo basicamente que

1) O cinema dos primeiros tempos apresenta formas discursivas estra-
nhas 20 cinema que se institucionalizou apos 1915 (...) e ndo pode ser
julgado por normas que entio nem existiam ainda. 2) As normas que
iriam ser erguidas para dar nascimento a (...) Znguagem cnematogrdfica
(...) ndo apresentavam, em ultima andlise, apesar de sua durabilidade,
mais do que um instante do codigo™

** Jean-Louis Comolli, “Technique et ideologie: caméra, perspective, profondeur de champ”,
Op Cit, numero 231, pp. 47-48.

# Jean-Louis Comolli, “Technique et ideologie: caméra, perspective, profondeur de champ”,
Op Cit,, nimero 231, p. 49.

* André Gaudreault e Tom Gunning, “Le cinéma des premiers temps: un défi a Ihistoire du
cinema?”, Op. Cit,, p. 53.

o
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A reformulagao das pesqui-
sas sobre os primeiros anos do ci-
nema resultou em um novo am-
biente de critica teorica, mas to-
mou impulso também porque os
novos pesquisadores puderam ter
acesso a um material que nio esta-
va disponivel no tempo dos histo-
Unn dos rolos de cipias fotogrdficas ainda  Tadores classicos: a Paper Print
amassadas e ressecadas, feitas em papel,  Collection da Biblioteca do Con-

a partir do negativo de filme, no inicio
do século 20, antes de ser recuperado )
; Washington.

por Kemp Niver, autor desta foto.

Em 1940, um funcionario

gresso dos Estados Unidos, em

da Biblioteca do Congresso descobriu dentro de um cofre, cuja fecha-
dura ele teve que arrebentar, varios rolos de tiras de papel sobre as
quais se via copiada uma série de fotografias. Eram registros de copyright
que logo se revelariam muito importantes. No final do século XIX ndo
existia nenhuma legislagio de direitos autorais que protegesse coisas
tio novas quanto os primeiros filmes. As companhias produtoras de
filmes queriam evitar, porém, que seus filmes fossem pirateados e explo-
rados ilegalmente, j4 que esta era uma pritica comum naquela época.
Em 1894 a Cia. Edison comegou a fazer longas tiras de papel fotogra-
fico, onde copiava cada fotograma dos filmes de quinetoscopio, para
poder registra-los, em rolos, como conjuntos de fotografias individuais.
Esta pritica foi adotada por outras companhias para registrar seus fil-
mes. Durante os anos seguintes, até 1912, cerca de cinco mil desses
rolos — que passaram a se chamar paper prints (copias em papel) — foram
registrados na Biblioteca do Congresso. Alguns continham filmes in-
teiros, outros apenas as partes importantes.

Nos anos 1950, as paper prints comegaram a despertar maior inte-
resse, pois boa parte dos filmes registrados nelas tinham desaparecido
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em suas versdes em nitrato de prata antes que pudessem ser copiados
em celuldide. Essas copias em papel eram, portanto, as Unicas versoes
sobreviventes de filmes ha muito tempo destruidos. Em Hollywood,
um técnico e colecionador de filmes, Kemp Niver, comegou a recuperar
estes filmes, refotografando cada fotograma das copias em papel (que
ele havia previamente restaurado) num filme de 16 mm, ﬁnancrfldo
pela Academy.of Motion Picture Arts and Sciences. Desta forma, Niver
colocava 2 disposicio dos pesquisadores a possibilidade de se pensar a
historia do cinema ndo mais a partir de anotagdes ou lembrangas, como
fizeram Ramsaye, Jacobs, Sadoul e Mitry, mas com base em rastros
visuais dos filmes, bem mais elogiientes.”

Um outro acontecimento importante para a consolidagdo de uma
reformulacio na direcio das pesquisas sobre o cinema anterior a 1915
foi o Simpdsio de Brighton. Essa reunido historica foi realizada logo
ap6s o 34° Congresso Anual da Fiaf (Federagio Internacional dos Ar-
quivos de Filmes), em 1978, em Brighton, Inglaterra. Ne.ste congresio,
pesquisadores e arquivistas debateram juntos novos critér@s d.e datagio,
identificaciio e preservagio para os primeiros filmes, principalmente
os filmes de ficcio do periodo 1900-1906.2 Para Thomas Elsaesser, o

2 Baseio a descrigio desta descobertaem Tom Guaning, D. W:Gn_]fitb aﬂd the Oﬂgm.r of American
Narrative Film: The Early Years at Biograph, Urbana/ Chicago, University of Tlinois Ptess., 19? 1,
pp- 1-3 e Eric Barnouw, The Magician and the Cinema, New York/Oxford, Oxford University
e . 85-86.

1;[ ;:;tfcli)param deste simpésio, entre outros: John Barnes, Michael Chanan, Paul Sgchx, ]oyn
Fell, Eileen Bowser, Noel Burch, Jon Gartenberg, André Gaudreault, Tom Glmm(rllg, David
Levy, John Hagan, Charles Musser, Barry Salt, Mart?n Sopcicy. Os tci:xtos agresenta dos foran:
publicados primeiro em francés,em Les cahiers de la mtemat/).eque, Le cinemades .preml-ersdemp
(1900-1906), editado por André Gaudreault, mimero 29, inverno 1979: Perpignan; 2_1 epois
em inglés, acompanhados de uma filmografia e da transcrigio das discussoes, em Roger Holman
(ed)), Ginema 1900-1906, Brussels, ELAF, 1982, dois volumes.
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Simposio de Brighton foi um “sintoma de que os arquivos de filmes
estavam sentindo uma necessidade urgente de preservar e tornar aces-
siveis os materiais relativos a0 primeiro cinema”. A prépria televisio
contribuiu para fomentar estas discussdes, porque necessitava cada
vez mais de “material de arquivo auténtico, para seus programas poli-
ticos, documentarios biograficos e educativos”. Era cada vez mais
necessaria a “internacionaliza¢io das pesquisas e a colaboragio entre
arquivistas e pesquisadores” que pudessem encontrar “formas mais
confidveis para identificar, interpretar e periodizar filmes”, fragmen-
tos de filmes e material nio filmico.* O encontro de Brighton serviu
para se repensarem estes temas.

As reunibes que aconteceram em Brighton foram importantes
por duas razdes. Em primeiro lugar, era provavelmente a primeira vez
que se fazia uma discussfo sistemdtica e verdadeiramente coletiva sobre
os primeiros filmes de um ponto de vista radicalmente diferente das
historias cléssicas do cinema. O que estava em questio eram nio mais
as primeiras manifestagSes de uma tendéncia posteriormente
hegemonica, mas sim as caracteristicas aparentemente anémalas dos
filmes do periodo 1900-1906. Uma vez que os primeiros filmes apre-
sentavam elementos estranhos aos procedimentos que seriam adotados
depois, o desafio para esta nova histéria do cinema era, segundo as
palavras (mais recentes) de Judith Mayne, “dar conta tanto da familia-
ridade como da estranheza” destes filmes, uma vez que “o primeiro
cinema desfamiliariza nossos habitos cinematicos”.® O Simposio de
Brighton também foi importante porque deu oportunidade para que
alguns dos teoricos mais importantes do primeiro cinema discutissem,

*Thomas Elsaesser, “Early Cinema: From Linear History to Mass Media Archaeology”, in
Thomas Elsaesser (ed.), Early Cinema: S,  pace-Frame-Narrative, London, BFI, 1990, p. 2.

* Judith Mayne, “Uncovering the female body”, in Jay Leyda, Before Hollywood: Turn-of-the-
Century American Film, New York, Hudson Hills Press/ American Federation of Arts, 1987,
pp.63-67.
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pela primeira vez, formulag3es e resultados de pesquisas que vinham
desenvolvendo isoladamente havia trés ou quatro anos. Europeus e
norte-americanos compartilharam preocupagdes e mostraram suas di-
vergéncias. Muitos, como Burch, Musser e Gaudreault, traziam refle-
xes iniciadas a partir dos filmes de Porter, que a mitologia das histo-
rias do cinema tinha definido como o ¢riador da continuidade.

Tom Gunning propds que certas caracteristicas dos filmes do
periodo configuravam o que ele chamou de “estilo ndo continuo™. A
resisténcia a conceber um filme como um todo que compreende varios
planos, a forte ligagdo com sistemas representativos provenientes da
cultura popular da época, a interpelagdo constante do espectador pelo
ator do filme, as abruptas elipses entre os planos, a montagem repeti-
da das cenas (encavalamentos), os planos criados como tableausx alegd-
ricos fora de qualquer linha narrativa e a mistura de encenagdes e
documentirios eram “elementos de um estilo cinematografico que nio
tinha como objetivo primordial dar a ilusdo de uma narrativa conti-
nua”.* Gunning lembrou que 2 historiografia tradicional tinha privile-
giado a questio da continuidade porque utilizava como referéncia o
modelo do teatro e da literatura e ndo o das artes populares, como a
lanterna maégica, as histérias em quadrinhos, o teatro burlesco e o
vandevile¥ A partir destas proposi¢Ses Gunning desenvolveria, alguns
anos depois, a no¢ao de cnema de atragies.

Noel Burch apresentou o texto “Porter, or ambivalence”, que se
tornaria uma referéncia obrigatoria para todos que posteriormente se

% Tom Gunning, “Le style non-continu du cinema des premiers temps”, Les cabiers de la
cinemathégque, numéro 29, inverno 1979, Perpignan, p. 33. Versio em francés do texto apresen-
tado em Brighton, cuja versio original é “The Non-continuos Style of Early Film 1900-1906”,
publicado em Roger Holman (ed.), Ginema 1900-1906, Op Cit., volume 1, pp. 219-229.

?'Ver a transcrigio da exposigio de Gunning em Brighton, onde ele debate com Noel Burch
sobre até que ponto seria pertinente considerar o “estilo nio-continuo” como uma espécie de
“resisténcia em curso” ao padrio da continuidade, como propunha Burch: “Symposium: Cine-
ma 1900-1906, Session 2”, in Roger Holman (ed.), Ginema 1900-7906, Op Cit, volume 1, p. 48.
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interessaram pelo tema.”® Fle substitufa o termo Jnguagem pela nocio
de modo de representagdo, chamando de Modo de Representacio Primitivo
(MRP) 20 conjunto de anomalias existentes no primeiro cinema, para
diferencid-las do que ele chamou de Modo de Representacio Institu-
cional (MRI), que é 0 modo de representagio que se tornou hegemédnico
no cinema postetior. A idéia central desse texto era a de que havia nos
filmes de Porter uma ambigiiidade fundamental: a convivéncia de dois
sistemas representativos antagbnicos. O MRP estava ligado s formas
populares de cultura — que inclufam o vaudevile, o circo, os nimeros
de magia, as atragGes de feira, a lanterna miagica —, enquanto o MRI
ligava-se as formas burguesas de cultura, cujo sistema de representaciio
atravessava as formas clissicas de arte como a literatura, a pintura, o
teatro. Burch recolocava a questio da teatralidade, vista classicamente
como um defeito do cinema dos inicios, e propunha uma diferencia-
Gdo entre teatro burgués e teatro popular, defendendo que o cinema se
tornara ¢ldssico justamente porque havia conseguido criar uma forma
de exprimir as caracteristicas do teatro burgués: linearidade, continui-
dade, individualizagio dos personagens. Para que isto acontecesse
decorreu um tempo longo: tal transposicdo, como afirma Burch, ja-
mais poderia ter sido imediata, pois implicava a criacio de uma nova
gramatica, diferente daquela do Modo de Representagdo Primitivo:

A faléncia das tentativas de fazer a transposiio pura e simples do
teatro burgués para a tela (Films d’Ard), devida precisamente 4 incom-
patibilidade basica entre o modo de representagio primitivo e os codi-
gos do teatro burgués, tinha mostrado que s6 o estabelecimento de
um espaco senso6rio fechado na tela, a linearizagio dos significantes

visuais (através da montagem, da centralizagio e da iluminagio) e a

% Este texto foi publicado pela primeira vez em Sereen, volume 19, niimero 4, inverno 1978-79,
pp. 91-105.
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constituigdo de um espago-tempo diegético envolvente poderiam de
fato tornar visivel o que era essencial a este teatro (assim como aos
romances e as pinturas) e apreciado pelas classes médias (...), cuja
falta estava sendo sentida de forma cada vez mais aguda pelos reali-

zadores, produtores e criticos mais perspicazes, principalmente na
América.?

O texto apresentado por Gaudreault era uma analise detalhada
de duas versGes de Life of an_American fireman, de Porter, uma provenien-
te da Biblioteca do Congresso em Washington e outra do Museu de
Arte Moderna de Nova York. Para a historiografia classica, a alternancia
na montagem deste filme era sinal evidente de precocidade nas estru-
turas narrativas construidas por Porter. Mas havia controvérsias sobre
a estruturagio da cena do salvamento da mulher de dentro do prédio
em chamas. A versdo de Washington mostrava todo o salvamento vis-
to pelo lado de dentro do prédio e depois repetia a agdo vista pelo lado
de fora. Este trecho era portanto formado de apenas dois planos. Ja a
versio de Nova York apresentava varios planos intercalados, que
mostravam alternadamente a agdo sob os dois pontos de vista.

Gaudreault concluia que a descrigdo feita pela literatura refe-
rente a0 assunto nio coincidia com nenhuma das duas versSes e que a
copia de Nova York tinha sido provavelmente remontada alguns anos
depois. Era esta copia que tinha servido as analises de Jacobs. O estu-
do de Gaudreault mostrava o risco de se confiar exclusivamente em
dados secundarios, como as descrigdes dos filmes impressas nos cata-
logos ou lembrangas pessoais dos historiadores.

Charles Musser, outro pesquisador presente em Brighton, tam-
bém criticava os equivocos da velha historiografia. Como seus colegas
de Simposio, Musser fazia uma andlise a partir da obra de Porter. Ele

» Noel Burch, “Porter, or Ambivalence”, Sereen, Op. Cit., p.98.
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explicava que historiadores como Ramsaye, Jacobs e Sadoul, além de
terem se baseado em fontes pouco confiaveis, tinham tirado Life of an
American fireman de seu contexto histérico-cultural:

Rarmsaye e Jacobs apresentaram-nos um conceito romantico do “artis-
ta primitivo” cujos Znsights revolucionarios (golpes de génio) o tinham
conduzido ao filme que contava uma histéra (os mnicios do filme nar-
rativo) e a invengio da montagem. Eles ignoraram nZo apenas o con-
texto do cinema mundial e das diversGes populares, mas o desenvolvi-
mento anterior de Porter como realizador (...). Acusando Porter de
imitar Fzre/, de Williamson, Sadoul descartou o contexto das diversdes
populares e nos apresentou uma analise mecanicista ou genética do

desenvolvimento do cinema.*

Para Musser, tanto Jacobs como Sadoul, ao definirem a conti-
nuidade como algo que foi descoberto por um ou outro pioneiro, esta-
vam “lendo a historia de tras para frente”, ja que “a montagem em
continuidade, como conceito cultural, tinha sido formulada pela pri-
meira vez por Lev Kuleshov no inicio dos anos 1920”. Em sua expo-
sigdo em Brighton, Musser alertou para o fato de que a continuidade
que Porter construtu em Life of an_American fireman nio era aquela que
esperavamos encontrar partindo da leitura de Sadoul ou Jacobs. A pro-
posta de Musser era de que Porter estava de fato preocupado com
algum tipo de continuidade, ndo a que fo1 depois consagrada por Griffith,
mas uma outra continuidade, que envolvia inclusive o encavalamento
de a¢des. Esta forma de continuidade se relacionava com outras for-
mas de diversio popular que envolviam imagens projetadas. Nesse
sentido, seria mais adequado considerar I sfe of an_American fireman como

* Charles Musser, “The Early Cinema of Edwin Porter”, in Roger Holman (ed.), Ginema 1900-
7906, Op Cit., volume 1, pp. 262-263.
*' Charles Musser, “The early cinema of Edwin Porter”, Op. Cit., p. 263.
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uma “canibalizagio das tradi¢bes da lanterna magica — suas imagens,
sua narrativa € o uso de certas técnicas”.*

Musser propunha a necessidade de nos despirmos de critérios
posteriores, para podermos entender as estratégias comunicativas de
Porter ou de Smith como experiéncias, cuja etapa final eles ndo podiam
prever, e que estavam sujeitas a um forte grau de indeterminagio. Isto
jamais poderia ter sido visto por uma historiografia finalista que partia
de uma nocio da continuidade como um sisterma organizado. E pouco
provavel que os primeiros cineastas se sentissem como pessoas que
estavam fazendo descobertas, porque suas descobertas resultaram de
tentativas hesitantes. E neste sentido que, no texto que apresentou a0
Simpésio de Brighton, Musser afirmava que o uso de procedimentos
narrativos como a continuidade espago-temporal, a fragmentagio do
espago, a interpola¢io de closes, o uso de dissolugdes e até de montagem
paralela, tudo isso ndo significava que Smith e seus contemporineos
entendiam estes procedimentos como tais.

O que estava sendo descoberto em 1901-1903 eram estratégias bem
especificas com aplicagdes extremamente limitadas e que, tomadas como
um grupo, ainda nio faziam parte de um sistema coerente. Diretores
como Porter desenvolveram ou adotaram certas estratégias para mui-
tas vezes abandoné-las mais tarde. Aquele era um periodo inventivo
em que as estratégias usadas por cada diretor eram menos do que o
total das que estavam sendo usadas. Por isso, para entender o desenvolvi-
mento do primeiro cinema como uma dinamica, é preciso que o histort-
ador esteja menos preocupado com o desenvolvimento de procedimen-

tos e observe mais de perto a acumulagio de estratégias especificas.”

%2 Charles Musser, “Symposium: Cinema 1900-1906, Session 3”, in Roger Holman (ed.), Cirne-
ma 1900-1906, Op Cit., volume 1, pp. 53-54.
33 Charles Musser, “The eatly cinema of Edwin Porter”, Op. Cit., p. 263.
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Musser reafirmava, deste modo, que era necessario, antes de ti-
rarmos conclusGes apressadas sobre o primitivismo dos primeiros filmes,
tomar em conta o contexto da época, que requalificava toda a discus-
sdo sobre as origens do cinema. As solugdes que os primeiros realiza-
dores criavam para seus filmes nio podem ser entendidas como con-
quistas, e nio eram imediatamente compartilhadas e adotadas por to-
dos como pensaria 2 historiografia classica. Os pionezros do cinema, como
sio normalmente designados os primeiros homens que fizeram cine-
ma, ndo estavam tentando descobrir as regras da linguagem do cinema,
mas experimentando em dire¢do desconhecida. O problema é que, como
afirmou posteriormente Tom Gunning,

a historia do primeiro cinema, assim como 2 histdria do cinema em
geral, tem sido escrita e teorizada sob a hegemonia dos filmes narrati-
vos. Os primeiros realizadores como Smith, Méliés e Porter tém sido
estudados fundamentalmente do ponto de vista de sua contribuigdo
para o filme como meio de contar histérias, particularmente para 2
evolucio da montagem narrativa. Apesar destas abordagens nio se-
tem totalmente mal orientadas, elas véem apenas um lado do proble-
ma e potencialmente distorcem tanto o trabalho daqueles cineastas

quanto as verdadeiras forgas que moldam o cinema antes de 1906.%*

A partir de Brighton uma nova geragio de historiadores passou
a duvidar dos relatos das historias que descreviam o primeiro cinema,
e também a checar suas informacdes e a investigar as relagdes entre 0s
primeiros filmes e seu contexto cultural, econdmico e industrial, como
se fosse acometida daquilo que Gaudreault chama de “sindrome de

Sio Tomé”.*

3Tom Gunning, “The Cinema of Attractions: Eady film, its Spectator and the Avant-Garde”,
in Thomas Elsaesser (ed), Early Cinema: Space-Frame-Narrative, London, BFI, 1990, p. 56.
3% André Guadreault, “La Passion du Christ: une forme, un genre, un discours”, in Roland
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Muito se discutiu desde entdo sobre a existéncia (ou nio) de um
sistema primitivo articulado, como propunha Burch. Além disso, auto-
res como Baudry e Metz tinham trabalhado, nos anos 70, para enten-
der o cinema enquanto aparato ideoldgico e fornecer um modelo de
apreensdo dos filmes por um sujeito hipotético diante de uma lingua-
gem estabelecida. Mas para entender o primeiro cinema (e se quiset-
mos ser tigorosos, qualquer cinema), seria necessaria uma compreen-
s3o historica de seu contexto, pois sé assim suas “anomalias” poderi-
am ser entendidas como algo a mais do que desvios da norma. Em
1984, Gunning diria que os “pontos criticos no discurso filmico reve-
lam precisamente que a histéria do cinema ndo pode ser concebida de
acordo com modelos estaticos de coeréncia e incoeréncia em relacio a
um ideal (freqiientemente nido especificado) de continuidade classi-
ca”. Por isso, nio se trata de entender os elementos do primeiro cine-
ma como uma abordagem alternativa a narrativa classica, como Burch
tinha proposto, mas sim de perceber que estes elementos “revelam
quio complexo e dialético é o desenvolvimento do estilo classico”.*

Uma das 1déras equivocadas difundidas pelas historias classicas
do cinema é a de que os primeiros filmes foram uma enorme novidade,
diante da qual o publico mostrou desconfian¢a ou grande espanto.
Talvez nio tenha sido exatamente assim. Como mostram os trabalhos
de historiadores mais recentes, o cinema nio surgiu como uma pratica

autOnoma mas, a0 contrario, veio como mais um dos aperfeicoamentos

Cosandey, André Guadreault, Tom Gunning (eds.), Une invention du diable? Cinéma des premiers
termps et religion - An Invention of the Devil? Religion and Early Cinema, Québec/Lausanne, Presses
de L’Université Laval/Payot Lausanne, 1992, p. 92.

% Tom Gunning, “Non-Continuity, Continuity, Discontinuity: A Theory of Genres in Early
Films”, in Thomas Elsaesser, Early Cinema: Space-Frame-Narrative, Op. Cit., p. 86.
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das técnicas Oticas que eram utilizadas nos espetaculos de magia, nas
apresentagoes de palestras auxiliadas por aparelhos de lanterna magi-
ca, ou nos chamados “espetaculos totais” em que se procurava simu-
lar experiéncias da realidade de forma artificial, com uma proposta
semelhante 4 da chamada “realidade virtual” de hoje. A aparigio dos
filmes no contexto maior das diversdes populares do final do século
XIX permite pensar que o cinema tinha caracteristicas comuns com
estas diversdes, incluindo certas estratégias narrativas. Esta hipotese
ja era aventada por John Fell em 1974, em Fz/m and Narrative Tradition™
Neste livro, Fell diz que o objeto de seu estudo é a forma de narrativa
que resultou nas convengdes visuais da linguagem popular do cinema.
Mas o que ele achava mais interessante era a

evidente ndo especificidade das técnicas filmicas. Estas técnicas se re-
flettam em midias aparentemente diferentes umas das outras, como o
romance do século XIX, as primeiras historias em quadrinhos, ilustra-
¢Oes de revistas, os cubistas e os impressionistas, a mais popular das
literaturas populares e entretenimentos como teatro, feiras e salGes. Juntas
elas evidenciam uma diregdo narrativa que tem sido até zigora negligen-
ctada porque ramos separados da tradigdo tém sido considerados iso-
ladamente *®

Por isso, seu objetivo era buscar no conjunto de formas culturais
do século XIX a tradigdo narrativa que parecia, equivocadamente, ter
surgido de maneira repentina no cinema.

Num texto mais recente, John Fell compara, como ja fizera em
seu livro, o desenvolvimento das historias em quadrinhos (comzzes) com
os primeiros filmes, concluindo que ambos aumentaram de tamanho

*" John L. Fell, Film and the Narrative Tradition, Norman, University of Oklahoma Press, 1974.
% John L. Fell, Film and the Narrative Tradztion, Op. Cit., p. XI1.
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de forma paralela e simultinea. Fell mostra como o enquadramento das
historias em quadrinhos sofria deslocamentos analogos aos primeiros
deslocamentos de camera no cinema, o que evidenciaria uma espécie
de didlogo entre midias diferentes. Além disso, personagens-tipo e en-
redos também saiam dos comzics. Outros enredos se originavam de musi-
cas populares que eram escutadas nos fonografos de Edison. Os
fonografos eram maquinas nas quais musicas — gravadas inicialmente
em cilindros — podiam ser escutadas em saldes. Eles também passaram
a ser vendidos para uso doméstico a partir de 1899.”

A convivéncia de varias formas de representagao pode ser vista
na lanterna magica que, antes da fotografia, utilizava desenhos colori-
dos em placas de vidro, parecidas com os slides de hoje. Charles Musser
nos lembra o exemplo das vinte laminas de lanterna magica pintadas
em 1890 por Joseph Boggs Beale, representando o poema “O Corvo”,
de Edgar Allan Poe. As laminas de Beale mostravam gestos melodra-
maticos e artificiais do personagem principal. Mas, a0 mesmo tempo,
Beale produz um ponto de vista movel (que enquadra a cena de forma
a alternar varias perspectivas) com movimentos de panoramica e
deslizamentos parecidos com os do cinema, e com um forte sentido de
continuidade amarrando estes deslocamentos.*

Nesta direcdo, outro pesquisador, Burnes Hollyman, estudou o
trabalho do lanternista Alexander Black, que fazia apresentagGes com
placas estereograficas de lanterna magica, feitas a partir de fotografias
que ele mesmo tirava.*’ Ele fotografava cenas e lugares de Nova York,
projetando-as depots em seqiiéncia. A proje¢io das imagens coloridas

de lanterna era um costume difundido, mas Black criava seqiiéncias

* John L. Fell, “Cellulose Nitrate Roots: Popular Entertainments and the Birth of Film
Narrative”, in Jay Leyda, Before Hollywood, pp.39-44

“ CE Charles Musser, The Emergence of Cinema, Nova York, Charles Scribner’s Sons, 1990, pp.
34-36.

“ Burnes Hollyman, “Alexander Black’s picture plays: 1983-1984", Cinema Journal, volume 16,
numero 2, Evanston, Society for Cinema Studies, primavera 1977, pp-26-33.

.
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Excemplos de placas estereogrdficas (cujo tamanho original era de 43 x 105mm) utiliza-

das em aparelhos individuais de visualizagdo (os esteredgrafos, que davam ao observador a

Sensagdo tridimensional), ou e conferéncias ilustradas e apresentagoes dramdticas au>c-
ladas por fotografias. Origem e data desconhecidas, acervo da Cinemateca Brasileira.
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narrativas com seus instantineos projetados, em apresentagdes cha-
madas de picture plays. Chegou a escrever uma histéria completa, Miss
Jerry, cuja apresentagio durava cerca de duas horas e utilizava 480
fotografias, que eram dissolvidas umas nas outras para evitar a sensa-
co de corte abrupto na imagem. A dissolugdo ji era uma pratica comum
nos espetaculos estereoscopicos, mas Black inovou ao utiliza-la para

fazer uma espécie de narrativa fotografica quase cinemitica. Além disso,

as imagens que Black produzia para suas picture plays eram muito variadas
porque ele usava uma cimera portatil, que podia ter acesso a Varios
locais. Sabendo que nio podia transmitir exatamente a sensagdo de
movimento, Black utilizou muitos recursos que se diz terem aparecido
s6 com o cinema. Para descrever momentos de a¢do, retratava vartas
fases deles, que eram rapidamente justapostas no momento da proje-
¢do, para dar a ilusio de seqiiéncia — fazendo o que hoje poderiamos
chamar de montagem em continuidade. Em Miss Jerry, Black muitas vezes
retratava acdes simultineas de forma alternada, fazendo a narrativa
pular entre dois lugares diferentes e afastados, exatamente como acon-
tece na montagem alternada do cinema. O artigo de Hollyman € um
bom exemplo de como estudos de caso podem ajudar a desmistificar
algumas idéias arraigadas e pouco fundamentadas sobre o cinema. A
inten¢io do autor é “dissipar a histéria do cinema do mito da geragio
espontinea”,” mostrando que certas técnicas narrativas e outros proce-
dimentos n3o foram snventados por pioneiros como Porter ou Griffith, mas
estavam de alguma maneira disseminados pela cultura do século XIX.
A nova historiografia tornou evidentes as dificuldades de com-
preender o primeiro cinema como uma midia isolada e autonoma. E
neste sentido que Musser propde que se inclua a historia do cinema
dentro de uma histdria maior: a historia das imagens projetadas.® Em

“2 Burnes Hollyman, Op. Cit,, p. 33.
* Veja especialmente o capitulo 1: “Towards a History of the Screen Practice” em Charles
Musser, The Emergence of Cinema, Op. Cit, pp. 15-54.
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The Magician and the Cinema Erik Barnouw afirma que o cinema foi utili-
zado, no inicio, como mais uma das praticas de ilusionismo que inte-
gravam os numeros de magia.* Foi o sucesso das sesses de fotografias
animadas que fez com que o cinema se tornasse 20s poucos uma atracio
independente, mas isto poderia nio ter acontecido. Nio existia, como
fartam crer as historias classicas, um destino tragado para o cinema.
Para Jacobs, Mélies teria descoberto que a camera podia “criar o sobre-
natural”.® Mas talvez hoje seja possivel dizer o contrario: as performances
sobrenaturais de Méliés é que puderam ser incrementadas pela cimera
de cinema.

Ao escolher determinada filmografia como objeto de estudo,
deve-se ter em mente que nunca se esta lidando com objetos estiticos,
mas com formas de comunicagio que sofrem influéncias sociais e trans-
formages continuas. Talvez a conjuntura audiovisual de hoje revele
iss0 mats claramente. Se uma linguagem aparentemente mais estavel
preponderou no cinema hollywoodiano, essa regra nio pode ser gene-
ralizada. A todo momento inventam-se novas formas de utilizagio
dos meios audiovisuais, que vdo se agregando a esta gramatica ja
estabelecida (ou contrapondo-se a ela). Os filmes surrealistas dos anos
1920, a obra de Eisenstein e Vertov, o cinema de vanguarda dos anos
1940-1960 e as crescentes interacBes entre a televisdo e o cinema a
partir da década de 1970 apontam para este hibridismo.

O mesmo hibridismo, muito evidente nos primetros filmes, tem
voltado a evidenciar-se nas ultimas décadas. As imagens magnéticas
da TV e do video, as imagens digitass, e influéncias intertextuais como
a escrita e a musica tém imposto mudangas radicais ao cinema. O
cinema, por sua vez, responde com a banalizagido dessas influéncias
ou com sua propria reinvengdo criativa. Hoje qualquer tentativa de

* Exic Bamouw, Op. Cit.
“ Lewis Jacobs, The Rise of the American Film, Op. Cit., p. 23.
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definir fronteiras claras nas midias, para efeito de normatizagio estética
ou de pesquisa, esbarra nesta multipla interpenetragio. E as teorias
que tentam negar a dissolugio destas fronteiras acabam ficando fatal-
mente datadas e pateticamente reducionistas.

Como j4 vimos, o primeiro cinema parece revelar grande insta-
bilidade. Algumas permanéncias instalam-se como resultado de um
jogo — cadtico, .diga-se de passagem — entre o fortuito e o intencional.
A nova historiografia tem mostrado que a cristalizagdo da narratividade
no cinema ocorreu num horizonte muito mais complexo e
multideterminado do que se pensava.

Seria leviano ignorar o fato de que o cinema possui uma grama-
tica dominante. Muitos a consideram como a sua lnguagem, outros como
uma lingnagem possivel. Mas as outras linguagens audiovisuais nao deixam
de ser uma alternativa e uma referéncia dialética a esta gramatica do-
minante. E, de qualquer um destes pontos de vista, ndo se pode
deixar de reconhecer que a gramatica do cinema transbordou os limi-
tes do especificamente filmico, tornou-se referéncia para todas as técnicas
audiovisuais e até para areas ndo visuais, como a misica e a literatura.
Em sentido inverso, outras praticas audiovisuais tém invadido o cine-
ma em resposta a este didlogo: a televisdo, as imagens sintéticas, a
holografia, os vzdeggames etc.

A nova historiografia demonstra que considerar o cinema como
um sistema isolado é uma postura muito mais normativa do que pro-
priamente cientifica. Ha um processo historico em curso que € maior
do que o cinema: ele engloba as midias pré-cinema, o cinema dos pri-
meiros tempos, o cinema institucional, o video, o computador, a tele-
visio de alta defini¢io, as midias interativas. Uma idéia muito rigida
sobre uma especificidade do cinema traz o risco de vé-lo apenas como
uma ruptura em relagio as praticas culturais anteriores. Uma postura
deste tipo pode se transformar no que ¢, hoje, o preconceito de certos

cineastas e tedricos do cinema com relagdo aos meios eletronicos e as

Alguns comentirios sobre a historiografia 99

imagens sintéticas. Parece-nos, entretanto, mais salutar a comparacio
de elementos que podem ser vistos como similares nas transicdes inter-
midias, tanto nas fases anteriores como postetiores aquilo que chama-
mos de cinema classico. Neste final de século, a mistura entre as varias
midias € um fato que precisa ser levado em conta sempre que se inves-
tigarem os processos audiovisuais. Se, na época do primeiro cinema,
sua linguagem estava misturada aos textos de outras formas de comu-
nicagdo, definindo-se depois (relativamente) como uma linguagem es-
pecifica do cinema, hoje esta mesma linguagem est4 novamente espa-
lhada nas midias, interagindo com a escrita, com o video, com as ima-
gens sintéticas. De certa maneira, a influéncia do cinema sobre as nos-
sas formas de representagdo é irreversivel, apesar de estar sempre
mudando, dialogando com outras midias num circuito de intet-
textualidade. Nesse sentido, antes de passar para o préximo capitulo,
consideramos necessirio comentar alguns paralelos existentes entre o
primeiro cinema e as midias contemporaneas que nasceram a partir
dos meios audiovisuais eletronicos.

Ao discutir a linguagem do video em artigo de 1992, Arlindo
Machado, faz uma pertinente comparagiio entre as caracteristicas do
cinema e do video.* O que chama a atengio é que as caracteristicas
que ele aponta como sendo tipicas do video lembram imediatamente o
primeiro cinema. A partir desta comparagio, pareceu-nos que o perio-
do inictal do cinema estd muito mais préximo do que seria uma tipica
sttuagdo video do que uma situacio anema.

Machado diz que o espectador que vai ao cinema tem a atencio
voltada exclusivamente para a tela, num local ao qual se dirigiu por

“ Arlindo Machado, “O video e sualinguagem™, Revista USP, ntimero 16, Sio Paulo, dezembro
1992 /janeiro e fevereiro 1993, pp. 6-17.
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um ato voluntario. J4 o video é exibido normalmente em locais onde
outras coisas chamam a atengio do espectador: espagos iluminados como
as casas ou logradouros publicos. Este tipo de ambiente “concorre dire-
tamente com o lugar simbélico da tela da pequena, desviando a atengdo
do espectador e solicitando-o permanentemente”.*’ Assim, enquanto o
produto cinema € algo organizado e acabado antes d<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>