

ESPEJISMOS / CORTE A

Dramaturgia y selección de textos de Carlos Virgen¹

Preámbulo: se proyecta video con imágenes de diversas zonas del oriente de la Ciudad de México

Mientras se proyecta el video, se escucha el siguiente texto, con voz solemne, como quien esculpe una verdad incuestionable:

Un grupo de jóvenes, todavía en plena adolescencia, viven en un barrio urbano. Es el oriente de la Ciudad de México, quizá Nezahualcóyotl o Chimalhuacán, no importa. En medio de un paisaje gris y desolado, permeado por la violencia y la marginación, se imaginan a sí mismos como artistas. En ese lugar donde otros optarán por la salida “fácil” que ofrecen las pandillas, el crimen organizado o la prostitución, ellos han decidido ser actrices y actores de teatro. Ese sueño, o mejor dicho, para entrar en el campo de los conceptos y las definiciones, esa representación de sí mismas como cuerpos creativos nos recuerda, en palabras de T.S. Eliot, a las lilas que crecen en tierra muerta. Son flores que han crecido en un desierto de asfalto.

Ellos todavía no lo saben, pero quisieran ver el mundo de manera distinta. Lo intuyen aunque todavía no son capaces de articularlo, de ponerlo en palabras. En la representación mental que han hecho, hay un movimiento subversivo, una intención -temprana, incipiente... apenas germinal- de fracturar los supuestos que subyacen y explican la realidad social que se manifiesta alrededor suyo.

Hay intencionalidad en la forma como todos ellos, como cualquiera de nosotros miramos el mundo: nuestro andar está permeado por el ánimo de completarnos en la tragedia de nuestra propia finitud. Atribuimos sentido a partir de nuestra historia, de nuestra experiencia cognitiva y de lo que nos rodea, incluyendo la estructura espaciotemporal de cada cronotopo que nos es permitido habitar, en tanto seres sensibles, personas atravesadas por la condición de historicidad, cuerpos que se mueven en el mundo.

¹¹ Con base en testimonios recopilados en el marco del proyecto *Memoria reciente del teatro comunitario en México: Desarrollo, Resignificación y Procesos Identitarios – El Caso de la Región Centro*. Entrevistados: Dalia Burgoa, Jen Cruz, Cristian Ortiz, Marlene Ruiz.

(1)

*

- ¿Quién soy?

- Soy una persona muy soñadora y que además le gusta cumplir algunos de sus sueños...

- Me gusta todo lo que tiene que ver con el teatro, con el circo.

- Soy una chica que se vio... beneficiada con la llegada de él ... del maestro. Actualmente estudio ciencias políticas y administración pública. Hago teatro desde hace cuatro años.

- ¿Y yo? ¿Qué puedo decir que soy? Soy un joven de allá del Cerro de La Joya que un día conoció a un maestro...prefiero no decir su nombre...un maestro que me mostró lo que es el teatro y ahora me dedico a eso.

- Antes no tenía idea de lo que era el teatro. Para mí eso de la actuación era ver la Rosa de Guadalupe.

- Ahora estoy estudiando en la escuela de iniciación artística.

- Decidí entrar a teatro para quitarme la pena.

*

- Conmigo fue diferente. Yo realmente no tenía idea de lo que era el teatro. Más bien quería acabar la prepa y ponerme a trabajar de lo que sea y realmente es la idea que tienen muchos de mis compañeros.

- Mi mamá tomaba clases de teatro cuando era joven y me dijo: "deberíamos meterte a un taller para que se te quite la pena". Y yo: "pues sí".

- Estuvimos investigando por aquí y había un taller que se impartía en el Centro Universal de Arte Libre, que está aquí en Neza. Ahí daba clases este maestro...

*

- Era nada más para quitarme la pena.

- Pero ya una vez adentro dije: "sí me gusta mucho el teatro y ahora quiero ser actriz".
- Era nada más para quitarme la pena.
- Pero ya una vez adentro dije: "sí me gusta mucho el teatro y ahora quiero ser actor".
- Era nada más para quitarme la pena.
- Pero ya una vez adentro dije: "sí me gusta mucho el teatro y ahora quiero ser actriz".

*

- Mis papás son de Oaxaca, pero yo nací aquí.
- Estudié desde la primaria hasta la preparatoria aquí, en Nezahualcóyotl.
- Estudié la carrera técnica en industria del vestido y luego me metí a un taller de teatro que se impartía en la biblioteca Jaime Torres Bodet, aquí en Neza.
- Así empezó mi carrera artística. Con los vestuarios retomé lo de hacer ropa.
- Actualmente estoy estudiando para asistente educativo. Me llamó mucho la atención la forma pedagógica de enseñarle a un niño.

(2)

*

- ¿Los sueños?
- ¿Qué son los sueños?
- Pues...no sé tanto de circo, pero en algún momento estudié gimnasia y yo quería ser acróbata en un circo.
- Quería ir a las olimpiadas, pero me lastimé en una ocasión en gimnasia, en una viga. Entonces, como que dejé un poquito de lado a la gimnasia y empecé a dedicarme más al teatro...
- Más y más...
- Como en el teatro también nos daban danza aérea, pues también me gustaba mucho.

- Más y más...
- Entonces, pues ya me quedé en teatro...
- De repente ya eran muchas presentaciones.
- Más y más...
- Y pues ya dejé por completo la gimnasia
- En algún momento me llamó la atención estudiar diseño de modas, pero finalmente no lo hice.
- Estuvimos investigando por aquí y había un taller que se impartía en el Centro Universal de Arte Libre, que está aquí en Neza. Ahí daba clases un maestro que se llamaba ...prefiero no recordar su nombre, mejor no les cuento.

SILENCIO INCÓMODO

*

- ¿Mis sueños?
- ¿Qué son los sueños?
- A mí me gustaría desarrollar un sistema para educar a los niños mediante el teatro.
- Yo quiero tener mi propio grupo para que las personas, los integrantes se sientan seguros, se sientan cómodos y sientan que se les aprecie, respaldados.
- Y apoyarlos en su crecimiento, darles consejos actorales y dejar que sean creativos. Es algo que yo quería desde hace tiempo.
- Soñar es eso, seguir creciendo ... seguir aprendiendo técnicas, formas de hacer las cosas bien ... y aprovecharlas en futuro.
- Iniciar con mi propio proyecto de una agrupación de teatro independiente.
- Llevar teatro a lugares a los que no llega el teatro tan fácil. Inspirar a otras personas.

*

- Pero, entonces, ¿qué son los sueños?

Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

- Pues la verdad no lo sé, pero decidí entrar ahí cuando tenía como 14 años y me gustó bastante.

- ¿A dónde entraste?

- A las clases de teatro...

- Me gustó bastante estar ahí.

- Conocí a muchas personas y después se empezó a volver cada vez más absorbente...

- Cada vez más absorbente.

- Me gustó bastante estar ahí.

- Cada vez más absorbente.

(3)

*

- ¿Él? ¿Cómo era?

Entra voz en tono de farsa:

Te voy a contar una anécdota... Yo tengo parientes directos, primos, que van por su segundo o tercer matrimonio, cuatro o cinco hijos, pero eso es menos grave que estudiar teatro o hacer teatro.

Y le dicen a mi mamá que qué onda conmigo -porque mi familia no me dice por mi nombre, porque no saben pronunciar bien mi nombre- y mi madre les contesta que soy su limosnero. O sea, rebajó mi profesión a limosnear. Y me quedé impresionado, impresionado...

De todo lo grave que está pasando en la sociedad, en las familias, lo grave es que yo hago teatro, ¿puedes creerlo?

Y así me he encontrado muchas familias, muchísimas. En uno de los grupos campeones tuve una niña brillante, brillante, brillante que se quedó en un centro de artes. Primero, me la querían casar.

[Voz en tono de sátira].- “No, tú te vas a casar, ya tienes tu novio de la comparsa... ya te vas a casar”.

Y de repente la niña se queda en la preparatoria de la UNAM y se queda en el Centro de Artes. Lo hizo a escondidas de los papás, eso lo tuvo que hacer a escondidas.

Y cuando la niña le dice que va a estudiar artes, pues no, algo que deje, algo que retribuya.

Y siendo que la mamá, cuando entró al taller, me dijo “yo quiero que mi hija haga algo diferente, quiero esto diferente, quiero aquello”.

Y me ha tocado los papás que normalizan “usted me lleva a mi hijo cuando acaben”, no, espéreme, su hijo está recibiendo un taller gratuito que cuesta no sé cuánto, así que usted tendrá que venir por su hijo, apóyenos en eso. No, no ven en ningún momento el tiempo dedicado al arte como una inversión. Con la familia es difícilísimo.

Cuando te encuentras un muchacho con el apoyo de la familia, empieza a crecer a pasos agigantados, rapidísimo...

Pero con los chavos que luchan con el entorno, con la falta de oportunidades y además, con la familia, se vuelve muy difícil sobresalir...

PAUSA – SILENCIO INCÓMODO

*

- No me has dicho realmente como era él.

- Él era muy bueno.

- ¿Quién?

- Ese maestro.

- Era muy estricto.

- Me escribió un monólogo para que yo hablara sobre el problema de mi mamá.

- Cada vez más absorbente.

- ¿En serio? Nunca nos habías contado eso.

- Él me dijo que buscara la manera de que el tema no fuera un ancla.

- Tienes que hablar de ello.
- El trabajo era cada vez más absorbente.
- Y me escribió un monólogo. Es sobre eso.
- Cada vez más absorbente.

*

- Pero háblame del maestro...
- Prefiero no decir su nombre.
- Me metió la idea de estudiar en una escuela de iniciación pues...para estudiarlo de lleno.
- Él nos decía que había escuelas de arte.
- Por ese lado no tenía el apoyo de mis papás.
- Tienes que hablar al respecto.
- A mi papá, se le hacía raro. Él quería que estudiara química.
- Tienes que hablar al respecto.
- Todos mis amigos eran muy inteligentes y todos estaban muy decididos a estudiar una carrera, ¿no? Para ellos yo era la más burra, porque todos se fueron hacia áreas como medicina, ingeniería, química.
- Me decían:
- [*Voz burlona*].- “ ¿Por qué vas a estudiar teatro? Eso no se estudia.”
- Y pues yo sentía un poquito feo.
- Ellos no entendían cómo funcionaba el arte.
- Tienes que hablar al respecto.

*

- Bueno, ya que insistes, te voy a contar.
- Solo cuéntame un poco.

- Empezamos a trabajar las obras que él escribía, con la dirección que él proponía. Todo dependía de lo que él nos pedía que hiciéramos.

- Cuéntame más.

- El trabajo era cada vez más absorbente.

- A mí me gusta mucho estar ahí. Me gusta mucho lo que hace el maestro...porque no conozco a ningún maestro que haga lo mismo. A pesar de que tengo maestros muy buenos, yo digo:

- [*Voz juguetona*].- “Bueno, ninguno, me llevaría a mi casa en la noche”.

- O sea, porque de repente tuvimos ensayos en la universidad, donde salíamos a las nueve y terminaba llegando a las doce de la noche...

- [*Voz absurdamente grave*].-“ Si quieres te veo en Pantitlán y te llevo a tu casa”.

- Es algo que ningún maestro hace.

- O sea, es algo que ni nuestra familia hace, porque pues tienen otras ocupaciones en otras cosas, y pues él lo hace con todos sus alumnos.

- Es esta parte muy paternal que tiene.

- A mí me gustaría hacer lo que hace... replicarlo.

- Aunque el trabajo era cada vez más absorbente...

*

Entra de nuevo la misma voz que escuchamos anteriormente en tono de farsa:

Me gusta verme como quien da las primeras oportunidades, porque de repente es muy difícil tenerlas, tanto de ver una obra de teatro, como de participar en una obra de teatro. Busco los tiempos donde no los hay, donde no existen. Estoy muy acostumbrado a los públicos de primera mano. Entonces, hablar de mí...es hablar del teatro que hacemos; el teatro del aquí y del ahora.

SILENCIO INCÓMODO

*

- Su temperamento era muy muy raro.

Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

- A veces se enojaba por cositas muy pequeñas, a veces se cometía el error más grande y él como si nada. Era muy raro, muy impredecible.
- Llegué a creer que era bipolar, por lo mismo.
- Era muy raro.
- No me parecía normal que él eligiera en qué momento enojarse y en qué momento no.
- Muy impredecible.

(4)

*

- Empezamos a dar funciones en muchos lugares...
- En el Foro Cultural José Martí, en el Foro Cultural José este Villaurrutia...
- En parques, en plazas, en muchos lugares al aire libre y pues también en pequeños foros independientes, tanto aquí en el Estado de México como en la Ciudad de México...
- Sentí muy bonito.
- Al principio yo no ganaba nada, era parte del taller.
- Y ya después empezábamos a ganar un poquito.
- Como casi todas nuestras funciones han sido de boteo, pues nada, por lo general nos lo repartíamos.
- Yo formaba parte de su agrupación.
- Sentí muy bonito.
- El maestro nos escribía obras...
- Cuando no tenemos función, nos quedamos a ayudarlo.
- Cada vez más pesado.
- Sentí muy bonito.

*

Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

- Hay una obra que se llama...la verdad no me acuerdo cómo se llama...
- Nosotras hacíamos esa obra.
- Es muy triste, hace una analogía entre *Alicia en el País de las Maravillas* y tres casos de feminicidios en el Estado de México...
- Es sobre una chica que fue a un café internet...
- Ahí la violaron y la mataron.

PAUSA INCÓMODA. TODOS SE VOLTEAN A VER

- Es ella.
- Es sobre un caníbal de Ecatepec que se comía a sus víctimas y sobre otra chica que tenía calcetitas rojas.
- ¿Ella?
- Ella tenía calcetitas rojas.
- Es una analogía y está muy bonito el texto.
- Antes se me hacía muy bonita.
- ¿Quién?
- La obra de *Alicia en el País de las Maravillas*.

PAUSA INCÓMODA. TODOS SE VOLTEAN A VER

- Es ella... ¿O soy yo?
- ¿O somos todos?

ROMPIMIENTO: SE ESCUCHAN ACORDES INICIALES DE "CANCIÓN DE ALICIA EN EL PAÍS", DE CHARLY GARCÍA.

ENTRAN PERSONAJES DE ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS

Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

Voz de narrador:

“Al principio, la madriguera del conejo se extendía en línea recta como un túnel, y después torció bruscamente hacia abajo, tan bruscamente que Alicia no tuvo siquiera tiempo de pensar en detenerse y se encontró cayendo por lo que parecía un pozo profundo.

O el pozo era en verdad profundo, o ella caía muy despacio, porque Alicia, mientras descendía, tuvo tiempo sobrado de mirar a su alrededor y para preguntarse qué iba a suceder después. Primero, intentó mirar hacia abajo y ver a dónde iba a parar, pero estaba demasiado oscuro para distinguir nada...”

- ¡Después de una caída como esta, rodar por las escaleras me parecerá algo sin importancia!

- ¡Qué valiente me encontrarán todos!

- ¡Ni siquiera lloraría, aunque me cayera del tejado!

- [*Con voz de conejo, pero no el de Alicia...más bien de Harvey, el otro conejo...*]- Haces bien, Alicia. Necesito que me digas tu mayor miedo y que confíes totalmente en mí...

SE ESCUCHA RUIDO ESTRIDENTE, COMO UN RECHINIDO

HAY UNA PAUSA, CAMBIO DE ATMÓSFERA.

*

EN UN TONO SOBRIO, MÁS FALSO, MÁS “SHAKESPEREANO”; COMO SI SE TRATARA DE ACTORES EN UNA PUESTA EN ESCENA:

- ¿Ser o no ser?

- ¿Y si soy, quién o qué soy?

- Soy esa niña que se pellizca a sí misma para recordarse que está viva.

- Pero si yo me pellizco a mí, es como si fuera dos personas, como si me dividiera.

- Es como si una parte de mí fuese muy feliz aquí y la otra quisiera correr.

- Correr.

Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

- Irse muy lejos.
- Se siente raro.
- Pero no tengo tiempo de dividirme, no es momento de jugar este tipo de juegos.
- Esto es cada vez más absorbente.
- ¿Ensayar o no ensayar?
- ¿Dar o no dar función?
- Ese es el dilema.

ROMPIMIENTO, NOS DAMOS CUENTA DE QUE EL ÚLTIMO TEXTO ERA "FICCIÓN" / HAY RISAS, MOMENTO RELAJADO

- ¿Nos salió bien, verdad?
- Ahora sí engañamos al público.

MÁS RISAS / SE VUELVEN A ESCUCHAR ALGUNOS ACORDES DE "CANCIÓN DE ALICIA EN EL PAÍS" DE CHARLY GARCÍA

(5)

*

- Es muy enriquecedor ir a la universidad porque estamos leyendo teatro.
- Es muy divertido ... [*miradas incómodas*]... bueno, yo digo.
- Esa parte me gusta mucho, pero... siento un problema con algunos de mis compañeros. Creen que ya van a terminar de leer y van a tener todo el conocimiento que los libros les proporcionan, y se olvidan de esta parte del escenario. O sea, la mayoría pues nunca ha estado en un teatro, algunos de ellos estudian ahí porque quieren hacer cine...
- A mí se me hace muy raro. Hay compañeros que estudian teatro porque no sabían qué estudiar.

Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

- [Irónico].- Otros porque quieren hacerse famosos...

*

- Otra parte que me conflictúa mucho tiene que ver con estos nuevos tratos que tienes ahora con los maestros...

- Se siente raro.

- Porque las relaciones tienen que ser un poco alejadas.

- Se siente frío.

- A mí me conflictúa mucho porque yo soy muy cariñosa con todas las personas que conozco. Entonces, yo siempre me he llevado muy bien con todos mis maestros.

- Tuve la fortuna de convivir con un maestro muy conocido que nos daba clases de análisis dramático., Él ha sido mi mejor maestro en la carrera y me gustaba mucho tomar clases con él. Todas sus clases de él eran increíbles... recuerdo que en alguna ocasión, una compañera le dijo:

- "Ay no, maestro, es que usted es machista, porque está diciendo que Julieta es una víctima..."

- Y yo así de:

- [Voz muy sorprendida].- "¿Qué? ¿cómo que Julieta no era una víctima?"

- Entonces, yo sentí muy feo porque me parece que no hay una relación real entre mis compañeros, ni entre maestros ni nada.

- O sea, cuando estás con tu compañero en el escenario, se siente raro, se siente frío.

- Se siente raro.

- Se siente frío.

(6)

*

- Íbamos a las competencias y nos decía antes de empezar que, si no ganábamos, nos despedía.

- Nos despedía en ese momento.

- Era una presión muy grande.

- Se enojaba si alguno de nosotros no ganaba mejor actriz o mejor actor.

- Se enojaba si no le daban a él mejor dirección.

-Se enojaba de que no nos habían dado mejor obra.

- Decía:

- [*Voz absurdamente grave*].- “¡Cuánto tiempo tuve que ensayar con ustedes!”

- O sea, ensayaba con nosotras dos semanas, que era lo que se tardaba en dirigirnos una obra.

- Y ya.

- Entonces, era muy raro porque decía:

- [*Voz absurdamente grave*].- “Yo invertí mi tiempo, mi esfuerzo y mi dinero para ustedes y vean, no me lo agradecen.”

- No es que te enseñara directamente y te dijera cuáles eran las bases para hacer las cosas.

*

- Cuando llegué al grupo...de hecho no tuve alguna preparación para hacer esto. Tal cual, el primer día fue de:

- [*Voz absurdamente grave*].- “Ya llegas con tu texto aprendido, vamos a montarte la obra y al rato tenemos función”.

- Así de golpe, te subes y lo haces y ya. Participé en seis o siete obras.

- Era muy raro.

- Había mucha presión

- Cada vez más absorbente.

- Era muy raro.

- Hubo una obra con la que nos dimos a conocer, sobre los 43 de Ayotzinapa.
- Con esa gané el premio a mejor actor revelación.
- Uno se sorprende, se maravilla con todo lo que conlleva estar ahí. Ves que a la gente le gustó lo que estás haciendo.

SE ESCUCHAN APLAUSOS

*

- Hacer teatro, para mí, significa estar viva. Darme esa alegría que no consigo de muchas formas.
- No me siento de la misma forma cuando estoy cantando una canción. Cuando estoy platicando con mis papás no me siento de la misma forma.
- Ser escuchada y saber que la gente te está prestando atención, que estás transmitiendo algo que la gente está entendiendo.
- Es sentirme viva...Es algo que no logro encontrar en otro lado...
- Creo que el aplauso es como una caricia al alma. Mis papás dejaron de ir a verme actuar hace como dos o tres años más o menos. Fue la última vez en la que ellos me vieron en escena, y el imaginar que mis papás están entre el público es como bonito. El saber que también el aplauso se siente. Que no es un aplauso como de "sí, sí, adiós", sino un aplauso de "¡Bravo!". O sea, que de verdad te transmite, o sea, yo de verdad creo que la gente puede transmitir muchas cosas.
- Cuando estamos en escena y de repente escuchamos un [*sonido nasal de llanto, muy falso*] es porque sabemos que el espectador siente lo que estamos..., lo que estamos contando...

[*El sonido de llanto, muy falso, continúa y sigue hasta la siguiente viñeta*]

*

- [*Voz del conejo Harvey*].- No le hagas caso, está celosa. Ella sigue enamorada de mí.

- ¿Cómo va a estar enamorada de ti? Es una niña.

- [*Voz del conejo Harvey*].- No le hagas caso, te tiene envidia.

- Quizá te admira, pero eso es diferente. No puede estar enamorada de ti.

- [*Voz del conejo Harvey*].- Todas están enamoradas de mí porque yo les he dado todas las oportunidades.

TRANSICIÓN LARGA. MOMENTO DE SILENCIO.

*

- Descubrimos que había más de veinte averiguaciones previas.
- Me dio mucho miedo porque justamente él tenía pruebas... de que siempre era cariñoso con sus alumnas, incluso conmigo.
- Tuvo una relación conmigo cuando yo tenía 16 años.
- Dije:
- [*Voz asustada.*]- “¿Qué tal si tiene pruebas de eso y si hace algo en mi contra?”
- A mí me daba mucho miedo esa parte.
- Mucha gente lo quería, porque era una persona muy carismática.
- Hace poco estaba releendo la obra que escribió con base en *Alicia en el País de las Maravillas...*
- Y yo decía, ¿por qué salen esos personajes? Sale además esa persona que es malvada. Y claro, todo está relacionado. Su forma de expresarse y todo, era muy raro.
- Creo que el teatro a veces permite engañar a la gente y creo que eso es lo que yo no quiero hacer.
- El tipo de teatro que quiero hacer es algo que se asimile a la verdad de lo que yo creo y en las cosas en las que yo pienso.

*

- ¿Cómo era él?
 - ¿Insistes en saber? Cuando quise estar en otro proyecto, se me atacó con críticas.
 - [*Voz del conejo Harvey.*]- Ya no te importa el proyecto. Prefieres sumar a otro colectivo que seguir trabajando con nosotros.
 - Frenaba mi crecimiento. De cierto modo me estancó como actriz.
 - [*Voz del conejo Harvey.*]- Ya no quieres aprender como actriz.
 - Hubo abuso psicológico y todo eso me provocó inseguridades.
- Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

- [*Voz del conejo Harvey*].- Ya no puedes hacer nada.

- Uno se topa con esas personas.

*

- Yo también tenía ciertas dudas sobre todo lo que estaría pasando por detrás. Pero yo estaba concentrado en esto y en otras cosas que tenía por fuera.

- Como que algo no encajaba, ¿no?

- Había algo raro.

- Me enteré antes de que todo saliera a la luz, tal cual. Una compañera me lo contó todo. Le dije que se alejara, por su propio bien.

- Fue una mezcla de muchas emociones negativas, por decirlo así.

- Me entró un coraje, una desesperación. A la vez un autorreproche.

- En el grupo de teatro solamente quedábamos ella y yo. No podía dejarla sola.

- El grupo de teatro es como tu familia y tal cual, nos tendríamos que estar apoyando unos a otros.

- Lo contrario de lo que se vivía ahí.

- Se puede aprender hasta del peor maestro.

- Era raro.

- Cada vez más absorbente.

- Era raro.

- Se puede aprender hasta del peor maestro.

- Raro, ¿no?

- Hasta del peor maestro.

- Se sentía frío.

(8)

*

- Nos movimos a otro foro y ahí sí estaban más presentes los papás.
- Había cámaras.
- En alguna ocasión vieron cómo jaloneó a una de las chicas.

ROMPIMIENTO: VEMOS ESCENA DE JALONEO Y MIENTRAS TANTO, RAP CANTADO POR CRISTIAN ORTIZ.

- [*Coro, todos al unísono*].- “Aquí no vuelves a tocar a nadie.”

*

- Desconozco bien de qué hablaron.
- El maestro nos dio una versión diferente.
- Por eso nos fuimos del foro.
- En las redes sociales ya decían que el maestro tenía este tipo de actitudes. Comenzaron las denuncias.
- A mí me dolió mucho enterarme de algunas situaciones y ya, fue como que dije:
- [*Coro, todos al unísono*].- “Esto no puede pasar”.

PAUSA. TODOS TOMAN UN RESPIRO.

*

- A lo mejor no se veía tan claramente y a simple vista, pero sí se notaba. Ya hablando de esta persona, sí se notaba mucho la diferencia en cuanto a cómo ayudaba, por así decirlo, al Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

crecimiento de las chicas, en comparación conmigo. Ahí sí puedo decirlo, que la formación fue diferente.

- Yo no sabía lo que estaba pasando, pero decía, “¿por qué a ellas sí les está dando clases y a mí no?”. Y es que veía a las chicas y me decían, es que él nos explicó esto, esto y esto.

- Y yo decía: ¿por qué a mí no, si yo también estoy en el grupo?

- De ahí tenía estas dudas sobre todo lo que estaba pasando por detrás.

(9)

ROMPIMIENTO: SE ESCUCHAN PRIMEROS ACORDES DE “CANCIÓN DE ALICIA EN EL PAÍS” DE CHARLY GARCÍA

*

- Ha sido muy difícil.

- Yo ya llevaba unos meses intentando alejarme.

- Eso me permitió verlo como lo que realmente era. Desde ahí empecé a vivir la ruptura.

- Yo ya sabía que todo se iba a venir abajo.

- Ya no me interesaban los proyectos.

- Ya no disfrutaba mis funciones.

- [Coro, todos al unísono].- Me daba un poco igual.

(10)

Voz en “off”:

Opinión “Experta”

La historia oral, en cuanto estrategia metodológica que es útil para documentar y estudiar tanto los acontecimientos sociohistóricos (rupturas y cambios abruptos) como la configuración de mundos sociales o la incidencia de procesos recurrentes en un campo de actividad humana en específico (continuidad), plantea un conjunto de retos epistemológicos cuyas particularidades han sido abordadas por diversos autores en el pasado. Aunque estos retos

Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

tienen distintos niveles y profundidades, con fronteras que a menudo se localizan en los linderos de la metodología o de la teoría social, se podrían resumir en la siguiente pregunta: ¿por qué razones y en qué medida es válido el testimonio oral como fuente de información para construir conocimiento desde la historia y desde las ciencias sociales?

El análisis que hemos presentado en este trabajo se sitúa en el campo de estas inquietudes. Es decir, si la mayoría de los testimonios recopilados reflejan una estructura mítica ... vale preguntarnos si esto les resta credibilidad a los testimonios en sí mismos (o si los hace más poderosos).

¿Hasta qué punto este hallazgo nos habla de relatos que han sido distorsionados en el marco de un ritual específico de enunciación (la entrevista), con la finalidad de cumplir con las expectativas del investigador y lograr ciertas formas de (re)presentación...?

O, puesto de manera más coloquial, ¿acaso hemos contribuido a que el entrevistado nos ofrezca un cuento de hadas y construya una leyenda sobre sí mismo?²

(11)

*

ESCENA ROMÁNTICA. VEMOS AL CONEJO HARVEY CON DOS ALUMNAS

EN EL FONDO DE ESCUCHA "I CAN'T GIVE YOU ANYTHING BUT LOVE, BABY" DE CHARLIE CHRISTIAN

- ¿Por qué la traes aquí?

- [Voz del conejo Harvey].- ¿A quién?

- A ella...

- [Voz del conejo Harvey].- Porque está enamorada de mí y quiere estar conmigo, ¿no te das cuenta?

- ¿Y a ella?

- [Voz del conejo Harvey].- También...

² Domínguez Virgen, J. Carlos, "Sobre las estructuras dramáticas de los testimonios orales. Los teatreros independientes y el viaje del héroe", *en prensa*:

Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

- ¿Y a ella?

- [*Voz del conejo Harvey*].- Porque está enamorada de mí y quiere estar conmigo, ¿no te das cuenta?

- Cómo puede estar enamorada de ti. Es una niña. Quizá te admira, pero eso es diferente.

- [*Voz del conejo Harvey*].- Estás celosa.

- No la vuelvas a traer o me voy del grupo de teatro.

- [*Voz del conejo Harvey, cambia su tono a triste y preocupado*].- ¡No! ¿Cómo crees? No hagas eso. No pasa nada con ella.

- Me voy.

- [*Cambia su voz muy rápido y ahora está al borde del llanto*].- Por favor vuelve, prometo escribirte una nueva obra para ti solita.

*

- Él iba diciendo que entre nosotras existía envidia.

- No lo entendía.

- Eso nos iba separando y aislando, así que parecía que era un mundo aparte.

- Eso se volvió muy cotidiano.

- De repente todos los ejercicios trataban de eso, sobre nuestros miedos, y pues para mí era muy feo.

- Los ejercicios eran así, en un espacio de abuso. Además iban aumentando, eran cada vez más agresivos.

- Cuando yo me negaba, pues me decían que yo no estaba lista para actuar, que yo no quería, que no me estaba tomando el teatro en serio o que iba a venir alguien mejor que yo.

*

- Mucha gente nos pregunta por qué no quedamos tanto tiempo.

- Porque no se imaginan el grado de chantaje.

- No se imaginan la manipulación.

Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

- A mí me molesta que algunas personas de aquí lo sabían.
- Eran sus amigos y lo cubrían mucho.
- Varios maestros de teatro lo sabían.
- Él salía con alumnas menores de edad, abiertamente, en algunos encuentros de teatro.
- Eso pasaba hace algunos años y no le decían nada.
- Teniendo 17 años, yo llegué a ir a un encuentro por aquí, con otros maestros y pues él me abrazaba y así y a mí se me hacía súper raro, porque nadie decía nada.
- [*Voz de auxilio*].- “Díganle algo”.

*

- Me molesta porque algunos de ellos me mandan mensajes y me dicen:
- [*Voz hipócrita*].- “No te preocupes, hermosa, lamentamos mucho lo que pasó, todo va a estar bien”.
- Se me hace muy raro porque si en verdad entienden lo que pasó; no le dices a alguien:
- [*Voz hipócrita*].- “Ay, hermosa”.
- Es una parte muy incómoda.

(12)

*

- En el ministerio público nos dijeron que tenía perfil de psicópata porque mostraba una cara muy buena, pero en realidad no lo era.
- [*Voz de un testigo externo*].- Él trabajó conmigo. Durante un tiempo lo integré a mi grupo. Está haciendo muchas cosas. Surgió en el barrio y ha consolidado muchas cosas importantes. Escribe mucho, monta mucho y ha sacado muchos proyectos. Tiene un proyecto bien bonito, en un lugar bien feo, en donde violaban a las niñas y las desaparecían-, un lugar horrible. Él llegó ahí a llevar el teatro y a rescatar a estos chavillos.

- [Voz de otro testigo externo].- A mí, la verdad, me preocupa que ahora, después de que todo ha salido a la luz pública, se piense que todos somos como él.

- [Voz de otro testigo externo].- Yo no sabía que él me tenía tanta envidia. No sabía que me odiaba.

- Era una persona bastante inteligente, porque sabía manipular muy bien a las familias de sus alumnos para que lo quisieran.

- Incluso, ahí en el foro, logró convencer un poquito a otras familias de que era muy bueno.

- Lo querían, le daban la confianza.

- [Voz del conejo Harvey].- Pues si quiere yo llevo a su hija, para que no dé vueltas, ya ve que está muy lejos.

- [Voz de la madre, caricaturizada].- ¡Hay, muchas gracias, qué amable maestro!

SE VUELVEN A ESCUCHAR ACORDES DE “CANCIÓN DE ALICIA EN EL PAÍS” DE CHARLY GARCÍA

*

ROMPIMIENTO, CAMBIO DE ATMÓSFERA

- Tenemos que irnos y lo tienes que denunciar.

- ¿Cómo lo voy a denunciar? Estoy muy enamorada de él y además...estoy embarazada.

- Es muy violento contigo.

- Pero es que sí lo quiero.

- Ya sé que lo quieres, pero tenemos que irnos. No está bien lo que nos está haciendo

- Pero es que sí lo quiero.

- Así como está contigo, está con más niñas. No es que seas su novia. Está teniendo relaciones con muchas otras niñas y las está maltratando igual.

Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

(13)

*

- Él buscaba personas vulnerables.
- Aunque su proyecto estaba conformado por hombres y mujeres, casi siempre se terminaba deshaciendo de los hombres.
- Siempre empezaba a decirles que no actuaban bien. Empezaba a hacer burla a los hombres muy feo para que ellos se incomodaran y así quedarse solamente con chicas.
- La mayoría de las chicas eran menores de edad y eran vulnerables.
- Tenían muchos problemas familiares o económicos.
- Él se aprovechaba de esa situación.

*

- Yo no quería que se supiera la verdad.
- Cuando me pasaba a mí, era una cosa, pero cuando me di cuenta de que hubo muchos otros casos, entonces no pude dejarlo pasar.
- Demandarlo fue muy difícil porque después de todo sí lo queríamos.
- Todo lo que hacíamos estaba mal. Nada le parecía.
- Me di cuenta de que él nos tenía más miedo a nosotras, que nosotras a ellas.
- A la semana nos enteramos de que se había matado.

SILENCIO INCÓMODO.

- Me dio coraje porque no se enfrentó a la justicia. Nadie se merece vivir una situación como la que nosotros vivimos.

Derechos reservados. Este texto dramático solo se puede reproducir o montar con permiso explícito del autor

*

- Hablé con mi familia y ellos me dijeron:

- [*Voz paternal.*]- “ Lo que tú hiciste estuvo bien, tú sabías lo que pasaba y tú te fuiste y denunciaste y ayudaste a que las otras niñas denunciaran.”

- Y dije, pues sí es cierto.

- Yo creo que estuvo bien.

- Me da paz.

- Me hace sentir bien.

- [*Voz paternal.*]- No importa lo que diga la gente.

(14)

*

- Ahora puedo expresar cosas que tenía muy guardadas. Lo tenía muy guardado y eso me hacía ser muy nerviosa, me hacía ponerme muy tensa. Y, además, no era como que yo quisiera que la gente se enterara de lo que me pasó a mí, pero ahora que lo saben, creo que es importante y puede ayudar a otras personas a salir de este tipo de situaciones. Entonces, me gusta que la gente sepa que puede tener el valor de salir y pues también a mí me gustaría ser una persona que ayude en ese tipo de situaciones a más gente, porque pues si lo hice con una persona que de cierta manera me importaba, pues también se puede hacer en otros casos. Era mucha manipulación.

- En lo personal, creo que hay que estar alerta. Hay en el mundo personas buenas, pero también las hay malas y no podemos, no tenemos esta certeza de distinguir quién es quién. Así es que hay que estar alerta de todas las señales, tanto de las personas que conocemos como de las que se acercan y así sucesivamente, para ir viendo en quien si confiar o a quién darle cierta parte de esa confianza, de ese cariño y a quien no. Pero al final de cuentas, lo que importa es seguir trabajando por estar bien uno mismo y para ofrecer lo más posible

dentro de esto, que al final de cuentas viene siendo nuestra pasión, nuestra forma de vivir, lo que nos hace sentir bien.

- A mí lo que me gustaría es el teatro aplicado en niños... jugar, jugar y jugar ... a que son algún personaje o experimentar un poquito la escena con ellos, con su creatividad. Con el arte puede haber otros horizontes, pueden tener otra forma de vida. Actualmente se han perdido muchos valores, yo creo que el arte te hace ser mejor ser humano, como que te mueve emociones, sentimientos, empatía, amor por ti, por la sociedad, todo eso.

SE ESCUCHA UN FRAGMENTO LARGO DE "CANCIÓN DE ALICIA EN EL PAÍS" DE CHARLY GARCÍA

(15)

- [Voz de entrevistador(a)].- ¿Algo más que quisieras agregar?

- Sí. Hay una frase que me gusta y no siempre puedo decirla y es que, por nada del mundo uno debe dejar de soñar, dejar de imaginar, porque todo lo que existe, lo creado hoy en día, es porque en su momento, alguien se atrevió a soñar. Y pues, ya. Es todo.