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INTRODUCCION

POR JAMES WALVIN

Clbe interpretar la historia de la esclavitud racial en América como
una ininterrumpida lucha de los esclavos por resistirse al sometimiento.
Pero en una sola ocasion —en Santo Domingo, Haiti— consiguieron los
esclavos deponer el sistema esclavista. A la sombra de la revolucién
que estalla en Francia a partir de 1789, los esclavos de la colonia fran-
cesa de Santo Domingo, en el Caribe, se rebelaron contra uno de los mas
estrictos regimenes esclavistas de toda América. Al cabo de una insu-
rreccion enquistada, que fue a la vez rebelion de los esclavos, guerra anti-
colonial y guerra racial (en ocasiones todo ello al mismo tiempo), los
esclavos de Santo Domingo se convirtieron en los ciudadanos libres de
la Repiiblica de Haiti. El libro de C.L..R. James Los jacobinos negros, publi-
cado por vez primera en 1938, se convirtié en el relato pionero de ese
episodio crucial de la historia. Actualmente se ha convertido en un cla-
sico y sigue siendo uno de los ejes de partida para todo aquel que desee
iniciarse en la cuestion. Como todos los clasicos, sin embargo, Los jaco-
binos negros trasciende su foco inmediato de interés para abordar cues-
tiones de indole mas amplia y universal.

La experiencia de la esclavitud constituye el miicleo del relato de James.
Los esclavos africanos fueron claves para el desarrollo y la conformacién
de vastos espacios del continente americano. Millones de africanos fue-
ron violentamente reclutados y transportados en barco a través del Atlan-
tico, en condiciones que siguen perturbando nuestra imaginacién. No
queda ya la menor duda de que mas de once millones de africanos fue-
ron hacinados en los barcos negreros (europeos, norteamericanos y bra-
sileros) que surcaban las costas de Africa occidental. Alrededor de diez
millones sobrevivieron a la travesia." Como consecuencia de este com-
plejo proceso —esclavitud de los africanos, transporte oceanico y esta-
blecimiento en América—, tres continentes quedaron transformados. En
primer lugar, por supuesto, Africa, que sufri6 la emigracion forzada y



LOS JACOBINOS NEGROS

sin precedentes de su poblacién. En segundo lugar, grandes franjas del
continente americano (Brasil, el Caribe y zonas de Norteamérica), revi-
talizadas por el trabajo de los africanos. En tercer lugar, Europa, que expe-
riment6 un enorme progreso de su bienestar material a instancias de su
participacion en la esclavitud africana.” Actualmente, cuando el estudio
de la esclavitud trasatlantica atrae la atencion de legiones de historiado-
res a ambos lados del océano, ningiin erudito serio se atreveria a recha-
zar la significacion de esta didspora africana y su papel clave en la
economia trasatlantica. No siempre ha sido asi.

Entre los muchos y notables logros de C.L.R James esta el de haber
sido uno de los primeros que reconoci6 la importancia de esta ecuacién
histérica. Los historiadores, sin embargo, tardaron mucho en percatarse
de su importancia y su cardcter pionero. La reedicion de Los jacobinos negros
—quizé su estudio histérico mas importante—* nos brinda la ocasion de refle-
xionar sobre el hombre y su obra. Los jacobinos negros ha sido calificado
como uno de los “manifiestos historiograficos antiimperialistas en la ante-
sala de la descolonizacién”.* Publicado en 1938, tras desbrozar en los archi-
vos franceses nuevas pautas de investigacion, Los jacobinos negros se adelant6
a su tiempo tanto por su enfoque como por sus presupuestos. Para empe-
zar, la historia del Caribe y de la esclavitud habia quedado aparcada, duran-
te los aflos treinta, en el practico anonimato. La historiografia de la region
agonizaba, y los historiadores de la Europa colonial e imperial centraban
su interés en otros contextos. A los historiadores britinicos les tentaba mas
escribir sobre Wilberforce que sobre los esclavos. De hecho, los tratados
relativos a la esclavitud y a la abolicion apenas habian variado en cuanto
a fondo y forma durante mas de un siglo, y seguian centrandose en el
auge del humanitarismo y su eficaz campaiia para acabar con la crueldad
del sistema esclavista. C.L.R James logré eficazmente cambiar los rumbos.

Los jacobinos negros estableci6 —e ilustr6— la importancia del Caribe en
el desarrollo de la historia trasatlantica. El de James fue un intento no
s6lo por trasladar el foco de interés imperial al espacio donde habia
residido en el pasado —la economia trasatlantica— sino también por expli-
car la esclavitud en América como parte integrante del desarrollo euro-
peo. La originalidad del libro de James radica en sus presupuestos
esenciales de que la revolucién en Santo Domingo (Haiti) fue capital para
toda la region y que en el desarrollo de la revolucion los esclavos juga-
ron un papel preponderante. Fueron los esclavos los que obtuvieron su
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INTRODUCCION

propia libertad. De golpe, todo el foco de atencion se desvié hacia los
esclavos mismos y hacia su historia. Eficazmente y por vez primera, James
les agenciaba a los esclavos un papel activo; Los jacobinos negros reflejé a
los esclavos como agentes de su propia historia y no como obsequiosos
beneficiarios de la magnanimidad ajena. Actualmente la premisa resul-
ta obvia. En los afos treinta era sorprendentemente original. La inter-
pretacion se inspiraba en la concepcion politica del autor; un muy culto
intelectual marxista de Trinidad que aplicaba una perspectiva marxista.
Su influencia fue inmediata sobre su coetaneo de Trinidad Eric Williams,
cuyo libro Capitalism and Slavery (fruto de su tesis doctoral en Oxford)
se publicé en 1944. Ahora bien, a partir de ese momento la premisa se
convirti6 en el desafio de toda una generacion de historiadores. A par-
tir de la década de 1960 se han invertido grandes esfuerzos en ilustrar
los errores y carencias que presentan determinados aspectos de la pre-
misa, pero la tesis central sigue intacta hoy en dia, a saber: que los acon-
tecimientos en el Caribe durante la ultima década del siglo Xv1II fueron
cruciales. Ahi radica la principal aportacién de C.L.R James.

El auge que a partir del siglo XvII experimentaron-las colonias esclavas de
las Indias Occidentales se basé en el esfuerzo de africanos importados
que trabajaban principalmente en las plantaciones de azicar. La industria
azucarera se convirtié en una notable fuente de riqueza y de bienestar mate-
rial para quienes participaron en ella; para los armadores y sus agentes, para
los comerciantes y financieros y para las economias internas de las poten-
cias maritimas europeas implicadas. Tanto espafioles como portugueses,
holandeses, ingleses y franceses se turnaron en el intento de establecer su
propia industria azucarera en el Nuevo Mundo. Por supuesto, los esclavos
cultivaron toda una gama de diversos productos tropicales (en particular
tabaco, café y arroz) pero el azticar siguié siendo su principal campo de acti-
vidad. Las islas en poder britanico, con Barbados a la vanguardia en un
principio, sustituida por Jamaica a partir de comienzos del siglo XVI11, se
consolidaron como colonias generadoras de riqueza, aunque no, por supues-
to, para quienes la hacian posible: los africanos y sus vastagos ya nacidos
en los nuevos territorios. Esta pujanza econémica de los britdnicos basada
en la esclavitud corri6 paralela al surgimiento de su poderio militar y estra-
tégico en el Atlantico. Pero a mediados del siglo XVI1I se vieron amenaza-
dos por los franceses, cuyas propias islas de esclavos (Martinica, Guadalupe,
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Santo Domingo, Santa Lucia) cooperaron a una creciente prosperidad de
Francia y de sus colectivos maritimos y mercantiles.

Santo Domingo (la parte occidental de la isla de Hispaniola) no tard6
en acaparar los intereses de Francia en el Caribe. A mediados del siglo xviil,
el sector azucarero de Santo Domingo (y el cafetero en regiones mas ele-
vadas) planteaba una seria amenaza a las veleidades de Jamaica de
convertirse en la principal colonia esclava de la zona. Las cifras de afri-
canos desembarcados en Santo Domingo eran considerables. Los 47.000
de 1720 se habian convertido en 80.000 en 1730. A partir de ese momen-
to el crecimiento fue explosivo: 172.000 hacia 1754, para aumentar con
mayor intensidad aun entre 1763 y 1789, de 206.000 a 465.429.° Las plan-
taciones islefias de azicar y café rebosaban de africanos (y a ellos de-
bian éstas su existencia). No habia ninglin precedente para este
desplazamiento tan vasto de africanos, en un tan breve lapso de tiem-
po, hacia las colonias americanas. Constituia una mezcla explosiva que
no tardaria en inflamarse al contacto con lo ocurrido en Francia a par-
tir de 178g.

Las ramificaciones de los ideales franceses de libertad, igualdad y fra-
ternidad ya se habian cobrado una contrapartida suficientemente dra-
matica en Francia. En aquellas colonias donde se profesaba que los negros
no eran ni siquiera humanos, tales ideales tuvieron consecuencias tela-
ricas, propagando ondas sismicas desde las islas francesas hasta Améri-
ca. Si se aceptaba la igualdad, la esclavitud habria de ser condenada.
Los ideales de revolucion democratica fueron el agente en que se disol-
vi6 el ancien régime francés. Y pocas cosas parecian mds arcaicas, mas
desacompasadas respecto de un mundo europeo cada vez mas influido
por los ideales de la Ilustracion, convencido de su propio vinculo con
el progreso, que la barbarie de la esclavitud negra. También en este
punto James advirtié mucho antes que nadie la raiz del problema. Su
genio natural, ornado por una educacién tradicional britdnica (recrea-
da con mimo en Beyond a Boundary) y sus investigaciones en Francia duran-
te los afios treinta le inspiraron un marcado (y hasta ese momento
exclusivo) analisis caribefio de lo sucedido antes y después de 1789.

Las primeras reacciones frente a lo ocurrido en 1789 en Santo Domingo
se concretaron en debates sobre quién debia representar a quién en Paris.
Pero fue un proceso que desestabilizé por completo a una sociedad de
Santo Domingo constituida por un gran contingente esclavo de origen afri-
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cano, una clase media “mestiza”, una plantocracia blanca y un gobierno
colonial en manos de funcionarios franceses. La agitacion politica en Fran-
cia tuvo su contrapartida en Santo Domingo, pero con consecuencias inau-
ditas. A favor de las querellas entre los diferentes grupos —mestizos contra
blancos, la clase media contra la superior, Francia contra los colonos—
los negros aprovecharon su oportunidad. En la creciente confusion poli-
tica del momento, el control sobre los esclavos se relajo y estos se alza-
ron en rebeldia, empezando por el norte. Al cabo de un mes se habian
unido a la revuelta 40.000 esclavos y Santo Domingo era presa de las con-
vulsiones provocadas por la sublevacion de los esclavos. Inspirada por
una compleja amalgama —africana, europea, caribefia— la revolucion escla-
va progresé a empujes del poder destructivo en manos de un ejército de
ex esclavos dirigidos por unos lideres cada vez mas seguros de si mis-
mos y tacticamente brillantes, en particular Toussaint L'Ouverture. El vie-
jo edificio colonial y plantocritico simplemente se desmoroné antes los
ejércitos negros, que aplicaron correctivos igualmente devastadores a las
fuerzas invasoras britanicas y espafolas. Los debates parisinos en torno
de la igualdad racial y la emancipacién de los esclavos no hicieron sino
acelerar la marcha de los ex esclavos hacia la libertad.” Los britanicos esta-
ban decididos a aprovechar las adversidades de sus rivales y codiciaban
afiadir esta lucrativa colonia a su propia coleccion de posesiones caribe-
ftas. Sin embargo se encontraron, como los franceses, sumidos en una gue-
rra colonial de victoria imposible, y en la que miles de hombres
sucumbieron a las operaciones militares y a las enfermedades. Todo un
ejército britanico fue devorado, efectivamente, en Santo Domingo. En
el pais, la opinién publica empezd a plantearse abiertamente la cues-
tién: {merecian las colonias de esclavos semejante sacrificio?

La guerra se prolongé en Santo Domingo a lo largo de la década de 17g90.
Napoleon estaba decidido a restablecer la esclavitud en las plantaciones
y a utilizar Santo Domingo como base para sus operaciones en la region.
Llegé un nuevo e inmenso ejército francés, y su mayor éxito no pasé6
de atraer a UOuverture hacia una lamentable muerte en Francia. Pero
se encontré frente a un ejército guerrillero negro decidido a batirse con-
tra el restablecimiento de la esclavitud. Los ex esclavos vencieron una
vez mas. Las menguadas fuerzas francesas evacuaron la isla en direc-
cion a Francia y el 1 de enero de 1804 el sucesor de L'Ouverture, Des-
salines, declar6 la independencia de Haiti.
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Haiti se convirtié en la primera republica negra fuera del continente
africano, y en la segunda sociedad poscolonial de la era moderna (des-
pués de los Estados Unidos). En el proceso los ex esclavos —sus ejércitos,
sus lideres, sus guerrillas— habian derrotado a los ejércitos invasores de
Inglaterra, Espafia y Francia. Fue una inversion sorprendente, no sélo del
poder ejercido por las armas europeas, sino también de los fundamen-
tos raciales que sostenian el sistema trasatlantico. Los duefios europeos
habian sido derrotados por sus siervos africanos en un vuelco sin pre-
cedentes de los destinos raciales. Los propietarios de esclavos compren-
dieron, y temieron, las consecuencias de lo acontecido en Haiti. De este
modo se materializ6, en un contexto explosivo de rivalidades interna-
cionales, enfrentamientos raciales y luchas ideologicas, la peor pesadi-
lla de los plantadores; la de unos esclavos duefios de su propia igualdad,
armados y capaces de derrocar al mismo tiempo a los plantadores y al
gobierno colonial.

Es una historia extraordinaria, y es facil entender, ahora, por qué atra-
jo la atencion de James. Para un hombre de talento y apasionado como
James —en tanto que marxista, anticolonialista y portavoz de las olvida-
das y marginales masas negras del Caribe— los acontecimientos en Santo
Domingo estaban impregnados de una irresistible resonancia. Para empe-
zar, el fervoroso lenguaje revolucionario francés —libertad, igualdad,
fraternidad— no habia perdido su efecto perturbador sobre un mundo
colonial con el que James intentaba acabar. El surgimiento de una repi-
blica negra independiente en el Caribe, a partir de los padecimientos
de la esclavitud, poseia sin duda un enorme aliciente intelectual y poli-
tico para un escritor que se esforzaba por entender el pasado de su region
y al mismo tiempo encontrar alternativas a las injusticias irrestafiables.
Los acontecimientos de la década de 1790 fueron, pues, una imperiosa
(y silenciada) historia y una fabula moral con tremendas implicaciones
sobre el presente.

Aqui, una vez mas, la vision de C.L.R. James resulta sorprendente. Los
Jacobinos negroslogra capturar el instante en que los esclavos de Santo Domin-
go —los jécobinos negros— no s6lo desmantelan el solar colonial de los
franceses, sino que también inician la disgregacién de un sistema brita-
nico que previamente no habia encontrado oposicién. La revuelta de los
esclavos a partir de 1791 fue la #nica rebelion de los esclavos coronada con
€xito en América. No existia sin embargo la menor garantia de que pudie-
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se llegar a prosperar. Los afios que promediaron entre la revuelta (1791)
y la declaracién de la independencia de Haiti (1804) conformaron una his-
toria de guerras, invasiones y traiciones. Por supuesto, las revueltas escla-
vas se escalonaron a lo largo de toda la region. Hubo rebeliones de esclavos
en otras posesiones francesas (Guadalupe y Santa Lucia). De hecho nin-
guna colonia esclava pudo sentirse a salvo de tan corrosivos ideales y suce-
sos. Las islas en poder de los britanicos se enfrentaron a insurrecciones
similares de los esclavos. El temor a un contagio de los ideales franceses
se generaliz6 entre los regimenes coloniales y plantocraticos, que inten-
taron impedir la llegada de los refugiados (blancos y negros) desde San-
to Domingo. Jamaica acusaba una vulnerabilidad especial. Pero la violencia
y el terror de la revolucién de los esclavos en Santo Domingo empuj6 a
miles a buscar amparo a lo largo de toda la region, desde la vecina Jamai-
ca hasta Luisiana, Carolina del Sur y otras zonas.

Asi fue como los jacobinos negros de C.L.R. James —los esclavos que
obtuvieron su propia libertad— se convirtieron en los mas poderosos agen-
tes corrosivos del sistema esclavista en su totalidad. Solo tres afios después
de la independencia de Haiti, los britanicos (y norteamericanos) cesaron
el comercio trasatldntico de esclavos. Al cabo de una generacion, los
britanicos habian liberado a todos sus esclavos. Es evidente que ni esto,
ni las emancipaciones posteriores, fueron mera consecuencia de lo ocu-
rrido en Haiti. Pero los éxitos militares y politicos de los ex esclavos hai-
tianos siguieron ahi, como un bastion permanente frente a los ideales
raciales que habian apuntalado a los imperios esclavos en América.

Se trata pues de una historia épica. En manos de C.L.R. James esta con-
tada con un brio y una energia que demuestran tanto el dominio del autor
sobre los hechos narrados como la amplitud de su visién sobre la situa-
cion mundial. Se trata de una compleja historia (sus principales prota-
gonistas, africanos enfrentados a los intereses europeos en América) en
la que podria perderse y naufragar un autor de menor fuste. A lo largo
de todo su desarrollo James despliega la firmeza que nace de sus pro-
pias certezas politicas e historicas. Varios pasajes dejan traslucir, inevi-
tablemente, el paso del tiempo. Algunas de las informaciones de James
son erroneas (hallazgos y revisiones histéricas durante los afios transcu-
rridos han conducido inevitablemente a reconsiderar ciertos datos). En
ciertos pasajes, sus declaraciones son merecedoras de reinterpretacién
y matizaciones. Con todo, debemos recordar que James partia de una
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base histérica mucho mas limitada que la que hoy esta al alcance de los
historiadores. Dicho en pocas palabras, en ese momento se conocia mucho
menos de lo que se conoce hoy sobre lo ocurrido en la década de 179o0.
Pero todo esto es ponerle el cascabel al gato. Pese a cuanto hemos lle-
gado a conocer en este tiempo, pese a la vasta acumulacién de datos y
argumentos adelantados por legiones de eruditos, Los jacobinos negros sigue
siendo el relato por antonomasia. ¢Cuéntos libros de los afios treinta
podrian preciarse de semejante honor?

Los jacobinos negros no es simplemente una obra pionera superada por
investigaciones posteriores. Por el contrario, sobrevive como punto de
partida, como foco de inspiracién intelectual, escrita por un hombre
cuyas palabras, siempre merecedoras de atencion, tocan acontecimien-
tos que son tanto universales como contemporaneos. He aqui pues un
libro que es, a la vez, un singular estudio histérico y el umbral de un
debate mas amplio (y continuado). Es, simplemente, un clasico de la his-
toriografia contemporanea.
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PREFACIO

En 1789, la colonia de Santo Domingo en las Indias Occidentales fran-
cesas representaba las dos terceras partes del comercio de Francia con
el exterior y era la salida comercial mas importante para el trafico de
esclavos europeo. Era parte integrante de la vida econémica de la épo-
ca: la mejor colonia del mundo, el orgullo de Francia y la envidia de todas
las demas naciones imperialistas. Toda su estructura reposaba sobre el
trabajo de medio millon de esclavos.

En agosto de 1791, dos afios después de la Revolucién Francesa y de
que los ecos de la revolucién se hicieran sentir en Santo Domingo, los
esclavos se rebelaron. Su combate duré6 12 anos. Los esclavos derrota-
ron paulatinamente a los blancos de la isla y a los soldados de la monar-
quia francesa, resistieron a una invasioén espafiola, a una expedicién
britanica compuesta por 60.000 hombres y a una expedicién francesa
de tamaiio similar comandada por el cufiado de Napole6n Bonaparte. La
derrota del ejército de Bonaparte en 1803 desembocé en la creacion del
estado negro de Haiti, que perdura en la actualidad.

Es la tnica revuelta esclava de la historia que se sald6 con éxito, y los
obstaculos que debié superar demuestran la magnitud de los intereses
que estaban en juego. La transformacién de los esclavos, turbas ame-
drentadas por la presencia de un simple hombre blanco, en seres capa-
ces de organizarse y de derrotar a las mas poderosas naciones europeas
de la época conforma uno de los grandes momentos épicos de la lucha
y las conquistas revolucionarias. El cémo y el porqué ocurri6 constitu-
yen el tema que se aborda en este libro.

Conforme a una pauta que se repite con frecuencia, las lineas maes-
tras para llevar a buen puerto este triunfo sin precedentes fueron gober-
nadas por un anico individuo: Toussaint Ouverture. Beauchamp en la
Biographie Universelle califica a Toussaint como uno de los hombres mas
notables de una época rica en hombres notables. Manej6 los hilos des-
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de el momento de sumarse a las operaciones hasta que las circunstan-
cias lo apartaron de la escena. Por eso, la revolucién de Santo Domingo
serd en gran medida una glosa de sus éxitos y de su personalidad politi-
ca. El escritor cree y confia en que esta narracién demostrara que entre
1789 y 1815, con la inica excepcion del propio Bonaparte, la historia no
registra la irrupcion de ninguna figura individual mas carismatica que
la de este negro, esclavo hasta la edad de 45 afios. Sin embargo Toussaint
no fue quien hizo la revolucion. Fue la revolucién la que hizo a Toussaint.
E incluso con esto no se agota la verdad.

Escribir historia resulta cada vez mas dificil. Es facil atribuir al poder
de Dios o las debilidades humanas, al cristianismo o a la potestad divi-
na de los reyes para gobernar mal, la caida de los Estados o el nacimiento
de nuevas sociedades. Concepciones tan elementales se prestan de buen
grado al tratamiento narrativo y desde Tacito hasta Macaulay, desde Tuci-
dides hasta Green, los historiadores tradicionalmente consagrados han
tenido mds de artistas que de cientificos: escribieron tan bien porque vie-
ron tan poco. Hoy en dia y por reaccion natural tendemos a personifi-
car las fuerzas sociales, a considerar a las grandes personalidades como
meros instrumentos o apenas algo més que instrumentos en manos de un
destino marcado por la economia. Como tantas otras veces, la verdad no
esta en el punto medio. Las grandes personalidades hacen la historia,
pero solo la historia que les es dado hacer. Su libertad de accién esta limi-
tada por las necesidades de su entorno. Reflejar los limites de tales nece-
sidades y la realizacion, completa o parcial, de todas las posibilidades:
tal es el auténtico desafio del historiador.

En una revolucién, cuando la incesante y lenta acumulacién de los siglos
estalla en una erupcién volcanica, la aureola de meteéricas emanaciones
y llamaradas forma un caos sin sentido y se presta infinitamente a capri-
chosas y romanticas divagaciones a no ser que el observador las vea siem-
pre como proyecciones del subsuelo original. El escritor ha buscado no
solo analizar las fuerzas economicas del periodo, sino también presen-
tarlas en su evolucion, moldeando la sociedad y la politica, moldeando
a los hombres en la masa y en su singularidad, moldeando la poderosa
reaccion de éstos sobre su entorno, en uno de esos raros momentos en
que la sociedad esta en punto de ebullicion y es, por tanto, fluida.

El andlisis es la ciencia y la demostracién el arte de los que se nutre la
historia. Los violentos conflictos de nuestra época nos permiten aquila-
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tar nuestra perspectiva y escudrifiar, como no habia sido posible hasta
ahora, la misma médula de revoluciones anteriores. Pero, por la misma
razén, es imposible agavillar emociones historicas con esa serenidad
que un gran autor inglés atribufa, con excesiva parcialidad, a la poesia.

La serenidad hoy en dia o bien es innata (la ignorancia) o bien se adquie-
re narcotizando deliberadamente la personalidad. Era en la serenidad de
un suburbio al lado del mar donde mas clara e insistentemente podia oir-
se el eco de la artilleria pesada de Franco, el tableteo de los pelotones
de fusilamiento de Stalin, el estridente e indémito tumulto del movimiento
revolucionario en busca de concrecién e influencia. Asi es nuestra épo-
ca y es éste un libro de nuestra época, imbuido de su fiebre y crispa-
cién. Y no es algo de lo que se lamente su autor. El libro es la historia
de una revolucién y escrito bajo otras circunstancias hubiese sido un libro
diferente, pero no necesariamente un libro mejor.

C.L.R. JAMES
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PROLOGO

ristobal Colén fue el primero que desembarcé en el Nuevo Mun-
do, en la isla de San Salvador, y después de elevar una plegaria de agra-
decimiento a Dios pregunté inmediatamente dénde estaba el oro. Los
nativos, pieles rojas, eran gente pacifica y amistosa y lo guiaron hacia
Haiti, una vasta isla (casi tan grande como Irlanda) y en la que abunda-
ba, le dijeron, el precioso metal. Col6n puso proa hacia Haiti. Como quie-
ra que uno de sus barcos encallase, los indios de Haiti le echaron tan
voluntariosamente una mano que el accidente no tuvo mayores conse-
cuencias, y no se sustrajo ningin articulo de a bordo.

Los espaiioles, los europeos mas adelantados de la época, se anexio-
naron la isla, la llamaron Hispaniola y asumieron la protecciéon de los
atrasados nativos. Introdujeron el cristianismo, el trabajo forzado en las
minas, el crimen, la violacién, los perros asesinos, las enfermedades
desconocidas y la hambruna planificada (mediante la destruccién de
los cultivos para que los rebeldes muriesen de hambre). Estos y otros
requisitos de la civilizacién superior redujeron la poblacion nativa de
entre medio a un millon de habitantes a 60.000 en 15 afios.

Las Casas, un sacerdote de la orden de los dominicos y hombre de
conciencia, viajo a Espafia para defender la abolicion de la esclavi-
tud de los nativos. Pero, sin coercién sobre los nativos, écomo iba a
existir la colonia? Todo cuanto los nativos recibian como paga era el
cristianismo, y era necesario que trabajasen en las minas para ser cris-
tianos.

El gobierno espaiol accedi6. Aboli6 sobre el papel los repartimientos,
o trabajo forzado, mientras sus agentes seguian practicandolo en la rea-
lidad. Las Casas, abrumado ante la perspectiva de ver con sus propios
ojos la destruccién total de la poblacion al cabo de una generacién, dio
con la idea de importar los mas robustos negros de la populosa Africa;
en 1517, Carlos V autorizd la exportacion de 15.000 esclavos a Santo Domin-
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g0, y de este modo el sacerdote y el rey trajeron a este mundo el comer-
cio de esclavos africanos y la esclavitud.

El asentamiento espaifiol fundado por Colén se hallaba al sudeste de
la isla. En 1629 varios vagabundos franceses se buscaron acomodo en la
pequeiia isla de la Tortuga, diez kilometros al norte de la costa de Santo
Domingo, y pronto los seguirian ingleses y holandeses de Santa Cruz. Tor-
tuga era rica y en los bosques de la parte occidental de Santo Domingo
pastaba una infinidad de ganado en libertad cuya caza proveia de alimento
y abrigo. A Tortuga llegaron fugitivos de la justicia, galeotes huidos, moro-
sos incapaces de pagar sus deudas, aventureros en busca de aventura o
de rapidas fortunas, hombres de todos los delitos y de todas las naciones.
Franceses, britanicos y espaiioles se mataron unos a otros durante casi 30
afios, los britanicos llegaron a quedarse con Tortuga durante algin tiem-
po, pero al final fueron bucaneros franceses los que se impusieron. Bus-
caron la soberania francesa y pidieron un jefe y varias mujeres. Desde
Tortuga establecieron una base firme en Santo Domingo y se mudaron alli.
Para expulsar a estos pertinaces intrusos los espafioles organizaron una
gran caceria y mataron todas las cabezas de ganado que se pusieron a
tiro para arruinar la ganaderia. Los franceses se desquitaron cultivando
cacao; después afiil y algodon. Ya conocian la cafia de azicar. Faltos de
capital, hicieron una incursion en la isla inglesa de Jamaica y se apode-
raron de dinero y de dos mil negros. Franceses, britanicos y espanoles
se atacaron y contraatacaron y calcinaron el pais, pero en 1695, el Tra-
tado de Ryswick suscrito por Francia y Espafia otorg a Francia la pose-
sion legal de la parte occidental de la isla. En 1784, los franceses empezaron
a cultivar café. La tierra era fértil. Francia era un buen mercado. Pero
querian mano de obra. Ademas de los negros trajeron blancos, los enga-
&¢s, que podian alcanzar la libertad al cabo de unos aiios. Llevaron muy
pocos negros porque eran barbaros, o de negra piel, y las primeras leyes
prescribian normas similares para los esclavos negros y para los blan-
cos engagés. Pero bajo las condiciones de aquellos tiempos, los blancos no
podian soportar el clima. Asi es que los traficantes de esclavos empeza-
ron a llevar cada vez mas y mas negros, en cantidades que cada afio
aumentaban por millares, hasta que por el conducto que venia de Afri-
ca empezaron a afluir millones, millones de seres humanos.
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Los traficantes de esclavos saquearon las costas del golfo de Gui-
nea. Devastaban una zona y a continuacién proseguian su marcha hacia
occidente, y a continuacion hacia el sur, década tras década, desde el
Niger hasta las riberas del Congo, desde Loango y Angola hasta el cabo
de Buena Esperanza, y hacia 1789 habian llegado incluso a Mozambique,
en la costa oriental de Africa. El golfo de Guinea siguié siendo, con todo,
su principal coto de caza. Desde la costa organizaban expediciones tie-
rra adentro. Enzarzaban a ingenuos individuos tribales en luchas intes-
tinas, con armamento moderno, a lo largo de miles de kilometros
cuadrados. La propaganda de la época sostenia que, por cruel que fue-
se el trfico de esclavos, al esclavo africano le esperaba en América mayor
dicha que en su propia cultura africana. También la nuestra es una épo-
ca de propaganda. S6lo superamos a nuestros antepasados en sistemas
y organizacién: pero ellos mentian con idéntica fluidez y cinismo. En el
siglo Xv1, Africa central era un territorio pacifico y felizmente civilizado."
Los comerciantes recorrian miles de kilémetros desde una punta a otra
del continente sin perturbaciones de ninguna especie. Las guerras tri-
bales de las que los piratas europeos afirmaban liberar a la poblacién
no eran mas que meras escaramuzas; bastaba que muriese media doce-
na de hombres para que se hablase de una gran batalla. Fue sobre un
campesinado en muchos sentidos superior a los siervos de vastas exten-
siones europeas sobre el que se abati6 el trifico de esclavos. Aniquila-
do el modo de vida tribal, millones de africanos desenraizados cayeron
unos sobre otros. La incesante destruccion de las cosechas llevo al cani-
balismo; las mujeres cautivas se convirtieron en concubinas y degrada-
ron el estatus de esposa. Las tribus debian suministrar esclavos o en
caso contrario sus miembros serian vendidos ellos mismos como escla-
vos. La violencia y la ferocidad se convirtieron en imprescindibles para
la supervivencia, y la violencia y la ferocidad arraigaron.” Sonrientes cra-
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neos apilados, sacrificios humanos, la venta de los propios hijos como
esclavos, tales horrores fueron el resultado de una presion intolerable
sobre las poblaciones africanas, cuya ira crecié a lo largo de los siglos a
medida que las necesidades industriales se incrementaban y los méto-
dos coercitivos se perfeccionaban.

Los esclavos eran capturados en el interior, atados los unos a los otros
en columnas, cargados con pesadas piedras de 18 o 20 kilos para evitar
tentativas de fuga y a continuacion obligados a emprender el largo cami-
no hasta el mar, centenares de kilometros en ocasiones, los enfermos y
los débiles desplomandose para morir en la selva africana. Algunos eran
transportados hasta la costa en canoa, tendidos en el fondo de las embar-
caciones durante dias interminables, las manos atadas, los rostros expues-
tos al sol y a la lluvia tropicales, las espaldas sobre el agua que nunca
era achicada. Al llegar a los puertos de embarque se los encerraba en
“empalizadas” para ser inspeccionados por los tratantes de esclavos.
Dia y noche millares de seres humanos se aglomeraban en estos “antros
putrefactos” en los que ningin europeo podia permanecer mas de un
cuarto de hora sin desmayarse. Los africanos se desmayaban y se recu-
peraban, o se desmayaban y morian; el niimero de muertos en las “empa-
lizadas” lleg6 a rondar el 20%. En el puerto, a la espera de vaciar las
“empalizadas” que progresivamente iban saturandose, aguardaba el capi-
tan del barco negrero, con una conciencia tan cristalina que uno de ellos,
en el intervalo de una espera para enriquecer al capitalismo britanico con
los beneficios de otro valioso cargamento negrero, aproveché para enri-
quecer a la religién britinica con un himno de composicién propia: “iQué
dulce suena el nombre de Jesas!”.

Dentro de los barcos, se comprimia a los esclavos en galerias escalo-
nadas las unas sobre las otras. A cada uno le era concedido un espacio
de apenas un metro y medio de largo por un metro de alto, de manera
que no pudieran ni estirarse a lo largo ni sentarse erguidos. Contraria-
mente a las mentiras tan pertinazmente difundidas a propésito de la doci-
lidad de los negros, las revueltas en el puerto de embarque y a bordo
de los navios eran incesantes, por lo que a los esclavos se los encadena-
ba, la mano derecha a la pierna derecha, la mano izquierda a la pierna
izquierda, enganchandolos en fila a largas vigas de hierro. En esta posi-
cion subsistian durante el viaje, sélo irguiéndose una vez al dia para hacer
un poco de ejercicio y permitir que los marineros “limpiasen el cubicu-
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lo”. Pero cuando el cargamento se rebelaba y el tiempo no era bueno,
permanecian encerrados durante semanas. La estrecha proximidad de
tantos cuerpos desnudos, la carne amoratada y ulcerada, el aire fétido,
la disenteria reinante, la basura acumulada, convertia estas guaridas en
un infierno. Durante las tormentas se cerraban las escotillas, yenla
densa, odiosa oscuridad se precipitaban de un lado a otro dentro del bar-
co que cabeceaba entre las olas, sujetos por las cadenas sobre su carne
sanguinolenta. Ningiin lugar sobre la tierra, observé un escritor de la épo-
ca, acumulaba tanta miseria como el compartimento de carga de un
barco negrero.

Dos veces al dia, a las nueve y a las cuatro, recibian alimento. Para
los comerciantes de esclavos eran mercancia y nada mas. Se sabe de un
capitan que, detenido por mar encalmado o vientos desfavorables, enve-
nend su cargamento.? Otro maté a esclavos para alimentar a los demas
con su carne. Murieron no sé6lo a causa de estas condiciones sino tam-
bién de dolor, de rabia, de desesperacion. Emprendieron vastas huel-
gas de hambre; desataron sus cadenas y se arrojaron sobre la tripulacion
en fitiles tentativas de insurreccién. {Qué podian hacer estos miem-
bros de tribus del interior de Africa en mar abierto, dentro de un com-
plejo navio? Para elevar su 4nimo se convirtié en habito subirlos a cubierta
una vez al dia y obligarlos a bailar. Algunos aprovecharon la oportuni-
dad para arrojarse al mar, prorrumpiendo en gritos de jubilo mientras
caian al mar y se hundian bajo la superficie de las aguas.

El miedo al cargamento infundia una crueldad salvaje en la tripulacion.
Un capitan, para infundir terror a los demas, maté a un esclavo, dividié
el corazén, el higado y las entrafas en trescientos pedazos y obligé a cada
esclavo a comer uno de esos pedazos, amenazando a los que se nega-
ban con someterlos a la misma tortura.# Tales incidentes no eran infre-
cuentes. De darse las circunstancias esto era (y es) inevitable. Y el sistema
tampoco perdonaba a los traficantes. Cada afio, una quinta parte de cuan-
tos participaban del comercio africano perdia la vida.

Toda América y las Indias Occidentales se surtieron de esclavos. Cuan-
do el barco fondeaba en el puerto, el cargamento subia a la cubierta y
se procedia a la venta. Los compradores examinaban deficiencias, ins-
peccionaban dientes, pinchaban carne, a veces olian el sudor para detec-
tar si la sangre del esclavo era pura y su salud tan buena como aparentaba.
Ciertas mujeres afectaban una peculiar curiosidad y, en caso de respon-
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der a ella, el esclavo era pateado por un caballo alo largo de los 18 metros
de la cubierta. Pero el esclavo debia resistirlo. A continuacion, para reco-
brar la dignidad tal vez ofendida por un examen demasiado intimo, el
comprador escupia a la cara del esclavo. Una vez convertido en pro-
piedad de su dueiio, el esclavo era marcado a ambos lados del pecho con
un hierro candente. Un intérprete le explicaba sus deberes y un sacer-
dote lo instruia en los primeros principios de la cristiandad.

Al extranjero en Santo Domingo lo despertaban el restallido de los lati-
gazos, los gritos sofocados y los profundos gemidos de los negros que
no veian en la salida del sol sino una razon para maldecir la repeticién
de sus labores y sus fatigas. El trabajo empezaba al alba: a las ocho
paraban para un breve desayuno y continuaban trabajando hasta el medio-
dia. Se reincorporaban al trabajo a las dos y trabajaban hasta el anochecer,
en ocasiones hasta las diez o las once. Un viajero suizo® ha dejado una
famosa descripcion de una partida de esclavos en plena faena. “Eran alre-
dedor de un centenar de hombres y mujeres de edades diferentes, todos
ocupados en cavar fosas en un campo de cana, la mayoria desnudos o
cubiertos con harapos. El sol brillaba con toda su intensidad sobre sus
cabezas. El sudor resbalaba por todos sus miembros. Sus extremidades,
vencidas por el calor, fatigadas con el peso de sus herramientas y la resis-
tencia de la tierra arcillosa tan dura como para doblar sus aperos, lucha-
ban por superar todos los obsticulos. Reinaba un ligubre silencio. El
agotamiento estaba impreso en cada rostro, pero aiin no habia llegado
la hora del descanso. La despiadada mirada del intendente supervisaba
la partida y varios capataces equipados con largos latigos se paseaban
periédicamente entre ellos, impartiendo restallantes latigazos a todos
los que, vencidos por la fatiga, cedian a la necesidad de un descanso:
hombres o mujeres, jovenes o ancianos.” No se trata de una descrip-
ci6n aislada. Las plantaciones de azicar requerian un trabajo incesante
y severo. El sol endurece las tierras tropicales. Alrededor de cada “exten-
si6n” de terreno prevista para la plantacion de cafia era necesario exca-
var una larga fosa que asegurase la circulacién del aire. Las canas
tempranas exigian atencion durante los tres o cuatro primeros meses y
tardaban 14 0 18 meses en llegar a madurar. La cafa podia plantarse y
crecer en cualquier época del afio, y la recogida de una cosecha era la
sefial para la inminente excavacioén de fosas y la plantacién de una nue-
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va. Una vez cortada, debia ser transportada rapidamente al molino para
evitar que el jugo fermentase y se volviese acido. La extraccion del jugo
y la fabricacion del azicar en bruto continuaba durante tres semanas al
mes, durante 16 o 18 horas al dia, durante siete u ocho meses al afio.

Trabajando como animales, los esclavos vivian como animales, en caba-
fias ordenadas en torno de una plaza en la que se habian plantado vege-
tales y arboles frutales. Estas cabafias tenian alrededor de seis o siete metros
de largo, tres metros de ancho y unos tres metros y medio de altura, com-
partimentadas en dos o tres habitaciones. No tenian ventanas y la luz se
filtraba tinicamente por la puerta. El suelo era de tierra batida; el jergén
era de paja, de cueros o una tosca amalgama de lianas atadas a los pos-
tes. Alli dormian indiscriminadamente madre, padre e hijos. Indefensos
frente a sus duefios, luchaban contra el exceso de trabajo y su compaiie-
ra habitual: la desnutricién. El Codigo del Negro, un intento de Luis XIV
por asegurarles un tratamiento digno, ordenaba que debia servirseles, cada
semana, dos raciones y media de mandioca, tres casabes, dos libras de sala-
z6n de buey o tres libras de salazon de pescado: mas o menos lo que come-
ria un hombre sano en tres dias. En lugar de esto sus duefios les daban
media docena de raciones de harina basta, arroz o sémola, y una media
docena de arenques. Agotados por el trabajo de toda la jornada y buena
parte de la noche, muchos se olvidaban de cocinar y comian los alimen-
tos crudos. La racién era tan escasa y tan irregular que a menudo duran-
te la segunda parte de la semana no tenian nada que llevarse a la boca.

Incluso las dos horas que se les asignaba al mediodia, y los domingos
o festivos, no eran para descansar, sino para que pudiesen cultivar un
pequeiio pedazo de tierra que los ayudase a complementar sus raciones
habituales. Los trabajadores esclavos cultivaban vegetales o criaban pollos
para venderlos en las ciudades a fin de reunir unos ahorros que les per-
mitiesen comprar ron o tabaco; y aqui y alli un Napoleén de las finan-
zas, con suerte o con mana, podia reunir lo suficiente como para comprar
su libertad. Sus duefios los animaban a practicar estos cultivos porque,
en afios de escasez, los negros morjan por millares, estallaban epidemias,
los esclavos huian a los bosques y las plantaciones se arruinaban.

La dificultad residia en que, aunque era posible atraparlos como a ali-

maifias, transportarlos como bestias, hacerlos trabajar como mulas o como
asnos, golpearlos con las mismas varas con que se golpeaba a estos ani-
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males, encerrarlos en cuadras y matarlos de hambre, seguian siendo, pese
a su piel negra y su pelo rizado, seres invenciblemente humanos; con la
inteligencia y el resentimiento de los seres humanos. Inducir en ellos doci-
lidad y aceptacion requeria un régimen de calculada brutalidad y terror,
y esto es lo que explica el inusual especticulo de los sefiores propieta-
rios aparentemente despreocupados de preservar su propiedad; tenian
que empezar por asegurar su propia seguridad.

Por la menor de las faltas los esclavos recibian el mas severo de los cas-
tigos. En 1685, el Codigo del Negro autorizaba los latigazos, y en 1702
un colono, un marqués, consideraba que cualquier castigo que requirie-
se mas de cien latigazos era lo bastante grave como para denunciarlo a
las autoridades. Mas tarde el nimero se fij6 en 39, y a continuacién se
incrementd hasta cincuenta. Pero los colonos no prestaron ninguna aten-
ci6n a estas directivas y a menudo se aplicaron a los esclavos latigazos
hasta morir. El latigo no siempre era de caifia ordinaria o de cuerda teji-
da, tal como ordenaba el Cédigo. A veces era sustituido por el rigoise, una
espesa correa de cuero, o por las lianes, un tipo de vara local, flexible y
fibrosa como barba de ballena. A los esclavos se les aplicaba el latigo con
mas certidumbre y regularidad que el alimento. Era el incentivo para tra-
bajar, y el custodio de la disciplina. Pero no habia treta ingeniada por el
miedo o una imaginacién depravada que no se pusiese en practica para
quebrar su animo y satisfacer las ambiciones y el resentimiento de sus
propietarios y guardianes: hierros en las manos y en los pies, bloques
de madera que los esclavos debian arrastrar consigo fueran donde fue-
sen, la mascara de latén concebida para impedir que los esclavos comie-
sen la cana de azicar, el collar de hierro. Los latigazos se interrumpian
para pasar un trozo de madera candente sobre las nalgas de la victima;
sal, pimienta, limén, carbonilla, acibar y cenizas calientes eran vertidos
sobre las heridas sangrantes. Las mutilaciones eran habituales, piernas,
oidos, y a veces las partes intimas, para privarlos de los placeres en los
que podrian haber incurrido gratuitamente. Los duefios vertian cera
hirviendo sobre sus brazos, manos y hombros, vaciaban el aziicar de caiia
hirviente sobre sus cabezas, los quemaban vivos, los asaban a fuego len-
to, los rociaban con dinamita antes de encenderlos con una cerilla; los
enterraban hasta el cuello y untaban sus cabezas con melaza para que
las moscas las devorasen; los ataban junto a nidos de arafias o de abe-
jas; los obligaban a comer sus excrementos, a beber su orina, a lamer la
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saliva de otros esclavos. Cierto colono se arrojaba sobre sus esclavos cuan-
do la ira lo arrebataba e hincaba los dientes en su carne.’

iEran estas torturas, bien autentificadas, algo habitual o eran mera-
mente incidentes aislados, las extravagancias de unos pocos colonos medio
enloquecidos? Pese a que verificar cientos de casos no es posible, lo
cierto es que todas las pruebas apuntan a que estas practicas bestiales eran
algo corriente en la vida del esclavo. La tortura del latigo, por ejemplo,
disponia de “un millar de refinamientos”, pero existian variantes regu-
lares dotadas de nombres especiales, hasta ese punto eran comunes. Cuan-
do las manos y los brazos estaban atados a cuatro postes cavados en el
suelo, se decia que el esclavo sufria “el cuarto poste”. Si el esclavo esta-
ba atado a una escalera, era la “tortura de la escalera”; si estaba suspen-
dido por las cuatro extremidades se denominaba “la hamaca”, etc. Las
mujeres embarazadas no estaban exentas del “cuarto poste”. Se excava-
ba un agujero en la tierra para acomodar al nifio atin no nacido. La tor-
tura del collar estaba especialmente reservada a las mujeres sospechosas
de haber cometido aborto, y no podian liberarse del collar hasta que
no hubiesen dado a luz. Hacer explotar a un esclavo recibia su propio
nombre: “quemar un poquito de dinamita en el culo de un negro”: obvia-
mente no se consideraba una monstruosidad sino que era una practica
admitida.

Tras un examen detallado, lo mejor que De Vaissiére estd en condi-
ciones de afirmar es que hubo buenos sefiores y hubo malos sefiores, y
su impresién, “aunque s6lo una impresion”, es que los primeros fueron
mads numerosos que los segundos.

Hubo y habra siempre quien, avergonzado por el comportamiento
de sus antepasados, intente demostrar que la esclavitud no fue tan mala
al fin y al cabo, que sus desmanes y su crueldad fueron exageraciones
de propagandistas y no la suerte habitual que corrian los esclavos. Los
hombres diran (y aceptaran) cualquier cosa en pro del orgullo nacio-
nal o para aliviar el peso de la conciencia. Indudablemente hubo amos
caritativos que no se excedieron en estos refinamientos de la crueldad
y cuyos esclavos sufrieron simplemente el exceso de trabajo, la desnu-
tricion y el latigo. Pero los esclavos de Santo Domingo no pudieron repo-
ner su namero por reproduccion. Después de ese temido viaje a través
del océano una mujer quedaba habitualmente estéril durante dos afos.
La vida en Santo Domingo pronto acababa con ellos. Los plantadores
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los hacian trabajar deliberadamente hasta la muerte, en lugar de aguar-
dar a que los nifios.creciesen. Pero los revisionistas profesionales dis-
ponen a su favor de los escritos de algunos observadores contemporaneos
que describen escenas de idilica belleza. Uno de ellos es Vaublanc, con
quien nos volveremos a encontrar mas adelante, y cuyo testimonio enten-
deremos mejor en cuanto sepamos algo mas sobre él. En sus memo-
rias® nos presenta una plantacién en la que no existian prisiones, ni
calabozos, ni castigos de ningun tipo. Si los esclavos iban desnudos, el
clima era tan benigno que no habia en ello nada de malo, y quienes se
quejaban es que olvidaban los harapos absolutamente espantosos que
tan frecuentemente se utilizaban en Francia. Los esclavos estaban exen-
tos de trabajos insanos, fatigosos o peligrosos como los tan a menudo
realizados por los obreros europeos. No tenian que descender a las entra-
nas de la tierra ni cavar pozos profundos; no construian galerias subte-
rrineas; no trabajaban en las fiabricas donde los obreros franceses
respiraban un aire inmundo y letal; no trabajaban en andamios a gran
altura; no acarreaban pesos enormes. Los esclavos, concluia, no tienen
demasiado trabajo y son felices con el que tienen. Vaublanc, tan com-
prensivo en Santo Domingo con los problemas de la fuerza de trabajo
francesa, tuvo que huir de Paris en agosto de 1792, para escapar de la
ira de los trabajadores franceses.

Malouet, un funcionario colonial y simpatizante antirrevolucionario de
Vaublanc contra todo tipo de cambio en las colonias, intenté exponer
también algunas ideas sobre los privilegios de la esclavitud. Lo primero
que observa es que el esclavo, al alcanzar la mayoria de edad, empieza
a disfrutar “los placeres del amor” y su amo no tiene ningun interés en
impedirle que satisfaga sus apetitos.? A tales extremos de impertinente
irracionalidad puede arrastrar la defensa de la propiedad, incluso a un
hombre inteligente, famoso en su época por su compasion hacia los negros.

La mayoria de los esclavos se acomodaron a esta incesante brutalidad
por via de un profundo fatalismo y una estupidez estolida ante sus amos.
“¢Por qué maltratas a la mula de esa forma?”, pregunté un colono a un
arriero. “Cuando no trabajo, me golpean, cuando ella no trabaja, la gol-
peo: es mi negro.” Un anciano negro, tras perder una de sus orejas y
haber sido condenado a perder la otra, suplicé al gobernador que no se
la cortase, pues si también le cortaban ésta no tendria ningin lugar donde
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colocar la colilla de su cigarrillo. Un esclavo enviado por su amo a robar
en el jardin de su vecino es atrapado y devuelto ante la presencia del
hombre que s6lo unos minutos antes le habia encargado la mision. El
amo le ordena un castigo de cien latigazos al que se resigna sin chistar.
Cuando los atrapaban por descuido, persistian en negar las acusaciones
con la misma estupidez fatalista. Un esclavo es acusado de robar una palo-
ma. Lo niega. Se descubre a la paloma oculta en su camisa. “Bueno,
bueno, mira ta la paloma. Ha confundido mi camisa con un nido.” En
la camisa de otro, un amo percibe las patatas que el esclavo niega haber
robado. “No son patatas”, dice, “son piedras”. Lo desvisten y las pata-
tas caen al suelo. “Ah, sefior, qué puiietero diablo. Pones piedras, y mira,
te encuentras patatas.”

En dias libres, cuando no trabajaban en sus propios campos, o baila-
ban, se quedaban sentados durante horas frente a sus cabaiias, sin dar
ninguna sefial de vida. Esposas y esposos, padres y nifios, se mantenian
separados conforme a los designios del amo, y un padre y su hijo po-
dian encontrarse al cabo de muchos afios y no saludarse ni expresar el
menor signo de emocién. Muchos esclavos ni siquiera accedian a mover-
se si no eran golpeados con el latigo.* El suicidio era algo habitual, y sen-
tian tal indiferencia por la vida que a menudo se la quitaban no por razones
personales, sino por despechar a los amos. La vida era dura y la muer-
te, pensaban, no s6lo una liberacién sino también un retorno a Africa.
Aquellos que deseaban persuadirse y persuadir al mundo de que los escla-
vos eran animales apenas humanos, no aptos sino para la esclavitud, te-
nian a su disposicién amplias pruebas para documentar su fe, y ninguna
tan clara como esta obsesién homicida de los esclavos.

El veneno era su método. Una amante envenenaba a su rival para rete-
ner el apreciado afecto de su inconstante amo. Una amante despecha-
da envenenaba al amo, a la esposa, a los hijos y a los esclavos. Un esclavo
desposeido de su esposa por uno de sus amos envenenaba a éste, lo
que constituia una de las causas mas habituales de envenenamiento.”
Si un plantador se apasionaba por una joven esclava, su madre enve-
nenaba a la esposa con idea de colocar a su hija al frente de la propie-
dad. Los esclavos envenenaban a los hijos mas pequefos de un amo para
asegurarse de que la plantacion pasaba a las manos de un hijo en par-
ticular. De esta forma impedian que la plantacion se disgregase y la
cuadrilla de esclavos se dispersase. En determinadas plantaciones los
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esclavos diezmaron con veneno a muchos para mantener reducido el
niamero de esclavos e impedir que los amos se embarcasen en ambi-
ciosas empresas que incrementarian su carga de trabajo. Por esta razéon
un esclavo podia envenenar a su esposa, otro a sus hijos, y una nifiera
negra declar6 ante los tribunales que durante afios habia estado enve-
nenando a todos los nifios que habia traido a este mundo. Las coma-
dronas empleadas en los hospitales envenenaban a los soldados enfermos
para librarse de trabajos desagradables. Los esclavos envenenaban inclu-
so la propiedad de un amo respetado. Esperaban a que se marchase; a
continuacién envenenaban vacas, caballos y mulas, la plantacién sucum-
bia a la anarquia y el amado seiior se veia obligado a quedarse. El mas
espantoso de estos asesinatos a sangre fria era, sin embargo, el mal de
mandibula: una enfermedad que atacaba tinicamente a los nifios, duran-
te sus primeros dias de existencia. Sus mandibulas quedaban cerradas
hasta tal punto que era imposible hacerles tragar nada, con el resulta-
do de que morian de hambre. No era una enfermedad natural y nunca
atacaba a los nifios de mujeres blancas. Sélo las comadronas negras
podian provocarla, y se cree que ejecutaban alguna sencilla operacién
en el nino recién nacido que daba origen a la enfermedad. Fuera cual
fuese el método, la enfermedad provocé la muerte de casi un tercio de
los nifios nacidos en las plantaciones.

{Cual era el nivel intelectual de estos esclavos? Los plantadores, que los
odiaban, les daban todo tipo de nombres oprobiosos. “Los negros,” reza-
ba una autobiografia publicada en 1789, “son injustos, crueles, barbaros,
semihumanos, traicioneros, mentirosos, ladrones, borrachos, orgullosos,
perezosos, sucios, desvergonzados, celosos hasta la irritacion y cobar-
des”. Se valian de este tipo de juicios para justificar las abominables cruel-
dades practicadas. Y se esforzaban mucho para que el negro siguiese siendo
el animal salvaje que ellos deseaban que fuese. “La seguridad de los blan-
cos exige que mantengamos a los negros en la mas profunda ignorancia.
He llegado a la firme conviccion de que es preciso tratar a los negros como
se trata a las bestias.” Tal es la opinion del gobernador de Martinica en una
carta enviada al ministro y tal era la opinién de todos los colonos. Salvo
los judios, que no ahorraron energia para convertir a sus esclavos en israe-
litas, la mayoria de los colonos mantuvieron religiosamente toda instruc-
cion, religiosa o de otra indole, al margen de los esclavos.
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Naturalmente habia todo tipo de hombres entre ellos, desde jefes nati-
vos, como era el caso del padre de Toussaint I’OQuverture, hasta hombres
que habian sido esclavos en su propio pais. El negro criollo era mas docil
que el esclavo nacido en Africa. Algunos afirmaban que era mas inteli-
gente. Otros dudaban que existiesen grandes diferencias aunque el escla-
vo criollo conocia el idioma y estaba mas familiarizado con su entorno y
su trabajo. Sin embargo aquellos que se tomaron la molestia de observar-
los lejos del entorno de sus amos y relacionandose entre si no dejaron de
apreciar la sorprendente brillantez intelectual y vivacidad de espiritu que
tanto distingue a sus descendientes de las Indias Occidentales hoy en dia.
El padre Du Tertre, que llegé a conocerlos bien, observé su secreto orgu-
llo y el sentido de superioridad respecto de sus amos, la diferencia entre
su modo de comportarse ante los amos y cuando se encontraban en su
entorno. De Wimpffen, un excepcional observador y notable viajero, se
asombr6 también ante la personalidad dual de los esclavos. “Uno tiene que
oir con qué calidez y locuacidad, y a la vez con qué precision de ideas y
exactitud de juicio, esta criatura, taciturna y lerda durante el dia, sentado
ahora ante su hoguera, cuenta historias, habla, gesticula, argumenta, opi-
na, aprueba o condena tanto a su amo como a todos los que lo rodean.”
Era esta inteligencia lo que se negaba a ser pisoteado, estas posibilidades
latentes, las que asustaban a los colonos, como asustan a los blancos de
Africa hoy en dia. “Ningtn tipo humano posee més inteligencia”, escribe
Hilliard d’Auberteuil, un colono, en 1784, y su libro fue prohibido.

Pero no es necesaria educacion o estimulo para acariciar el suefio de
la libertad. Cuando a medianoche celebraban el vuda, su culto africa-
no, bailaban y cantaban su cancién favorita:

Eh! Eh! Bomba! Heu! Heu!
Canga, bafio té!

Canga, mouné de 1é!
Canga, do ki la!

Canga, li!

“Juramos destruir a los blancos y todas sus posesiones; mejor morir que
faltar a este juramento.”

Los colonos conocian esta cancidn e intentaron erradicarla, asi como
también el culto vudi al que estaba ligada. En vano. Durante mas de dos-
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cientos afios los esclavos la cantaron en sus lugares de reunién, tal como
los judios de Babilonia cantaban sobre Sién, y tal como el banti de hoy
en dia canta en secreto el himno nacional de Africa.*

No todos los esclavos, sin embargo, pasaron por este régimen. Hubo una
pequefia casta privilegiada, los capataces de las partidas, arrieros, cocine-
ros, criados, sirvientas, matronas, doncellas y otros sirvientes domésticos.
Estos retribuyeron el trato amable recibido y la vida comparativamente
facil con una fuerte vinculacion a sus amos, permitiendo asi que historia-
dores conservadores, doctos profesores o nostalgicos profesionales repre-
sentasen el régimen de esclavitud en las plantaciones como una relacién
patriarcal entre sefior y esclavo. Impregnados de los vicios de sus amos y
sus amas, estos sirvientes de un escalafon superior se daban infulas de gran-
deza y menospreciaban a los esclavos de los campos. Con sus ropas de
seda de segunda mano y sus brocados, daban bailes en los que, como monos
amaestrados, bailaban minués y cuadrillas, y se inclinaban y hacian reve-
rencias al estilo de Versalles. Pero algunos de ellos aprovecharon su posi-
cion para instruirse, obtener cierta educacion, aprender cuanto podian. Los
lideres de una revolucion son normalmente aquellos que han podido apro-
vechar las ventajas culturales del sistema que atacan, y la revolucién de
Santo Domingo no fue ninguna excepcion a esta norma.

Christophe, posteriormente emperador de Haiti, fue un esclavo, cama-
rero en una fonda de Cap Francois, donde aproveché sus oportunida-
des para instruirse sobre los hombres y el mundo. Toussaint LOuverture'
también pertenecia a esta pequena y privilegiada casta. Su padre, hijo
de un reyezuelo africano, fue capturado en una guerra y vendido como
esclavo para luego surcar el mar en un barco negrero. Fue comprado por
un colono de cierta sensibilidad que, tras reconocer en este negro a una
persona fuera de lo comiin, le permitié cierta libertad en la plantacion
y el servicio de cinco esclavos para cultivar una parcela de terreno. Se
convirtié al catolicismo, se casé con una mujer buena y bonita, y Tous-
saint fue el mayor de sus ocho hijos. Cerca de la explotacién vivia un vie-
jo negro, Pierre Baptiste, notable por su integridad de caracter y por
disponer de algunas nociones culturales. Los negros hablaban un francés
corrompido denominado creole. Pero Pierre conocia el francés, y también
un poco de latin y de geometria, que le habia ensefiado un misionero.
Pierre Baptiste se convirtié en padrino de Toussaint y ensefié a su ahi-
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jado los rudimentos del francés; utilizando los servicios de la Iglesia cato-
lica lo instruy6 también en los rudimentos del latin; Toussaint aprendié
también a dibujar. Los esclavos j6venes estaban al cuidado de los reba-
fios y el ganado, y ésta fue la primera ocupacién de Toussaint. Pero su
padre, al igual que muchos otros africanos, conocia algo sobre plantas
medicinales y legé a Toussaint todo cuanto conocia. Su educacion ele-
mental, sus conocimientos sobre plantas, su inusual inteligencia, lo sin-
gularizaban y de este modo se convirtié en el cochero de su amo. Esto
le aport6 medios de bienestar adicionales y una cultura autodidacta.
Finalmente se convirtié en administrador de todo el ganado de Ia finca,
un puesto de responsabilidad normalmente reservado para blancos. Si el
genio de Toussaint tenia su origen alld donde se origina el genio, las cir-
cunstancias ademas conspiraron para darle unos padres y unos amigos
excepcionales, y un amo respetuoso.

Pero el niimero de esclavos en puestos que brindasen estas oportunida-
des era infinitamente escaso en comparacién con los cientos de miles
que soportaban sobre sus dobladas espaldas el peso de toda la estructu-
rade la sociedad de Santo Domingo. No todos se resignaron a esto. Aque-
llos cuyo espiritu orgulloso se rebelaba ante la esclavitud como algo
intolerable y se negaba a eludirla cometiendo suicidio, escapaban a los
bosques y las montafias donde formaban bandas de hombres libres: los
cimarrones. Fortificaban sus dominios con empalizadas y con fosas. Habia
mujeres con ellos. Se reproducian. Y durante los cien afios previos a
1789 los cimarrones fueron una fuente de amenaza para la colonia. En
1720, mil esclavos huyeron a las montafas. En 1751 habia al menos tres
mil. Normalmente formaban bandas independientes, pero cada cierto
tiempo encontraban un jefe lo bastante enérgico como para integrar a
las diferentes facciones. Muchos de estos lideres rebeldes sembraron el
terror entre los colonos mediante incursiones en las plantaciones y median-
te la fortaleza y determinacion de la resistencia que opusieron a todo inten-
to de exterminarlos. El mas importante de estos jefes fue Mackandal.

El fue quien urdi6 el ambicioso plan de unir a todos los negros y expul-
sar a los blancos de la colonia. Era un negro de Guinea que habia sido
esclavo en el distrito de Limbé, que mas tarde llegaria a convertirse en
uno de los grandes nicleos de la revolucion. Mackandal era un orador,
en opinién de un blanco contemporaneo, dotado de tanta elocuencia como
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los oradores europeos de la época, y s6lo diferente por su fuerza y su vigor
superiores. Ignoraba el miedo y aunque a causa de un accidente habia
quedado manco, poseia una fortaleza de espiritu que sabia preservar en
medio de las torturas mas crueles. Se jactaba de predecir el futuro; como
Mahoma, tenia revelaciones; persuadi6 a sus seguidores de que era inmor-
tal y ejercia tanta influencia sobre ellos que consideraban un honor ser-
virle de rodillas; las mujeres mas hermosas competian por el privilegio de
acceder a su lecho. Su banda no so6lo atacé y saque6 las plantaciones
desde un extremo a otro de la isla sino que él mismo recorri6 plantacién
tras plantacién para atraer conversos, estimular a sus seguidores y per-
feccionar su ambicioso plan de destruir la civilizacion blanca en Santo Domin-
go. Una masa analfabeta, cuando siente que ha llegado el momento de la
revolucion, normalmente empieza por el terrorismo, y Mackandal inten-
t6 liberar a los suyos por medio del veneno. Durante seis afios articulo
su organizacion, envenenando tanto él como sus seguidores no sélo a
los blancos sino también a los miembros desobedientes de su propia
banda. Dispuso entonces que, un dia determinado, el agua de cada casa
en la capital de la provincia fuese envenenada y se llevase a cabo el ata-
que general sobre los blancos mientras éstos fueran presa de las convul-
siones y la angustia de la muerte. Tenia una relacién de todos los miembros
de su bando en cada partida de esclavos; nombré capitanes, lugartenientes
y otros oficiales; dispuso que bandas de negros abandonasen la ciudad y
se extendiesen por las llanuras para masacrar a los blancos. Su temeri-
dad fue la causa de su caida. Fue un dia a una plantacion, se emborra-
ché y lo traicionaron, y una vez capturado lo quemaron vivo.

La rebelién de Mackandal nunca dio frutos y fue el inico conato de un
intento organizado de revolucién durante los cien afios que precedie-
ron a la Revolucién Francesa. Los esclavos parecian eternamente resig-
nados, aunque aqui y alld un esclavo era manumitido o le compraba su
libertad al amo. De los amos no llegd nunca referencia alguna a la eman-
cipacion. Los colonos de Santo Domingo afirmaban que la esclavitud era
necesaria, y dicho esto ya no habia mas que hablar. La legislacién adop-
tada para la proteccion de los esclavos quedo en papel mojado, en vis-
ta del dictum conforme al cual un hombre puede hacer consigo mismo
lo que quiera. “Todas las leyes a favor de los negros, por justas y huma-
nas que sean, constituiran siempre una violacion de los derechos de
propiedad si no estan apoyadas por los colonos [...]. Todas las leyes
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relativas a la propiedad sélo seran justas en la medida en que cuenten
con el apoyo de aquellos a quienes les afecten en tanto que propietarios.”
Tal seguia siendo la opinion de los blancos al inicio de la Revolucién
Francesa. No sélo los plantadores sino también los funcionarios deja-
ron muy claro que fuesen cuales fuesen las sanciones por el maltrato a
los esclavos, nunca serian ejecutables en la practica. Los esclavos podrian
entender que disponian de derechos, lo cual seria fatal para la paz y el
bienestar de la colonia. Fue la razén por la que un colono nunca dudé
en mutilar, torturar o asesinar a un esclavo que le habia costado miles
de francos. “La Costa de Marfil siempre es una buena madre”, rezaba
un proverbio colonial. Los esclavos siempre podian ser comprados y los
beneficios siempre eran elevados.

El Cédigo del Negro fue aprobado en 1685. Un siglo después, en 1788,
el caso Le Jeune' revel6 a las claras las realidades de la ley y la justicia
que se aplicaba a los esclavos en Santo Domingo.

Le Jeune era un plantador de café de Plaisance. Sospechando que la mor-
talidad entre sus negros estaba causada por el veneno, asesiné a cuatro e
intentod extraer confesion de dos mujeres recurriendo a la tortura. Les
quemé los pies, las piernas y los codos, al tiempo que simultineamente
las amordazaba para luego retirar la mordaza. No obtuvo nada y amena-
z6 a todos sus esclavos francohablantes con matarlos sin piedad si se atre-
vian a denunciarlo. Pero Plaisance, situada en la densamente poblada
Provincia del Norte, fue siempre centro de reunion de esclavos mas avan-
zados, y catorce de entre ellos fueron a Le Cap y denunciaron a Le Jeune
ante el tribunal. Los jueces no pudieron mas que aceptar los cargos. Nom-
braron una comision que realiz6 investigaciones en la plantacion de Le
Jeune y confirmé el testimonio de los esclavos. La comisién descubri6 de
hecho a dos mujeres maniatadas y encadenadas, con los codos y las pier-
nas en fase de descomposicién, pero todavia vivas; el cuello de una de ellas
estaba tan lacerado por un collar de hierro que ni siquiera podia tragar.
Le Jeune insisti6 en que eran culpables de los envenenamientos que duran-
te tanto tiempo habian estado asolando su plantacién y dio como prueba
una caja incautada a una de las mujeres. Esta caja, dijo, contenia veneno.
Pero cuando se abri6 la caja se descubrié que no contenia mas que taba-
co ordinario y matarratas. La defensa era imposible, y cuando las dos muje-
res murieron, Le Jeune desaparecio justo a tiempo de evitar la detencion.
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El caso se daba por zanjado. En la audiencia preliminar los catorce negros
repitieron las acusaciones palabra por palabra. Pero siete testigos blancos
testificaron a favor de Le Jeune y dos de sus administradores lo absolvie-
ron formalmente de toda culpa. Los plantadores de Plaisance enviaron una
comisi6n rogatoria al gobernador y al intendente a favor de Le Jeune, y
solicitaron que a cada uno de sus esclavos se le aplicasen cincuenta lati-
gazos por haberlo denunciado. La Camara de Agricultura de Le Cap pidié
que Le Jeune fuera simplemente expulsado de la colonia. Setenta planta-
dores del norte formularon una peticién semejante y se pidié al Circulo de
Filadelfia, un centro cultural de Santo Domingo, que nombrase represen-
tantes a favor de Le Jeune. El padre de Le Jeune solicité una autorizacién
para intervenir contra uno de los investigadores oficiales cuyas pruebas
impugné. “Para decirlo en pocas palabras”, escribieron el gobernador y
el intendente al ministro, “parece que la seguridad de la colonia depende
de la absolucion de Le Jeune”. Y asi era, si lo que se pretendia era poner
a los esclavos en su sitio. Los jueces, tras una infinidad de demoras, cur-
saron un veredicto negativo, las acusaciones fueron declaradas nulas y
sin efecto y el caso fue sobreseido. El fiscal present6 una apelacién ante
el Consejo Superior de Puerto Principe, capital oficial de la isla. Todo el
Santo Domingo blanco se levant6 en armas. El intendente nombré por-
tavoz al miembro mds anciano del consejo, considerandolo persona a la
que podia confiarse la administracion de justicia. Pero el dia del juicio,
temiendo que no iba a ser capaz de asegurar la acusacion, se ausento, y
el consejo una vez mas absolvi6 a Le Jeune. El gobierno podia aprobar
las leyes que quisiese. El Santo Domingo blanco no toleraria interferencia
alguna en los métodos empleados para mantener a raya a sus esclavos.’

Este era el problema atin pendiente de solucién.

No habia esperanza alguna de parte de los plantadores. En Francia el
liberalismo seguia siendo una aspiracién, y el “fideicomiso”, su brote ini-
cial, atn era desconocido. Pero arrastrados por el humanitarismo deri-
vado de la revolucion burguesa contra el feudalismo, Diderot y los
enciclopedistas habian atacado la esclavitud. “Mejor la destruccién de las
colonias que ser foco de tanto mal”, afirmaba la Enciclopedia en su ar-
ticulo sobre el comercio de esclavos. Pero estos arrebatos ni entonces
ni ahora han tenido peso. Y los verbosos ataques contra la esclavitud s6lo
atrajeron de los observadores sonrisas en buena parte merecidas. Se com-
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paraba a los autores con doctores que ofrecian a un paciente simples
invectivas contra el mal que lo embargaba.

Pero entre estos opositores literarios a la esclavitud hubo uno que, nue-
ve afios antes de la caida de la Bastilla, pidi6 orgullosamente una revo-
lucién de los esclavos con una conviccién apasionada que estaba llamada
a prosperar algiin dia y liberar a Africa y a los africanos. Era un sacer-
dote, el abate Raynal, y expuso su doctrina revolucionaria en el libro Phi-
losophical and Political History of the Establishments and Commerce of the
Europeans in the Two Indies. Fue un libro famoso en su tiempo y lleg6 a
manos del esclavo que podia hacer un uso mas idoneo de ese texto, Tous-
saint L'Ouverture.

“La libertad natural es el derecho que ha otorgado la naturaleza a
cada uno de nosotros para disponer de si mismo conforme a su volun-
tad. [...]

El esclavo, un instrumento en manos de la maldad, se considera infe-
rior al perro que el espafiol azuzo6 contra el americano. |...]

Estas son verdades memorables y eternas: el fundamento de toda mora-
lidad, la base de todo gobierno; ise protestara contra ellas? iSi! |...}”

Y el fragmento mas famoso:

“Si sélo el interés propio prevalece en las naciones y sus duefios, exis-
te otro poder. La naturaleza habla en tonos mas elevados que la filoso-
fia y el propio interés. Ya estan establecidas dos colonias de negros
fugitivos, a los que los tratados y el poder protegen contra todo asalto.
Estos relampagos anuncian el trueno. Sélo es necesario un jefe valiente.
{Dénde esta ese gran hombre con quien la Naturaleza ha contraido la
deuda de sus hijos vejados, atormentados y oprimidos? ¢{Dénde esta?
Aparecera, sin duda; surgira y hara ondear la sagrada bandera de la liber-
tad. Esta sefial venerable reunira en torno a él a sus compaiieros de infor-
tunio. Mas impetuosos que los torrentes, dejaran en todas partes las huellas
indelebles de su justo resentimiento. En todas partes se bendecira el nom-
bre del héroe que restablezca los derechos de la raza humana; en todas
partes se levantaran aras en su honor.”

Toussaint leia y releia este fragmento: “Sélo es necesario un jefe valien-
te. {D6nde esta?”. Era necesario un jefe valiente. La tragedia de los movi-
mientos de masas es que necesitan y rara vez pueden encontrar liderazgo.
Pero se necesitaban muchas otras cosas maés.
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Los hombres tejen su propia historia, y los jacobinos negros de Santo
Domingo protagonizarian una historia que alteraria el destino de millo-
nes de personas y cambiaria las corrientes econémicas de tres continentes.
Pero si bien pudieron aprovechar la oportunidad, no pudieron crearla.
El comercio de esclavos y la esclavitud estaban estrechamente entreteji-
dos con la economia del siglo xvIilL. Tres fuerzas, los propietarios de
Santo Domingo, la burguesia francesa y la burguesia britanica competian
por devastar un continente y explotar brutalmente a millones de perso-
nas. Mientras mantuviesen un equilibrio, el trafico infernal continuaria,
y hubiese continuado hasta el dia de hoy. Pero nada, por rentable que
resulte, dura eternamente. A impulsos de su propio desarrollo, los plan-
tadores coloniales, la burguesia francesa y la britanica generaban tensio-
nes internas e intensificaban rivalidades externas, moviéndose ciegamente
hacia explosiones y conflictos que harian estallar el fundamento de su
dominio y crearian la posibilidad de la emancipacién.
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D e estos tres grupos, plantadores de Santo Domingo, burguesia bri-
tanica y burguesia francesa, el primero y mas importante era el de los
plantadores de Santo Domingo.

Sobre tal superficie como la de la esclavitud en Santo Domingo s6lo
podia prosperar una sociedad corrompida. Y las circunstancias accesorias
no eran del tipo que permitiese mitigar la desmoralizacién inherente a
tal método de produccion.

Santo Domingo es una isla de cordilleras que en algunos puntos lle-
gan a alcanzar a veces los 2.000 metros de altura sobre el nivel del mar.
Desde alli fluyen innumerables corrientes en direccion a los rios que irri-
gan los valles y las no insignificantes llanuras que se extienden entre las
colinas. Su alejamiento del ecuador confiere una sensualidad y varie-
dad inusuales a la exuberante naturaleza de los trépicos, y la vegeta-
cion trasplantada no desmerece de la natural. Las factorias y residencias
sefioriales se mantenian resguardadas tras un mar de campos y campos
de esbelta y verde cana de azicar, con sus pequefios troncos mecidos per-
manentemente en la brisa; ligeramente por encima de los tallos de cafia
ondulaban las alargadas hojas de los bananos; junto a las casas las ramas
de la palmera, coronando una columna perfectamente redondeada y
sin hojas de entre 12 y 15 metros de altura, emitian, como enormes plu-
mas, un murmullo continuo y melodioso; mientras que los grupos de pal-
meras a lo lejos, siempre visibles en el despejado cielo tropical, parecian
racimos de parasoles gigantes aguardando al viajero cansado y reque-
mado por el sol. Llegada la estacion, los arboles del mango y del naran-
jo, solitarios o emparrados, se convertian en masas de hojas verdes con
frutos rojos o dorados. Miles de pequenos y escrupulosamente finos arbo-
les del café trepaban por las laderas de las colinas, y las abruptas y
escarpadas paredes montafiosas estaban cubiertas hasta la cima con la
exuberante vegetacion tropical y los preciosos bosques de madera dura
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de Santo Domingo. El viajero que venia de Europa quedaba hechizado
al ver por primera vez este paraiso, donde la ordenada belleza de la
agricultura y la prodiga naturaleza competian mano a mano para sor-
prenderlo y encandilarlo.

Sin embargo llegaba a ser monétono. Aiio tras otro, dia tras dia, nada
cambiaba, un poco mas verde en la estacion himeda, algo més oscuro
en la estacion seca. Los paisajes mds salvajes eran incesantemente esplén-
didos, pero el colono acostumbrado desde su més tierna infancia a la mis-
ma escena domeéstica apenas era receptivo. El emigrante, encantado y
jubiloso al principio, se rendia a una indiferencia alimentada por la mono-
tonia, lo que podia llegar a transformarse en desdén profundo y en ansia
ante el decurso de las estaciones.

El clima era duro, y para los europeos del siglo xvI1iI, desconocedores
de la higiene tropical, casi intolerable. El sol ardiente y la hiimeda atmos-
fera se cobraban un elevado tributo sobre todos los recién llegados, tan-
to europeos como africanos. El africano moria, pero las enfermedades
europeas causaban panico en los plantadores, sin conocimientos ni habi-
tos capaces de contrarrestarlas. La fiebre y la disenteria en la estacién
calida; el frio, el reumatismo, los catarros y la diarrea en la estacion hime-
da; en todo momento la animadversion frente al trabajo prolongado, y
aparejado a todo ello la indolencia caprichosa engendrada por la exis-
tencia de una multitud de esclavos y esclavas prestos a ejecutar cualquier
deber, desde quitar las botas hasta acompaiiar por la noche.

La autoindulgencia se adueiiaba del colono blanco desde su nifiez.
“Quiero un huevo”, dijo el nifio de un colono. “No hay.” “Entonces quie-
ro dos.” Esta conocida anécdota es reveladora. A lo insano del clima y
la satisfaccién de cualquier deseo se afiadia la licenciosidad sin tapujos
y la ferocidad habitual de los padres, asi como la degradacién de la vida
humana que rodeaba por completo la existencia del nifio.

La ignorancia inherente a la vida rural antes de la revolucién indus-
trial estaba acentuada atin mds por la irritabilidad y presuncién del ais-
lamiento aliado a un dominio indiscutido sobre la vida de cientos de seres
humanos. Las plantaciones se encontraban separadas en ocasiones por
kilometros las unas de las otras y, en aquellos tiempos de caballerias y
de carreteras malas o escasas sobre territorio agraz, la comunicacion con
los vecinos era dificil y ocasional. Los plantadores odiaban esa vida y su
unico deseo era reunir el suficiente dinero para volver a Francia o al menos
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pasar unos meses en Paris, entregados a los lujos de la civilizacion. La
abundancia de alimentos y de bebidas dio lugar a una hospitalidad dis-
pendiada generosamente que terminé por convertirse en habito, pero la
mayoria de las grandes mansiones, contrariamente a lo que afirma la leyen-
da, estaban pobremente amuebladas y sus propietarios las consideraban
como lugares de paso durante los intervalos de sus viajes a Paris. Siem-
pre ansiosos de vencer su aburrimiento y su excesivo tiempo libre a base
de comida, bebida, dados y mujeres negras, se habian alejado ya, mucho
antes de 1789, de la frugal existencia y la ruda energia de los individuos
anénimos que habjan sentado los cimientos de la colonia. Un adminis-
trador, un supervisor y el esclavo mas dotado se componian de sobra para
llevar adelante la plantacién. En cuanto podian permitirselo abandona-
ban la isla, de ser posible para no volver jamas, pero nunca formaron en
Francia una fuerza politica y social tan influyente como la que en Ingla-
terra defendia los intereses del pais en las Indias Occidentales.

Las mujeres estaban sujetas a las mismas influencias perversas. En los
primeros afios de la colonia habian sido importadas al igual que los escla-
vos o la maquinaria. La mayoria de las primeras recién llegadas no eran
sino la hez de las cloacas de Paris, trajeron a la isla “cuerpos tan corrup-
tos como sus hdbitos, y sé6lo aptos para infectar la colonia”.! Otro fun-
cionario, para requerir mujeres, solicité a las autoridades que no enviase
“a las mas feas que encontrasen en los hospitales”. Todavia en 1743 el San-
to Domingo oficial se quejaba de que Francia seguia enviando mucha-
chas cuya “capacidad para la procreacion esta destruida en la mayor parte
de los casos por una promiscuidad excesiva”. El proyecto de instaurar
cierto sistema educativo no dio nunca ningtin fruto. A medida que aumen-
taba la riqueza, las hijas de los plantadores mas ricos viajaban a Paris don-
de, tras un afio o dos en la escuela para sefioritas, celebraban distinguidos
esponsales con los miembros de la empobrecida nobleza francesa. Pero
en la colonia empleaban el tiempo en acicalarse, en cantar esttipidas can-
ciones y en prestar oidos a la charlataneria y adulacion de sus sirvientes
esclavos. Los asuntos del corazon eran su ocupacion favorita, estimula-
da por el exceso de alimentacion, el ocio y una crénica envidia a las muje-
res mulatas y negras que tan ventajosamente competian por los favores
de sus esposos y amantes.

A los individuos de diferentes razas, clases y condiciones que compo-
nian la poblacion inicial de Santo Domingo se habia afiadido con el trans-
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curso de los afios un elemento mas unificado y cohesionado, los vasta-
gos de la aristocracia francesa. Privados de poder politico por Richelieu
y convertidos por Luis XIV en un apéndice decorativo y administrativo
de la monarquia absoluta, los jéovenes descendientes de la nobleza fran-
cesa encontraron en Santo Domingo ciertas oportunidades para reconstruir
sus maltrechas fortunas y vivir la vida de magnate rural que ahora Fran-
cia les negaba. Venian como oficiales del ejército y como funcionarios, y
se instalaban con el fin de labrar fortunas y crear familias. Dominaban
el ejército, administraban severa justicia. Arrogantes y derrochadores,
componian sin embargo una iitil capa de la sociedad blanca de Santo
Domingo y contribuian a cimentar una sociedad compuesta de tan dispa-
res y disgregados elementos. Pero ni siquiera su educacién, tradiciones y
orgullo eran basamento firme contra la corrupcién dominante y era posi-
ble enumerar toda “una retahila de Vaudreils, Chéiteauneuf o Boucicaut
—iltimo descendiente del famoso mariscal de Francia— cuya vida trans-

” 2

curria entre la botella de ron y la concubina negra”.

La vida urbana es la cuna de la civilizacién. Pero aparte de Puerto Princi-
pPe, la capital, y de Cap Francois, las ciudades de Santo Domingo en el apo-
geo de su prosperidad no eran mucho mds que unas aldeas. En 1789 St.
Marc tenia s6lo 150 casas; Méle St. Nicholas, el Gibraltar del Caribe, sélo
250; Léogane, una de las ciudades mas importantes de la Provincia Occi-
dental, se componia de entre 300 y 400 casas que se extendian a lo largo
de 15 calles; Jacmel, una de las ciudades mas importantes del sur, tenia solo
40. Ni siquiera Cap Francois, el Paris de las Antillas, centro de distribucién
del comercio europeo, superaba una poblacion de 20.000 personas, la mitad
de ellas esclavas. Sin embargo Le Cap, como se la denominaba familiar-
mente, era una ciudad famosa en la época y a su manera tinica. Reinaba
en ella una actividad incesante, el puerto abarrotado de barcos, las calles
de mercancias. Pero no le era ajena tampoco la impronta de salvajismo que
parecia inseparable de todo cuanto tuviese que ver con Santo Domingo.
Uno de sus més distinguidos historiadores coloniales, Moreau de Saint-
Méry, admite que las calles eran cloacas, y que los habitantes arrojaban a
ellas todos sus desperdicios. El gobierno suplicaba, en vano, que no se
cometiesen perturbaciones del orden piblico, que se tuviese cuidado con
las deposiciones de “materia fecal” y que no se abandonasen en las calles
ovejas, cerdos o cabras. Nadie hacia caso a estas prescripciones.
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En Puerto Principe, capital oficial de la colonia, la poblacién lavaba
la ropa sucia, fabricaba afil y empapaba la mandioca en el agua de la
tunica fuente que abastecia a la cindad. Pese a las repetidas prohibicio-
nes continuaban golpeando a los esclavos en las vias piblicas. Y las auto-
ridades no eran mas prudentes. Si llovia por la noche la ciudad resultaba
intransitable al dia siguiente, y corrientes de agua inundaban los desagiies
ala orilla de una calzada en la que podia escucharse el croar de los sapos.
De Wimpffen denominé a Puerto Principe un campamento tartaro, y
Moreau de Saint-Méry, colono a su vez, critica la brusquedad de la expre-
sion pero admite que no es del todo desacertada. .

El niicleo de lo que pudiera llamarse vida cultural giraba en torno de
estas ciudades. En Le Cap existian varias sociedades masénicas o de otra
indole, la méas famosa de las cuales era el Circulo de Filadelfia, un orga-
nismo consagrado a la politica, la filosofia y la literatura. Pero la lectura
principal de la poblacién eran las novelas lascivas. Para esparcirse exis-
tian teatros, no sélo en Le Cap y Puerto Principe sino también en las
pequeitias ciudades de Léogane y de St. Marc, donde los melodramas y
suspenses de la época eran representados ante aforos completos. En 1787
funcionaban tres compaiiias s6lo en Puerto Principe.

La carencia de impulso intelectual en las ciudades se veia equilibrada
por las oportunidades licenciosas: antros dedicados al juego (pues todo
el mundo jugaba en Santo Domingo y en el espacio de unos pocos dias
se amasaban y se perdian enormes fortunas), salas de bailes, burdeles pri-
vados donde las mujeres mulatas vivian tan lujosa y holgadamente que,
hacia 1789, de las siete mil mulatas de Santo Domingo cinco mil eran o
bien prostitutas o bien las amantes mantenidas de hombres blancos.

El clero regular de Santo Domingo en lugar de ejercer una influencia
moderada se destacaba por su irreverencia y degeneracion. En los pri-
meros afios se componia de monjes sin sotana. Después llegaron mejo-
res sacerdotes, pero en esa sociedad opulenta y ampulosa pocos eran
los que podian resistirse a la tentacion del dinero facil, la vida facil y las
mujeres faciles; muchos de ellos convivian abiertamente con sus concu-
binas. Su codicia los llevaba a explotar a los negros con la misma cruel-
dad que el resto del Santo Domingo blanco. Hacia mediados del siglo xvr1,
uno de ellos solia bautizar a los mismos negros siete u ocho veces, por-
que la ceremonia divertia a los esclavos, que estaban dispuestos a pagar
una pequefia suma por cada bautismo. Aun en 1790 otro de ellos com-
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petia con los chamanes negros por quedarse con el dinero de los escla-
vos, vendiéndoles magias contra la enfermedad y talismanes que garan-
tizasen el éxito de sus miserables empresas.

En las ciudades, los grandes comerciantes y los prosperos agentes de la
burguesia maritima conformaban junto a los plantadores la categoria
de “los grandes blancos”. En las plantaciones los administradores y capa-
taces eran o bien agentes del propietario ausente, o bien trabajaban
bajo la tutela del plantador mismo y se hallaban, por este mismo moti-
vo, subordinados a él. A éstos en el campo, asi como en las ciudades a
los abogados de poca monta, los notarios, los funcionarios, los artesa-
nos y los tenderos era a los que se consideraba como “pequefios blan-
cos”.3 Entre los pequefios blancos figuraba también una pléyade de
vagabundos urbanos, fugitivos de la justicia, esclavos que habian esca-
pado de las galeras, morosos que no podian pagar sus deudas, aventu-
reros en busca de aventura o de rapidas fortunas, hombres de todos los
delitos y de todas las naciones. Los bajos fondos de dos continentes
eran su cuna, franceses y espaiioles, malteses, italianos, portugueses y
norteamericanos. Pues fuera cual fuese el origen de un hombre, sus
antecedentes o su caracter, su piel blanca lo convertia aqui en una per-
sona distinguida y los fracasados o los rechazados en su propio pais
acudian en tropel a Santo Domingo, donde se alcanzaba consideracion
a tan menguado precio, donde fluia el dinero y donde existian abundantes
oportunidades para el libertinaje.

Ningiin pequeilo blanco era sirviente, ningtin hombre blanco hacia
nada que un negro pudiese hacer por él. Cuando un barbero debia aten-
der a su cliente comparecia vestido con sedas, el sombrero bajo el
brazo, la espada de costado, el baston sobre el codo y su séquito de cua-
tro negros. Uno de los negros le peinaba el pelo al cliente, otro lo pre-
paraba, un tercero se lo rizaba y el cuarto se lo atusaba. Mientras
procedian su jefe presidia las diversas operaciones. A la menor torpe-
za, al menor error, golpeaba con tanta fuerza el rostro del infortunado
esclavo que con frecuencia lo noqueaba. El esclavo se levantaba sin dar
sefial alguna de resentimiento y volvia a retomar su tarea. La misma
mano que habia golpeado al esclavo se cerraba sobre una suma enor-
me, y el barbero salia con la misma insolencia y petulancia con la que
habia entrado.
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Este era el tipo para el que el prejuicio racial era mas importante
incluso que la posesion de los esclavos, escasa en su caso. La distincién
entre un hombre blanco y un hombre negro era para ellos esencial. Era
su todo. En defensa de esta distincién serian capaces de tirar abajo todo
su mundo.

Con los grandes y pequeiios blancos no se agotaba la poblacion blanca
de Santo Domingo. Sobre ellos se hallaba la burocracia, compuesta casi
enteramente de franceses originarios de Francia, y gobernadores de la
isla. Al frente de la burocracia se encontraban el gobernador y el inten-
dente. El gobernador era el representante oficial del rey, con todo lo
que esto implica incluso hoy mismo en lo que se refiere a la adminis-
tracion de lejanas colonias. Su salario oficial podia llegar hasta las 100.000
libras al ano,* aparte las ventajas derivadas de estos puestos y tan habi-
tuales en el siglo XX como en el siglo XVIII: otorgar concesiones, actuar
solapadamente como intermediario de las mercancias europeas en las
colonias y de las mercancias coloniales en Europa. Un noble francés ambi-
cionaba tanto el puesto de gobernador de Santo Domingo como un noble
britanico el Virreinato de la India. En 1787 el gobernador era hermano
del embajador de Francia en Londres, y dej6 el puesto de gobernador
para convertirse en ministro de Marina.

Proximo al gobernador se hallaba el intendente, responsable de justi-
cia, finanzas y administracion general, con un salario que en ocasiones
podia ascender a 80.000 libras anuales. El gobernador era soldado y aris-
tocrata, el intendente un burdcrata, y entre lo civil y lo militar surgian
continuas diferencias. Pero para los blancos locales tanto ellos como su
personal, comandantes de distrito y funcionarios de mayor rango, repre-
sentaban la autoridad del rey y los privilegios comerciales de la burguesia
francesa. Podian arrestar sin mandato judicial, negarse a ejecutar las 6rde-
nes del ministro, forzar la dimisién de los miembros de las juntas loca-
les, otorgar favores, dictaminar confiscaciones, aumentar los impuestos;
de hecho su arbitrariedad no conocia limites legales. “Dios estaba dema-
siado arriba y el rey demasiado lejos.”

Los colonos los odiaban. Ademas de su poder absoluto eran disolutos
y extravagantes, malversaban constantemente sumas enormes y trataban
a los blancos locales con una arrogancia y displicencia que exasperaba
a estos pequenos potentados duefios de doscientos o trescientos esclavos.
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Habia buenos y malos gobernadores, buenos y malos intendentes, como
habia buenos y malos propietarios de esclavos. Pero esto era una cues-
tion de puro azar. Era el sistema el que fallaba.

Hubo cierta pretensién de autonomia local. Tanto en Le Cap como
en Puerto Principe funcionaron juntas locales que archivaron los edic-
tos reales y las decisiones de las autoridades locales. Poco antes de la revo-
lucién se formé asimismo una junta integrada por los blancos mas ricos
y poderosos que en teoria constituian la opinién piiblica local. Pero el
intendente, como el gobernador de los actuales Consejos Legislativos bri-
tanicos, podia rechazar o aceptar sus dictimenes como le viniese en gana.

La burocracia, cuyas fuentes de poder se hallaban a tantos miles de
kilometros de distancia, no podia depender exclusivamente de los dos
regimientos franceses de la colonia. En 1789 en Santo Domingo, donde
la poblacién blanca era de 30.000 personas, sélo habia 513 funcionarios.
Sin apoyo masivo hubiese sido imposible gobernar. Los burécratas, que
se traian de Francia la tradicional hostilidad de la monarquia absoluta
al poder politico de la nobleza feudal, intentaban equilibrar el poder de
los plantadores favoreciendo a los pequeiios blancos de la ciudad y del
campo. La principal queja de los pequenos blancos iba dirigida contra
la milicia que patrullaba los barrios y frecuentemente invadia las com-
petencias del intendente en el ambito de la administracién de justicia y
las finanzas. El intendente siempre era receptivo a estas quejas. En 1760
un intendente lleg6 incluso a disolver por completo la milicia y a nom-
brar sindicos para que ejecutasen las tareas de la administracion local La
colonia fue victima de disturbios, el departamento de interior tuvo que
volver a implantar la milicia y devolverle al ejército sus competencias
previas. Inmediatamente estallé una insurreccion en la isla, liderada
por los jueces de paz, abogados, notarios y fiscales. Los plantadores se
quejaron de que esta rebelion contaba con el apoyo de los estratos infe-
riores de la poblacién, en un distrito tres judios portugueses, un nota-
rio, un estibador, un sastre, un zapatero, el ayudante de un carnicero y
un ex soldado raso. El desprecio de los plantadores era absoluto hacia
“los maleantes que han provocado estos disturbios, de los que con jus-
ticia puede afirmarse que componen la peor canaille y cuyos padres y
madres fueron sirvientes, lacayos o hasta quiza de origen inferior”.5 No
era su origen inferior lo que justificaba el ataque de los plantadores a
los pequefios blancos. Sastres, carniceros y soldados rasos iban a repre-
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sentar el papel decisivo en la Revolucién Francesa, salvando a Paris,
por iniciativa esponténea, de la contrarrevolucién interna y extranjera.
Pero muchos de los pequeiios blancos eran una inutilidad y no desem-
peftaban ninguna funcién destacada en la economia de la colonia. Si cada
uno de ellos hubiese sido deportado del pais, sus cometidos hubiesen
podido recaer en manos de mulatos libres, negros libres o incluso escla-
vos. No eran parte integral de la sociedad de Santo Domingo, ni por
funcién, ni por tradicién, ni por nacimiento. Pero eran blancos, y en
tanto que tales, utiles para la burocracia. En 1771 volvemos a encontrar
al intendente quejandose de la tirania militar. “Desde que ha vuelto a
implantarse la milicia”, lamenta, “los oficiales estan limitando cada dia
todas las competencias de los jueces ordinarios”.

Aqui estaba pues la primera gran fractura, la divisién entre grandes
blancos y pequeiios blancos, con la burocracia a la basqueda de un
equilibrio intermedio y apoyando en este sentido a los pequefios blan-
cos. Nada podria mitigar o solventar este conflicto. Cuando la revolucién
estalla en Francia, ambas facciones se abalanzardn la una sobre la otra,
para pelear hasta la muerte.

Habia otra clase de personas libres en Santo Domingo, los mulatos libres
y los negros libres. Ni la legislacion ni el crecimiento de los prejuicios
raciales pudieron destruir el poder de atraccion de las mujeres negras
sobre los hombres blancos de Santo Domingo. Era caracteristico de todas
las clases; una multitud a la entrada de la cabaiia, el plantador o el capa-
taz que elegia una esclava con la que pasar la noche y que a la mafiana
siguiente la apartaba de su lecho bajo los latigazos del conductor escla-
vo; un gobernador de la colonia, recién llegado desde Francia, trastor-
nado al descubrir la pasién que lo embarga por la mas hermosa de sus
cuatro criadas negras.

En los primeros tiempos todo mulato era libre hasta la edad de 24 afios,
no por ley, sino porque los blancos eran tan escasos en comparacion con
los esclavos que sus amos intentaban mantener fiel a esta raza interme-
dia antes de permitir que viniese a incrementar las filas de sus enemi-
gos. En aquellos primeros afios el prejuicio racial no era muy fuerte.
El Cédigo del Negro de 1685 autorizaba el matrimonio entre el blanco
y la esclava que le hubiese dado hijos, y esta ceremonia la liberaba
tanto a ella como a sus hijos. El Cédigo otorgaba a los mulatos libres y
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a los negros libres los mismos derechos que a los blancos. Pero a medi-
da que la poblacion blanca se increment6, el Santo Domingo blanco dejé
de lado este convenio y convirti6 en esclavos, o vendi6, a gran nime-
ro de sus hijos, como cualquier rey de la selva africana. Fracasados todos
los esfuerzos por frenar el concubinato, los nifios mulatos se multipli-
caron, dependiendo su libertad o su esclavitud del capricho de sus
padres. Muchos fueron liberados, convirtiéndose en artesanos o en sir-
vientes domésticos. Empezaron a amasar propiedad, y los blancos, a la
vez que contribujan a incrementar incesantemente el niimero de mula-
tos, empezaron a ponerles coto y a hostigarlos a base de pérfidas leyes.
Los blancos se allegaron tantas responsabilidades del gobierno del pais
como pudieron. Al alcanzar la mayoria de edad, los mulatos se veian
obligados a ingresar en la maréchaussée, una organizacion policial encar-
gada de arrestar a negros fugitivos, velar por la seguridad de los via-
jeros en los caminos, capturar a negros peligrosos, combatir a los
cimarrones, todos los deberes dificiles y peligrosos que a los blancos
se les pasase por la cabeza ordenar. Después de tres afios de servicio
en la maréchaussée, debian ingresar en la milicia local, proporcionar sus
propias armas, municiones y equipo, y, sin pagas ni derechos de nin-
gun tipo, servir al capricho del oficial blanco de rango superior. Debe-
res tales como la vigilancia obligatoria de las carreteras se les imponian
con un rigor afladido. Estaban excluidos de los departamentos navales
y militares, de la practica de la abogacia, de la medicina y de la reli-
gion, de todas las oficinas piblicas o puestos de responsabilidad. Un
blanco podia allanar la propiedad de un mulato, seducir a su esposa o
a su hija, insultarlo como le viniese en gana, seguro de que a la menor
sospecha de resentimiento o venganza la totalidad de los blancos y el
gobierno se aprestarian rapidamente a linchar al mulato. En todos los
actos legales, la decision final casi siempre perjudicaba a los mulatos, y
para inculcarles la sumision por via del terror, a un hombre libre de color
que golpease a un blanco se le arrancaba, fuera cual fuese su posicién,
el brazo derecho.

Pero por cierta feliz casualidad, la cantidad de propiedad que podian
poseer no estaba, como en las islas bajo dominio inglés, limitada. De com-
plexion elegante e inteligentes, administrando por cuenta propia sus
empresas sin malgastar sus fortunas en extravagantes viajes a Paris, empe-
zaron a adquirir riqueza en tanto que maestros artesanos y, mas adelante,
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como propietarios. A medida que empezaban a establecerse, los celos y
la envidia de los colonos blancos fueron transformandose en odio feroz
y en miedo. Dividieron a los descendientes de blanco, negro y matices
intermedios en 128 divisiones. El verdadero mulato era el hijo de negro
puro y blanco puro. El hijo del blanco y de la mujer mulata era un cuar-
terén, con g6 partes de blanco y 32 partes de negro. Pero el cuarteron
podia descender del blanco y del marabi con una proporcién de 88 a
40, o del blanco y el sacatra, en una proporcién de 72 a 56, y asi hasta
llegar a 128 variedades. Mas el sang-mélé o de sangre mezclada, con 127
partes de blanco y 1 de negro, seguia siendo un hombre de color.

En una sociedad esclava, la mera posesion de la libertad personal es
un valioso privilegio, y las leyes de Grecia y Roma atestiguan que el rigor
de la ley aplicada a esclavos y hombres liberados nada tiene que ver
con la cuestion racial. Tras esta compleja carnavalada de cuarterén, saca-
tra y marabii no habia sino el factor crucial de la sociedad de Santo Domin-
go: el miedo a los esclavos. Las madres de los mulatos engrosaban las
cuadrillas de esclavos, con quienes los mulatos édtaban semihermanados,
y por mucho que el mulato mismo despreciase esta otra mitad de su
origen, los esclavos eran su segunda familia y podia tener una influen-
cia sobre ellos, sumada a su educacion y a su fortuna, que para un hom-
bre blanco siempre estaria vedada. Ademas, aparte del terror fisico, habia
que mantener subyugados a los esclavos asociando inferioridad y degra-
dacién con el rasgo mas obviamente identificador del esclavo: la piel
negra. Siendo muy pocos los esclavos capacitados para leer, los colonos
no dudaban en proclamar abiertamente: “Es esencial mantener la mayor
distancia posible entre los que obedecen y los que ordenan. Uno de los
medios mas seguros para lograrlo consiste en perpetuar la huella que la
esclavitud ha dejado”. Ningiin mulato, por tanto, fuera cual fuese el nlime-
ro de sus partes blancas, estaba autorizado a emplear el nombre de su
padre blanco.

Pese a tales restricciones, los mulatos continuaron progresando. Hacia
1755, apenas tres generaciones después del Codigo Negro, empezaron a
multiplicarse en la colonia, y tanto su nimero como su riqueza cada
vez mayor provocaron incipiente alarma en los blancos.

Vivian (segiin consta en un informe)® como sus antepasados, de las hor-
talizas del pais, sin beber una gota de vino, limitandose a los licores
locales fermentados a partir de la cafia de azicar. Por ello, su consumo
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no contribuia en nada a preservar el importante comercio con Francia.
Sus sobrios habitos de vida y su escaso nivel de gasto les permitian aho-
rrar cada afio la mayor parte de sus ingresos, acumularon un inmenso
capital y se volvieron mas prepotentes a medida que se incrementaba
su riqueza. Pujaron por todas las propiedades a la venta en los diversos
distritos y elevaron los precios hasta tan inconcebibles niveles que los
blancos no adinerados no podian comprar, o se arruinaron en el inten-
to de mantenerse a su nivel. Asi, en algunos distritos, las mejores pro-
piedades estaban en manos de mestizos, y sin embargo en todas partes
eran los menos dispuestos a subordinarse al trabajo obligatorio y a las
contribuciones piblicas. Sus plantaciones eran santuario y asilo de hom-
bres liberados sin oficio ni beneficio, asi como de numerosos esclavos
fugitivos que se habian fugado de sus cuadrillas. Su riqueza los inducia
a imitar el estilo de los blancos y pretendian borrar todo rastro de su
origen. Intentaban obtener rangos elevados en el ejército. Los que te-.
nian habilidad suficiente para correr un tupido velo sobre su vicio de
origen buscaron incluso el acceso a la judicatura. Si todo continuaba asi,
pronto contraerian bodas con familias distinguidas, vinculando por alian-
za a estas familias con los esclavos de las cuadrillas, lugar de origen de
sus madres.

Esto no era ningin arrebato cascarrabias de un colono celoso. Era un
memorandum oficial de la burocracia destinado al ministro. Una demo-
grafia en aumento y una riqueza en aumento estaban contribuyendo a
un orgullo acrecentado entre los mulatos, y a que se agudizase el resen-
timiento por las humillaciones padecidas. Algunos estaban enviando a sus
hijos a educarse en Francia, y en Francia, incluso cien afios antes de la
revolucion, no habia grandes prejuicios raciales. Hacia 1716 todo escla-
vo negro que tocaba suelo francés se convertia en libre, y transcurrido
un intervalo de cincuenta afios, otro decreto de 1762 vino a ratificar este
principio. En 1739 un esclavo sirvié como trompetista en el regimiento
real de carabineros; jovenes mulatos fueron admitidos en cuerpos mili-
tares reservados para los jévenes nobles asi como en las oficinas de la
magistratura; sirvieron como pajes en la corte.” Sin embargo estos hom-
bres debian volver a la isla y someterse a las discriminaciones y a la bru-
talidad de los blancos de Santo Domingo. Y a medida que los mulatos
empezaron a presionar contra los barrotes, los blancos de Santo Domingo
aprobaron una serie de leyes que por su salvajismo paranoico no tienen
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parangon en el mundo moderno (diriamos que hasta 1933) y apenas podran
volver a tenerlo en la historia. E1 Consejo de Puerto Principe, sostenien-
do el problema racial como pantalla, se propuso exterminarlos. De este
modo los blancos pudieron expulsar de su sistema a una amenaza cre-
ciente, liberandose de personas de las que habian tomado prestado dine-
ro, y de muchas de cuyas propiedades se habian incautado. El Consejo
propuso expulsar a todos los mestizos hasta el grado de cuarterén a las
montafias (“que convertirian en terreno cultivable”), prohibir la venta a
mestizos de toda propiedad en las llanuras, negarles el derecho a adqui-
rir ninguna propiedad inmobiliaria y forzar a todos aquéllos hasta el gra-
do de cuarterén y a todos aquellos blancos que se habian casado con
personas de color hasta ese grado a vender a todos sus esclavos en el
plazo de un aiio. “Porque”, segin el Consejo, “son personas peligrosas,
mas fieles a los esclavos, a los que estan ligados, que a nosotros que los
oprimimos mediante la subordinacion exigida y el desdén de nuestro
trato. En una revolucion, en un momento de tension, serian los prime-
ros en desembarazarse del yugo que pesa sobre ellos, tanto mas cuanto
que ahora son mas ricos y se han acostumbrado a tener deudores blan-
cos, y por ello carecen del suficiente respeto hacia nosotros”. Pero los colo-
nos no pudieron poner en practica estos planes fulminantes. Los mulatos,
al contrario que los judios en Alemania, eran ya demasiados en niimero
y la revolucién se hubiese desencadenado ahi mismo y al instante.

Los colonos debieron contentarse con imponer a estos rivales todas las
humillaciones que el ingenio y la perversidad les permitieron concebir.
Entre 1758 y la revolucién las persecuciones arreciaron.® Se prohibi6 a
los mulatos ostentar espadas o sables y llevar ropas europeas. Se les
prohibié adquirir municiones salvo mediante permiso especial en el
que figurase la cantidad exacta. Se les prohibi6 el derecho de reunion
“bajo el pretexto” de bodas, celebraciones o bailes, con el castigo de
una multa para el prirher delito, carcel para el segundo y algo peor para
los siguientes. Se les prohibié permanecer en Francia. Se les prohibie-
ron los juegos europeos. Se prohibié a los sacerdotes que elaborasen docu-
mento alguno para ellos. En 1781, ocho afios antes de la revolucion, se
les prohibié utilizar los titulos de monsieur y madame. Hasta 1791, si un
hombre blanco comia en su casa, no podian sentarse a la misma mesa.
El anico privilegio concedido por los blancos era el de que les presta-
sen dinero.
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Sin grandes visos de rebelién en el horizonte, la situacion parecia
insoluble. Y hasta que se produjo la toma de la Bastilla, los intentos de
los mulatos por emanciparse asumieron extrafias formas. De Vaissiére ha
desenterrado una historia que, después de Hitler, resulta mas facil de
entender. En 1771 sieur Chapuzet habia obtenido del Consejo de Le Cap
una resolucion que le conferia los privilegios de un hombre blanco, a la
vez que su oscuro pasado impedia que llegara a cuestionarse sus orige-
nes. Poco después intent6 incorporarse como agente a la milicia. Cua-
tro lugartenientes de la milicia de la Llanura Norte llevaron a cabo
minuciosas investigaciones en los archivos y presentaron una genealo-
gia exacta de la familia Chapuzet, demostrando que un antepasado por
via materna, 150 afios antes, habia sido un negro de San Cristobal. De
Chapuzet se defendi6, “con la ley y con los hechos”: con ley, porque la
facultad para decidir sobre la condicion de un ciudadano competia al
gobierno y no a individuos particulares; con los hechos, porque en 1624
no habia negros en San Cristébal. Ahora el terreno era la historia colo-
nial. Apelando a extractos de los historiadores, los blancos demostra-
ron que en 1624 habia esclavos en San Cristébal. Chapuzet acept6 la
derrota y partié hacia Francia.

Tres afios después volvié y se hizo llamar M. Chapuzet de Guérin, o,
de manera mds familiar, M. le Guérin. Aristocrata al menos de nombre
y respaldado por un garante, volvié a presentar su recurso para que se
lo considerase como un hombre blanco ante los tribunales. Una vez
mds volvié a ser derrotado. Pero Chapuzet era un hombre de recursos.
Sostuvo que su antepasado, “el negro de San Cristébal”, no era ningin
negro, sino un caribe, un caribe libre en su nacimiento, un miembro de
“esa noble raza sobre la que franceses y espafioles habian impuesto el
derecho de conquista”. Chapuzet se sali6 con la suya. En 1779 dos decre-
tos del Consejo afirmaron que sus demandas estaban justificadas. Pero
no consigui6 el rango al que aspiraba. Los funcionarios locales no se atre-
vieron a nombrarlo. Tras la publicacién de los decretos las personas de
color dieron rienda suelta a tal demostracion de jubilo y albergaron tan
desmesuradas esperanzas que las consecuencias de un nombramiento en
la persona de Chapuzet hubiesen podido resultar peligrosas. Las puer-
tas del abogado de Chapuzet fueron sitiadas por cuarterones y otros mula-
tos de piel clara ansiosos de ver a sus remotos antepasados esclavos
transformados en libres y nobles caribes.
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Las ventajas de ser blanco eran tan evidentes que el prejuicio racial
contra los negros permeaba la mentalidad de unos mulatos que tan amar-
gamente se resentian del mismo prejuicio por parte de los blancos. Los
esclavos negros y los mulatos se odiaban entre si. Aun cuando con pala-
bras, con su éxito en la vida, y también con muchos de sus actos, los mula- -
tos demostraban la falsedad de la inherente superioridad que los blancos
se arrogaban para si mismos, el hombre de color que era casi blanco des-
preciaba al hombre de color que s6lo era la mitad blanco, que a su vez
despreciaba al hombre de color que era s6lo un cuarter6n blanco, y asi
escala por escala de color.

Los negros libres, en términos comparativos, eran escasos, y tan des-
preciada era la piel negra que hasta un esclavo mulato se sentia supe-
rior al negro libre. Antes que ser esclavo de un negro, el mulato hubiese
optado por el suicidio.

Todo esto cabe interpretarlo como una mezcla de pesadilla y de mal
chiste. Pero estas distinciones ain ejercen influencia en las Indias Occi-
dentales de hoy en dia.? Mientras que los blancos de Inglaterra des-
precian a los mestizos mas que al negro de pura sangre, los blancos de
las Indias Occidentales prefieren al mestizo antes que a los negros. Estas,
sin embargo, son cuestiones de prestigio social. Pero las discriminacio-
nes raciales en el Africa de hoy en dia son, como lo eran en Santo Domin-
go, cuestiones de politica gubernamental, aplicada con balas y bayonetas,
y hemos vivido lo suficiente para ver como los gobernantes de una nacién
europea convertian a su abuela aria en algo tan precioso para los habi-
tantes del pais como lo era el antepasado caribe para el mulato. La
causa en cualquier caso es la misma: justificar el saqueo mediante algu-
na identificacién obvia de aquellos que ostentan el poder. Recordémosle
al lector las observaciones de un cualificado observador que viajé por
las Indias Occidentales en 1935 y apreci6 in situ la situacion de los hom-
bres de color, “algunos en el escalafén superior, jueces, abogados, doc-
tores, fuera cual fuese el matiz de su piel, se movian a gusto en cualquier
circulo. Hay muchos otros mas que son intelectualmente iguales o supe-
riores a sus propios contemporaneos blancos”.'” Muchos de los mula-
tos y de los negros libres estaban retrasados en comparacién con los
blancos, pero sus capacidades eran perfectamente obvias en el Santo
Domingo de los afios previos a 1789. Hubo que recurrir a la dinamita
y al frio acero para convencer a los blancos de Santo Domingo. Y si,
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como hemos visto, los mas inteligentes de los blancos no se engafiaron
a si mismos en relacién con los origenes materialistas de su prejuicio con-
tra los mulatos, cometeriamos un error si pensasemos que eran hipocri-
tas al sostener que una piel blanca garantizaba a los propietarios
capacidades superiores y los autorizaba al monopolio de lo mejor que
la colonia podia ofrecer.

“Sobre las diferentes formas de propiedad, sobre las condiciones socia-
les de la existencia como fundamento, existe una superestructura de
sentimientos diversificados y caracteristicos, ilusiones, habitos de pen-
samiento y perspectivas sobre la vida en general. La clase como un todo
las crea y las moldea a partir de su propio fundamento material, y a
partir de las relaciones sociales correspondientes. El individuo en que
se generan, por tradicion y educacién, puede considerarlas los auténti-
cos determinantes, el origen real de sus actividades.”" Sobre esta deri-
vacién comun del prejuicio, los pequeiios blancos, los grandes blancos
y la burocracia estaban unidos contra los mulatos. Asi habia sido duran-
te ciento cincuenta afios, y por tanto asi seria siempre. Pero {de verdad
lo seria? Los burdcratas en cargos mas elevados, los franceses cultos,
llegaban a la isla sin prejuicio; y para procurarse apoyo popular solian
prestar cierta ayuda a los mulatos. Y los mulatos y los grandes blancos
tenian un nexo comun: la propiedad. Una vez que la revolucién se puso
en marcha, los grandes blancos tuvieron que elegir entre sus aliados de
raza y sus aliados de propiedad. No dudaron demasiado tiempo.

Tal era la sociedad de esta famosa colonia. Estas eran las personas, y
ésta era la vida, por la que se vertié tanta sangre, se arrostré tanto sufri-
miento. Las mejores mentes de la época no se hacian ninguna ilusién sobre
ella. El barén De Wimpffen, que visit6 la colonia en 17go, en la caspide
de su prosperidad, vio un dia a un esclavo reclinado sobre el mango de
su azada y contemplando con tristeza el crepiisculo. “¢Qué haces, Nazim-
bo?”, le pregunté. “¢Qué estas mirando?” Nazimbo alargé su mano hacia
el sol que se ponia. “Veo mi pais”, replic6, mientras caian lagrimas de
sus ojos. “Yo también veo ahi mi pais”, se dijo para si De Wimpffen, “y -
tengo la esperanza de volver a verlo un dia, pero ti, pobre negro, no
volverés a ver nunca el tiyo”. El liberal cultivado y €l esclavo comun detes-
taban por igual el lugar. Pocos meses después De Wimpffen se marché y
escribi6 su relacion. Es un epitafio adecuado para una sociedad que tres
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afios después iba a ser destruida. “éQuieres conocer mi conclusion final
sobre este pais? Opino que, cuanto més conozco a los hombres que lo
habitan, mas me congratulo de abandonarlo. [...] Cuando uno es lo que
la mayor parte de los plantadores son, uno ha nacido para poseer escla-
vos. Cuando uno es lo que la mayor parte de los esclavos son, uno ha naci-
do para ser esclavo. En este pais todo esta en su lugar.”

La prosperidad no es una cuestion moral y la justificacion de Santo Domin-
go era su prosperidad. Nunca en muchos siglos habia conocido el mun-
do occidental tal progreso econémico. Hacia 1754, dos afios antes de
iniciarse la Guerra de los Siete Afios, habia 599 plantaciones de azacar
y 8-879 de indigo. Durante la Guerra de los Siete Afios (1756-1763) la
marina francesa, expulsada de los mares por la britanica, no pudo trans-
portar los suministros de los que dependia la colonia, y el extenso con-
trabando no consiguié paliar el déficit, miles de esclavos murieron de
hambre y una produccién siempre en aumento, aunque no paralizada,
disminuy6. Pero tras el Tratado de Paris en 1763 la colonia dio un gran
paso adelante. En 1767 export6 32.700 toneladas de aziicar en bruto y
23.200 toneladas de azicar refinado, 454 toneladas de indigo, goo tone-
ladas de algodén y grandes cantidades de cuero, melaza, coco y ron. El
contrabando, frente al que las autoridades hacian la vista gorda, engro-
s6 las cifras oficiales en al menos el 25%. Y no s6lo en cantidad abun-
daba Santo Domingo sino también en calidad. Cada arbol del café
producia como media unos 450 gramos, de una calidad a veces similar
ala moca. El algodén surgia de manera espontanea, sin precisar atencién
de ningun tipo, en terrenos pedregosos y en las fallas de las rocas. El indi-
go prosperaba también espontineamente. La hoja del tabaco era mayor
alli que en cualquier otro lugar de América y a veces igualaba en cali-
dad al tabaco de La Habana. El grano del cacao de Santo Domingo era
mas acidulado que el de Venezuela y no le iba a la zaga en otros senti-
dos, la experiencia demostraba que el chocolate elaborado combinan-
do ambos cacaos tenia un sabor mas delicado que el chocolate fabricado
a partir del cacao venezolano inicamente.

Si en ningun lugar sobre la tierra se concentraba tanta miseria como
en un barco negrero, en ningan lugar del globo abundaba tanta rique-
za, proporcionalmente a su superficie y sus dimensiones, como en la colo-
nia de Santo Domingo.
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Y sin embargo fue esta misma prosperidad la que llevé a la revolucién.

Desde el inicio los colonos mantuvieron divergencias con el gobierno
francés y con los intereses que representaba. Los franceses, como cual-
quier otro gobierno en aquellos dias, consideraban que las colonias exis-
tian exclusivamente para el beneficio de la metrépoli. Conocido en
Inglaterra como sistema mercantilista, los franceses habian bautizado esta
tirania econémica con una denominacién méas honesta, el sistema exclu-
sivista. Todo producto manufacturado que necesitasen los colonos esta-
ban obligados a comprarselo a Francia. Unicamente a Francia podian
venderle sus productos. Los bienes sélo podian ser transportados en bar-
cos franceses. Incluso el azicar en bruto producido en las colonias sélo
podia ser refinado en la madre patria, y los franceses imponian severos
gravamenes sobre el azicar refinado de extraccién colonial. “Las colo-
nias”, afirmé6 Colbert, “han sido fundadas por y para la metrépoli”. Lo
cual no era cierto. Los colonos habian fundado solos Santo Domingo y
la falsedad de esta declaracion sélo contribuy6 a que la explotacion resul-
tase ain mas dificil de sobrellevar.

En 1664, el gobierno francés, siguiendo la costumbre de la época, con-
cedi6 a una empresa privada los derechos del comercio con Santo Domin-
go. Pero los gestores del monopolio o bien no podian o bien no querian
enviar todas las mercancias que los colonos deseaban, y les gravaron casi
el doble de lo que estaban habituados a pagar. Los colonos protestaron y
el gobernador se vio obligado a flexibilizar las restricciones. En 1722 vol-
vi6 a ocurrir lo mismo. La empresa otorgd a determinados agentes la con-
cesion exclusiva del comercio africano como pago por suministrar a Santo
Domingo dos mil negros cada afo. Pero hacia 1720 los colonos precisa-
ban ocho mil esclavos al aito, y sabian que ademas de suministrarles s6lo
un cuarto de sus necesidades, la empresa elevaria el precio. Se produjo
otra insurreccion. Los colonos arrestaron al gobernador y lo encerraron
en la carcel, y el gobierno tuvo que modificar los privilegios de los que
disfrutaba la empresa. Los colonos se vieron atados de pies y manos por
el sistema exclusivista en beneficio de la metrépoli, y a medida que aumen-
taba su prosperidad pasaron a considerar las restricciones cada vez mas into-
lerables. La dependencia politica de la madre patria estaba retrasando ahora
el crecimiento econ6mico de Santo Domingo. Los colonos deseaban libe-
rarse de estos grilletes tal como las colonias inglesas de Norteamérica de-
seaban liberarse de los suyos. Y asi, si los grandes blancos y los pequefios
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blancos estaban en conflicto permanente, los unia la causa comiin contra
los mulatos, por una parte, y contra la burguesia francesa por la otra. Po-
dian perseguir a los mulatos, pero contra la burguesia francesa no podian
hacer nada salvo montar en célera. Mucho antes de 1789 la burguesia
francesa era la fuerza econémica mas poderosa de Francia, y el comercio
de esclavos y las colonias eran la base de su influencia y bienestar.

El comercio de esclavos y la esclavitud fueron el fundamento econémi-
co de la Revolucion Francesa. “Triste ironia de la historia humana”, comen-
ta Jaures. “Las fortunas creadas en Burdeos, en Nantes, por el comercio
de esclavos, dieron a la burguesia ese orgullo que precisa de la libertad
y que contribuy6 a la emancipacién humana.” Nantes era el centro del
comercio de esclavos. Ya en 1666, 108 barcos fondearon en la costa de
Guinea para subir a bordo 37.430 esclavos™ por un valor total de mas
de 37 millones de francos, equivalente a entre el 15 y el 20% de la rique-
za de la burguesia de Nantes. En 1700, Nantes enviaba 50 barcos cada
afio a las Indias Occidentales abastecidos de salazén de buey irlandés,
ajuares domésticos, pertrechos para esclavos y maquinaria para los inge-
nios azucareros. Casi todas las industrias que prosperaron en Francia
durante el siglo XVIII tenian su origen en bienes o mercancias destina-
das o bien a la costa de Guinea o bien a América. El capital del comer-
cio de esclavos les abonaba el terreno; aunque la burguesia comerciaba
con otros objetos ademds de con esclavos, del éxito o del fracaso de
este trafico dependia todo lo demas.

Algunos barcos cargaban durante el trayecto vino de Madeira para
los colonos y tortuga seca de Cabo Verde para los esclavos. A la vuelta
traian productos coloniales hasta Nantes, que a su vez viajaban hacia el
norte de Europa en barcos holandeses. Algunos efectuaban el trayecto
de vuelta a través de Espaifia y Portugal, intercambiando sus productos
coloniales por productos de esos paises. Sesenta barcos de La Rochelle
y de Oberon traian sus salazones de bacalao hasta Nantes, para llevarlo
hacia los mercados del interior del pais o transportarlo hasta las colo-
nias como alimento para los esclavos. En el afio 1758 se manufactur
por vez primera hilo de la India, para tejer el algodén en bruto de la India
y de las islas de las Indias Occidentales.

Los plantadores y los pequefios fabricantes de Santo Domingo sélo
pudieron establecerse gracias al capital adelantado por la burguesia mari-
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tima. Hacia 1789 sélo los comerciantes de Nantes habian invertido 50
millones en las Indias Occidentales.

Burdeos fue quien abri6 la puerta con su industria vinicola, que pro-
porcioné a sus armadores y comerciantes una oportunidad para comer-
ciar por todo el mundo; después llego el brandy, también para todos
los puertos, pero principalmente para las colonias. Mediado el siglo xviii,
16 factorias refinaban cada afio 10.000 toneladas de azicar procedente de
Santo Domingo, utilizando casi 4.000 toneladas de carbén. Las facto-
rias locales suministraban a la ciudad jarrones, platos y botellas. El comer-
cio era cosmopolita: flamencos, alemanes, holandeses, irlandeses e ingleses
vinieron a instalarse en Burdeos, contribuyendo a la expansién general
y amasando grandes fortunas. Burdeos comerciaba con Holanda, Ale-
mania, Portugal, Venecia e Irlanda, pero la esclavitud y el comercio colo-
nial eran la fuente, el origen y el sustento de esta préspera industria y
de este ambicioso comercio.

Marsella era el centro del comercio por Oriente y el Mediterraneo, y
un real decreto de comienzos de siglo habia intentado excluirla del comer-
cio con las colonias. El intento fracasé. Santo Domingo era el centro neu-
ralgico del comercio de Marsella. Marsella enviaba alli no sélo los vinos
de Provenza: en 1789 habia en Marsella 12 refinerias de aziicar, casi tan-
tas como en Burdeos.

En los primeros afios este comercio se habia llevado a cabo en bar-
cos construidos en el extranjero o propiedad de otros paises. Pero hacia
1730 la burguesia maritima empezé a convertirse en armadora. En 1778
los armadores de Burdeos construyeron siete navios, en 1784 constru-
yeron 32, un total de 115 a lo largo de los seis afios. Un armador de
Marsella, Georges Roux, pudo aparejar una flota costeada con recur-
sos propios para vengarse de la flota britanica y de las exacciones que
habia cometido.

Nantes, Burdeos y Marsella eran los centros principales de la burgue-
sia maritima, pero Orleans, Dieppe, Bercy-Paris, una docena de gran-
des ciudades, refinaban azicar en bruto y compartian todas las industrias
subsidiarias.** Una gran parte del cuero que se trabajaba en Francia pro-
cedia de Santo Domingo. La floreciente industria algodonera de Nor-
mandia obtenia en parte su algodon bruto de las Indias Occidentales, y
el comercio del algodén daba ocupacién en todas sus ramificaciones a
la poblacién de mas de un centenar de ciudades francesas. En 1789 los
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intercambios con las colonias americanas ascendian a 296 millones. Fran-
cia exportaba a las islas 78 millones en harina, carnes saladas, vinos y
mercancias varias. Las colonias enviaban a Francia 218 millones en azi-
car, café, cacao, madera, indigo y cuero. De los 218 millones importa-
dos so6lo 71 millones eran consumidos en Francia. El resto era exportado
una vez elaborado. Las colonias representaban un valor acumulado de
3.000 millones y, segin los calculos, de ellas dependia la subsistencia
de entre dos y seis millones de franceses. Hacia 1789 Santo Domingo
era el mercado del nuevo mundo. Acogia en sus puertos a 1.587 navios,
un nimero superior al de Marsella, y s6lo Francia utilizaba para el comer-
cio con Santo Domingo 750 grandes navios que daban empleo a 24.000
marineros. En 1789 las exportaciones britanicas ascendian a 27 millo-
nes de libras, las de Francia a 17 millones de libras, y de éstas, 11 millo-
nes de libras correspondian al comercio con Santo Domingo. El comercio’
colonial britanico en su conjunto sélo representd durante ese afio cinco
millones de libras."

La burguesia maritima no queria ni oir hablar de cambio alguno en
el sistema exclusivista. El ministerio y el gobierno estaban a lo que la bur-
guesia dijese, y no sélo se negé a los colonos el permiso para comerciar
con paises extranjeros, sino que también se prohibié la circulacién de
moneda francesa en las islas, con excepcion de la divisa mas pequeiia,
no fuera que los colonos la utilizasen para adquirir mercancias extran-
jeras. En 1774 su endeudamiento alcanzaba los 200 millones, y hacia 1789
se calculaba entre 300 y 500 millones.” Si los colonos se quejaban del
sistema exclusivista, la burguesia se quejaba de que los colonos no paga-
ban sus deudas, y presioné para que se tomasen medidas mas estrictas
contra el contrabando.

Por rica que fuese la burguesia francesa, el comercio colonial la sobre-
pasaba. Los burgueses de Inglaterra, los mas présperos comerciantes
de esclavos, vendieron miles de esclavos de contrabando cada afo a
los colonos franceses y en particular a Santo Domingo. Pero aun cuando
vendiesen los esclavos a Santo Domingo, los britanicos observaban el pro-
greso de esta colonia con inquietud y con envidia. Tras la independen-
cia de los Estados Unidos en 1783, esta sorprendente colonia francesa tomé
repentinamente tal impulso que casi doblé su produccién entre 1783 y
1789. Solo en esos aios Burdeos invirtié cien millones en Santo Domin-
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go. La burguesia britanica era la gran rival de la francesa. Durante todo
el siglo XvII1 combatieron entre si en todos los lugares del mundo. Los
franceses se habian unido jubilosos a la empresa de expulsarlos de Nor-
teamérica. Santo Domingo era ahora sin comparacién posible la mejor
colonia del mundo y sus posibilidades parecian ilimitadas. La burguesia
britanica investigo la nueva situacion de las Indias Occidentales y, sobre
la base de lo que vio, preparé una bomba de relojeria para sus rivales.
Sin esclavos, Santo Domingo estaba condenada. Las colonias britdnicas
disponian de suficientes esclavos para todo el comercio que jamas pudie-
ra llevarse a cabo. Con lagrimas deslizindose por las mejillas a causa
de esos pobres y sufridos negros, aquellos burgueses britanicos que no
tenian intereses en las Indias Occidentales escenificaron una llantina colo-
sal, abogando por la supresion del comercio de esclavos.

Una venal ralea de especialistas, halagadores aprovechados de la vani-
dad nacional, ha conspirado para esconder la verdad en lo que se refie-
re a la abolicion. Hasta 1783 la burguesia britanica habia dado el comercio
de esclavos por supuesto. En 1773, y una vez mas en 1774, la Asamblea
de Jamaica, temerosa de la insurreccion y persiguiendo un aumento de
los ingresos, fiscalizo la importacion de esclavos. Tremendamente enco-
lerizado el Consejo de Comercio britanico desautorizé las medidas y
comunicé al gobernador que seria despedido si refrendaba cualquier pro-
yecto de ley en ese sentido.” Personas bien intencionadas se referian a
la iniquidad de la esclavitud y del comercio de esclavos, del mismo modo
que personas bien intencionadas hablaban en 1938 sobre el problema
de los indigenas en Africa o la miseria de los campesinos hindues. El doc-
tor Johnson brindé por la inminente insurreccion de los esclavos en las
Indias Occidentales. Descarriados parlamentarios presentaron proyectos
de ley para la abolicion del comercio de esclavos que la Camara de los
Comunes rechaz6 sin mayores complicaciones. En 1783 lord North impug-
n6 una demanda contra el comercio:* la peticién honraba sentimientos
cristianos y la humanidad compartida, etc., etc., pero el comercio era
necesario. Con la pérdida de los Estados Unidos, sin embargo, surgié una
nueva situacion.

Los ingleses descubrieron que con la abolicion del sistema mercantil
con los Estados Unidos salian ganando en lugar de perdiendo. Fue la pri-
mera gran leccién sobre las ventajas del libre comercio. Pero si los bri-
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tanicos ganaban, las Indias Occidentales britanicas sufrian. La emergente
burguesia industrial vio el camino despejado para el libre comercio y una
mayor explotacién de la India, empez6 a abusar de las Indias Occiden-
tales, denominandolas “rocas estériles”," y planteé si el interés y la
independencia de la nacién debian ser sacrificados a 72.000 amos y
400.000 esclavos.”®

La burguesia industrial estaba iniciando su victorioso ataque al mono-
polio agricola que culminaria en la impugnacién de las leyes del maiz
de 1846. Los productores de azicar de las Indias Occidentales eran mono-
polistas cuyos métodos de producci6én garantizaban un objetivo facil, y
Adam Smith* y Arthur Young?®*, los precursores de la nueva era, con-
denaron el principio total del trabajo esclavo definiéndolo como el mas
caro del mundo. Ademas, {por qué no obtener aziicar de la India? La
India, tras la pérdida de los Estados Unidos, asumia un nuevo protago-
nismo. Los britanicos experimentaron con el azicar en Bengala, los infor-
mes fueron magnificos y en 1791 llegaba el primer cargamento.’3 En 1793
el sefior Randle Jackson impartia a los accionistas de la empresa un peque-
fio sermon sobre la nueva orientacion. “Parecia como si la Providencia,
al expulsarnos de América, no pudiera dejar a su pueblo favorito sin un
sustituto generoso; o quién no diria que la Providencia no habria apar-
tado de nosotros un miembro para impresionarnos mas gravemente
con el valor de otro.”** Tal vez no era buena teologia, pero si era buena
economia. Pitt y Dundas vieron la oportunidad de capturar el mercado
continental de Francia por medio del azicar de la India. Habia algo-
don e indigo. La produccién de algodon en la India se duplicé al cabo
de unos pocos afios. En la India el coste del trabajo se reducia a un
penique por dia.

Pero los intereses creados de las Indias Occidentales eran fuertes, los
hombres de Estado no actan meramente de manera especulativa, y estas
posibilidades por si mismas no hubiesen justificado ningiin cambio repen-
tino en la politica britdnica. Fue el milagroso crecimiento de Santo Domin-
go lo que resulté decisivo. Pitt descubrié que aproximadamente el 50%
de los esclavos.importados hacia las islas britdnicas eran vendidos a las
colonias francesas.?® Era el comercio de esclavos britanico, por tanto, el
que estaba incrementando la produccién colonial francesa y poniendo el
mercado europeo en manos francesas. Gran Bretana se estaba degollan-
do a si misma. E incluso los beneficios de estas exportaciones no tenian
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visos de durar. Ya unos pocos aiios antes los comerciantes de esclavos
habian sufrido pérdidas de 700.000 libras en un afio.*® Los franceses, deseo-
sos de surtirse de sus propios esclavos, estaban infiltrindose en Africa e
incrementando su cuota comercial cada afio. ¢Por qué habrian de conti-
nuar comprando a Gran Bretana? Holanda y Espaiia hacian lo mismo.
En 1786 Pitt, discipulo de Adam Smith, habia visto la luz con claridad. Pidi6
a Wilberforce que emprendiese la campafia.”” Wilberforce representaba
la importante jurisdiccion de Yorkshire, tenia una gran reputacién, toda
la humanidad, justicia, apego al caracter nacional, etc., etc., sonaria bien
en sus labios. Pitt tenia prisa, era importante detener totalmente el comer-
cio rapida y enérgicamente. Los franceses no disponian ni del capital ni de
la organizacion para paliar adecuadamente la deficiencia de inmediato y
con un solo golpe conseguiria arruinar a Santo Domingo. En 1787 advir-
ti6 a Wilberforce que si no conseguia que se aprobase la mocién, otro si
lo conseguiria,*® y en 1788 informé al Gabinete que no permaneceria en
él con aquellos que se opusiesen.”® Pitt estaba bastante seguro del éxito
en Inglaterra. Con auténtica flema britanica intent6 persuadir a los gobier-
nos europeos para que aboliesen el comercio apelando a su inhumani-
dad. El gobierno francés discutié la propuesta amigablemente, pero hacia
mayo de 1789 el embajador britanico escribié con tristeza que parecia como
si todas las negociaciones con el gobierno francés no sirviesen sino “para
cumplimentarnos y tenernos felices y contentos”.3° Los holandeses, menos
corteses, respondieron con una abrupta negativa. Pero en ese momento
Pitt tuvo un gran golpe de suerte. Francia empezaba a convulsionarse
bajo efecto de ataques prerrevolucionarios contra todos los abusos evi-
dentes y un afio después de que se hubiese formado en Gran Bretaiia la
Sociedad Abolicionista, un grupo de liberales franceses, Brissot, Mirabeau,
Pétion, Condorcet, el abate Grégoire, todos los grandes nombres de los
primeros afios de la revolucion, siguieron el ejemplo britinico y forma-
ron una sociedad, los Amigos del Negro. El lider espiritual era Brissot,
un periodista que habia visto con sus propios ojos la esclavitud en los
Estados Unidos. La sociedad tenia por objetivo la abolicion de la esclavi-
tud, publicaba un periédico y provocaba agitaciones. Esto le venia de
perlas a los britanicos. Clarkson fue a Paris para estimular “las energias
adormecidas”* de la sociedad, doné su dinero y suministré a Francia
propaganda britanica contra la esclavitud.?” Pese a los nombres que lle-
garian a ser tan famosos y al amplio nimero de participantes, debemos
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cuidarnos de pensar que los Amigos del Negro representaban una fuerza.
Los colonos los tomaban en serio, la burguesia maritima no. Fue la Revo-
lucion Francesa la que, con inesperada rapidez, apartaria a estos elocuen-
tes franceses de la estimulante excitacion de la propaganda filantrépica
para enfrentarlos cara a cara con la realidad econémica.

Estas eran pues las fuerzas que en la década previa a la Revolucion
Francesa vinculaban a Santo Domingo con el destino econémico de tres
continentes y con los conflictos sociales y politicos de esa época gravi-
da. Un comercio y un método de produccién tan cruel e inmoral que
se debilitaria bajo los efectos de la publicidad que una gran revolucién
arroja sobre las fuentes del bienestar; el poderoso gobierno britanico
determinado a hundir el comercio francés en las Antillas, provocando
agitaciones a domicilio e intrigando en Francia con individuos que, sin
presentirlo, pronto tendrian el poder en sus manos; el mundo colonial
(dividido en si mismo) y la burguesia francesa, cada uno empefiado en
sus propios fines e, inconscientes del peligro inminente, separandose
en lugar de uniéndose. No era necesario un lider audaz sino muchos lide-
res audaces, pero la ciencia de la historia no era lo que es hoy y ningin
ser viviente podia predecir, como hoy podemos predecir, las convulsio-
nes inminentes.?®* Mirabeau dijo, eso si, que los colonos estaban dur-
miendo en las faldas del Vesubio, pero algo parecido venia diciéndose
desde hacia siglos y los esclavos nunca habjan hecho nada.

{Cbémo podria nadie temer por una colonia tan maravillosa? La escla-
vitud parecia eterna y los beneficios aumentaban. Nunca antes, y tal
vez nunca después, habia visto el mundo nada tan deslumbrante en
proporcién como los ultimos afios del Santo Domingo prerrevoluciona-
rio. Entre 1783 y 1789 la produccion casi se duplico. Entre 1764 y 1771 la
importacion media de esclavos oscil6 entre diez y quince mil. En 1786
fueron 27.000 y desde 1787 en adelante la colonia recibia mas de cuarenta
mil esclavos cada afio. Pero la prosperidad econémica no es garantia
de estabilidad social, la cual descansa en el equilibrio siempre variable
entre las clases. Fue la prosperidad de la burguesia la que inici6 la revo-
lucién inglesa del siglo xviL. Con cada impulso en la produccién la colo-
nia marchaba hacia su perdicion.

El enorme aumento en el nimero de esclavos estaba saturando la colo-
nia de africanos nativos, mas resentidos, mads intratables, mas dispues-
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tos a la rebelion que los negros criollos. Del medio millén de esclavos
que habitaba en la colonia en 1789, mas de dos tercios habia nacido en
Africa.

A estos esclavos se los utilizaba para roturar nuevas tierras. No habia
tiempo para aclimatarse y morian como moscas. Desde los primeros dias
de la colonia hasta mitad del siglo XVIII se habia registrado alguna mejo-
ra en el trato dispensado a los esclavos, pero este enorme niimero de
recién llegados a los que habia que triturar y aterrorizar con el trabajo
y la sumisién increment6 el miedo y la severidad. En 1784 los adminis-
tradores, que visitaron una tienda de esclavos utilizada en ocasiones para
el comercio sustituyendo a la cubierta del barco negrero, dieron cuenta
de una espantosa escena de negros muertos y agonizantes arrojados a
la basura. En 1788 se produjo el caso Le Jeune. En 17go De Wimpffen
afirma que ningun articulo del Codigo del Negro estaba siendo respeta-
do. El mismo habia compartido mantel con una mujer, hermosa, acau-
dalada, muy admirada y que habia ordenado arrojar al horno a una
cocinera descuidada.

El problema de suministrar alimento a esta creciente poblacion escla-
va estaba tensando en los términos mas amargos el conflicto entre los
plantadores y la burguesia maritima a propésito del sistema exclusivis-
ta, y con posterioridad a 1783 los plantadores habian forzado una peque-
fia apertura en la camisa de fuerza que los cefifa. Tras haber saboreado
la sangre, pedian mas.

Los mulatos educados en Paris durante la Guerra de los Siete Afios
habian vuelto a casa, y su educacion y sus progresos inflamaron a los
colonos de odio, envidia y miedo. Fue durante estos dltimos afios cuan-
do se promulgaron las leyes mds agresivas contra ellos. Sin permiso
para ir a Francia, donde aprendian cosas que no les hacian ningiin bien,
debian permanecer en la isla incrementando de este modo las filas de los
descontentos.

Con el aumento del comercio y de los beneficios, el mimero de plan-
tadores que podian permitirse el lujo de dejar sus propiedades a cargo
de administradores aumenté, y hacia 1789, ademas de la burguesia mari-
tima, habfa un amplio grupo de propietarios absentistas en Francia
vinculados por matrimonio a la aristocracia, y para los que Santo Domin-
g0 no era sino una fuente de ingresos dilapidados en la exuberante vida
del Paris aristocratico. Tan lejos habian penetrado estos pardsitos en
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la aristocracia francesa que en una memoria de Santo Domingo dirigi-
da al rey podia leerse: “Sire, su corte es criolla”, sin alejarse demasiado
de la verdad.

La prosperidad afectaba incluso a los esclavos. Muchos de ellos podian
ahorrar dinero, comprar su libertad, acceder a la tierra prometida.

Este era el Santo Domingo de 1789, la colonia mas rentable que el mun-
do habia conocido; para el ojo del observador, la més préspera y flore-
ciente posesion sobre la tierra; para el analista, una sociedad desgarrada
por contradicciones internas y externas y cuya estructura se romperia
al cabo de cuatro afios en tantos pedazos que no seria posible volver a
recomponerlos nunca de nuevo.

Fue la burguesia francesa la que activo el boton. Esta extrafia sociedad
de Santo Domingo no era mas que una abigarrada exageracién, una
demente caricatura, del Antiguo Régimen de Francia. La burocracia monar-
quica, incompetente y dispendiosa, no sabia gestionar las finanzas fran-
cesas; la aristocracia y el clero desangraban a los campesinos, impedian
el desarrollo econémico del pais, acaparaban los mejores puestos y se con-
sideraban casi tan superiores a los capacitados y vigorosos burgueses como
los plantadores blancos se consideraban superiores a los mulatos.

Pero la burguesia francesa también era orgullosa, y ninguno de sus
miembros era més orgulloso que la burguesia maritima. Ya hemos visto
su riqueza. Sabian que eran el fundamento de la prosperidad del pais.
Estaban adquiriendo las tierras de la aristocracia. Construian grandes
escuelas y universidades, leian a Voltaire y a Rousseau, enviaban sus ajua-
res a las colonias para que los lavasen y se impregnasen del color y el
olor apropiados, enviaban su vino dos o tres veces a las colonias para que
se impregnase del sabor adecuado. Ellos, junto a los otros burgueses, se
quejaban de sus desventajas sociales; el cadtico estado de la administra-
cién y las finanzas francesas perjudicaba sus negocios. El duro invierno
de 1788 agudiz6 los problemas hasta el extremo. La monarquia estaba ya
en la bancarrota, la aristocracia pujé por recobrar su pasado poder, los
campesinos empezaron a rebelarse, y la burguesia entendié que habia
llegado el momento de gobernar el pais de acuerdo con el modelo inglés
en colaboracion con sus aliados, la aristocracia radical. En la agitacién
que dio origen a la Revolucion Francesa, la burguesia maritima tomo la
delantera. La burguesia del Delfinado y de Bretafia, con puertos en Mar-
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sella y en Nantes, atacé a la monarquia antes incluso de la apertura ofi-
cial de los Estados Generales, y Mirabeau, el primer lider de la revolu-
cion, fue el primer diputado por Marsella.

Desde todos los rincones del pais afluyeron los cahiers o listados de que-
jas. Pero los franceses, como la gran mayoria de los europeos de hoy en
dia, tenian demasiadas quejas de por si como para preocuparse por los
sufrimientos de los africanos, y s6lo unos pocos listados, principalmen-
te los del clero, solicitaron la abolicién de la esclavitud. Los Estados Gene-
rales se reunieron. Mirabeau, Pétion, el alcalde de Paris, el abate Grégoire,
Condorcet, todos los miembros de los Amigos del Negro, eran diputa-
dos, todos pidieron la abolicion. Pero la abolicién, para la burguesia mari-
tima, significaba la ruina. Por el momento, sin embargo, los Estados
Generales se enfrentaron al rey.

Mientras la burguesia francesa conducia el asalto sobre la monarquia
absoluta en Francia, los plantadores les tomaron el relevo en las colonias.
Y, como en Francia, las divisiones geograficas de Santo Domingo y su
desarrollo histérico moldearon el movimiento revolucionario y la inmi-
nente insurreccion de los esclavos.

El orgullo de la colonia era la gran Llanura Norte, cuyo puerto prin-
cipal era Le Cap. Limitada al norte por el océano y al sur por una cade-
na montafiosa que ceiiia a la isla en casi toda su extension, tenia unos
70 kilémetros de largo y entre 20 y 30 kiloémetros de ancho. Cultivada
desde 1670, estaba cubierta de plantaciones separadas por escasa distancia
las unas de las otras. Le Cap era el centro de la vida econémica, social
y politica de la isla. En cualquier movimiento revolucionario, los plan-
tadores de la Llanura Norte y los mercaderes y abogados de Le Cap
habrian de ser siempre quienes tomasen la delantera. (Pero las cuadri-
llas de esclavos de la Llanura Naorte, en estrecho contacto e informados
con antelacion de las diversas alteraciones de la situacién politica, esta-
ban preparados a su vez para la accién politica.)

Muy diferente resultaba la Provincia Occidental, con sus aisladas plan-
taciones diseminadas a lo largo de extensos territorios. En distritos como
Artibonite, Verrettes, Mirabelais y St. Marc habia muchos propietarios
mulatos, algunos muy ricos.

La Provincia del Sur era una especie de paria, escasamente poblada,
con una mayoria de mulatos. El extremo oriental, Cape Tiburén, esta-
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ba a sélo 70 kilometros de Jamaica y aqui el contrabando estaba solida-
mente asentado.

A principios de 1788 la Provincia del Norte tomé la delantera. Formé
un comité secreto para garantizar su representacioén en los Estados Gene-
rales. En Paris, el grupo de ricos nobles absentistas formé un comité
con la misma finalidad, los dos grupos cooperaron y los nobles de Paris
se negaron a aceptar el veto del rey. A finales de 1788 los colonos con-
vocaron asambleas electorales y eligieron una delegacién, algunos de
cuyos miembros consistia en aliados de Paris. En su listado solicitaban
la abolicion de la justicia militar y la institucién de un sistema de admi-
nistracién de justicia civil; toda la legislacién y los impuestos que habrian
de votarse por las asambleas provinciales estarian sujetos inicamente a
la aprobacién del rey y de un Comité Colonial con sede en Paris pero
elegido por ellos mismos. Al restringir los derechos politicos a los pro-
pietarios de tierra, los plantadores excluian efectivamente a los peque-
fios blancos que apenas se interesaban por tales agijtaciones. De los esclavos
y mulatos, ni una palabra. Los esclavos no contaban y los mulatos se ase-
guraron el permiso de la aterrorizada burocracia para enviar una dipu-
tacién a Parfs por cuenta propia. Pero un cierto nimero de plantadores
en Francia, y unos pocos en Paris, el Club Massiac, vieron con descon-
fianza este deseo de estar representados en los Estados Generales. La agi-
tacién a favor de la supresion del trafico de esclavos en Inglaterra, la
propaganda de los Amigos del Negro y el clima revolucionario en Fran-
cia los colmaron de oscuros presentimientos. La representacion en los
Estados Generales de unos pocos diputados no podia lograr nada, atrae-
ria todo el resplandor de la publicidad y despertaria el interés politico
por el estado de la sociedad en Santo Domingo, justamente lo que no desea-
ban. Pero aunque el grupo pro representacion estuviese en minoria, el
hecho de tener un objetivo positivo los llenaba de orgullo y confianza.
Sus rivales, con mala conciencia y con el inico objetivo de evitar proble-
mas, no pudieron oponer ninguna resistencia eficaz. La representacién
colonial en una asamblea metropolitana era una innovacién desconocida
hasta entonces, pero los representantes de Santo Domingo, aprovechan-
dose del fermento revolucionario en Paris, esquivaron las objeciones del
rey y del ministro. Formularon una peticién a la nobleza que fue acogi-
da con desdén. Pero cuando Luis intent6 intimidar al Tercer Estado, y los
diputados acudieron a la sala de juego de pelota y juraron que siendo
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los representantes del rey nunca levantarian la sesi6n, Gouy d’Arsy, lider
de los colonos, orgullosamente encabezo a este grupo de nobles colonos
en direccién a su histérica reunion. Agradecida por este apoyo inespera-
do, la burguesia lo saludé, y de este modo Francia admiti6 el principio
de la representacion colonial. Llenos de confianza estos propietarios de
esclavos pidieron 18 escafios, pero Mirabeau se volvié irritadamente
contra ellos: “Piden una representacién proporcional al nimero de habi-
tantes. Los negros libres son propietarios y pagan impuestos, y sin embar-
go atin no tienen derecho a voto. Y en cuanto a los esclavos, o bien son
hombres o bien nos; si los colonos los consideran hombres, liberémoslos
y que sean electores y con opcién a obtener escaifio; si el caso es el con-
trario, chemos tenido en cuenta, al nombrar diputados conforme a la pobla-
cion de Francia, el nimero de nuestros caballos y nuestras mulas?”.

A Santo Domingo se le concedieron seis diputados. En menos de cinco
minutos el gran orador liberal habia planteado certeramente en palabras
inolvidables y ante los oidos de toda Francia el caso de los Amigos del Negro.
Los representantes de Santo Domingo comprendieron al fin lo que habfan
hecho; habian ligado la fortuna de Santo Domingo a la asamblea de un pue-
blo revolucionario y desde ese momento la historia de la libertad en Fran-
cia y de la emancipacion esclava en Santo Domingo es tnica e indivisible.

Desconocedores de estos portentosos acontecimientos, los colonos de
Santo Domingo iban de victoria en victoria. Como en Francia, los ulti-
mos meses de 1788 habian sido duros en Santo Domingo. Francia habia
tenido que prohibir la exportacién de grano, y en estas circunstancias
el sistema exclusivista se convertia en una imposicién tiranica que ame-
nazaba a la isla con la hambruna. El gobernador abri6 ciertos puertos a
los barcos extranjeros; el intendente, Barbé de Marbois, se mostré a favor
de las primeras y pequeiias aperturas, pero se negé a sancionar otras.
El asunto lleg al Consejo del Rey, que repudié al gobernador, volvié a
llamarlo y nombré6 un nuevo gobernador, mientras los colonos pedian
la cabeza del intendente. Tal era la situacion cuando un dia de septiem-
bre un barco ancl6 en el puerto, y el capitan, acercindose velozmente
hasta la orilla, baj6 corriendo por las calles de Le Cap, anunciando los
sucesos del 14 de julio. El rey habia tomado medidas para dispersar por
la fuerza la Asamblea Constituyente, y las masas de Paris, armadas por
sus propios medios, habian tomado la Bastilla como simbolo de reaccién
feudal. La gran Revolucién Francesa acababa de empezar.
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Casi todos los criollos de Santo Domingo ostentaban la escarapela
roja, y los agitadores mas notorios eran los plantadores fuertemente endeu-
dados con la burguesia maritima. La milicia fue transformada en una
Guardia Nacional a imitacién de las Guardias Nacionales de la Francia
revolucionaria. Los colonos se otorgaron para si uniformes llamativos y
decoraciones militares, se nombraron capitanes, brigadieres y genera-
les. Lincharon a los pocos que les plantaron cara abiertamente y, no
encontrando enemigo al que oponerse, se inventaron uno. Un destaca-
mento de la Guardia Nacional abandoné Le Cap para enfrentarse a unos
negros rebeldes y, tras perseguirlos cansinamente durante horas, volvio
ala cindad con uno de sus integrantes mortalmente herido, no por negros
rebeldes (e inexistentes) sino por las balas de uno de sus compafieros.
Cuando estallo la sublevacion, dos afios mas tarde, sus primeros jefes fue-
ron los negros que habian servido como guias en esta estipida incursién.

Para evitar el linchamiento, Barbé de Marbois y algunos de los buré-
cratas menos populares huyeron a Francia y el Comité Provincial, en
desafio al gobernador, reclamé competencias normativas e inici6 los pre-
parativos para unas elecciones en la Provincia del Norte. En enero de
1790 el ministerio concedi6 autorizacién para formar una Asamblea Colo-
nial, y tres organismos provinciales convocaron dicha Asamblea en la
cindad de St. Marc.

De Peynier, el gobernador, era un hombre viejo y cansado, pero hasta
un hombre enérgico se hubiese visto en aprietos. Y es que la monarquia
absoluta, paralizada por la revolucion en Paris, no podia seguir apoyan-
do a sus representantes en las colonias. Apenas tuvieron noticia de la toma
de la Bastilla, los pequefios blancos abandonaron a la burguesia, su alia-
da, y se unieron a la revolucion. Sélo habia una esperanza para los buré-
cratas: los mulatos, y el gobernador dio instrucciones a los comandantes
de distrito para que adoptasen una nueva postura frente a ellos. “Resul-
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ta mas necesario que nunca evitar todo aquello que pueda ofenderlos, ani-
marlos y darles el mismo trato que a los amigos y a los blancos.™ El pre-
juicio racial daba el toque de retirada. Por triste que resulte, asi es como
avanza la humanidad. Los oradores de los aniversarios, los historiado-
res, se encargan de servir la prosopopeya y las florituras.

El plan surti6 magnificos resultados y los mulatos, por simple instinto
defensivo frente a la violencia criminal de los pequefios blancos y los
revolucionarios, prestaron un apoyo generalizado a la burocracia leal al
rey y al ejército. La codicia fortificé los prejuicios. Al iniciarse la agita-
cion, cuando los blancos ricos estaban al frente del movimiento, habian
dado muestras de apertura hacia los mulatos ricos. Pero la entrada de
los pequeiios blancos alteré por completo esta tendencia. Los airados
(y muy endeudados) politicos que encabezaban ahora la revolucién en
Santo Domingo y los pequefos blancos carentes de propiedades desea-
ban exterminar a los mulatos y confiscar sus propiedades. S6lo habia
30.000 blancos. Mulatos y negros libres rondaban una cifra parecida, y
aumentaban en mucha mayor proporcién que los blancos. Resentidos a
causa de la persecucion, denominaron a los blancos intrusos y se deno-
minaron a si mismos patriotas. Los revolucionarios hicieron correr la voz
de que, a menos que se mantuviera a raya a los mulatos, pronto supera-
rian en nimero a los blancos y los expulsarian de la colonia. Y ahora
los mulatos se habian unido a la contrarrevolucion.

Casi a final de afio llegaron noticias del triunfo de los mulatos en
Paris. El 22 de octubre habian sido recibidos por la Asamblea Nacional
y el presidente habia manifestado, en respuesta a su peticién, que ningin
sector de la nacion solicitaria en vano sus derechos a los representantes
del pueblo francés reunido en asamblea. El 4 de diciembre, una de las
luminarias de la revolucién en ese momento, el conde Charles de Lameth,
llevado de su entusiasmo revolucionario pronuncié6 las siguientes pala-
bras: “Soy uno de los grandes propietarios de Santo Domingo, pero decla-
ro que preferiria perder todo cuanto poseo antes que violar los principios
consagrados por la humanidad y la justicia. iMe declaro a favor de admi-
tir a los mestizos en las asambleas administrativas y a favor de la liber-
tad de los negros!”. No s6lo derechos politicos para los mulatos sino
también la abolicién de la esclavitud. Al conocer estos hechos, el Santo
Domingo blanco mont6 en célera. {Cémo podian saber que estas pala-
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bras habian sido pronunciadas a la manera de Pickwick; que Lameth,
un liberal de derechas, seria al fin uno de los mas tenaces enemigos tan-
to de los derechos politicos de los mulatos como de la abolicién? Empe-
zaron a aterrorizar a los mulatos.

Lacombe, un mulato, solicité para los suyos derechos politicos y socia-
les. Los blancos de Le Cap lo ahorcaron inmediatamente: alegaron que
al encabezar su peticién con la frase “En el nombre del Padre, del Hijo
y del Espiritu Santo” se habia apartado de la formula establecida. El sefior
de Baudiére, un senescal de blancos cabellos, elaboré una peticién mode-
rada a favor de algunos mulatos que pretendian mejorar su situacién.
Los blancos de los distritos cercanos lo lincharon, pasearon su cabeza
en el extremo de una pica y mutilaron vergonzosamente su cuerpo difun-
to. Los cabecillas de estos terrores eran los pequefios blancos: organiza-
dores y capataces de las plantaciones y la masa ciudadana. En algunas
parroquias del norte, los plantadores blancos habian convocado a los mula-
tos para las asambleas primarias. Los pequefios blancos impugnaron su
celebracion, y su ejemplo se difundi6 gradualmente por la geografia del
pais donde estos pequefios blancos disfrutaban el privilegio de tomar par-
te en asambleas de las que estaban excluidos los prosperos propietarios
de color. Una asamblea primaria de la Provincia Occidental proclamé
incluso que no debia permitirsele a hombres de color prestar el juramento
civico si no se anadia a la formula general la promesa de que respeta-
rian a los blancos.

Los mulatos de Artibonite y Verrettes, présperos y numerosos, se nega-
ron a tomar ningin juramento de este tipo e invitaron a unirse en la
insurrecci6n a sus hermanos repartidos por toda la isla. Los blancos agru-
paron todas sus fuerzas y el levantamiento quedé6 abortado. Pero los plan-
tadores mds ricos reaccionaron ante esto completamente aterrados. Los
jefes mulatos lograron huir y el nimero de arrestados fue muy escaso. Pese
al clamor estridente de los pequefios blancos, los plantadores ricos se abs-
tuvieron de cualquier tipo de represalias. A los plantadores de todo el pais,
y especialmente a los de la Provincia Occidental, empezé a inquietarles
el comportamiento de los pequefios blancos. Antafio respetuosos, les habia
halagado durante un cierto tiempo que los tratasen como iguales. Pero
seguian presionando, ansiosos por poner la revolucion al servicio de su
ambicién de convertirse en funcionarios y amos. En las elecciones para
la nueva asamblea se sirvieron de la intimidacién y la violencia hacia
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los blancos ricos para obtener mayorias. Los plantadores ricos comenza-
ron a escorarse hacia la autoridad real tan odiada hasta entonces, asi como
hacia un pacto con la otra casta de propietarios de esclavos, los mulatos
ricos. La noticia de la toma de la Bastilla habia llegado a Santo Domin-
go en septiembre. Ahora, apenas seis meses después, en vista de los peque-
fios blancos revolucionarios y de los revolucionarios extremistas de la
Asamblea Colonial, el Santo Domingo opulento se puso de parte de los
burécratas e inici6 el acercamiento hacia los mulatos ricos. Dios induda-
blemente habia dispuesto que la sangre negra era inferior a la blanca, el
exclusivismo era una imposicién monstruosa, la burocracia era un las-
tre. Pero estos propietarios de cientos de esclavos ya estaban preparados
para correr un tupido velo sobre esas centenarias evidencias de su casta,
en vista de los peligros que presentian en el futuro.

La Asamblea Colonial, afirma Deschamps, se consideraba sinceramen-
te una Asamblea Constituyente a pequeiia escala. Pero los blancos pro-
vincianos de Santo Domingo no tenjan el menor rescoldo del sentimiento
exaltado que, en otras latitudes, habia impulsado a la burguesia revolu-
cionaria a dignificar su toma del poder con la Declaracién de Indepen-
dencia o de los Derechos del Hombre. No perdieron un segundo en
esto pero asestaron golpe tras golpe al exclusivismo, repudiaron el con-
trol de la Asamblea Nacional y reservaron su respeto tinicamente para
el rey. Es aqui sin embargo donde empezaron sus problemas.

La Asamblea de la Provincia del Norte estaba integrada principalmen-
te por abogados y comerciantes de Le Cap que representaban los gran-
des intereses financieros y comerciales de la burguesia maritima. Cualquier
ruptura con Francia significaba la ruina para ellos. Con esta nueva cons-
tituci6n, los habitantes de St. Marc tendrian la tltima palabra en relacién
con los millones de francos que le adeudaban a Francia. Y cuando la Asam-
blea de St. Marc aprobd un decreto condenando la usura de los comer-
ciantes y abogados de Le Cap, la Asamblea Provincial del Norte (por razén
obviamente del mas elevado patriotismo) rompi6 inmediatamente con
St. Marc y retir6 a sus miembros. Pero aunque se oponian a la Asamblea
de St. Marc, los hombres de la Llanura del Norte eran también burgue-
ses, vinculados a la burguesia maritima de Francia y, por tanto, favora-
bles-a la revolucién y enemigos de la burocracia real. Santo Domingo
contaba en consecuencia con tres partidos blancos: la burocracia monar-
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quica, o en otras palabras la contrarrevolucién, y cada vez mas fuerte a
medida que los plantadores ricos se apartaban de la Asamblea de St. Marc;
la misma Asamblea de St. Marc, los patriotas como se calificaban a si
mismos; y la Asamblea Provincial del Norte, atenta a ambos bandos pero
por el momento favorable al gobierno como vinculo con Francia. Los
tres despreciaban a los bastardos mulatos, y los tres los necesitaban. La
Asamblea Provincial del Norte habia comenzado por mostrar signos de
apertura hacia ellos. La burocracia monarquica cultivaba abiertamente bue-
nas relaciones. La Asamblea de St. Marc daba ahora los primeros pasos
a la espera de apoyo en la lucha por la independencia.* Los mulatos no
les prestaban atenci6n y en consecuencia los patriotas volvieron a reafir-
marse en la creencia de que la libertad para los hombres de color era
contraria a las leyes de Dios y de los hombres y debian ser extermina-
dos. Enzarzados en este clima feroz, hasta ellos llegé el decreto del 8 de
marzo, aprobado por la Asamblea Constituyente francesa.

La burguesia francesa estaba condenada a enfrentarse con el problema
colonial més pronto o mis tarde, pero lo demoré tanto tiempo como pudo.

En septiembre de 1789, la delegacion mulata acudio al Club Massiac
y solicito el apoyo de los blancos para los derechos que pretendian reca-
bar de la Asamblea Nacional. El Club Massiac desestimé la peticion. Pero
estos plantadores también deseaban la independencia y secretamente
intentaron hacer tratos con Raimond, el lider mulato: derechos para los
mulatos a cambio de apoyo a la independencia.? Raimond se negé. Aho-
ra todo dependia de la Asamblea Nacional. Pero los blancos de las colo-
nias juraban que la concesion de los derechos a los mulatos significaba
la ruina de las colonias y la burguesia no deseaba la ruina colonial. De
pronto las masas de Paris irrumpieron en la escena politica, otorgaron un
fundamento inconmovible a sus reivindicaciones y terminaron de com-
pletar la confusiéon colonial de la burguesia.

La toma de la Bastilla el 14 de julio habia hecho algo mas que intimi-
dar al rey y a la corte. Habia atemorizado a la burguesia, que se apre-
sur6 a formar una Guardia Nacional de la que estaban estrictamente
excluidos los pobres. Pero la burguesia se apresuré6 a sacar también par-
tido del golpe asestado a la monarquia. Formul6 la Declaracién de Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano, defendiendo que todos los hombres
habfan nacido libres e iguales y aboliendo para siempre las distinciones
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estamentales del feudalismo. La Constituyente voto el borrador final casi
por unanimidad, pero el rey no firmé y organizé en secreto la contra-
rrevolucion. Noticias de todo esto llegaron a Paris y las masas, las muje-
res sobre todo, emprendieron la marcha hacia Versalles. Confiando atin
en el rey lo llevaron a Paris (lejos, pensaban, de sus pérfidos asesores) y
la Asamblea fue con él. Presionado una y otra vez no por la burguesia,
sino por el pueblo, el rey terminé6 firmando. Esto ocurria a principios
de octubre y una quincena mas tarde, el 22 de ese mes, los mulatos com-
parecian ante una asamblea en la que aun resonaban los ecos de la famo-
sa declaracion y reclamaron los Derechos del Hombre. La burguesia
no supo qué hacer, qué decir. Raimond, su lider, era un distinguido abo-
gado de Paris; Ogé era miembro de los Amigos del Negro y también
era amigo del abate Grégoire, de Brissot, del marqués de Condorcet y de
toda esa ilustre partida. Era tal su talento que se decia de él que no
habia posicion a la que no pudiese aspirar. {Cémo podia una asamblea
que acababa de aprobar los Derechos del Hombre negarse a liberar a
estos hombres de las injusticias cometidas contra ellos? Basaron sus
demandas no en abstracciones sino en su riqueza y ofrecieron seis millo-
nes como activo para la deuda nacional. Era un caso irresoluble, y el pre-
sidente les dio una calurosa si bien prudente bienvenida. Pero los colonos
de Paris rechazaban todo esto por completo. Amenazaron a la burgue-
sia con el espectro de la revuelta de los esclavos, por un lado, y con su
propia independencia por el otro, y la burguesia maritima, temerosa de
sus inversiones millonarias y su comercio, se ruboriz6 y se apresur6 a
guardar la Declaracion de los Derechos del Hombre en sus bolsillos cada
vez que se planteaba la cuestion colonial. Para su desgracia, la burgue-
sia no era homogénea y el ala radical en el Parlamento abrazé la causa
de los mulatos. La Asamblea, hasta entonces undnime en lo que a los
Derechos del Hombre se referia, se dividié en dos, la extrema derecha
y la extrema izquierda, con los indecisos de por medio.

A la derecha estaban los diputados coloniales, los propietarios absen-
tistas, los agentes de los colonos y los representantes de la burguesia mari-
tima en todas sus ramificaciones. Los colonos buscaban [a independencia,
o al menos un amplio grado de autonomia, con el objetivo de abolir el sis-
tema exclusivista y liberarse de la burocracia monarquica. La burguesia
maritima, codo a codo con éstos en su ataque a la burocracia, estaba
decidida a retener lo mas posible del sistema exclusivista. Ambas partes
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estaban de acuerdo en la necesidad de lo que denominaban “orden” en
las colonias, y los colonos, como buenos conocedores, decian que el
“orden” solo podria mantenerse si se mantenia a los mulatos en su sitio.
En la Asamblea los diputados coloniales hablaron lo menos posible, se
abstuvieron en todas las resoluciones, postergaron todo debate relativo
alas colonias, acusaron a los Amigos del Negro de servir a intereses extran-
jeros, negaron que los mulatos y los negros libres sufrieran perjuicios y
prometieron que los agravios sufridos por los mylatos y los negros libres
serian suprimidos en las asambleas coloniales./Conspiraron con la bur-
guesia maritima para impedir el retorno de los mulatos y los negros a San-
to Domingo, y extendieron incluso esta prohibicion a los blancos que
simpatizaban con la causa de los mulatos. Cuando se formularon quejas
al ministro, éste respondié que no habia impartido orden alguna que
prohibiese embarcarse libremente pero que carecia de autoridad para
poner fin a esta obligacién. No seria la dltima vez en la historia en que
la contrarrevolucién y los bandos mas opulentos de la revolucién coin-
cidiesen sobre una posicién comiin a propésito del problema colonial.

En el otro lado estaban los radicales, humanitarios y filésofos, los inte-
lectuales de la época, encabezados por los Amigos del Negro. Conside-
rados como soniadores y nada pragmaticos, la solucion que proponian,
derechos para los mulatos y progresiva abolicion de la esclavitud, hubie-
se servido mejor a los intereses de Francia y, como el tiempo llegaria a
demostrar, de los mismos colonos. Pero écuando ha prestado la propie-
dad oidos a la razén, salvo bajo la coaccion de la violencia? Frente a la
riqueza, los contactos y el compadreo sin escriipulos de los intereses
creados, hasta los propagandistas radicales estaban desamparados. Su
energia radicaba en las masas, y las masas de Paris no se interesaban
aln por la cuestion colonial, aunque prestaron apoyo generalizado a las
demandas de los mulatos.

Pero a excepcion de unas cuantas iniciativas poco entusiastas de los Ami-
gos del Negro, todos conspiraron para dejar a los esclavos en el olvido.

Al principio la derecha marcé el rumbo que mas le interesaba, pero la
cuestion colonial causaba continuas divisiones en la burguesia, la forza-
ba a avergonzarse de si misma, minaba su moral y debilitaba su capaci-
dad para enfrentarse a los grandes problemas internos que la acechaban.
Las palabras de Mirabeau tintineaban en los oidos de los colonos, que
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deseaban suprimir los problemas coloniales de todo debate general y pro-
ponian remitirlos a una comision colonial constituida por diez comer-
ciantes y diez colonos. La sesién concluyé tumultuosa. El 3 de diciembre
se inicié un gran debate y la mocién favorable a la comision fue recha-
zada. Al dia siguiente, Charles de Lameth formulé su grandilocuente
declaracién, y a partir de ese momento se dio por sobrentendido que la
concesion de derechos a los mulatos era el primer paso hacia la aboli-
cion misma de la esclavitud.

El 30 de enero de 1790, los mulatos, apoyados por los Amigos del Negro,
volvieron a formular su peticién. “Protestantes, actores, judios, delincuentes”,
a todos habia concedido la asamblea derechos politicos. Los mulatos, sin
embargo, seguian estando excluidos. La asamblea hizo oidos sordos, pero
en febrero las noticias que llegaban de Santo Domingo, Martinica y Gua-
dalupe eran tan sombrias que el 2 de marzo la asamblea nombré a una
comisién para que examinase los documentos e informase en el plazo de
cinco dias. Era exactamente lo que perseguian el Club Massiac, los dipu-
tados coloniales y la burguesia maritima, y lo tenian todo preparado. La
comision, aparentemente neutral, se componia de doce miembros, diez de
los cuales representaban una u otra rama del comercio colonial. Y ade-
mas los conspiradores nombraron a Barnave como presidente.

Barnave es una de las grandes figuras de la Revolucion Francesa. Era bur-
gués hasta la médula, y un abogado de mente fria y calculadora. Para
él, una vez que la burguesia habia obtenido su Constitucién y limitado
el derecho a voto, la revolucién estaba terminada. Como buen burgués
sentia un inmenso respeto por la sangre azul y noble. Intimaba con los
Lameth y se alojaba en su casa; a través de ellos entré en estrecha rela-
cién con los terratenientes absentistas y con la nobleza del Club Massiac.
El Club Massiac no hubiese podido encontrar mejor abogado. Barnave
era un reputado polemista y gozaba de popularidad. Aiin lo envolvia el
aura revolucionaria de unas pocas palabras exaltadas sobre las victimas
de aquellos dias de julio. El Club Massiac tenia puestos sus ojos en él des-
de hacia largo tiempo. En febrero el presidente del club le envi6 el memo-
randum sobre la cuestién colonial que Barnave habia solicitado, y asi fue
como, tras ser nombrado el 2 de marzo, para el dia 8 de ese mismo mes
ya tenia listo su informe. En su alocucién de ese dia ante la comisién pro-
puso todo aquello que un colono razonable podria desear. Se permitiria
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alos colonos elaborar su propia Constitucion y modificar el sistema exclu-
sivista, sujetos en ambos casos a la aprobacion de la Asamblea Nacio-
nal. En el anteproyecto de decreto no se hace referencia a los términos
“esclavos” o “mulatos”, pues la asamblea no soportaba oirlos. Pero Bar-
nave incluy6 a los “colonos y su propiedad” bajo la salvaguardia espe-
cial de la naci6n, y los esclavos formaban parte de la propiedad. El decreto
declaraba asimismo culpable de crimen contra la naci6n a todo aquel que
incitase al enfrentamiento con cualquier sector del comercio con las colo-
nias, directo e indirecto. Esta era una advertencia a los Amigbs del Negro
y sancionaba con el silencio oficial toda especulacién relativa a la abo-
licién del trafico de esclavos. Arrebatados y en trance ante tanta sabi-
duria y delicuescencia, los burgueses puntuaron con sus aplausos la lectura
del decreto mientras Mirabeau, Pétion y otros diputados de la izquierda
que intentaron invocar los Derechos del Hombre eran acallados. Los
extremistas de Santo Domingo se opusieron al decreto por considerarlo
insuficiente, pero la asamblea los rechazé con desprecio.

Los Amigos del Negro habian sido derrotados, pero se prepararon
para el debate sobre las instrucciones que habrian de acompaiiar el decre-
to. Barnave no hizo referencia alguna ni en su discurso introductorio ni
en las instrucciones mismas a la candente cuestion de los derechos de
los mulatos y de los negros libres. La asamblea pugnaba enérgicamente
por obviar este espinoso problema, pero el abate Grégoire rompi6 la cons-
piracion del silencio. El articulo 4 de las instrucciones otorgaba el voto a
“todas las personas” de 25 afios de edad que cumpliesen ciertos requisi-
tos de propiedad y residencia. Grégoire manifesté que, a su entender, esto
incluia a los mulatos. Un diputado de Santo Domingo protesté. Otro dipu-
tado sugiri6 cerrar la discusiéon. De Lameth, el mismo que se habia mani-
festado tan ruidosamente tres meses antes, convino en que la “desatinada
propuesta” de Grégoire no era merecedora de discusion y la asamblea
decidi6 no discutirla. La burguesia no se enfrentaria a la cuestién, envié
este ambiguo decreto a Santo Domingo y rezo para que todo saliese bien.

El decreto del 8 de marzo provocé rugidos de colera en los revolucio-
narios de St. Marc. El articulo 4 decia personas, y ellos demostraban
que los mulatos no eran personas: si personas queria decir hombres,
entonces el decreto debia incluir a los esclavos. Otorgar derechos a
estos mulatos implicaria firmar el propio certificado de defuncién, ya que
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estos amigos de la burocracia contrarrevolucionaria entrarian de lleno
a una nueva asamblea. Juraron que nunca concederian derechos politi-
cos a una “raza bastarda y degenerada” y pusieron en marcha otra cam-
paiia de terror contra los mulatos. Pero los burécratas empezaban a
envalentonarse. Muchos diputados de St. Marc empezaban a renunciar
a su cargo, indignados por las pretensiones de sus colegas y temerosos
de las consecuencias. De los 212 de un principio s6lo quedaba la mitad.
Sintiéndose cada vez mas respaldados, los mondrquicos decidieron aca-
bar con la revolucién en Santo Domingo, y De Mauduit, comandante
de las tropas, marché contra los patriotas.

La Asamblea de St. Marc carecia de fuerza a la que recurrir. En el puer-
to de Puerto Principe habia un barco, el Léopard, cuya tripulaciéon habia
sido ganada para la causa del Partido Patriota por la Municipalidad. Inde-
fensos ante las tropas de De Mauduit y amenazados por la aniquilacién,
85 patriotas, 64 de los cuales eran padres de familia, decidieron embar-
carse en el Léopard y partir hacia Francia para presentar sus argumentos
personalmente. La burocracia, ostentando la blanca escarapela monar-
quica, sigui6 controlando el territorio durante algun tiempo y todas las par-
tes decidieron aguardar a que Francia se pronunciase. Ahora bien, todos
aprovecharon entretanto para afilar sus cuchillos. La justicia politica, esta-
ba claro, se hallaba del lado del ejército mds fuerte. A los mulatos, los triun-
fantes burocratas les prohibieron utilizar la blanca escarapela real.
Rechazados en Francia, humillados en su patria, los mulatos organizaron
una revuelta. Fue la querella entre burguesia y monarquia la que lanz6 a
las masas parisinas a la esfera politica. Fue la querella entre blancos y mula-
tos la que termind por despertar de su letargo a los esclavos.

Si no instigado por los Amigos del Negro, si al menos con su consenti-
miento, Ogé abandon¢ Paris para ponerse al frente de la insurreccion
en Santo Domingo. Y en la tarea conté con la ayuda y el apoyo nada mas
y nada menos que de Clarkson.*

Ogé viaj6 en secreto a Londres donde fue recibido por Clarkson.?
Alli obtuvo dinero y cartas de recomendacién para adquirir armas y muni-
ciones en los Estados Unidos. Desembarcé en Santo Domingo el 21 de
octubre de 1790 y, en compaifia de su hermano y de Chavannes, uno
de los muchos mulatos que habia combatido en la Guerra de la Inde-
pendencia de los Estados Unidos, elevé el estandarte de la revolucién.
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Pero Ogé era un politico y sus dotes no eran las adecuadas para la tarea
que tenia por delante. Miles de mulatos estaban a la espera de la sefial
del lider. En lugar de esto pronuncié dos sonoras proclamas, no para
sus seguidores, sino para las autoridades de Le Cap, pidiéndoles que pro-
mulgasen el decreto del 8 de marzo. En lugar de amenazarlos con un
alzamiento de los esclavos, buen liberal como era, les garantiz6 por
adelantado que no era ésa su intencion y apelé a los intereses comunes
de los blancos y de los mulatos propietarios de esclavos. Ogé no come-
ti6 crimen alguno, pero Chavannes masacr6 a algunos blancos. Las esca-
rapelas rojas y blancas agruparon sus fuerzas. Las fuertes lluvias e
inundaciones impidieron que los mulatos de todo el pais se concentra-
sen. Pero el impetuoso Ogé se lanzo al frente de varios centenares de
hombres sobre Le Cap. Derrotado, huyé junto con algunos compaiie-
ros hacia territorio espaifiol, de donde fue extraditado.

Los blancos torturaron a Ogé y a sus compaiieros a lo largo de un jui-
cio que duré6 dos meses. Los condenaron a ser conducidos por el verdugo
hasta la puerta principal de la iglesia parroquial, sin sombrero y en cami-
sa, y de rodillas alli, con una soga alrededor del cuello y con candiles
en las manos, fueron obligados a confesar sus crimenes y pedir perdén,
tras lo cual los llevaron a la plaza de los desfiles donde les rompieron bra-
zos, piernas y codos en un potro, los ataron a continuacién sobre rue-
das, de cara al sol, para permanecer asi expuestos hasta que a Dios le
pareciese bien mantenerlos vivos. Posteriormente serian decapitados, y
sus bienes y propiedades confiscados. Hasta en la muerte debia mante-
nerse la divisioén racial. La sentencia especificaba que debian ser ejecu-
tados en el lado de la plaza opuesto a aquel donde se ejecutaba a los
blancos. Chavannes el soldado escuché la sentencia en silencio, pero Ogé
no pudo resistirlo y suplicé clemencia. Dos dias después, el hermano
de Ogé sufria el mismo destino y veintiuna personas mas eran ahorca-
das. A trece los enviaron a galeras de por vida. La Asamblea Provincial
del Norte asistié en pleno a las ejecuciones. El brillante Ogé y sus éxi-
tos en Paris habian sido el orgullo de todo el Santo Domingo mulato, y
la perfidia de este juicio y de esta ejecucion se convirtié en un recuerdo
irrestafiable en la mente de los mulatos.

Fueron las noticias sobre la tortura y muerte de Ogé las que hicieron que
Francia entera cobrase conciencia del problema colonial. Hasta ese momen-
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to la burguesia francesa no se habia visto nunca inquietada por la presion
de las masas. La Asamblea Constituyente se nego a aceptar las protestas
de los hombres del Léopard; disolvié la Asamblea de St. Marc, ordené elec-
ciones para constituir una nueva asamblea y envi6 a dos regimientos de
tropas para que ayudasen al gobernador. Pero en sus instrucciones seguia
dejando el destino de los mulatos en manos de los colonos. Todo el Santo
Domingo blanco, tanto el favorable como el contrario a la independen-
cia, estaba unido en una causa comiin: el mantenimiento de la esclavi-
tud. éDerechos para los mulatos? Los que hoy se les concediesen serian
derechos para los negros mafiana. Se enfrentaron al problema de los mula-
tos como si representase el primer reducto defensivo de sus preciosas
cuadrillas de esclavos. La burguesia francesa se hizo eco de sus puntos de
vista, acall6 a los Amigos del Negro en el Parlamento, intimidé6 a los del
centro y mantuvo el staiu guo colonial. Una vez mas las masas parisinas
rompieron el frente reaccionario e hicieron progresar la revolucion.

La gran burguesia habia acabado casi por completo con la revolu-
cion. La Constitucion que habia elaborado dividia a las masas en activas,
las cualificadas por razén de propiedad, y pasivas: los pobres que habian
combatido en las calles. Los distritos, las asociaciones de las masas, fue-
ron abolidos, y la Guardia Nacional burguesa se aplicé a una enérgica
vigilancia policial de Paris. Se encadené y se amordaz6 a las masas; y
sin las masas, los demdcratas radicales eran meras voces. Si el rey y la
reina hubiesen sido abstracciones politicas y no seres de carne y hueso,
hubiesen vivido y muerto como monarcas constitucionales dotados de
inmenso poder. Pero sus concesiones seguian pareciéndoles meramente
momentaneas, y sin cesar conspiraban con potencias extranjeras para
que interviniesen militarmente. El pueblo lo sabia, como lo sabe siem-
pre en el curso de una revolucion, y en abril de 1791 las masas parisinas
pasaron una vez mas a la ofensiva. El 18 de abril Luis y su familia inten-
taron abandonar Paris por Saint-Cloud. Durante dos horas una gran mul-
titud bloqueo el paso del carruaje y la familia real se vio obligada a
regresar. Durante esos dias turbulentos llegaron las noticias del martirio
de Ogé. Paris, enfebrecido, las saludé con safia revolucionaria. No tar-
d6 en representarse una tragedia ante inmensos auditorios en la que Ogé
aparecia como un héroe. Cuando el 7 de abril volvié a plantearse la cues-
tion colonial ante el Parlamento, el abate Grégoire tomo la palabra y soli-
cit6 un aplazamiento de cuatro dias con objeto de preparar el debate.
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Moreau de Saint-Méry se opuso de plano, pidiendo el voto inmediato a
la vieja usanza. Pero esto ya no podia funcionar. La propuesta de apla-
zamiento fue aceptada y se fij6 una fecha. La burguesia se enfrentaba al
fin cara a cara con el problema colonial.

El debate fue uno de los mas agitados que se vivio en la Asamblea Cons-
tituyente. Robespierre avivé en los diputados la conciencia del peligro-
so juego en que incurrian al violar de ese modo los principios mismos
en que se fundaba su posicién:

“Si sospechase que entre aquellos que se han opuesto a los derechos
para los hombres de color hubiese alguno que detestase la libertad y la
Constitucién, pensaria que sélo perseguian los medios de atacar con
fortuna vuestros decretos y vuestros principios. Cada vez que se plan-
tee una cuestion que implica directamente el interés de la metrépoli os
diran: apelais sin cesar a los Derechos del Hombre pero vosotros mis-
mos creéis tan poco en ellos que habéis santificado constitucionalmente
la esclavitud (hubo murmullos en la Asamblea). El interés supremo de
la nacién y de las colonias reside en que permanezcais libres y en que
no derribéis con vuestras propias manos los pilares de la libertad. Que
mueran las colonias (violentas interrupciones) si el precio a pagar por
ellas es vuestra felicidad, vuestra gloria, vuestra libertad.® Lo repito:
que mueran las colonias si el deseo de los colonos es amenazar con for-
zarnos a decretar aquello mas ventajoso para sus intereses. Declaro en
nombre de la Asamblea, en nombre de aquellos que no desean derri-
bar la Constitucion, en nombre de toda la nacién que desea la libertad,
que no sacrificaremos a los diputados coloniales ni la nacion, ni las colo-
nias ni al resto de la humanidad”.

Fue espléndido, pero no era la abolicion. Las objeciones de Robespierre
iban dirigidas exclusivamente a la palabra esclavitud, no al hecho en si.
Todo conspiraba para que el hecho en si quedase en silencio, aunque esta-
ba en la mente de todos.

Admitido a hablar en la tribuna de la Asamblea a favor de los suyos,
Raimond expuso sumariamente que a los mulatos debian concedérse-
les derechos de manera que, aliados con los blancos, mantuviesen a los
esclavos en su sitio.

Hora tras hora se sucedieron las exposiciones y los argumentos, los
abucheos y los aplausos, testimoniando de ese modo la magnitud de
los intereses presuntamente en liza y la profundidad de las pasiones
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~ desatadas. Se prolongé cuatro dias, con toda la clase politica de Paris bus-
cando posicionarse en un sentido o en otro. Entre los espectadores, los
representantes comerciales de la burguesia maritima disfrutaban de asien-
tos reservados. Redactaban notas para los oradores, expresaban gestos
de aprobacion o disension, y a causa de su prestigio y experiencia comer-
cial ejercian una inmensa influencia sobre los diputados indecisos o
mal informados. Pero todos los organismos populares, los jacobinos,
los Amigos de la Constitucién, etc., detestaban al Club Massiac y su
lamentable propaganda a favor de la esclavitud; el estamento politico
se decantaba claramente a favor de los mulatos: la defensa de los Dere-
chos del Hombre en el extranjero equivalia a su defensa en el propio
pais. Los partidos se mantenian equilibrados y la votacién de resolu-
ciones y enmijendas estaba ahora de un sitio, ahora del otro. Al caer la
noche del cuarto dia, con los diputados exhaustos e incapaces de lle-
gar a una decisién, Rewbell se levanté y expuso una propuesta de com-
promiso. A todo mulato cuyos dos padres hubiesen sido libres se le
concederia el voto. Sé6lo habia cuatrocientos en esta situacién, pero pare-
cia una salida. La propuesta de compromiso fue aprobada por una mayo-
ria aplastante y los espectadores refrendaron con aplausos una dificil
victoria, pequefia en si, pero de implicaciones considerables. Sélo a un
determinado tipo de hombre de color se le concedia por el momento
sus derechos, la victoria de los demas era Gnicamente cuestién de tra-
bajo y paciencia.

Los ricos s6lo caen derrotados cuando sus vidas estan en peligro. Caren-
te de experiencia revolucionaria, la burguesia no habia purgado las ofi-
cinas ministeriales donde la burguesfa monarquica continuaba conspirando
para la restauracion del poder real. Los diputados coloniales se dirigie-
ron por escrito a la Asamblea Constituyente para declarar su intencién
de no participar en maés sesiones y conspiraron con los burécratas para
sabotear el decreto. Al cabo de muchas semanas la Asamblea Constitu-
yente se encontr6 con que, desde el momento en que se habia aproba-
do el decreto, la mayor parte de la Comisiéon Colonial se habia negado
a continuar con su trabajo. Nuevos diputados nombrados para ejecutar
la decisién del Parlamento informaron que no participarian en una comi-
sién cuyo principal objetivo era oponerse a la decisién que se suponia
debian llevar a cabo. El decreto quedd congelado en las oficinas del minis-
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tro y en la noche del 20 de junio la revolucién retrocedié un paso atras,
dandoles a Barnave y a sus amigos su oportunidad.

Luis, una vez completados sus planes de invadir Francia a la cabeza
de la contrarrevolucién europea, huyo a Varennes, dejando a sus espal-
das un documento en el que repudiaba la Constitucién que habia jura-
do obedecer. El perjurio de la familia real estaba ahora a la vista de todos
los franceses, incluidas las masas que, alertadas por Marat, sabian que
esto iba a pasar y habian hecho todo lo posible por impedirlo. En la
arena politica la burguesia ya habia tenido de las masas mas que sufi-
ciente, y al huir el rey su principal preocupacion pasé a centrarse en Paris
mucho mas que en un monarca traidor. En medio de esta grave crisis Bar-
nave surgié como su lider y representante mas genuino. Recordé a la
Asamblea lo ocurrido el 14 de julio (el dia en que se desaté la revolu-
cion y se habia puesto a estos caballeros en su sitio). La burguesia debia
armarse, pero no contra el rey, sino para poner a las masas en su sitio.
Formul6 un llamamiento para armar a los ciudadanos, es decir, a la Guar-
dia Nacional burguesa. Bajo la firme orientacion de Barnave la Asam-
blea Constituyente transfiri6 el Poder Ejecutivo a sus propias competencias.

Si el pueblo hubiese vigilado a Luis, nunca se hubiese escapado, y aho-
ra fue el pueblo quien lo atrapo antes de que lograse establecer contac-
to con los enemigos de su pais. Barnave fue enviado en calidad de
comisario encargado de devolverlo a Paris, y este prototipico burgués
le ofreci6 sus servicios a la reina en el carruaje: el Paris revolucionario
era el enemigo comin. El 22 de junio un diputado exclamo: “El rey y
la familia real han sido secuestrados...”. Para la Asamblea Constituyen-
te era preferible que el pueblo pensase que el rey se habia ido contra su
voluntad. Los radicales intentaron protestar. La Asamblea Constituyen-
te opté por no escucharlos y seguir a Barnave.

Pero hay veces en que no es posible tomarle el pelo a la gente, y las masas
tomaron las calles dia tras dia pidiendo que se fuese el rey perjuro. El 14
de julio, segundo aniversario de la toma de la Bastilla, las masas se con-
centraron en el Champ de Mars para solicitar la dimision del rey, y la Guar-
dia Nacional burguesa, a las 6rdenes de Lafayette, disparé sobre ellos. A
ojos de los revolucionarios el cerco de la reaccion se estrechaba. Marat
tuvo que esconderse. Danton huyo6 a Londres. Barnave, los hermanos
Lameth, Malouet y Vaublanc (ya hemos visto a estos dos intentando demos-
trar que los esclavos eran felices) se unieron al séquito del rey y tomaron
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el control de la Asamblea. En agosto llegaban cartas del gobernador Blan-
chelande que detallaban la violenta acogida dispensada por los plantado-
res al decreto del mes de mayo. Blanchelande, que recibia instrucciones
del Club Massiac, se aline6 con éstos previendo los desastres que se ave-
cinaban si el decreto era aplicado oficialmente en el momento de su recep-
ci6én: Barnave y sus amigos ain guardaban en su mano el despacho oficial.
Un nuevo ministro dio 6rdenes estrictas para que fuese enviado inmedia-
tamente. Presionados, los funcionarios encargados de aplicar la orden la
desobedecieron y el decreto nunca llegé oficialmente a Santo Domingo,
los comisarios encargados de velar por su aplicacién nunca partieron. Peti-
ciones y protestas afluyeron desde Santo Domingo. Las peticiones (muchas
de ellas ficticias) afluyeron también desde las ciudades costeras.

Con el Paris revolucionario acobardado y sumiso, los demécratas del
Parlamento habian perdido su influencia, el centro estaba bajo control
de los feuillants, y en la ultima semana de existencia de la Asamblea, Bar-
nave, que no habia asistido a la Comision Colonial desde la derrota del
15 de mayo, apareci6 en la tribuna e impuls6 la rescision efectiva del decre-
to de mayo. “Este régimen”, exclamé Barnave, “es absurdo, pero es el
establecido, y de no sujetarlo con mano firme se desataran los mds terri-
bles disturbios. Este régimen es opresor, pero da sustento a varios millo-
nes de franceses. Este régimen es barbaro, pero habra barbaridades mucho
mayores si os entrometéis con €l careciendo de los conocimientos nece-
sarios”. La hipocresia burguesa no suele ser garantia del saber mas acer-
tado, y un gran imperio se aviene mal con una mentalidad honrada.
Barnave era honrado pero estupido. En lugar de seguir el ejemplo de
sus amigos al otro lado del canal y proclamar con orgullo que la Asam-
blea Constituyente limitaba los derechos de los mulatos para favorecer en
realidad sus mas auténticos intereses, machacé a la Asamblea Constitu-
yente con cada una de sus palabras y dio alas a sus enemigos en Paris y
en Santo Domingo. Pero la Asamblea, con su postura defensiva frente a la
revolucién, cedié y el 24 de septiembre rescindié el decreto del 15 de mayo.
El 28 de septiembre otro decreto ordeng la partida de nuevos comisarios
para Santo Domingo, y el 29 la Asamblea cerré el periodo de sesiones.

La cuestion colonial no era para la Asamblea Constituyente un proble-

ma menor. Lejos de constituir una asamblea de especuladores teéricos
y Visionarios, tal como los conservadores gustan de representarlos, los
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representantes politicos de la burguesia eran sobrios hombres de nego-
cios, sobrios en demasia, pues no albergaban prejuicios raciales, se aver-
gonzaban profundamente de la injusticia que estaban contribuyendo a
perpetuar, pero, ante el dilema de tener tanto que perder, se dejaron asus-
tar por los diputados coloniales. Esta cobardia les cost6. caro tanto en el
extranjero como en su propio pais. Fue la cuestion colonial la que con-
sumi6 la moral de la Asamblea Constituyente. Jaures, tan débil en mate-
rias coloniales, pero tan competente en asambleas parlamentarias, ha
estudiado esta desmoralizacién con la profunda lucidez de un gran par-
lamentario. Hasta ese momento, dice Jaures, los burgueses revoluciona-
rios habian sido razonablemente honestos.” Si habian restringido el
derecho de voto, al menos lo habjan hecho abiertamente. Pero para
evitar que se otorgasen a los mulatos los Derechos del Hombre tuvie-
ron que recurrir a sucias maniobras y arteras negociaciones que termi-
naron por destruir su integridad revolucionaria. Fue la conciencia culpable
de la Asamblea Constituyente a propésito de la cuestién colonial quien
la puso a merced de los reaccionarios al huir el rey Luis. “De no ser indu-
dablemente por los compromisos de Barnave y de todo su partido a
proposito de la cuestién colonial, la actitud general de la Asamblea tras
la huida a Varennes hubiese sido diferente.” Pero no era a los mulatos a
quien temian, sino a los esclavos. La esclavitud corrompié a la socie-
dad de Santo Domingo y corrompia ahora a la burguesia francesa en la
plenitud y magnificencia de su herencia politica.

La reaccién triunfé. Pero las fases de una revolucién no se deciden en los
Parlamentos, que simplemente las registran. Los radicales estaban agru-
pando sus fuerzas en el Club Jacobino, que tiraria de la revolucion has-
ta ultimarla. Barnave y los Lameth habian sido durante mucho tiempo
oraculos del club, pero un dia después de que la asamblea clausurase sus
sesiones, el club los expulsé a causa del papel que habian desempefia-
do en la privacién de los Derechos del Hombre para los mulatos. La bre-
cha inminente desde la masacre del Champ de Mars estaba ahora abierta.

Y mientras tanto, ¢qué ocurria con los esclavos? Habian oido hablar de
la revoluci6n y la habian interpretado conforme a su imagineria: los escla-
vos blancos de Francia se habian rebelado, habian matado a sus seiio-
res y ahora estaban disfrutando de las bendiciones de la tierra. Era
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gravemente inexacto de hecho, pero habian captado el espiritu de la cues-
tion. Libertad, Igualdad, Fraternidad. Antes de que acabase 1789 hubo
levantamientos en Guadalupe y Martinica. A comienzos de octubre, en
Fort Dauphin, uno de los futuros niicleos de la insurreccién de Santo
Domingo, los esclavos empezaban a agitarse y celebraban enormes con-
claves nocturnos en los bosques. En la Provincia del Sur habian obser-
vado las discrepancias de sus sefiores a favor y en contra de la revolucion
y mostraban signos de inquietud. En plantaciones aisladas hubo levanta-
mientos. Todos sangrientamente reprimidos. Circulaba entre ellos litera-
tura revolucionaria. Pero los propios colonos servian mejor de ejemplo que
todas las hojas revolucionarias llegadas hasta la colonia. De Wimpffen
les pregunto si no les asustaba hablar continuamente de libertad y de
igualdad en presencia de sus esclavos. Pero se habian desatado dema-
siado sus pasiones y no podian dominarlas. Su inmediato recurso a las
armas, sus linchamientos, los asesinatos y mutilaciones de mulatos y ene-
migos politicos estaban ensefiando a los esclavos como se ganaban o se
perdian la libertad y la igualdad.

De los hombres que habrian de conducir a sus hermanos hacia la liber-
tad ninguno que sepamos estaba atin en activo. Dessalines, que tenia ya
40 afios, trabajaba como esclavo para su amo negro. Christophe escu-
chaba las conversaciones en el hotel donde trabajaba pero carecia de
ideas constructivas al respecto. Toussaint se limitaba a leer su Raynal.
“Solo hace falta un jefe valiente.” Llegaria a decir mds tarde que, desde
el momento en que empezaron las revueltas, se sinti6 destinado a gran-
des cosas. A qué exactamente no era algo que supiese; él y sus herma-
nos esclavos se limitaban a contemplar cémo sus duefios se destruian
unos a otros, tal como los africanos los vieron en 1g14-1918 y volveran a
verlos antes de que pase mucho tiempo.?

Pero el Santo Domingo blanco no estaba concediendo demasiada aten-
cion a los esclavos en 1791, ni tampoco demasiada a los mulatos, siempre
que no fuera para lincharlos y saquearlos. La debilidad del gobierno habia
desatado la rivalidad entre los grandes y los pequefios blancos, y las esca-
rapelas blancas y rojas se disputaban la supremacia en torno de los lemas
de libertad e igualdad, con la especial ferocidad de los propietarios de
esclavos y el temperamento ardiente de los tropicos. En marzo estaba
prevista la llegada de dos regimientos de soldados a Santo Domingo con
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el fin de ayudar al gobierno a preservar el orden. Los habitantes de Puer-
to Principe maniobraron arteramente para apartarlos del gobierno monar-
quico y atraerlos a su causa. Les abrieron los cafés, los festejaron con
musica y bailes y con cantidades ilimitadas de comida y bebida, les dije-
ron que el gobierno era la contrarrevolucion, como realmente era el caso.
Los soldados se negaron a obedecer a sus comandantes y al goberna-
dor, y se unieron al partido de los patriotas. Los propios soldados de
De Mauduit, hasta entonces leales, quedaron atrapados en el ardor revo-
lucionario, bajo el fuego cruzado de la poblacion y de los que acababan
de llegar de Francia. Prendieron a De Mauduit, lo asesinaron y mutila-
ron su cuerpo sin ahorrarle la menor brutalidad. Hostiles como eran
los pequenos blancos y los patriotas a los mulatos ricos, no desprecia-
ron la alianza con los patriotas mulatos. A una mujer mulata que aga-
rraba los pies de De Mauduit para que lo decapitasen mas facilmente
se la premié6 asignandole la direccion de un hospital. Rigaud, un lider
mulato que habia sido encarcelado por De Mauduit, fue liberado por la
multitud. Una nueva Municipalidad asumi6 las funciones de gobierno
y un desertor maltés, de nombre Pralotto, asumié el mando de la arti-
lleria. Las parroquias de la Provincia Occidental aceptaron al nuevo
gobierno y De Blanchelande, el gobernador, huy6 a Le Cap, donde comer-
ciantes y abogados lo retuvieron virtualmente prisionero.

Todo esto ocurri6 en marzo de 1791, pero algo mas habia tenido lugar.
Los soldados franceses, al desembarcar en Puerto Principe, habian abra-
zado fraternalmente a todos los mulatos y negros, diciéndoles que la Asam-
blea en Francia habia declarado a todos los hombres libres e iguales.
En muchos lugares cercanos a Puerto Principe los negros estaban incau-
tandose armas y rebelindose. En un lugar concreto salieron a la calle con
tanta energia y determinaciéon que fue preciso recurrir a la maréchaussée
y a todos los propietarios de la zona para reprimirlos. Los colonos tuvie-
ron que disparar y cargar sobre ellos, y los esclavos sélo se rindieron al
morir sus jefes. Una docena fueron ahorcados. Los ahorcamientos per-
mitirian arreglarlo todo, y el marqués de Caradeu, un rico plantador,
comandante de la Guardia Nacional de Puerto Principe, se gané la admi-
racién de otros propietarios de esclavos por su energia y talento como
propagandista de la horca: “Si exterminarlos plantea algiin problema, no
tenemos mas que llamar a Caradeu, que ha hecho volar cincuenta cabe-
zas en la plantacién Aubry [...] y para que todo el mundo lo supiese las
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ensartd sobre picas a lo largo de los arbustos que bordean su planta-
cion, como si de una palmera se tratase”. Para este tipo de individuos, las
noticias del decreto del mes de mayo otorgando los derechos a cuatro-
cientos mulatos eran un sintoma peligroso y un ultraje innombrable. Lin-
charon a los mulatos, pisotearon la ensefia francesa, abjuraron de Francia,
no podian mencionar a Francia o a los franceses sin prorrumpir en jura-
mentos y maldiciones. La nueva Asamblea que vendria a reemplazar a
la disuelta Asamblea de St. Marc se reuni6é en Léogane a principios de
agosto y aprobo una serie de resoluciones concebidas para salvaguar-
dar la independencia. Para acercarse al lugar donde se estaban ventilando
los problemas, los miembros decidieron transferir la sede a Le Cap, don-
de se hallaba el gobernador. Pero varios diputados nunca consiguieron
llegar, en el camino fueron asesinados por los negros rebeldes del nor-
te. Afortunadamente para ellos, no tenian diputados en Paris que ador-
meciesen su voluntad escuchando las promesas parlamentarias. Olvidados
e ignorados por los politicos de toda rama y creencia, se habian organi-
zado por si solos y atacaban al fin para conquistar su libertad.
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Eh! Eh! Bomba! Heu! Heu!
Canga, bafio té!

Canga, mouné de 1é!
Canga, do ki la!

Canga, do ki la!

Canga, li!

Los esclavos trabajaban en la agricultura y su objetivo, como el de
los campesinos revolucionarios en todas las latitudes, era el exterminio
de sus opresores. Pero sus condiciones de vida y de trabajo, hacinados
por centenares en las inmensas factorias azucareras que se extendian por
la Llanura del Norte, los aproximaban a un proletariado moderno mas
que a cualquier otro grupo de trabajadores de la época, y el levantamiento
fue, por tanto, un movimiento de masas metédicamente preparado y
orquestado. Sabjan por amarga experiencia que las tentativas aisladas
estaban condenadas al fracaso, y en los primeros meses de 1791 se pre-
paraban para la revolucién en Le Cap y sus alrededores. El vuda era la
herramienta de la conspiracién. A pesar de todas las prohibiciones, los
esclavos recorrian largos trayectos para cantar, bailar, practicar los ritos,
conversar; y ahora, desde que se habia iniciado la revolucién, para cono-
cer las noticias politicas y elaborar sus planes. Boukman, un Papaloi o
Alto Sacerdote, un negro gigantesco, oficiaba de lider. Era capataz de una
plantacion y estaba al corriente de la situacién politica por sus contac-
tos tanto con blancos como con mulatos. A finales de julio de 1791 los
blancos de Le Cap y alrededores estaban preparados y a la espera. El
plan habia sido fraguado a escala gigantesca e implicaba exterminar a los
blancos y apoderarse de la colonia. Habia quizés unos 12.000 esclavos en
Le Cap, de los que 6.000 eran hombres. Una determinada noche los escla-
vos de los suburbios y alrededores de Le Cap prenderian fuego a las plan-
taciones. A esta senal, los esclavos de la ciudad habrian de masacrar a
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los blancos mientras los esclavos de la llanura completaban la destruc-
ci6n. Habian evolucionado mucho, mucho, desde Mackandal y sus gran-
diosas tentativas de envenenamiento.

El plan no sali6 del todo bien. Pero casi, y la ambicién y capacidad
organizativa de esta revuelta muestran a Boukman a la cabeza del lina-
je de grandes lideres a los que seguirian profusa y ripidamente los escla-
vos en afios venideros. Que tan vasta conspiracion no fuera descubierta
sino précticamente hasta el momento en que estallé da testimonio de
su solidaridad. A comienzos de agosto los esclavos de Limbé, que fue
entonces y siguio siéndolo hasta el fin uno de los nicleos de la rebe-
lién, se alzaron prematuramente y fueron aplastados. El levantamiento
de Limbé puso de manifiesto que era peligroso seguir retrasandose. Tres
dias después, representantes de las parroquias de toda la llanura se reu-
nieron para elegir el dia. Algunos diputados de camino hacia Le Cap para
la primera sesi6én de la Asamblea Colonial, cuyo comienzo estaba pre-
visto para el 25 agosto, se encontraron con grupos de esclavos en los cami-
nos que los hostigaron y que llegaron incluso a agredirlos. El 21 de agosto
se habian tomado algunos prisioneros y el gobernador, De Blanchelan-
de, procedié a interrogarlos en persona al dia siguiente. No les extrajo
mucha informacion, pero entendié vagamente que se desencadenaria una
insurreccion de algin tipo. Adopt6é medidas de precaucion para salva-
guardar a la ciudad contra los esclavos de la urbe y ordené que se patru-
llasen los suburbios. Pero estos blancos despreciaban demasiado a los
esclavos como para considerarlos capaces de organizar un movimiento
de masas a gran escala. No consiguieron sonsacar a los prisioneros la
identidad de los lideres, y équé medidas de seguridad podian adoptarse
contra los miles de esclavos repartidos por centenares de plantaciones?
Se filtr6 que una parte de la chusma blanca de Le Cap, siempre dispuesta
al pillaje y el vandalismo, estaba vinculada a una cierta trama. Esto preo-
cupaba a De Blanchelande mucho més que los negros.

En la noche del 22 de agosto estall6 una tormenta tropical, acompa-
nada de relampagos, rafagas de viento y densos chaparrones. Valiéndo-
se de antorchas para alumbrar su camino, los lideres de la revolucién
accedieron a un claro de los densos bosques de Morne Rouge, una mon-
tafia que rodeaba Le Cap. Boukman imparti6 alli las altimas instruccio-
nes y, tras los conjuros de vudu, tras sorber sangre de cerdo sacrificado,
sugestion6 a sus seguidores por medio de una plegaria en criollo que,
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como tanto de cuanto se dice en ocasiones semejantes, ha llegado hasta
nosotros. “El dios que cre6 al sol que nos alumbra, que riza las olas y
gobierna las tormentas, aunque oculto tras las nubes, nos contempla.
Ve todos los actos de los blancos. El dios de los blancos incita al cri-
men, pero el dios de los negros inspira la bondad. Nuestro buen dios
nos ordena vengar nuestras ofensas. El dirigird nuestras armas y nos ayu-
dara. Derribemos el simbolo del dios blanco que tan a menudo nos ha
obligado a llorar, escuchemos la voz de la libertad, que habla en el cora-
z6n de todos nosotros.”

El simbolo del dios de los blancos era la cruz que todos ellos, catélicos,
llevaban alrededor del cuello.

Esa misma noche empez6 todo. Los esclavos en la plantacién de Galli-
fet recibian un trato tan privilegiado que se habia convertido en adagio
de los esclavos la expresion: “feliz como negro de Gallifet”. Sin embar-
go, obedeciendo a un fenémeno constatable en todas las revoluciones,
fueron ellos los que dieron el primer paso. Todas las partidas de escla-
vos asesinaron a sus amos y quemaron la plantacién hasta los cimien-
tos. Las medidas de seguridad que habia tomado De Blanchelande
preservaron a Le Cap, pero la preparacion habia sido meticulosa y exhaus-
tiva, y al cabo de unos pocos dias la mitad de la famosa Llanura del
Norte era un despojo llameante. Desde Le Cap el horizonte entero apa-
recia como una tea de fuego. Desde alli se elevaban densas columnas
negras de humo entre las que se alzaban lenguas de fuego hasta tocar casi
el cielo. Durante casi tres semanas los habitantes de Le Cap apenas pudie-
ron distinguir el dia de la noche, mientras una lluvia de cafia requema-
da, impulsada por el viento como copos de nieve, se abatia sobre la ciudad
y las embarcaciones, presagiando la destruccién completa de la pobla-
cién y el puerto.

Los esclavos se entregaron a una destruccién implacable. Como los
campesinos de la Jacquerie o los luditas insumisos, buscaban la salvacién
en el recurso més elemental, la destruccion de lo que sabian era la cau-
sa de sus padecimientos; destruyeron mucho, porque habian sufrido
mucho. Sabian que mientras las plantaciones siguiesen en pie su desti-
no consistiria en trabajarlas hasta caer reventados. No habia mas opcién
que destruirlas. Por sus amos habian conocido la violacién, la tortura,
la degradacion y, a la menor provocacion, la muerte. Retribuyeron con
creces lo aprendido. Durante dos siglos la civilizacién superior no los
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habia imbuido sino que el poder sirve para imponer la voluntad sobre
aquellos a los que se controla. Ahora que el poder estaba en sus manos
pusieron en practica lo aprendido. En el fragor de los primeros comba-
tes asesinaron a todos cuantos se pusieron por delante, pero no a los curas,
a los que temian, ni a los médicos, que habian sido amables. Sus muje-
res habian sufrido incontables violaciones y ellos violaron ahora a todas
la mujeres que cayeron en sus manos, muchas veces sobre el cuerpo de
sus esposos que atin estaban desangrandose, o de sus padres, o de sus
hermanos. “iVenganza! iVenganza!” Era el grito de guerra, y uno de ellos
llevaba como estandarte el caddver de un nifio blanco ensartado en el
extremo de una pica.

Y sin embargo se portaron con sorprendente moderacién,’ en ese
momento y también después, con mucha mas humanidad que la demos-
trada o la que demostrarian sus amos hacia ellos. No perseveraron lar-
go tiempo en este espiritu vengativo. La propiedad y los privilegios
engendran siempre crueldades mucho mas feroces que la venganza de
los pobres y los oprimidos. La primera tiende a perpetuar la injusticia
inflingida, la segunda es una pasiéon momentanea que no tarda en apla-
carse. A medida que la revolucion se propagaba dejaron de cobrarse la
vida de los hombres, mujeres y nifios sorprendidos en las plantaciones.
Sélo con los prisioneros de guerra no ahorraron compasién. Les abrie-
ron la carne con pinzas al rojo vivo, los quemaron a fuego lento, clave-
tearon a un carpintero entre dos de sus tablones. Pero en los anales de
la época no consta ejemplo alguno de torturas tan diabélicas como ente-
rrar a un hombre hasta el cuello y untar los orificios de su rostro para
atraer insectos, o hacerlo estallar con dinamita o ninguna otra de las
mil bestialidades a las que habian sido sometidos. En comparacién con
lo que a sangre fria habian sufrido a manos de sus dueiios, sus actos resul-
tan insignificantes, y los espole6 a cometerlos la ferocidad con que los
blancos de Le Cap trataban a todos los prisioneros esclavos que caian
en sus manos.

Como es habitual, la energia del movimiento de masas arrastré en su
estela a sectores revolucionarios de las clases inmediatas. Se unieron a
él los negros libres. Un plantador de Port Margot habia ensefiado a su
capataz negro a leer y a escribir, le habia concedido la libertad, le habia
dejado en su testamento diez mil francos y habia concedido a la madre
del capataz tierras para que pusiese en marcha una plantacién de café.
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Este negro, sin embargo, encabezé el levantamiento de los esclavos de
la plantacién de su amo y de su propia madre, prendi6 fuego a la plan-
tacion y se uni6 a la revolucion, donde se le asigno un puesto de res-
ponsabilidad. Los mulatos odiaban a los esclavos negros por ser esclavos
y por ser negros. Pero cuando efectivamente vieron a los esclavos tomar
la iniciativa a semejante escala, muchos jovenes mulatos de Le Cap y alre-
dedores se apresuraron a unirse a los negros, tan despreciados hasta enton-
ces, para luchar contra el enemigo comun.

Tuvieron la fortuna de que las tropas en Le Cap fuesen escasas y de
que, temeroso de los esclavos y de la chusma blanca de la ciudad, De
Blanchelande prefiriese actuar a la defensiva. Un ataque de las tropas
regulares repeli6 a los esclavos pero De Blanchelande cedi6 a la ansie-
dad y el miedo que cundia en la ciudad y ordené su retirada. De este
modo la revolucion se aduefié de los campos. Estimulados, los negros
extendieron la destruccién hasta las llanuras. De haber tenido interés
material de algin tipo en las plantaciones no las hubiesen saqueado tan
obcecadamente. Pero no tenian ninguno. Al cabo de varias semanas se
concedieron una pausa para reorganizarse. Fue en ese momento, al mes
de iniciada la revuelta, cuando Toussaint Bréda se uni6 a ellos, para entrar
humildemente en la historia.

Parece comprobado que Toussaint habia mantenido secreta comunica-
ci6n con los lideres, pero al igual que tantos otros cuya educacion supe-
ra el nivel mas elemental, carecia del arrojo de aquéllos a la hora de actuar
y esperd para ver como evolucionaban los acontecimientos. Mientras,
repudiando la destruccion, preservé el orden entre los esclavos de su amo
e impidi6 que los campesinos revolucionarios prendiesen fuego a la plan-
tacién. Cuando todos los blancos del condado huian hacia Le Cap, mada-
me Bayou de Libertas permaneci6 en su plantacion, amparada por
Toussaint. El propio Bayou de Libertas se hallaba con un grupo de plan-
tadores no lejos de alli, en guardia contra los esclavos, pero acudia todos
los dias a la plantacion. Toussaint, que conservaba en ese momento, como
siempre, el dominio sobre si mismo y sobre quienes lo rodeaban, man-
tuvo esta situacion insostenible durante casi un mes. Pero a medida que
progresaba la insurreccién, vencido por la tensién de defender la pro-
piedad, de defender a su amo y a su ama, y al conocer que la vida de
madame De Libertas peligraba, decidié que toda una forma de existen-
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cia habia llegado a su fin y que era el momento de iniciar una nueva.
Le dijo a madame De Libertas que habia llegado la hora de que partie-
se hacia Le Cap, la instal6 junto con algunos enseres en una calesa y la
envio a la ciudad, custodiada por su hermano Paul. A su propia esposa
y a sus dos hijos los envié a lugar seguro en la parte espafiola de Santo
Domingo. A continuacién, emprendi6 lentamente el camino hacia el cam-
po de los esclavos rebeldes.

La persona que tan metédicamente habia decidido unirse a la revolu-
cion era un hombre de 45 afos, edad avanzada para aquellos tiempos,
el pelo ya gris, al que todos conocian por Old Toussaint, el viejo Toussaint.
Sobre el caos del Santo Domingo de aquel momento y de afios poste-
riores sentaria las bases de un Estado Negro que perdura hoy en dia. Des-
de el momento en que se uni6 a la revolucioén se convirtié en lider, y
progreso, sin encontrar gran rivalidad, hasta desempefiar un papel pro-
tagonista. Hemos enumerado claramente las fuerzas sumamente imper-
sonales enfrentadas en la crisis de Santo Domingo. Pero son los hombres
quienes hacen la historia, y la historia protagonizada por Toussaint fue
como fue por el tipo de persona que fue Toussaint.

Habia contado con excepcionales oportunidades, y tanto su cuerpo
como su mente se hallaban muy por encima de lo normal en un escla-
vo. La esclavitud embota el entendimiento y degrada la personalidad
de quien la sufre. No habia nada de dicho embotamiento ni de dicha
degradacion en Toussaint.

Su puesto como encargado del ganado le habia granjeado experien-
cia como administrador, autoridad y trato con los que gestionaban la plan-
tacion. Los hombres que por mera capacidad y personalidad llegan a
ocupar cargos normalmente reservados a personas de diferente extrac-
ci6n social, clase o educacion realizan estas tareas con una meticulosidad
excepcional y una gran devocién por el trabajo. Ademads de esta educa-
cién practica Toussaint, como hemos visto, sabia leer y escribir. Habia
leido los Comentarios de César, de los que habia extraido ciertas nocio-
nes de politica, de estrategia militar y de la relacion existente entre la una
y la otra. Tras leer y releer el prolijo volumen del abate Raynal sobre
las Indias Orientales y Occidentales llegé a obtener una solida formacion
sobre la politica y la economia no sélo de Santo Domingo sino también
de todos los grandes imperios europeos que participaban por entonces

96



LAS MASAS DE SANTO DOMINGO COMIENZAN

de la expansion colonial y del comercio. Contaba, en fin, con la excep-
cional experiencia de los tres ultimos afos de la revolucién en Santo
Domingo. La plantacién estaba situada a sélo tres kilometros y medio de
Le Cap y sus deberes lo obligaban a visitar asiduamente la ciudad. Las
masas populares llegan a saber muchas cosas durante una revolucién, y
mds aiun un hombre como Toussaint. Habia tenido oportunidad por lo
tanto de cultivar su intelecto tanto en cuestiones nacionales como extra-
nacionales: desde el inicio mismo maniobré con asombrosa seguridad
no sélo entre los partidos locales de Santo Domingo sino también entre
las fuerzas internacionales.

Un rasgo importante de cara a su futuro era que su caracter no estaba
mancillado en absoluto. Ya desde la infancia Toussaint no habia recibi-
do latigazos, contrariamente a tantos otros esclavos que si los habian
recibido. El mismo Toussaint relata que tanto él como su esposa se con-
taban entre los pocos afortunados que habian adquirido una cierta cultura
y que solian ir caminando tomados de la mano, muy felices, hacia la
parcela que algunos esclavos cultivaban para subvenir a sus propias nece-
sidades. Aparte de sus conocimientos y su experiencia, la energia propia
de su personalidad lo habia impregnado de un formidable control sobre
si mismo, tanto mental como fisico. De nifio era tan fragil y enclenque que
sus padres ni siquiera confiaban en que sobreviviese, y lo apodaban “Vari-
ta”. Siendo aiin nifio decidi6 cultivar no sélo el intelecto sino también
un cuerpo vigoroso, se ejercitd en los mas duros ejercicios y a los doce
afos ya superaba en proezas atléticas a todos los demas nifios de la plan-
tacién. Podia atravesar a nado rios turbulentos, saltar sobre un caballo al
galope y dominarlo a su antojo. A los sesenta afios seguia siendo uno de
los mejores jinetes de Santo Domingo, cabalgaba diariamente mas de cien-
to cincuenta kilémetros, y a lomo de su caballo parecia tan apuesto y
distinguido que se lo conocia como El Centauro de la Sabana.

De joven habia sido mujeriego. Después decidié sentar cabeza. Se negd
a vivir en concubinato contrariamente al habito dominante entre todas
las clases de Santo Domingo, pero sobre todo entre los esclavos, y se cas6
con una mujer que ya tenia un hijo. Tuvo otro hijo con Toussaint, y ambos
vivieron juntos en la mayor armonia y placidez, tanto en la época en
que Toussaint fue duefio de todo Santo Domingo como en los dias en que
no era mas que un simple esclavo. Por el tipo de vida que tantos vivian
en las colonias, por la reputacion de que gozaba entre los negros, por las
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oportunidades a que se prestaba su posicion, esto era infrecuente en alguien
que habia iniciado la vida como Toussaint lo habia hecho y que, en los
dias de grandeza, gustaba de la compaiiia de las mujeres atractivas.

Fue taciturno desde pequefio, rasgo que lo singularizaba entre los suyos,
gente comunicativa y vehemente. Era muy bajo, feo y contrahecho, pero
aunque lo envolvia un aura de benevolencia, sus ojos tenian una expre-
si6n acerada y nadie se atrevia a reir en su presencia. Su cultura com-
parativamente superior, su triunfo vital, su caracter y personalidad le
conferian inmenso prestigio entre los negros que lo conocian, y ya era
un hombre con cierto ascendiente entre los esclavos mucho antes de la
revolucion. Sabedor de su superioridad nunca albergé la menor duda
de que su destino era llegar a convertirse en lider, y tampoco aquellos
con los que entr en contacto precisaron demasiado tiempo antes de dar-
se cuenta de que era asi.

No seria posible concebir algo mejor calculado para trastornar su bien amue-
blada cabeza que el especticulo con el que se encontré en el campamen-
to de los esclavos. Muchos individuos iban completamente desnudos; otros
se cubrian con los andrajos de satenes y sedas saqueados en las plantacio-
nes. El armamento del que disponian se componia de un puiiado de pis-
tolas y revélveres confiscados, viejas espadas oxidadas, aperos de labranza,
varas con punta de hierro, aros de acero, en suma, todo cuanto habia cai-
do en sus manos. Carecian de municién y la caballeria montaba viejos jamel-
gos o mulas exhaustas. Estaban divididos en dos grandes bandos: uno a
las 6rdenes de Biassou, el otro encabezado por Jean Frangois, mientras
que el tercer lider era Jeannot. Jean Francois era nativo de Santo Domingo,
agraciado, muy inteligente y con un espiritu orgulloso que lo habia impul-
sado a huir de su amo y convertirse en cimarrén mucho antes de que esta-
llase la revolucion. Ademas de su excepcional inteligencia era muy valiente,
muy sobrio, tenaz hasta descartar la derrota. Biassou sabia expulsar fuego
por la boca, estaba siempre borracho, siempre presto a los actos mas teme-
rarios y peligrosos. También habia disfrutado de una vida comparativamente
mas facil por haber servido a una orden religiosa, los Padres de la Cari-
dad, no lejos de Le Cap. Jeannot era el esclavo que habia encabezado la
descabellada expedicion de los blancos de Santo Domingo en los primeros
dias-de la revolucién, cuando, vestidos con sus uniformes militares, ha-
bian partido en busca de un enemigo con el que ejercitarse.
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Al igual que sus mas cultos amos blancos, los esclavos se apresuraron
a investirse con todas las atribuciones y titulos del estamento militar.
Los oficiales se denominaban a si mismos generales, coroneles, maris-
cales, comandantes, y los lideres se invistieron a si mismos con retales de
uniformes, cintas y galones encontrados en las plantaciones o arrebata-
dos a los enemigos muertos en combate. Biassou se hacia llamar a si
mismo brigadier. Jeannot también. Mas tarde Jean Francois se atribuy6
el titulo (a la manera de los gobernadores coloniales de la época) de almi-
rante, generalisimo y caballero de la orden de San Luis, mientras que
Biassou, tras una querella con Jean Francois, asumio el titulo de “virrey
de los territorios conquistados”.

No obstante, Jean Frangois y Biassou, a pesar de estos disparates que per-
seguian en ultima instancia impresionar a sus inferiores, como las hom-
breras doradas, los arreos y diversos atavios de la realeza del siglo XX, eran
personas nacidas para mandar. Nada sino una disciplina de hierro hubie-
se logrado mantener el orden en ese grupo heterogéneo de hombres recién
liberados de la esclavitud, y tanto Biassou como Jean Francois lo impu-
sieron con mano inflexible. Jeannot era un monstruo degenerado que solia
beber la sangre de sus victimas blancas y cometer abominables cruelda-
des. Jean Francois lo arrestd, lo juzgo y, en abierto contraste con la acti-
tud de los colonos blancos durante el caso Le Jeune, ordené que fuese
fusilado. Jean Frangois no tard6 en prever que se avecinaba una larga
guerra e impuso el cultivo de suministros. Los lideres esclavos evidencia-
ban de este modo un incipiente sentido del orden, la disciplina y la capa-
cidad para gobernar. Muchos emisarios de la contrarrevolucion monarquica
se abrieron paso hasta las filas de los esclavos. Numerosos sacerdotes
permanecieron junto a ellos. Pero ni siquiera los mulatos consiguieron
derrocar a estos lideres negros, y tanto Jean Frangois como Biassou, que
se hallaban al frente al inicio de la revolucién, siguieron siendo los cabe-
cillas de sus bandas respectivas hasta el final. Toussaint se uni6 a la ban-
da de Biassou. Gracias a sus conocimientos sobre hierbas Biassou lo nombré
médico de los ejércitos del rey, y desde el comienzo mismo Toussaint
ocup6 un lugar privilegiado en sus consejos.

Las masas poseidas por la fiebre revolucionaria necesitan sobre todo
de una direccion clara y enérgica. Pero el primer asalto habia fracasa-
do y ni Jean Francois ni Biassou, pese a su capacidad para imponer
orden, sabian qué hacer después. De Blanchelande les transmiti6 un
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comunicado urgiéndolos a que se rindiesen. Se negaron, pero en su res-
puesta se arrogaron el titulo de servidores de Dios y del rey, e inge-
nuamente invitaban a los blancos a reunir todas sus posesiones y
abandonar la isla en manos de aquellos que la habian regado con el
sudor de su frente.

A estos desconcertados lideres politicos Toussaint les aporté sus mayo-
res conocimientos y los vicios politicos que normalmente suelen ser
connaturales. ‘

Los esclavos se habian rebelado porque querian ser libres. Pero ningu-
na clase dominante tolera algo asi. Las escarapelas blancas acusaron a
los patriotas y a los Amigos del Negro de incitar a la revuelta, mientras
que las escarapelas rojas acusaban a los monarquicos y a los contrarre-
volucionarios de Francia. Los pequefios blancos acusaron a los mulatos
y los masacraron en las calles a plena luz del dia.®

La Asamblea asumi6 la responsabilidad sobre la colonia. Desestiman-
do la ayuda de Francia, envi6 delegados a parlamentar con los britani-
cos en Jamaica, con los espafioles, a los Estados Unidos. No era la
revolucién la causa del temor. Le asustaba mas los esclavos de Le Cap
y la chusma de la ciudad, siempre dispuesta a sembrar la anarquia a la
espera del botin. Estos pequefios blancos se negaban a luchar a menos
que se les concediese como recompensa dos tercios de cuanto pudiera
encontrarse en las plantaciones. Pero la mayoria de los mulatos, temien-
do por su propiedad, se ofrecieron como voluntarios y ofrendaron a sus
mujeres e hijos como rehenes en sefial de buena voluntad. La asamblea
(que atn desconocia el revés del 24 de septiembre) prometié no sélo apli-
car el decreto del 15 de mayo sino extenderlo a todos los mulatos tanto
si los padres eran libres como si no. Pero s6lo seria posible, afirmé la
asamblea, una vez que el decreto hubiese llegado a la colonia y hubie-
sen cesado los desmanes.

Para engafar a los mulatos los plantadores empezaron a tramar estra-
tagemas, pero contra los esclavos s6lo conocian un arma: el terror. Los
negros cubrieron sus empalizadas con las cabezas de sus victimas blan-
cas. La Asamblea Colonial ensart6 cabezas de negros sobre picas que flan-
queaban todas las carreteras que conducian a Le Cap. Cuando Boukman
cay6 muerto (luchando valerosamente) la asamblea exhibi6 su cabeza
en Le Cap sobre un cartel con la leyenda: “Esta es la cabeza de Boukman,
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el jefe de los rebeldes”. Los blancos levantaron tres cadalsos en Le Cap
y desgarraron en el potro a veinte o treinta negros cada dia. Con su indi-
ferencia habitual hacia el esclavo, incluso como propiedad, masacraron
a todos los que se encontraron, incluso a los de plantaciones que no se
habian rebelado. Los amos denunciaron a quienes los habian ayudado a
escapar. Los esclavos que acudian a sus amos en busca de amparo fren-
te a los campos devastados, o simplemente porque tenian miedo y los asus-
taba la revolucién, fueron asesinados sin contemplaciones. El resultado
fue que todos, tanto los intrépidos como los cobardes, entendieron ense-
guida que la unica esperanza era la revolucion, y corrieron a unirse a
ella. En pocas semanas el namero de rebeldes lleg6 a 100.000.

En ayuda de los esclavos y para confusién de los plantadores blancos lle-
garon noticias de una revolucion mulata en el oeste. A principios de agos-
to sali6 de Puerto Principe un grupo de mulatos, hartos de las persecuciones
y linchamientos de los pequefios blancos, cuyo poder en los ayuntamien-
tos revolucionarios era desp6tico en ese momento, y se congregaron en La
Croix-des-Bouquets, un distrito situado a unos cinco kilometros de la capi-
tal. Desde todos los rincones de la Provincia Occidental los contingentes
de mulatos empezaron a confluir hacia alli, y gracias a sus conocimien-
tos, no tan generalizados como entre los blancos, pero inmensamente supe-
riores a los de los negros semisalvajes, consolidaron inmediatamente un
solido micleo de poder. El mas famoso de todos ellos era Rigaud, un mula-
to auténtico, o sea, hijo de blanco y negra. Habia recibido una esmerada
educacioén en Burdeos y a continuacion habia aprendido el oficio de orfe-
bre. Al contrario que Toussaint, Jean Francois y Biassou, ya poseia ins-
truccion militar. Se habia alistado como voluntario en el ejército francés
que habia combatido en la Guerra de la Independencia de los Estados Uni-
dos, se habia convertido en oficial interino y habia vuelto a prestar servi-
cio en Guadalupe. Odiaba a los blancos, no sélo por las iniquidades que
habian cometido con él, un soldado educado y cosmopolita, sino tam-
bién porque envidiaban su negocio de orfebreria, en aquella época un pros-
pero negocio.

Beauvais representaba un tipo de persona muy diferente. Pertenecia
a una familia mulata que durante mucho tiempo habia disfrutado de liber-
tad y de riqueza. Se habia educado también en Francia, se habia ofreci-
do como voluntario en el ejército y habia combatido como oficial interino
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en la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos. Al volver a la
patria se habia dedicado a la ensefianza. No era s6lo una persona de valor
excepcional. Alto, gallardo, distinguido, tenia fama de ser uno de los hom-
bres mas apuestos de Santo Domingo, y en esa época y en ese pais licen-
ciosos destacaba por su modo de vida circunspecto y sus ademanes
elegantes. Era muy querido por su propia gente y ni siquiera a los blan-
cos les hubiese costado desentenderse (a hurtadillas) de su color.

Rigaud y Beauvais eran los soldados. El politico era Pinchinat, que
habia pasado largos afnos de estudio en Francia. En los primeros dias
de la revoluci6n volvié a Santo Domingo para liderar a los mulatos. En
1791 era ya un hombre de casi 60 afios, un hombre al que le gustaba la
vida muelle y relajada, y que reservaba para los blancos todo el rencor
de un caracter viciado. Era un politico reputado y ampliamente acreedor
a la consideracién de hombre de genio que le habia asignado Pamphile
de Lacroix.? “Qué hombre para escribir y hacer tratados”, escribi6 sobre
él otro lider mulato, “es tnico”.

Con estos lideres, y entrenados para combatir en la maréchaussée, los
mulatos conformaban una fuerza formidable. Por este motivo la contra-
rrevolucién monarquica en el oeste intent6 inmediatamente utilizarlos.

Humus de Jumecourt, comandante del distrito de La Croix-des-Bou-
quets y Cul-de-Sac, propuso una alianza en la que se les garantizaban todos
los derechos a cambio de su apoyo a la contrarrevolucion, o, para utili-
zar sus propios términos, el gobierno legal de la isla. Pinchinat se neg6,
pero propuso a cambio unirse en un frente comiin contra su enemigo
comiin, la Municipalidad de Puerto Principe y la Asamblea Provincial
Occidental. De Jumecourt acepté y tanto los comandantes monarquicos
como los blancos ricos del oeste empezaron a unirse a los mulatos en La
Croix-des-Bouquets. Algunos negros libres ocupaban altos puestos de man-
do en esta tropa, de manera que habia blancos a las 6rdenes de los des-
preciados negros. Al ejército de los mulatos se incorporé también una
seccion de cimarrones denominados “los suizos”, a semejanza del cuer-
po de guardia de Luis XVI. Con total desprecio por los hombres de
color y odiandolos por su persistente monarquismo, los patriotas ataca-
ron La Croix-des-Bouquets. Fueron severamente derrotados, y “los sui-
zos” se batieron con enorme valor. Dias mas tarde, los mulatos y los blancos
de los distritos circundantes celebraron un cénclave en La Croix-des-Bou-
quets, en el que los mulatos presentaron ante los blancos el borrador de
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un concordato al que incorporaban sus demandas de completa igual-
dad. La clausula novena y final consistia en cuatro palabras: “Si no, gue-
rra civil”. Los blancos aceptaron inmediatamente sus demandas.

Los patriotas de Santo Domingo estaban ya dispuestos a olvidar los pre-
juicios raciales a cambio de algo concreto. Tras su derrota en el campo
de batalla, Caradeu, lider de los patriotas, ofrecioé a Beauvais derechos
para los mulatos a cambio de un acuerdo sobre la independencia que
dejase al margen a los monarquicos.* Beauvais se negé. En ese momen-
to la practica totalidad de los plantadores ricos habia abandonado a los
patriotas, y ni siquiera los comerciantes acaudalados de Puerto Principe
hubiesen deseado trato alguno con ellos. El 19 de octubre todas las par-
tes firmaron un concordato que incorporaba todas las demandas de los
mulatos. La Asamblea Provincial Occidental deberia ser disuelta inme-
diatamente, habria de convocarse a los diputados blancos de la Provin-
cia Occidental para que volvieran a la Asamblea Colonial, deberian
reclutarse dos batallones de la Guardia Nacional entre los mulatos, se
rehabilitaria la memoria de Ogé, y todo ello presentado para su ratifi-
cacion por la Asamblea Nacional y la aprobacion del rey. El lider de
los blancos extendié la mano en sefial de amistad.

“Os traemos finalmente palabras de paz; ya no venimos a negociar con
vosotros, venimos s6lo a concederos vuestras demandas, venimos ani-
mados por el espiritu de justicia y de paz para conferir auténtico reco-
nocimiento a vuestros derechos, para pediros que consideréis a los
ciudadanos blancos s6lo como amigos y hermanos a los que la colonia
amenazada os invita, os pide que os suméis a fin de prestarle urgente ayu-
da en sus tribulaciones. Aceptamos en su totalidad y sin reservas el con-
cordato propuesto. Desafortunadas circunstancias que sin duda no ignorais
nos plantean una sombra de duda. Pero nuestro coraje ha vencido todos
los obstaculos, y hemos acallado todos los mezquinos prejuicios, el des-
preciable deseo de dominio. Ojala llegue el dia en que la antorcha de
la razén que nos ha iluminado a todos arda memorable para siempre.
Ojala sea un dia de olvido para todos nuestros errores, de perdon para
todas nuestras heridas. Luchemos a partir de ahora en pro del bien
comuin.” Los “mezquinos prejuicios” y “el despreciable deseo de domi-
nio” no eran sino los pequefios blancos, que se veian relegados a un segun-
do plano. Pero las noticias de la rebelion de los esclavos en el norte habian
atemperado a todos los duefios de esclavos, que deseaban la paz.
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Todas las 14 parroquias de la Provincia Occidental aceptaron los tér-
minos, y el 24 de octubre se celebré la gran ceremonia de reconcilia-
cién en Puerto Principe. Los lideres blancos y los lideres mulatos
marcharon codo a codo hacia Puerto Principe, seguidos por sus tropas,
saludados por salvas de artilleria y gritos de “unidad y fidelidad”. En
medio de la excitacion general un capitin de la Guardia Nacional salt6
sobre un carruaje con armas y proclamé a Caradeu comandante de la
Guardia Nacional de la Provincia Occidental. Soné una renovada salva
de aplausos cuando nombré a Beauvais su adjunto. A continuacién acu-
dieron todos a la iglesia para celebrarlo con un tedéum, tal como esti-
pulaba el concordato. Subsistia otra dificultad: “los suizos”. éQué hacer
con ellos? Los blancos sostenian que enviarlos de vuelta a las plantacio-
nes seria perjudicial para los esclavos y se acord6 deportarlos a una pla-
ya desierta de México.® Entre los lideres, Rigaud y Pétion, mulatos,
defendieron a “los suizos”; Lambert, un negro libre, apoyé la deporta-
cién. Fuera de juego “los suizos”, la paz parecia asegurada, los derechos
de los mulatos garantizados y la contrarrevolucién bien situada para entrar
en accion.

Pero en Le Cap la Asamblea estaba encolerizada por los acontecimien-
tos en el oeste. Los comandantes de las fuerzas locales, M. de Rouvrai
y M. de Touzard, instaron a los patriotas del norte para que concedie-
ran los derechos a los mulatos. “Pero, dirdn ustedes, édebemos ceder a
las amenazas de una casta inferior, concederles derechos civicos, como
pago por los perjuicios que nos causan? [...] Un dia”, dijo De Rouvrai,
“las desdefosas sonrisas con que acogen las importantes verdades que
me atrevo a comunicarles se tornardn en lagrimas de sangre. [...] En la
guerra de 1756 Inglaterra quiso apoderarse de Cuba y se le ordené a lord
Albermarle que sitiase La Habana. Desembarcé con 18.000 hombres; seis
meses después solo le quedaban 1.800. [...]

iDénde, pregunto, donde esta el ejército que nos permita alcanzar nues-
tros objetivos? |...] éHay alguien mas aparte de los mulatos? No. Enton-
ces, épor qué rechazar su ayuda?

No he acabado ain, ain tengo algunas otras verdades para ustedes, y
se las voy a exponer. Francia tiene en este momento su mirada fija en
Santo Domingo. [...] Es imposible que las reclamaciones de los mulatos no
lleguen a oidos de Francia, y aunque fueran injustas, serian bien recibi-
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das. El decreto constitucional que suponen ustedes irrevocable, que con-
sideran como un metal precioso, sera inevitablemente modificado [...]”.

La Asamblea prometi6 otorgar los derechos a los mulatos, pero una vez
cesasen las hostilidades. Ciertamente, estaba en curso una revuelta de los
esclavos. Pero en ese momento ya se habia apelado a la ayuda de Fran-
cia, y otorgar derechos a los mulatos, que los sobrepasaban en niimero,
hubiese significado entregar la colonia, tanto su poder civil como mili-
tar, a estos nuevos ricos bastardos y a sus aliados de la contrarrevolucion.
Los resultados de esta desgraciada alianza eran ya constatables en el
oeste. Tenian a De Blanchelande, el gobernador, en su poder y concen-
traron toda su célera en el concordato.

El oeste no estaba dispuesto a sacrificar su unidad y repudi6 las pro-
clamas de la Asamblea y del gobernador. Pero seis dias después de la
ceremonia de reconciliacién, llego a la colonia el decreto del 24 de sep-
tiembre, en virtud del cual la Asamblea Constituyente retiraba todos
los derechos a los mulatos y una vez mas dejaba su destino en manos
de los colonos blancos. Los “mezquinos prejuicios” y “el despreciable
deseo de dominio” volvieron a agitarse en las cabezas, y las heridas
apenas cicatrizadas se abrieron de nuevo. Las intrigas de Barnave &
Co. volvian a la patria, y para enraizarse.

Se fij6 el 21 de noviembre para la ratificacion del concordato. Puerto
Principe fue dividido en cuatro distritos electorales y tres habian vota-
do ya a favor de la ratificacion. Esto significaba la ruina para los peque-
fios blancos, y Pralotto y su banda ya estaban detras de algin pretexto
para reventar el proceso. Lleg6 bajo la forma de un negro libre, un miem-
bro de las fuerzas mulatas, que o bien fue insultado o bien insult6 él
mismo a unos blancos. Fue capturado y ahorcado de inmediato. Pese a
la moderacion de los mulatos, se iniciaron disturbios callejeros. Los mula-
tos, cogidos por sorpresa, se retiraron. Estalléo un incendio en la ciudad,
de cuya provocacién fueron acusados. Pralotto y sus seguidores asesi-
naron a ricos ciudadanos blancos, a mulatos, hombres, mujeres y nifios;
y saquearon el barrio rico de la ciudad, donde las llamas se extendie-
ron hasta convertir dos tercios de Puerto Principe en cenizas, con una
pérdida aproximada de 50 millones de francos.

Los mulatos habian sido muy pacientes, y contemporizadores, pero
en ese momento perdieron la cabeza. Pinchinat, el hombre de las pro-
clamas, formul6 un sonoro llamamiento a empuiar las armas.
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“Vayamos, hermanos, y sitiemos Puerto Principe y hundamos nues-
tras manos llenas de sangre, vengadoras del insulto y la perfidia, en el
pecho de estos monstruos europeos. Demasiado hemos servido, y duran-
te demasiado tiempo, como juguete de sus pasiones y sus insidiosas manio-
bras: demasiado y demasiado tiempo hemos sufrido bajo este yugo de
hierro. Destruyamos a nuestros tiranos, y que con ellos se hunda hasta
el mas minimo vestigio de nuestra degradacion, desgarremos hasta sus
raices mas profundas el arbol de los prejuicios. Reclutad a unos, persuadid
a otros, prometed, amenazad, arrastrad hacia vosotros a los ciudadanos
blancos decentes. Pero por encima de todo, amigos mios, unidad, ente-
reza y rapidez. Traed armas, pertrechos, cafiones, municiones, provisio-
nes y agrupaos de inmediato bajo el estandarte comiin. Ahi es donde
debemos morir, o vengarnos por Dios, la naturaleza, la ley y la huma-
nidad, hasta ahora ultrajadas en estos climas de horror.”

El hermano de Rigaud escribi6 a sus amigos: “Parto hacia la vengan-
za. [...] Si mi destino no es morir en esta expedicién, volveré pronto
junto a vosotros. [...] Larga vida a la libertad, a la igualdad, al amor”. Los
blancos ricos y los comandantes monarquicos seguian a los mulatos, pero
los hermanos Rigaud, Beauvais y Pinchinat (pese a su apodo de “los
suizos”) eran revolucionarios genuinos, daban preferencia a la libertad
antes que a la propiedad. En un acceso de exaltacién y célera conmina-
ron a los esclavos de la Provincia Occidental y los atrajeron hacia la revo-
lucién. En el norte desarrollado los esclavos encabezaban a los mulatos,
en el oeste retrasado los mulatos mandaban a los esclavos. No es nece-
sario ser muy listo para prever las consecuencias.

En el sur, los blancos y los mulatos estaban a punto de firmar un con-
cordato a imagen y semejanza del modelo del oeste. Todos los términos
habian sido ya aceptados cuando Caradeu efectud una visita al sur y sus
intrigas resultaron tan eficaces que el pacto de unidad se rompi6. En cuan-
to llegaron a Puerto Principe noticias de la divisién, mulatos y blancos
empuiiaron las armas cada uno por su lado. Los mulatos se apoderaron
de Jacmel y otras ciudades. Los blancos del sur, superados en nimero por
los mulatos, sublevaron en defensa propia a los esclavos.

En el norte, algunos mulatos y algunos propietarios firmaron un con-
cordato. La Asamblea lo desautoriz6 y estos mulatos se unieron a los
esclavos.
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Los blancos cometieron horribles atrocidades con los mulatos. Mata-
ron a una mujer embarazada, extrajeron al bebé de su vientre y lo arro-
jaron a las llamas. Los quemaron vivos, les inocularon la viruela. Por
supuesto, los mulatos se vengaron en idéntica medida.’

Pero tanto aqui como en cualquier otro lugar fueron los plantadores
blancos quienes empezaron y superaron a todos sus rivales en atroci-
dad, instruidos como estaban en la violencia y la crueldad después del
trato que habian dispensado a los esclavos.

Este era el Santo Domingo al que llegaron para reinstaurar el orden los
tres comisarios, Saint-Leger, Mirbeck y Roume, tras desembarcar en Le Cap
el 29 de noviembre de 1791. La Asamblea les dio la bienvenida y se ins-
talaron con una pompa imponente. Formularon un comunicado anun-
ciando falazmente la inminente llegada de grandes contingentes de tropas.
Para su sorpresa y felicidad esto obré una especie de sortilegio.
Biassou, Jean Francois y los demas lideres negros, incluido Toussaint,
habian llegado a un callejon sin salida tras cuatro meses de insurreccién.
Una insurreccién necesita obtener victorias, y a los blancos les bastaba
con mantener el control sobre la linea de fortificaciones conocida como
el Cordén del Oeste e impedir que la insurreccién progresase hacia la
Provincia Occidental. Los antiguos esclavos podian devastar el pais, pero
la misma devastacion les vedaria la posibilidad de sobrevivir. Empeza-
ron a morir de hambre. Asustados por lo que consideraban una posicién
desesperada, temerosos de la derrota y la sumision, Jean Francois y Bias-
sou ofrecieron la paz a los comisarios a cambio de dejar en libertad a
varios centenares de sus cabecillas. Jean Francois sabia que era una
traicion. “Los falsos principios”, escribié este hombre, que durante cua-
tro meses habia dirigido una revuelta de trabajadores, “alimentaran la
tenacidad de estos esclavos, diran que han sido traicionados”. Pero si
los comisarios concedian libertad a los citados cooperarian con las tro-
pas del rey y perseguirian a los que se negasen a rendirse. Jean Fran-
¢ois sabia que iba a ser una cuestién ardua y peligrosa y en estos términos
se expreso, prueba de la pasion por la libertad que inflamaba el cora-
z6n de los negros. Pero estaba dispuesto a colaborar en la medida de lo
posible, y para aplacar su conciencia se refirié en términos desleales a
sus seguidores, escribiendo que eran una multitud de negros africanos
incapaces de decir dos palabras seguidas en francés. Dentro de la larga
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y cruel relacion de lideres que han traicionado a unas masas valientes
pero analfabetas éste ocupa un lugar seiiero, y Toussaint estaba impli-
cado hasta la médula. Aunque ocupaba una posicién subordinada, le
correspondid el papel principal en las negociaciones, y la obra maestra
de correspondencia diplomatica que los delegados de los esclavos pre-
sentaron en el estrado de la Asamblea puso de relieve el abismo existen-
te entre los hombres que unas pocas semanas antes habian pedido a los
blancos que abandonasen la isla y un Toussaint ya en plena madurez poli-
tica. Hasta el final de sus dias apenas supo hablar el francés, no podia
escribir literalmente ni tres palabras sin cometer los mas groseros erro-
res sinticticos y ortograficos. Afios después, cuando gobernaba en San-
to Domingo, le escribié a Dessalines en estos términos: “Je vouss a vé
parlé pour le forli berté avan theire...”, cuando lo que queria decir era:
“Je vous avais parlé du Fort Liberté avant-hier...” (le hablé anteayer de
Fort Liberté). Nunca consigui6 hacerlo mejor. Pero dictaba en el corrom-
pido francés local, o creole, y sus secretarios escribian y reescribian has-
ta que Toussaint lograba dar con el sentido exacto de lo que queria decir.

La carta® se inicia poniendo de relieve que la sentencia del rey acep-
ta formalmente la Constitucién francesa, y “de manera muy clara y pre-
cisa” exige espiritu de “justicia y moderacién” para contribuir a la
restauracion de un pais que ha sufrido las repetidas sacudidas de una gran
revolucién. Dicho espiritu de reconciliacién habria de surcar también
el océano. “Pasemos ahora a la ley colonial del 28 de septiembre de
1791. Esta ley otorga a las colonias el derecho a decidir sobre el estatus
de los hombres libres de color y los negros libres.” Toussaint y los demés
traidores no sélo querian libertad sino también derechos politicos. Pero
las promesas no bastaban. Defenderian las decisiones de la Asamblea
Colonial “hasta la tltima gota de su sangre”, pero estas decisiones debe-
ran “revestirse de las formalidades necesarias”. Seguia una larga discul-
pa por los traumas con los que habian contribuido a la afliccién de “esta
rica e importante colonia”. Pero no conocian las nuevas leyes en el
momento de redactar la primera carta. “En este momento, cuando se nos
informa de las nuevas leyes, en este momento, cuando no podemos dudar
de la aprobacién de la madre patria a todos los actos legislativos que pro-
cedan a decretar sus sefiorias en materia de régimen interno de la colo-
nia y estatus de sus ciudadanos, en este momento no es nuestra intencion
mostrarnos reacios.” Tras otra prolongada invocacién a la Asamblea para
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que no desaproveche esta oportunidad de restablecer rapidamente el
orden “en una colonia tan importante”, la carta afronta la espinosa cues-
tion de los esclavos. “Las leyes que hayan de entrar en vigor sobre el esta-
tus legal de las personas libres y no libres deberian ser idénticas en toda
la colonia.” Esto era obviamente un dedo apuntando a los concordatos
de la Provincia Occidental. “Redundaria incluso en su interés declarar,
por medio de un decreto refrendado y sancionado por el gobernador,
su intencion de preocuparse por la suerte de los esclavos, dandoles a
conocer que son objeto de su solicitud.” En cuanto los esclavos recobrasen
la confianza en sus jefes, siempre que la Asamblea otorgase a éstos la
tarea de pacificacion, los esclavos obtendrian satisfaccion, lo que facili-
taria la restauracion del “roto equilibrio”. La carta concluia con una
expresion de buena voluntad y el deseo de una rapida solucion. La liber-
tad de los lideres, no obstante, era “indispensable”. Firmaban la carta Jean
Francois y Biassou, otros dos méas y dos comisarios ad hoc, uno de ellos era
Toussaint. Con su hébil uso del vinculo tanto moral como politico entre
la madre patria y la colonia, con la referencia a la oportunidad de res-
taurar la pasada prosperidad “de esta gran e importante colonia”, como
un anzuelo oscilando antes los ojos de los colonos, con su firme pero
elegante insistencia en los derechos politicos, debidamente certificados
por ley, para los hombres liberados, con su prolija referencia a todo aque-
llo que nada implica salvo paz, buena voluntad, etc., la carta bien podria
pasar por obra de un individuo cuya existencia hubiese transcurrido en
menesteres diplomaticos. El autor, sin embargo, conociendo el tempe-
ramento de los colonos, se habia tomado hasta la molestia de sugerirles
el modo de engaiiar a los esclavos para que volvieran a su condicién; nin-
gun imperialista actual, con trescientos afios a su espalda de tradicional
engafio, seria capaz de engalanar sus garras con palabras mas floridas;
la “restauracion del roto equilibrio” como modo de referirse a la escla-
vitud es una expresion digna de una Comisién Rogatoria de la Socie-
dad de Naciones. Jean Frangois habia escrito que la cuestién no era facil
pero si factible; de que no sélo eran capaces sino que podian hacer este
trabajo de Judas da buena prueba esta carta. La traicién politica no es
monopolio de la raza blanca, y esta abominable traicion casi a renglén
seguido de la insurreccién muestra que el liderazgo politico es una cues-
tion de programa, estrategia y tactica, no del color de quien lo ostenta,
su comun vinculo con el pueblo ni los servicios prestados.
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Los altivos y poderosos colonos se negaron. ¢Tratar con estos bando-
leros que habian asesinado, quemado y violado? Imposible. Los comi-
sarios protestaron en vano. Los colonos, absolutamente convencidos de
que podrian devolver sin dificultades a estos perros rabiosos a sus perre-
ras, respondieron que s6lo perdonarian a aquellos criminales arrepenti-
dos que volviesen al trabajo. El mensaje terminaba con la lacénica orden
a los delegados: “iLargo de aqui!”. Los colonos blancos fueron incapa-
ces de entender que Biassou ya no era un esclavo sino el jefe de 40.000
hombres. Cuando recibi6 el mensaje su ira se desat6 y se acordé de los
prisioneros blancos. “Pagaran la insolencia de la Asamblea, que se ha
atrevido a escribirme con tal falta de respeto”, y ordené matarlos a todos.
Toussaint, que siempre odi6 el iniitil derramamiento de sangre, aplacé
a su jefe.

Los decepcionados comisarios acordaron una entrevista con Jean Fran-
cois. La Asamblea Colonial los acus6 de tramar una contrarrevolucién.
Los comisarios los invitaron a enviar delegados.

Jean Frangois apareci6 en el lugar y hora convenidos, conduciendo a
su caballo de la brida. Al verlo, M. Bullet, un colono, fue presa de tal
acceso de ira que lo golped con un latigo de caballerias. Jean Francois,
ciego de colera, apel6 a sus propios hombres y en ese momento la paz
pendi6 de un hilo. En esas peligrosas circunstancias Saint-Leger tuvo el
ingenio y el valor de adentrarse él solo entre los negros hostiles y hablar-
les en términos conciliadores. Los conmovié tanto este comportamien-
to inesperado que el mismo Jean Francois se arrojé a los pies de los
hombres de Francia. Reiter6 su promesa. Por la libertad de cuatrocien-
tos de sus lideres y el olvido del pasado volveria a llevar a sus hombres
a la esclavitud. Los comisarios le pidieron como garantia de buena volun-
tad que entregase a los prisioneros blancos. Acepté y Jean Frangois
pidi6 a su vez que le devolviesen a su esposa, prisionera en Le Cap, y a
quien los blancos no se habian atrevido a ejecutar por miedo a las repre-
salias. La entrevista termin6 amistosamente, Jean Frangois asegur6 a los
comisarios que “lo conmovia ver al fin a hombres blancos dando mues-
tras de humanidad”.

Al dia siguiente envi6 a Le Cap los prisioneros prometidos. Pero los
negros habian conseguido enterarse de que probablemente algo se esta-
ba tramando en el aire. Los prisioneros estaban fuertemente custodiados,
hasta por el propio Toussaint, pero, aun asi, apenas bastaba para defen-
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derlos contra la hostilidad de quienes se encontraban a su paso. Los miem-
bros de la delegacion se presentaron ante el estrado de la Asamblea. El
presidente ni se digné a hablar con ellos, se limit6 a comunicarse tini-
camente mediante notas. “Continien dando prueba de arrepentimien-
to y digan a quienes los envian que se dirijan a los comisarios: sélo
mediante su intercesi6n podra la Asamblea tomar una decisién en tor-
no a su destino.” Queria dejar claro a los negros que los comisarios esta-
ban subordinados a la Asamblea, y lo consiguié. Hasta tal punto llego
el desdén de la Asamblea, que ni siquiera incluy6 tales negociaciones en
las actas. Toussaint disponia de plenos poderes, y en un vano intento de
quebrar el orgullo de los colonos redujo el nimero de personas que ha-
brian de ser liberadas de cuatrocientos a sesenta.® Los colonos no qui-
sieron ni oir hablar de ello. Entonces y s6lo entonces tomo Toussaint una
decision inalterable sobre la que nunca titubeé y por la cual moriria.
Libertad total para todos, una libertad que sélo se alcanzaria y se pre-
servaria apelando al propio coraje. Los revolucionarios mas extremos
estin moldeados por las circunstancias. Es probable que, al contemplar
las salvajes hordas de negros que lo rodeaban, su animo claudicase ante
la perspectiva de la guerra y las atrocidades que irian ligadas a la liber-
tad, si es que alguna vez llegaban a alcanzarla. Estaba dispuesto a ir
muy lejos para enfrentarse a los colonos. Probablemente confiaba en cier-
tas concesiones que garantizasen un mejor trato. Pero lo habian empu-
jado a tomar una decisién y, como era habitual en él, no volvié a dar
nunca ningin paso atras. Al volver comunicé a sus jefes que no espera-
sen nada de los comisarios.”® No tenian mas competencia que la de actuar
como mediadores, y sus poderes estaban subordinados a los de la Asam-
blea. Biassou prescindi6 de una entrevista que habia solicitado.

A partir de ese momento era la guerra, y la guerra requeria soldados
bien instruidos. Toussaint abandoné su puesto de médico de los ejérci-
tos del rey y, asumiendo el titulo de brigadier general, empez6 a formar
un ejército. S6lo en una ocasion a lo largo de su carrera politica dejé de
estar a la altura de la accién enérgica y correcta que requiere una situa-
cién de emergencia.

En la Provincia Occidental, Rigaud, Beauvais y Pinchinat estaban utili-

zando como agente entre las cuadrillas de negros a un joven esclavo
llamado Hyacinth. Sélo tenia 21 afios, pero iba de plantacién en planta-
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cién proclamando, como tantos lideres de las revueltas campesinas, que
estaba inspirado por la divinidad. Podemos juzgar el retraso de los escla-
vos occidentales al inicio de la revolucién por el hecho de que tanto Hya-
cinth como otro hombre, Romaine la pitonisa (si¢), fortificaban su
autoridad apelando a divinos atributos, mientras que Jean Frangois y Bias-
sou en el norte tenian por objetivo desde el comienzo una revolucién
social. Los negros se unieron en masa al ejército confederado de mula-
tos y blancos en La Croix-des-Bouquets, y el 31 de marzo tuvo lugar en
Puerto Principe la batalla entre confederados y patriotas. Los esclavos
eran casi en su totalidad nativos africanos. Armados inicamente con
cuchillos, azadas, hoces y varas con punta de hierro, se aprestaron a entrar
en combate. Encabezados por Hyacinth, cargaron contra las bayonetas
de los voluntarios de Puerto Principe y de los soldados franceses, sin aco-
bardarse ni arredrarse ante las descargas del cafién de Pralotto que masa-
craba sus filas: si morian, volverian a despertar en Africa. Hyacinth,
agitando un rabo de toro en su mano, iba de fila en fila gritando que su
talisman lo protegia contra la muerte. Cargd contra sus vanguardias, atra-
veso ileso las balas y el fuego de artilleria. Los africanos, con tales lide-
res a su cabeza, eran irresistibles. Aferraron por el cuello los caballos
de los dragones y derribaron a los jinetes. Introdujeron sus armas en las
bocas de los cafiones para extraer las balas y gritaron a sus compaite-
ros: “Venid, venid, son nuestros”. El cafion se disparé y los despedazé.
Pero muchos otros se abalanzaron sobre los rifles y los soldados, los rodea-
ron entre sus brazos y los silenciaron. Nada podia frenar su frenesi y al
cabo de seis horas las tropas de Puerto Principe se retiraron en desban-
dada. Habian perdido a un centenar de soldados, pero casi 2.000 escla-
vos yacian muertos sobre el campo de batalla. El ejército combinado siti6
entonces Puerto Principe.

Los blancos no sélo estaban luchando junto a los mulatos, sino que
también instaron al gobernador para que impidiese que los enemigos de
la paz procedentes de la Asamblea Colonial perturbasen el oeste. Le envia-
ron los concordatos, afirmaron que se atendrian a ellos dijese el goberna-
dor lo que dijese. Le pidieron que los publicase, que los enviase al rey, al
Legislativo francés, a los comerciantes de los grandes puertos, a todos."

Fueran cuales fueran las reservas que habian interpuesto al firmar este
pacto con los bastardos mulatos, los blancos se mostraban dispuestos aho-
ra a cimentar la alianza y Roume qued6 abrumado por la cantidad de
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apelaciones en este sentido. La revolucién, dice Karl Marx, es la loco-
motora de la historia. He aqui una locomotora que habia viajado a sor-
prendente velocidad, pues en abril de 1792, cuando ain no habian pasado
tres afios desde la toma de la Bastilla, los patriotas blancos de Puerto Prin-
cipe estaban sitiados por un ejército mixto compuesto de comandantes
mondrquicos, plantadores blancos, mulatos color café y esclavos negros,
ninguna de las partes obligada sino, en ese momento, todos libres y como
iguales. Gran parte de los ricos no esperaban sin duda sino a que se ins-
taurase el “orden” para volver a poner a los esclavos en su sitio, pero el
mero hecho de la asociacion revolucionaria y la ignaldad momenténea
significaba que los tiempos pasados habian terminado y que ya nada vol-
veria a ser como antes.

La Asamblea Colonial, aparte de la guerra con los esclavos y con los
mulatos, habia entablado un fiero conflicto de prioridades con los comi-
sarios. De hecho, en Le Cap los patriotas habian logrado arrestar por
algin tiempo al gobernador y tramaban asesinar a Mirbeck, que empren-
di6 el viaje de vuelta a Francia el 30 de febrero. Saint-Leger habia par-
tido a Puerto Principe. Alli los patriotas, espoleados por la Asamblea
de Le Cap, amenazaron con deportarlo y buscé refugio entre los confe-
derados. Saint-Leger y Roume estaban seriamente alarmados en ese
momento, no por los esclavos rebeldes, sino por el desarrollo de la con-
trarrevolucién. De la misma forma que Barnave, los Lameth y sus ami-
gos de Francia, el Santo Domingo blanco estaba cada vez mas hastiado
de la escarapela roja y empezaba a respetar cada vez mas la autoridad
real. El Ejército Confederado se componia enteramente de escarapelas
blancas. Pero en ese preciso momento Pinchinat celebré una reunién con
Saint-Leger, y lo que trat6 con ese caballero lo llevé a partir de inmediato
hacia Francia. Roume también debia marcharse tres dias después, pero
una conversacion sorprendida al azar le advirtié6 de un complot monar-
quico y se qued6 en Santo Domingo para desactivarlo. Los monarquicos
pensaban efectivamente que Santo Domingo ya estaba maduro para
cobrarse sus ganancias. Pero se equivocaban. Pinchinat habia jugado con
astucia. Los monarquicos habian confiado en utilizar a los mulatos. Ahora
se encontraban con que, en realidad, habian sido ellos los utilizados.
Como mas tarde le confiaria Beauvais a Roume, “nunca fuimos las coba-
yas de las escarapelas blancas. Teniamos que conquistar nuestros dere-
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chos, necesitabamos ayuda. Hubiésemos alistado al mismo diablo si se
hubiese puesto a mano. Estos caballeros se ofrecieron y nosotros los
utilizamos, dejando que mientras tanto nos considerasen sus victimas”.

El decreto del 4 de abril vino a refrendar la victoria de los mulatos y
a permitirles un apoyo abierto a la Revolucion Francesa... durante cier-
to tiempo.

La cuestion colonial habia puesto a prueba los nervios de una agotada
Asamblea Constituyente, la totalidad de cuyos miembros estaba exclui-
da por ley de la Legislativa que se reuni6 el 1 de octubre. Los nuevos
diputados no estaban en mejor situacién por lo que a la cuestién colonial
se referia ya que, ademas de los Derechos del Hombre para los mula-
tos, ahora se enfrentaban a una rebelion de los esclavos.

A la derecha se encontraban los feuillants, o Partido del Rey, dirigidos
en cuestiones coloniales por un Vaublanc que habia aprobado la condi-
cion de los esclavos, incluidos los mulatos. La izquierda habia salido
fortalecida de las elecciones. Pero aunque habia mas de un centenar de
diputados jacobinos en el Legislativo, estaban divididos; en la extrema
izquierda estaban Robespierre y los montafieses, en la derecha los bris-
sotins, o seguidores de Brissot, que la historia conoce mejor como los
girondinos. Las masas de Paris organizadas en la Comuna apoyaban a
los jacobinos. Robespierre y los montaiieses lucharian por los derechos
de los mulatos. También lo haria Brissot, pero el grupo de Brissot esta-
ba integrado por Vergniaud, Guadet y otros diputados de las ciudades
maritimas. Los girondinos se denominaban asi por la provincia de la
Gironda, con capital en Burdeos. Vergniaud era diputado por Burdeos
y todas las ciudades maritimas seguian resueltamente en contra de con-
ceder los Derechos del Hombre a los mulatos.

Su temor fue provocado en primera instancia por el modo en que lle-
garon a Francia las noticias de la insurreccién. Paris tuvo acceso a ellas
por medio de un periédico inglés. El embajador britinico informé sobre
la gravedad del levantamiento; las noticias habian llegado a Londres pro-
cedentes de Jamaica. El Moniteur se preguntaba dia tras dia por qué no
habia noticias de De Blanchelande. El 7 de noviembre el Moniteur publi-
¢6 una copia de la carta que los colonos habian dirigido al gobernador
de Jamaica. Sélo el dia 8 se dio lectura en el Parlamento a una carta de
De Blanchelande solicitando tropas. La burguesia maritima empez6 a
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contemplar a estos colonos con ojos diferentes: los mulatos al menos eran
fieles a Francia y apoyaban enérgicamente la esclavitud.

El primer punto se referia a las tropas necesarias para sofocar la revuel-
ta. Pero en una revolucién, la revolucion es lo primero. El ala derecha
y el ala izquierda del Legislativo querian saber cuantas tropas habria
que enviar y bajo el mando de quién. El rey seguia al frente del Ejérci-
to y la Marina. Los oficiales eran monarquicos y firmes defensores de
la contrarrevolucién. Los ministros y cortesanos del rey seguian en fun-
ciones, tanto en Paris como en Santo Domingo. Poner un ejército y una
flota en manos de estos individuos era suministrar armas que, una vez
suprimida la insurreccion, tal vez antes, podrian volverse contra la revo-
lucién misma, dejando por completo la mas prospera colonia de Fran-
cia en manos de los monarquicos. Jacobinos y feuillants debatian
ardorosamente la cuestion dia tras dia. Pero aunque el problema consistia
en reprimir una rebelién de los esclavos, el Legislativo, como la Cons-
tituyente, no toleraba el uso de la palabra “esclavo”. Cuando un diputa-
do dijo en el curso de una intervencion: “Pero los esclavos son propiedad
de los colonos...” se escucharon las protestas y demandas habituales para
que el orador fuese llamado al orden. El Legislativo, mas orientado a la
izquierda, era, quizi por ello, més puntilloso aun que la Asamblea Cons-
tituyente. La Comisién Colonial pretendia como de costumbre solven-
tarlo todo en el seno del ministerio y no elaboré ningtin informe. Pero
los Amigos del Negro eran mucho mas influyentes en ese momento y
Brissot dio la voz de alerta. Si la comisién no presentaba su informe en
el plazo de diez dias, abriria un debate el 1 de diciembre. Durante este
intervalo llegaron a Paris delegados de la Asamblea Colonial, y el 30
de noviembre uno de ellos, Millet, expuso el punto de vista de los colo-
nos. Es probable que nunca, en ninguna asamblea parlamentaria, un solo
discurso haya encerrado semejante sarta de mentiras y difamaciones.

Segun la descripcion de la esclavitud formulada por Millet ésta era la
forma mis feliz de sociedad conocida tanto en tiempos antiguos como en
tiempos modernos. “Vivimos en paz, sefiorias, en medio de nuestros escla-
vos. [...] Que un hombre inteligente y educado compare el deplorable
estado de estos hombres en Africa con la ficil y plicida existencia de que
disfrutan en las colonias. [...] Con todas la necesidades cubiertas, rode-
ados de favores desconocidos en la mayor parte de los paises europeos,
seguros en el disfrute de su propiedad, pues disponen de propiedad y
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es sagrada, cuidados en la enfermedad con un dispendio y una aten-
ci6n que inatilmente se buscaria en los hospitales de los que tanto se
jacta Inglaterra, protegidos, respetados en las enfermedades de la vejez;
en paz con sus hijos, y con su familia [...] liberados cuando prestan ser-
vicios relevantes: éste es el cuadro, real y sin florituras, del gobierno de
nuestros negros, y este gobierno interno se ha perfeccionado especial-
mente durante los 1ltimos diez afios con un cuidado del que no es posi-
ble encontrar ejemplo alguno en Europa. Los vinculos mas sinceros
ligaban al amo y al esclavo; dormiamos seguros en medio de estos hom-
bres que llegamos a considerar como hijos nuestros y muchos de nosotros
no tenfamos ni cerrojos ni candados en nuestras puertas.”

Este, al parecer, era el destino de los esclavos hasta 1787, el afio ante-
rior al caso Le Jeune. ¢Y el terror, para mantener subyugados a los escla-
vos, del que dan fe miles de documentos? Sobre esto, ni una palabra. Cierto,
hubo un pequefio nimero de feroces y severos amos. “Pero, iqué suerte
corrian estos viles individuos? Marcados para la opinién piblica, con-
templados con horror por todas las personas respetables, apartados de la
sociedad, desacreditados econ6micamente, vivian en oprobio y desho-
nor y morian en la pobreza y la desesperacién [...].”

¢Qué cambié este idilico estado de cosas? Y entonces entra en escena
el villano.

“Y sin embargo, sefiores, una sociedad cobra forma en el seno de Fran-
cia y prepara desde la lejania la destruccion y las convulsiones que aho-
ra padecemos. [...] Y lejos de autorizarnos a continuar con nuestro trabajo,
esta sociedad nos obliga a abandonarlo a la vez que propaga la insu-
bordinacién entre nuestros esclavos y la ansiedad entre nosotros.”

Tras dirigir esta andanada contra los Amigos del Negro, Millet se vol-
vi6 contra la misma Asamblea. Conocia su talén de Aquiles. “Pronto
afirman que esta sociedad pedira la supresién del comercio de escla-
vos, es decir, que los beneficios que reporta para el comercio francés se
entreguen a extranjeros, pues su romantica filosofia nunca persuadird a
las potencias europeas de que su deber es abandonar el cultivo de las
colonias y renunciar a los habitantes de Africa, presa de la barbarie de
sus tiranos, en lugar de emplearlos ellos mismos. Bajo amos considera-
dos explotan un territorio que permaneceria inculto sin su aportacién,
y cuya'rica produccién resulta, para las naciones que la poseen, una gran
fuente de progreso y de prosperidad.”
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¢Los mulatos? Ellos y los blancos habian convivido pacificamente: mas
aun, felizmente. “Los vinculos de afecto y de compenetracién existen-
tes entre ambos tipos de personas” se reforzarian con las leyes justas y
humanas que aprobaria una Asamblea Colonial. Pero también en este
punto los Amigos del Negro desvirtuaban falazmente la postura de los
blancos motejandola de vanidad pretenciosa e intento de resistirse a unas
reclamaciones justas.

Pero ningtin hombre puede resistirlo eternamente, y menos ain hom-
bres formados en la tradicion intelectual francesa. Antes de llegar a la
conclusion, Millet dejé caer bruscamente el elegante velo para dar una
visién del Santo Domingo blanco en toda su brutal crudeza.

“Estos toscos individuos {los negros] son incapaces de entender la liber-
tad y disfrutarla sabiamente, y la imprudente ley que osase destruir sus
prejuicios seria para ellos y para nosotros un decreto de muerte.”

La Asamblea Legislativa escuché en silencio. No era ningun juego
malabar con la palabra “esclavitud”: era la esclavitud misma, presen-
tada ante la burguesia para que la ratificase por toda la eternidad. Jau-
rés observa que no hubo ningin abucheo, ninguna de esas molestas
interrupciones con las que el Legislativo acostumbraba expresar su
desaprobacion ante la mera palabra “esclavitud”. Cuando Millet hubo
concluido, el presidente invit6 a los delegados a asistir a la sesion. Pero
esto era demasiado. Alguien de la extrema izquierda se levant6 aira-
do. “iComo, Sr. Presidente! Su sefioria invita a la sesion a hombres
que acaban de ultrajar la filosofia y la libertad, hombres que acaban
de insultar...” Pero con los beneficios del comercio de esclavos la Asam-
blea se jugaba demasiado, y la izquierda carecia de empuje para seme-
jante empresa,

Al dia siguiente Brissot tomo6 la palabra, y en nombre de los mulatos
pronuncié un formidable y celebrado discurso. Describi6 a los blancos
ricos como hombres ansiosos de obtener la paz y dispuestos a conceder
derechos politicos a los mulatos; de los patriotas, en su mayor parte
profundamente endeudados con Francia e inclinados a la independen-
cia, dijo que envidiaban a los mulatos libres de deudas econémicas y que
estaban determinados a mantener los privilegios de raza, tanto mds pre-
ciosos para ellos cuanto que descansaban sobre bases tan fragiles.

“Es asi como podemos explicar la existencia simultanea, en el cora-
z6n del colono mismo, del odio contra el hombre de color que reclama
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sus derechos, contra el comerciante que reclama sus deudas y contra
un gobierno libre que reparta justicia para todos.”

La burguesia volvio a enfrentarse una vez mas por los derechos de los
mulatos. Esta vez el enfrentamiento duré cuatro semanas, dentro y fuera
del Parlamento. Vaublanc ocupé el lugar del ausente Barnave, pero los
Amigos del Negro contaban con un nuevo argumento bajo la forma de
los concordatos entre blancos y mulatos, y la burguesia maritima estaba
convencida en ese momento de que la inica manera de salvar a la colo-
nia era concediéndoles sus derechos a los mulatos: las negociaciones enta-
bladas por los patriotas con otros paises les habian abierto los ojos a la
naturaleza real de estos caballeros. Vergniaud y Guadet lograron conven-
cer a sus patronos de que la vieja politica era falsa. Los grandes armado-
res, comerciantes y mercaderes se desentendieron de los colonos. El grupo
de Barnave, los feuillants, dominaba el ministerio que gobernaba en ese
momento, pero la revolucion volvia a cobrar aliento. Los feuillants fueron
depuestos el 10 de marzo y en su lugar entr6 un ministro girondino, con
Roland a la cabeza, pero con madame Roland y Brissot como lideres
espirituales. El 24 de marzo, el Legislativo aprobé un decreto por amplia
mayoria, otorgando plenos derechos politicos a los hombres de color. Algu-
nos trataron de argumentar que las decisiones de la Asamblea Constitu-
yente eran sacrosantas, pero un diputado de la izquierda, acompanado
de grandes aplausos, desafio la teoria de que el Legislativo estuviese liga-
do para siempre a los decretos de la Constituyente y orgullosamente subra-
y0 la soberania del pueblo sobre los derechos de las asambleas formales.
Se nombr6 a tres nuevos comisarios dotados de supremos poderes y se des-
tacaron amplios contingentes para velar por la aplicacién del decreto y res-
petar el orden, y el 4 de abril la firma del rey convertia el decreto en ley.

Pero {qué ocurria con los esclavos? Los esclavos se habian rebelado
por la libertad. La revuelta debia ser reprimida. Pero al menos podria
haber una promesa de perdén, de trato respetuoso en el futuro. Sobre
esto, ni una palabra. Ni por parte de Vaublanc a la derecha ni de Robes-
pierre a la izquierda. Robespierre se ridiculiz6 a si mismo criticando
violentamente la palabra “esclavitud”, que propuso sustituir por la expre-
si6n “no libres”. Brissot dejé caer una alusion afirmando que era desa-
fortunada, y ahi quedé todo.

“La causa de los hombres de color es pues la causa de los patriotas
del antiguo Tercer Estado y finalmente de las personas oprimidas duran-

118



LAS MASAS DE SANTO DOMINGO COMIENZAN

te tanto tiempo.” Asi habia hablado Brissot, y Brissot, representante
del Tercer Estado, estaba preparado para ayudar al Tercer Estado de
los mulatos y para darle al pueblo, tanto en Francia como en Santo Domin-
go, frases. Los campesinos franceses seguian reclamando a la Asamblea
que los liberase de las cargas feudales. Los brissotins no iban a hacerlo.
No era su intenci6n tocar la propiedad, y los esclavos eran propiedad.
Blangetty, un diputado, present6 una mocién para graduar el derecho
a voto. El Legislativo ni siquiera la debatié. El 26 de marzo, dos dias des-
pués del decreto favorable a los mulatos, Ducos se atrevi6 a proponer
la libertad para todos los nifios mulatos, “fuera cual fuese el estatus de
su madre”. El Legislativo procedi6 a votar hoscamente la cuesti6n ante-
rior, y a Ducos ni siquiera se le concedi6 el turno de palabra para que
defendiese su mocién. Los Amigos del Negro, buenos liberales, esta-
ban ahora en el poder y guardaban a propésito de la esclavitud un silen-
cio tan espeso como cualquier colono. Los esclavos, ignorantes en materia
de politica, habian acertado al no esperar nada de estos elocuentes hace-
dores de frases. Toussaint, el astuto estudiante de politica francesa, leia
y tomaba nota.

De todos los lideres negros que aspiraban a la libertad para todos, Tous-
saint era el inico que en esos primeros meses de 1792 estaba organizan-
do con miles de negros ignorantes e indisciplinados un ejército capaz
de enfrentarse a las tropas europeas. Los insurgentes habian desarrolla-
do un método de ataque basado en su aplastante superioridad. No se aba-
lanzaban como fanaticos en formaciones masivas. Se situaban por grupos,
eligiendo lugares arbolados como forma de envolver al enemigo, bus-
cando aplastarlo por la propia evidencia de los nimeros. Llevaban a cabo
estas maniobras preliminares en el mas absoluto silencio, mientras sus
sacerdotes (los negros) entonaban el wanga, y las mujeres y los nifios can-
taban enloquecidos. Una vez que éstos llegaban al paroxismo, los gue-
rreros entraban en combate. Si encontraban resistencia se retiraban
reservando sus fuerzas, pero a la menor fragilidad defensiva que advir-
tiesen se volvian extremadamente fieros, precipitindose hacia los cafio-
nes y cayendo como una nube sobre sus oponentes. Al principio ni siquiera
sabian utilizar las pistolas que caian en sus manos y solian aplicar la lla-
ma por la punta equivocada. Con estos hombres (“incapaces de hablar
dos palabras en francés”) habia que hacer un ejército. Toussaint podia
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haber contado con miles de seguidores. Es caracteristico de él que empe-
zase con unos pocos centenares de hombres elegidos, fieles a él, que
aprendieron a su lado el arte de la guerra desde el principio, a medida
que luchaban codo a codo contra las tropas francesas y los colonos. En
el campo los instruia y los entrenaba con regularidad. En julio de 1792
no contaba mas que con quinientos hombres leales, lo mejor de las tro-
pas revolucionarias. Estos hombres, y no los discursos del Legislativo,
serian decisivos en la lucha por la libertad. Pero nadie prestaba mucha
atencion a Toussaint y a sus seguidores negros. Los feuillants y los jaco-
binos de Francia, los blancos y los mulatos de Santo Domingo, seguian
considerando la revuelta de los esclavos como un gigantesco motin que
seria reprimido en el momento debido, una vez suturada la fractura entre
los propietarios de esclavos.
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LS'eis mil hombres, cuatro mil de la Guardia Nacional y dos mil tropas
regulares, zarparon de Francia en quince barcos con el fin de acabar con
todas estas reyertas entre los propietarios de esclavos de Santo Domingo y
suprimir la rebelién de los negros. Los comisarios eran Sonthonax, un jaco-
bino del ala derecha, amigo de Brissot; Polverel, que habia instigado para
que Barnave y sus secuaces fueran expulsados de las filas jacobinas, y a
su vez seguidor también de Brissot; y un tal Ailhaud, un tipo sin relevan-
cia. Para la tarea que se les habia asignado, la expedicién era la apropia-
da. Pero no logro sobrevivir a las disensiones que desde julio de 1789 estaban
desgarrando a Francia entera. Los comisarios eran revolucionarios y los
oficiales superiores leales al rey. Antes de hacerse a la mar, disensiones
jerarquicas indispusieron al comandante, Desparbes, con los comisarios
y aquél dirigi6 a las tropas palabras “equivocas e inconstitucionales”. Se
armo tal revuelo que la cuestion llegé a oidos de oficiales y de soldados.
Opiniones divergentes en torno al desembarco volvieron a enfrentarlos y
no bien pusieron pie en tierra se dividieron en dos bandos. Los guardias
nacionales eran civiles de la revolucién; las tropas, soldados del rey. En
lugar de movilizar el conjunto de sus tropas para atacar a los esclavos, Des-
parbes, nada mas desembarcar, conspiré con los monarquicos locales de
manera que los guardias nacionales fueron distribuidos entre los diversos
sectores a las 6rdenes de oficiales monarquicos. Los comisarios llevaban
consigo la revolucion a bordo del navio. Y la revolucion saldria a su encuen-
tro en su punto de destino. Pero también, lo cual era infinitamente mas
importante para los esclavos, la habian dejado atrés.

Zarparon de Rochefort a mitad del mes de julio. No habian llegado aiin
a Santo Domingo cuando las masas parisinas, hartas de parlamentarios
abstrusos e incompetentes, tomaron las riendas y expulsaron del trono
a los Borbones.
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Para desviar la atencion de las reclamaciones campesinas, de la rei-
vindicacién proletaria que exigia un precio umbral para los alimentos,
de éstas y de otras cuestiones candentes de la revolucion, los girondi-
nos precipitaron al pais, 17 dias antes del decreto del 4 de abril, en una
guerra con Austria. Una parte del ejército era monarquica, la otra revo-
lucionaria. Maria Antonieta filtraba al enemigo los planes militares. La
Francia revolucionaria parecia incapaz de organizarse y los monarquicos
esperaban a los extranjeros para alzarse y masacrar la revolucion. Aco-
bardados frente a la contrarrevolucion, acobardados atin mas frente a las
masas parisinas, los girondinos se abstuvieron de adoptar medidas con-
tra los monarquicos y las gentes de Paris, presas de la exasperacion, toma-
ron las Tullerias el 10 de agosto. Encerraron en la cédrcel a la familia
real, disolvieron el Legislativo y convocaron un nuevo Parlamento, la
Convencién Nacional. Las masas administraron severa justicia a los orga-
nizadores del complot monarquico que habia dado origen a las masacres
de septiembre y asumieron la defensa de Francia con sus callosas, robus-
tas y honestas manos. El gobierno girondino proponia evacuar Paris. Los
trabajadores lo impidieron. Armaron diariamente a 2.000 voluntarios y,
apaciguada la retaguardia monarquica por tiempo indefinido, se pusie-
ron en marcha coreando entusiastas canciones para expulsar a la con-
trarrevolucion de suelo francés. A ellos se debi6 la salvacion de la Francia
revolucionaria.

¢Qué tiene esto que ver con los esclavos? Todo. Bajo condiciones nor-
males, ni de los trabajadores ni de los campesinos de Francia cabria espe-
rar que tomasen partido alguno en la cuestién colonial, como tampoco
cabria esperarlo de los trabajadores britanicos o franceses hoy en dia.
Pero en ese momento iban a por todas. Estaban atacando la monarquia,
la tirania, la reaccion y la opresion de todo tipo, y entre ellas se encon-
traba la esclavitud. El prejuicio racial es aparentemente el mas irracio-
nal de todos los prejuicios y, por una reaccién perfectamente comprensible,
los trabajadores de Paris habian pasado de la indiferencia de 1789 a reser-
var un odio particular por el sector de la aristocracia que se denomina-
ba a si misma “aristécratas de piel”.! El 11 de agosto, el dia después de
la toma de las Tullerias, Page, destacado agente de los colonos en Fran-
cia, escribié a Santo Domingo en tono casi desesperado. “El tinico espi-
ritu que prevalece aqui es el del horror hacia la esclavitud y el entusiasmo
por la libertad. Es una locura que embriaga todas las cabezas y crece
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dia a dia.” A partir de ese momento las masas de Paris se decantarian
por la abolicién, y sus hermanos negros de Santo Domingo contaban,
por primera vez, con fervorosos aliados en Francia.

La Convencion Nacional seria elegida y celebraria sus debates bajo
la influencia de estas masas. Los esclavos de Santo Domingo habian
demostrado a la Francia revolucionaria, con su rebelion, su capacidad
para luchar y morir por la libertad; y el curso logico de la revolucién
en Francia habia situado en primer plano de la escena a unas masas
que, al hablar de abolicién, se referian a la abolicion teérica y practica.
Pero se precisa tiempo, capacidad de organizacion, para que el sentir
de las masas se traduzca en accion, y por ahora la revolucion debia enfren-
tarse a prioridades mas urgentes que la esclavitud.

Al desembarcar el 18 de septiembre, ni los nuevos comisarios ni los habi-
tantes de Santo Domingo sabian nada de lo que habia ocurrido el 10 de
agosto.

Venian para solucionar principalmente el problema de los mulatos.
Se encontraron con la agradable sorpresa de que ya estaba resuelto.
Tres afios de guerra civil, un afio de rebelion de los esclavos, habian ense-
fiado a los plantadores blancos a obrar, al fin, con un poco de sentido.
Fue conocer el decreto y aceptarlo: tanto los blancos del norte como
los del oeste y los del sur. El 14 de julio de 1792 los blancos ofrecieron
una cena a los hombres de color, que los hombres de color les devol-
vieron pocos dias después. El gobernador, el comandante de la base naval,
el tesorero, todos escribieron a los comisarios para decir que los blan-
cos habian aceptado unanimemente el decreto.? Obviamente, persistia
el prejuicio racial. No es algo que pueda erradicarse ni en un dia ni en
un afo. Pero los blancos querian paz, y en la ceremonia de recepcion
el presidente blanco de la asamblea, el alcalde blanco de Le Cap, todos
se refirieron a la reyerta con los mulatos como algo del pasado. Dos fené-
menos los inquietaban. Uno, la esclavitud. “No hemos traido a medio
millon de esclavos desde las costas africanas para convertirlos en ciuda-
danos franceses”, comunicé el presidente de la asamblea a Sonthonax,
y Sonthonax lo tranquilizé. Sélo reconozco, dijo, a dos clases de hom-
bres en Santo Domingo, los libres, sin distincién de color, y los esclavos.
Pero el segundo fenémeno era la revolucion. Tanto las escarapelas rojas
como las escarapelas blancas confiaban en la ayuda de los comisarios.
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Los monarquicos veian en los comisarios a unos funcionarios designados
por el rey, los revolucionarios los veian como miembros del Club de
los Jacobinos. Sonthonax se adhirig, inevitable en un jacobino y brisso-
tin, a la revolucion. Reorganizo el gobierno de manera que el poder se
concentrase en manos de la comision e incluyé en su consejo tanto a
mulatos como a negros libres. El paso siguiente era obviamente atacar
a los esclavos antes de que las tropas empezaran a acusar los efectos del
clima. Pero tal vigoroso ataque nunca llegé a materializarse.

A principios de octubre alcanzaba Santo Domingo la noticia de lo ocu-
rrido el 10 de agosto. No era mera cuestion de lealtad a un monarca. La
burguesia prescinde con bastante celeridad de su rey en favor de la repii-
blica si asi conviene a la salvacién de su propio pellejo y sus posesio-
nes. El 10 de agosto significaba algo mas. Significaba la aspiracién al poder
de las masas, y no con discursos, sino con armas. No habria tregua algu-
na en ningin lugar de Francia después del 10 de agosto. Los monarqui-
cos leales a Desparbes y los revolucionarios detras de Sonthonax se
abalanzaron unos contra otros. Los mulatos apoyaron a Sonthonax, que
se impuso, y deportaron a Desparbes y a otros lideres monarquicos a
Francia. La revolucion triunfaba. Pero Sonthonax estaba decidido a
abolir la discriminacion que sufrian los mulatos, y a los pequefios blan-
cos y a la chusma, aunque revolucionarios, los indignaban los tratos de
favor que Sonthonax dispensaba a los hacendados mulatos. Los corroia
la envidia y el prejuicio racial. Sonthonax los denominaba “aristécratas
de piel” y se atenia al espiritu y a la letra del decreto del 4 de abril. La
division de los gobernantes ensanchaba una vez mas un hueco para que
los gobernados pudiesen respirar mejor.

Sin embargo, esta buena suerte aparente no tenia esencialmente nada
de casual. El primer sintoma de que una sociedad estd profundamente
desequilibrada y desfondada es que las clases gobernantes no logran
ponerse de acuerdo sobre el modo de capear la situacion. De tal divi-
si6n surge la fractura, y en ese enfrentamiento porfian las clases gober-
nantes pero s6lo hasta que empiezan a temer que sean las masas quienes
accedan al poder. La rebelion, sin embargo, parecia encontrarse ahora
en su ultimo estertor. Laveaux, el comandante francés, derroté a Tous-
saint con la simple ayuda de unos pocos soldados y obligé a los escla-
vos rebeldes a abandonar sus posiciones. El hambre y las enfermedades
los diezmaban. Quince mil personas hambrientas, hombres, mujeres y
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ninos, con sus soldados vencidos y expulsados hacia las montaiias, acu-
dieron a suplicar que los devolviesen a sus plantaciones. Toussaint y el
escaso centenar de soldados instruidos que lo rodeaba desde hacia poco
mas de un afio no tenian a quien recurrir en medio de la multitud, y, aun-
que con mayores efectivos, Jean Frangois y Biassou estaban en posicion
atin mas débil que la suya. Candy, tras encabezar a un grupo de mula-
tos, habia desertado de los negros para unirse a los comisarios, primer
avatar de las vacilaciones entre los mulatos que tan desastrosas conse-
cuencias habrian de tener en el futuro. A principios de 1793, cuando se
preparaba para el asalto final que pondria la puntilla a la insurreccién,
Laveaux recibi6 de los comisarios la orden de retirarse.

La revolucion habia rebasado las fronteras de Francia. El 21 de enero
de 1793 el rey fue ejecutado. Los ejércitos revolucionarios estaban cose-
chando triunfos y las clases dominantes de Europa preparaban defen-
sas contra este nuevo monstruo: la democracia. En febrero estall6 la guerra
con Espaifia, después con Gran Bretafia, y para defender las costas con-
tra enemigos extranjeros Sonthonax recabé la presencia de Laveaux.
La ola revolucionaria volvi6 a propagarse una vez mas por la llanura,
para ya no volver a perder impetu, y Toussaint empieza a vislumbrarse
en este momento como el hombre del futuro.

Los negros no sabian aun dénde radicaban sus auténticos intereses. Y
si no lo sabian no era por su culpa, ya que la Revolucién Francesa, en
manos aun de liberales y “moderados”, tendia inexorablemente a con-
ducirlos de vuelta hacia la pasada esclavitud. Y asi, cuando los espaiio-
les de Santo Domingo ofrecieron a los negros una alianza contra el gobierno
francés, los negros, por supuesto, la aceptaron. Se trataba de hombres
blancos que les ofrecian pistolas, municiones, suministros, que los valo-
raban como soldados, los trataban en pie de igualdad y les pedian que
matasen a otros blancos. Se reunieron en tropel para unirse a las fuer-
zas espafiolas y Jean Francois y Biassou fueron nombrados lugartenien-
tes generales de los ejércitos del rey de Espaiia. Toussaint también se unio,
pero discuti6 condiciones con los espafioles para hacerlo como lider inde-
pendiente y no como subordinado de Biassou. Disponia de seiscientos
hombres, bien formados y absolutamente leales, y recibia un titulo ofi-
cial de coronel.# Como todos los demads negros, Toussaint emprendi6 el
ataque contra la atea, antimonarquica republica y se fajé en nombre de
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la monarquia, tanto la espafiola como la francesa. Pero, para él, estos con-
ceptos no eran ya sino mera politica, no convicciones.

Es la madurez de Toussaint la que resulta tan sorprendente. Jean Fran-
cois y Biassou estaban perfectamente satisfechos con sus nuevos cargos
oficiales. Pero Toussaint propuso al marqués de Hermona, su superior
inmediato, un plan para conquistar la colonia francesa y conceder la liber-
tad a todos los negros.’ El marqués de Hermona dio su visto bueno
pero don Garcia, el gobernador, se negé. Frustrado en este punto, Tous-
saint escribia antes de junio una carta a Laveaux® —no llevaba atin ni cua-
tro meses con los espaiioles— ofreciendo sus servicios a los franceses para
luchar contra los espanoles si Laveaux reconocia la libertad de los negros
y concedia una amnistia general. Laveaux se negd y Toussaint, conster-
nado, permanecié al lado de los espaiioles.

Pero las cosas iban de mal en peor con los franceses, y el 6 de agos-
to, Chanlatte, un oficial mulato, una de las creaciones de Sonthonax,
ofrecio a Toussaint “la proteccién” de la Repiblica a cambio de la ren-
dicién de sus tropas. En politica todo término abstracto enmascara la
traicién. Toussaint se nego, e insulsamente replic6 que “los negros desea-
ban un rey y sélo depondrian sus armas cuando a éste se le hubiese
rehabilitado”. Sin duda Chanlatte pensé que se trataba de un africano
ignorante y fanitico, pues muchos historiadores, aun después de estu-
diar la carrera de Toussaint, continuaron pensando que tenia algo de
fe “africana” en la realeza. Nada estaba mas lejos de la mente de Tous-
saint. Aunque aliado con los espaiioles, continué agrupando vigorosa-
mente a los negros bajo el lema de libertad para todos. El 29 de agosto
hizo piblica una proclama:

Hermanos, amigos, yo soy Toussaint I'Ouverture, mi nombre
quizas os resulte conocido. He iniciado la venganza. Quiero que
la Libertad y la Igualdad prevalezcan en Santo Domingo. Lucho
por darles vida. Unios a nosotros, hermanos, y aliaos a nosotros
en la misma causa, etcétera.

Su muy humilde y muy obediente servidor.
(Firmado) TOUSSAINT DOUVERTURE,
General de los Ejércitos del Rey,

por el Bien Pablico.?
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Este curioso documento muestra que Toussaint habia sustituido ya su
apellido Bréda por LOuverture,” y que contaba con razones para supo-
ner que su nombre no era desconocido. Pero lo mas digno de atencién
es la confianza con que nada entre dos aguas al mismo tiempo. Utiliza
el prestigio de su posicién como general de los ejércitos del rey, pero
exhorta a los negros en nombre de la libertad y de la igualdad, las pala-
bras clave de la Revolucién Francesa, y de las que la monarquia era
enemiga declarada. Ninguna lo conduciria al logro de sus metas, de mane-
ra que se valia de ambas.

Sonthonax seguia gobernando con severidad el norte, donde los blan-
cos se resignaban a regafiadientes al triunfo de la revolucion, y los mula-
tos se aferraban golosamente a todos los puestos de poder. Sonthonax,
pese a que reprobaria mas tarde esta codicia, se apoyaba en ellos y depor-
to, para que los juzgasen en Francia, a todos cuantos oliesen a contrarre-
volucién. De alli acababa de llegar Galbaud, nombrado gobernador en
sustitucién de De Blanchelande, arrestado y enviado a Francia por Son-
thonax. Cuando Galbaud lleg6 a Le Cap, Sonthonax estaba en Puerto
Principe visitando a Polverel. Los blancos de Le Cap, la mayoria a favor
de la contrarrevolucién, acogieron con una apoteésica bienvenida a Gal-
baud, que tenia propiedades en Santo Domingo. Sonthonax y Polverel,
conscientes de lo que esto significaba, emprendieron raudamente el viaje
desde Puerto Principe para despedir a Galbaud y a su comitiva y embar-
carlos con destino a Francia. Pero no entraba en los calculos de Galbaud
marcharse de rositas. Los marineros se pusieron de su parte. Desembarco
con un ejército, los blancos de la contrarrevolucion se aliaron con él y entre
ambos lograron expulsar de la ciudad a los comisarios y a sus fuerzas. Son-
thonax, anticipindose a la derrota, al exterminio, ordené que se presta-
sen armas a todos los esclavos y prisioneros de Le Cap, al tiempo que
prometia perd6n y libertad a los esclavos insurgentes que rodeaban la ciu-
dad. Dej6 que todos ellos se abalanzasen sobre Galbaud y sobre los blan-
cos. Los marineros de Galbaud, ebrios de vino y de victoria, empezaban
a entregarse al pillaje apenas cesados los combates cuando 10.000 negros
emprendieron el descenso desde las colinas en direccién a la ciudad. El
sendero de las montafias discurria a la orilla del mar y, durante horas,
los marineros que permanecieron en la cubierta de los navios atracados
en el puerto pudieron contemplar el enjambre humano que cafa sobre
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Le Cap. La contrarrevolucion huyé hacia el puerto abandonandolo todo
en su retirada. Galbaud tuvo que arrojarse al mar para acceder a un bote
y, para rematar la confusién de los monérquicos, estallé un fuego que
incendi6 hasta sus cimientos dos terceras partes de la ciudad, destruyen-
do propiedades valoradas en cientos de millones de francos. Diez mil refu-
giados se apifiaron en los navios atracados en el puerto y zarparon hacia
los Estados Unidos de América, la gran mayoria para no volver jamas.
Era el final de la dominacién blanca en Santo Domingo.

Asi es como el Santo Domingo blanco se destruyé a si mismo. La leyen-
da actual sostiene que la abolicion de la esclavitud desembocé en la des-
truccion de los blancos, lo cual es una vergonzosa mentira, uno de los
instrumentos caracteristicos de los que se vali6 en el pasado la reaccién para
ocultar sus crimenes y poner coto a los avances del presente. En mayo de
1792 los blancos no lograban ponerse de acuerdo sobre si otorgar o no los
derechos a los mulatos, y Roume afirma que, cuando llegé el decreto del
4 de abril, se publicé al dia siguiente.® Demasiado tarde. De haberlo hecho
un afio antes, al inicio de la rebelion esclava, hubiesen podido controlarla
antes de que se propagase. ¢Por qué no lo hicieron? ¢Por prejuicio racial?
Absurdo. éPor qué Carlos I y sus seguidores no se comportaron razona-
blemente con Cromwell? En 1646, dos afios después de Marston Moor, la
sefiora Cromwell y la sefiora Ireton tomaron el té con Carlos en Hamp-
ton Court. Cromwell, gran revolucionario pero también gran burgués, de-
seaba llegar a un entendimiento. { Por qué ni Luis ni Maria Antonieta ni la
corte se comportaron razonablemente con los revolucionarios moderados
antes del 10 de agosto? ¢Por qué no lo hicieron? En Francia habia que
descuajar a la monarquia de raiz. Los que estan en el poder nunca ceden,
y s6lo admiten la derrota como modo de tramar e ingeniar mecanismos que
les permitan recuperar su perdida autoridad y sus privilegios. Si los monar-
quicos hubiesen sido blancos, los burgueses mulatos y las masas de Fran-
cia negras, la Revolucién Francesa hubiese pasado a la historia como un
conflicto racial. Pero aunque en Francia todos eran blancos, el combate
fue similar. La lucha de clases desemboca o bien en la reconstruccion de
la sociedad o bien en la ruina compartida de las clases contendientes. La
Revolucién Francesa sent6 las bases de la Francia moderna, el pais en su
conjunto era lo bastante fuerte como para soportar el impacto y sacarle par-
tido, pero tan corrupta y podrida estaba la sociedad esclava de Santo Domin-
g0 que no pudo soportar tensién de ningiin tipo y tuvo la muerte que merecia.
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Sonthonax regres6 a Le Cap, una ciudad casi devastada. Para su sorpresa,
los esclavos rebeldes, concluido el pillaje, no se mantuvieron junto a
los comisarios. Recogido el botin, volvieron a su vida errante en las
colinas, al lado de sus aliados espafioles. Los franceses enviaron delega-
dos para atraerlos pero todos, incluido Toussaint, replicaron que solo
podian obedecer a un rey y que solo reconocerian a los comisarios cuan-
do tuviesen un rey, demagoégico argumento que les habia sido metodi-
camente inculcado por los espaiioles. Los oficiales monarquicos desertaban
de Sonthonax para unirse a los espaiioles y ahora, para terminar de rema-
tar las dificultades de los comisarios, a los esclavos que no se habian rebe-
lado les despertaba el fermento revolucionario del entorno y se negaban
a seguir siendo esclavos. Salieron en tropel a las calles de Le Cap, exal-
tados como en una misa evangélica, y gritando a favor de la libertad y
la igualdad. En las plantaciones ajenas hasta ese momento a la destruc-
cién ocurria otro tanto. Los propietarios blancos de esclavos que per-
manecian en Santo Domingo habian aprendido mucho en los dltimos dos
afios. Uno de ellos, propietario de cientos de esclavos, le dijo a Sontho-
nax que seria conveniente declarar la abolicién. Sonthonax se enter6
de que Jean Frangois estaba a punto de agrupar a los negros bajo su estan-
darte, apelando a la libertad de todos. Golpeado por todos los costados
y en busca de apoyo contra el enemigo interno y contra el enemigo exter-
no, Sonthonax declaré la abolicién de la esclavitud el 2g de agosto de
1793. Era su dltima baza y debia jugarla bien.

En la Provincia Occidental, Polverel, aunque insatisfecho, acepté el
decreto y convenci6 a los blancos que se habian quedado para que no lo
bloqueasen. A falta de otra alternativa, aceptaron momentaneamente. Pero
el decreto fue un fiasco. Los liberados por Sonthonax siguieron siéndole
siempre fieles; pero Jean Francois, Biassou y los demas soldados experi-
mentados mantuvieron su alianza con los espaifioles, y Toussaint, aun-
que no fiel a los espaiioles, siguié reacio a aliarse con los franceses.

Los esclavos del sur, que se habian rebelado contra blancos tanto como
contra mulatos, empezaban a cosechar grandes victorias. Pero el con-
trol del oeste seguia en manos de los mulatos. Hacia mucho que Rigaud
y Beauvais, con ayuda de sus aliados blancos, habian capturado Puerto
Principe. Tras expulsar a los monérquicos, los mulatos consolidaron su
dominacién gracias a su ejército. Pero cuando cesaron los combates, selec-
cionaron a varios de los esclavos mas valientes y les ofrecieron ser libres
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si lograban convencer a los demés de que aceptasen la esclavitud (man-
teniéndolos a raya al mismo tiempo). La oferta fue aceptada y 100.000
esclavos fueron conducidos de vuelta a las plantaciones: el destino inevi-
table de toda clase que permite que otra la domine. Confiando en sus
esclavos, muchos de los propietarios mulatos del oeste, pese a tener el
gobierno en sus manos, se volvieron contra el decreto de abolicién y
abandonaron la revolucién a la que tanto le debian. La propiedad, blan-
ca y mulata, estaba otra vez bajo la ensefia de la contrarrevolucién.

Sonthonax intent6 desesperadamente ganarse la voluntad de los escla-
vos negros. Pero pese a todas las tentativas de acercamiento de Laveaux,
instandolo a que considerase el decreto de abolicién como prueba de
buena voluntad hacia los negros, Toussaint no se unié a los franceses.
Su grupo crecia ripidamente, no sélo en nimero, también en calidad.
Muchos de los oficiales monéarquicos que habian desertado prefirieron,
en lugar de alistarse con las tropas espafiolas, unirse a una tropa de negros
que antes habian sido franceses, confiando en ganar influencia sobre ellos
y utilizarlos para sus propios fines. Con ellos aprendié Toussaint la estra-
tegia militar ortodoxa: los utilizé para formar sus tropas y organizé un
eficaz estado mayor. No habia mapas del distrito. Convocé a los habi-
tantes del lugar: de ellos aprendi6 la geografia local y sus nociones de
geometria le permitieron elaborar valiosos mapas. Uno de sus gufas fue
Dessalines, hombre incapaz de leer ni escribir, con el cuerpo marcado
por los latigazos, pero un soldado formidable y al que pronto se asigna-
ria un alto puesto de mando.

No sélo su intrepidez en el combate, también su dominio de la politi-
cay la intriga iban granjedndole a Toussaint cada vez mas poder. Cuan-
do el teniente coronel Nully desert6 para unirse a Toussaint, los franceses
nombraron en su lugar a Brandicourt. Con trescientos hombres elegi-
dos Toussaint le tendi6 una emboscada a Brandicourt. Mientras los hom-
bres de Brandicourt se acercaban, le fue preparando una acogida a base
no de fuego sino de desafio: “Alto. {Quién va?” “Francia es la que va.”
“Que se acerque entonces su general y se dirija a nosotros, nada tiene
que temer.” Brandicourt, que estaba en medio de sus soldados, ordeno
el ataque, pero sus hombres le rogaron que parlamentase con Toussaint.
Un solo paso al frente y Brandicourt fue capturado y conducido a pre-
sencia de Toussaint, que le ordené redactar una declaracion de derrota.
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Con lagrimas en los ojos Brandicourt le escribio6 a Pacot, su segundo, que
habia sido hecho prisionero y que dejaba en sus manos adoptar la deci-
sidn que creyera mas conveniente. Toussaint rompio la misiva e insisti6
en que Brandicourt les escribiese a los suyos la orden directa para que
se rindiesen. Brandicourt la escribio y al recibir la carta Pacot (que man-
tenia secretos contactos con Toussaint) les dijo a los demas oficiales:
“Hagan ustedes lo que quieran, yo me rindo”. Los tres destacamentos
se unieron a las fuerzas de Toussaint, sin un disparo. Cuando Toussaint
volvi6 a su campo al frente de este ejército blanco, sus propios hom-
bres se quedaron tan atonitos que le result6 dificil convencerlos de que
los recién llegados eran aliados, y la sorpresa del marqués de Hermo-
na, su superior, no fue menor.

Esta victoria sin derramamiento de sangre puso en manos de Toussaint
la plaza de Dondon. Marché sobre Marmelade, donde a lo largo de
toda la jornada se sucedieron violentos combates. Vernet, el coman-
dante mulato, a quien Polverel llamé cobarde, se encontré en un grave
aprieto y no tardé en desertar para unirse a Toussaint junto con 1.200
hombres. Toussaint tomé Ennery y el comandante del fuerte se ali6 a
él. Solo la poblacion de Plaisance lo separaba de Gonaives; pero una
legion mulata procedente del oeste lo rechazé y reconquisté Ennery. Tras
un breve intervalo para reorganizar a los suyos Toussaint se hizo de
nuevo con Ennery y en diciembre de 1793 marcho sobre Gonaives. De
regreso se apoder6 de Plaisance y el comandante del lugar, Chanlatte,
se unio6 a €l con todas sus tropas. Todas las guarniciones de St. Marc,
Verrettes, Arcahaye, aisladas y desahuciadas, se rindieron a Toussaint y
se incorporaron a su ejército. La abolicién de la esclavitud, fandamento
de la propiedad en Santo Domingo, habia debilitado la moral de los
comandantes republicanos, y entre unirse a la contrarrevolucién bajo Tous-
saint o ser masacrados por su ejército, la eleccién no era dificil, especial-
mente porque al general negro lo aureolaba ya una gran reputacion por
su humanidad, algo muy raro en el Santo Domingo de aquellos tiempos.
Asi fue como en los primeros meses de 1794 Toussaint logré controlar
todo el cordon occidental, desde la colonia espafiola hasta el mar, ais-
lando la Provincia del Norte de la Provincia Occidental y la del Sur.
Los espafioles dominaban todas las plazas fortificadas de la Provincia del
Norte salvo Le Cap y otras dos mas, y nadie ignoraba que el mérito era
de Toussaint. Toussaint seguia subordinado a Jean Francois y a Biassou,
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pero ahora disponia de 4.000 hombres y bajo su mando habia negros,
mulatos y blancos, antiguos oficiales del Antiguo Régimen y antiguos
republicanos. Pero la mayoria eran negros, y Dessalines, Christophe y
Moise habian sido esclavos. Toussaint ostentaba un poder indiscutible,
maestro consumado ya en el arte de la guerra y habil negociador. Pero,
aunque habia luchado bajo la ensena de la contrarrevolucion, era cons-
ciente de sus poderes y restregaba en las mismas narices de los oficiales
espaoles el llamamiento a la libertad para todos los negros.

Jean Frangois y Biassou, sus rivales, se habian convertido ahora en ido-
los para los colonos franceses refugiados. Dos afos antes no les hubie-
sen dirigido ni siquiera la palabra, pero la revolucién es una excelente
pedagoga y estos plantadores franceses, “nuevos subditos del rey de Espa-
fia”,'’* como se denominaban a si mismos, comparaban a Jean Francois
y a Biassou con los “grandes generales de la antigiiedad” y confiaban
en que les despejasen las montanas, “restableciesen el orden”, para a con-
tinuacion tomar Le Cap. Biassou, Jean Frangois y Hermona tramaron
un plan de campafia y Biassou empez6 a reunir sus tropas, prescindien-
do de varios destacamentos establecidos por Toussaint. Toussaint des-
plaz6 estos destacamentos y alz6 a los negros. Persisti6, para célera e
indignacion de los colonos, en violar las “sagradas promesas” del rey
de Espafia prometiendo “libertad general para todos los esclavos que
hubiesen vuelto a su deber” y que contribuyesen a preservar el orden.
Los colonos alababan a Biassou, “cuya conducta era merecedora de admi-
racién general”, pero maldecian a Toussaint y a su libertad para todos,
lo acusaban de traidor al rey y pedian su cabeza. Toussaint ejercia extraor-
dinaria capacidad de dominio sobre todos sus colaboradores y el mar-
qués de Hermona, que le profesaba enorme admiracién, ni podia ni estaba
dispuesto a mover pieza.

Y mientras Toussaint obraba estos prodigios en el norte, vino a afa-
dirse la complicacion de los ingleses, que intentaron tomar por asalto
Santo Domingo, en ese momento aparentemente indefenso.

Desde el inicio mismo de la revolucion, los plantadores habian amena-
zado con pedir proteccion a los britanicos, y tras la rebelion esclava de
1791 le ofrecieron la colonia a Pitt. Pero Santo Domingo guardaba escasa
semejanza con la India, o con Africa, lugares que podian saquear con
total comodidad. Interferir aqui significaria la guerra con Francia. En con-
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secuencia, los britanicos se abstuvieron, no sin empezar a tramar pla-
nes y proyectos de conquista. En diciembre de 1792, el teniente coronel
John Chalmers, experto en cuestiones de las Indias Occidentales, escri-
bia un memorandum a Pitt a propésito de, asi lo denominaba, la “vas-
ta, vasta relevancia” de Santo Domingo." “La deplorable situacién de las
Indias Occidentales francesas”, decia Chalmers, “parece requerir la enér-
gica proteccion de Gran Bretafia”. Y esta proteccion, qué curioso, pro-
metia alta rentabilidad. “El provecho que Santo Domingo puede reportar
a Gran Bretafia es ilimitado y le daria el monopolio del azucar, el aiil,
el algodon y el café. Esta isla aportaria durante afios tal impulso y vigor
a nuestra industria que en todos los rincones del Imperio resonaria su
gozoso eco. Acabaria a su vez con la emigracion desde nuestros tres
reinos hacia los Estados Unidos, que proseguira en su avance y desarrollo
(de no hacernos con esta propiedad) hasta convertirse en verdaderamente
alarmante y perjudicial.”

Chalmers coincidia con doctas opiniones britanicas respecto de la deca-
dencia de las Indias Occidentales britanicas. “Las posesiones de Gran
Bretafia en las Indias Occidentales son relativamente inconsistentes, insig-
nificantes, muy diseminadas y, por todo ello, defensivamente fragiles.” Aqui
se presentaba la oportunidad para paliar este lamentable estado de cosas.
Mediante una alianza con Espaiia, “ofensiva y defensiva”, ambos paises
lograrian mantener a Francia y a los Estados Unidos alejados de las Indias
Occidentales, consolidando sus respectivas posiciones. Gran Bretafia ten-
dria que aspirar a Santo Domingo en su totalidad, pero si las circunstan-
cias o las potencias aliadas conviniesen en que la isla entera resultaba
“demasiado onerosa para su valor politico”, Gran Bretaiia debia retener
en cualquier caso la parte norte.

El patriético coronel concluia con una observacién singular. “Por som-
bria y amenazadora que resulte la actual situacién de Europa, una gue-
rra breve y bien conducida, concluida con una rapida pacificacién, podria
reportar el mayor y mas duradero beneficio. Confiamos humildemente
en que las partes beligerantes sepan apreciar la profunda necesidad de
confinar [a Francia| dentro de los limites establecidos a la muerte de Enri-
que IV, incluidos todos sus dominios en el exterior con la excepcion de
Santo Domingo y la isla de Borbon.”

La inquietud del coronel Chalmers por la “vasta, vasta” relevancia de
Santo Domingo resultaba completamente injustificada. Tales eran exacta-
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mente las impresiones de Pitt. Cuando la guerra parecia inminente, Dun-
das despaché a cuatro colonos franceses en presencia de Williamson,
gobernador de Jamaica, con una carta de presentacién. Inmediatamen-
te declarada la guerra dieron comienzo las negociaciones y el 3 de sep-
tiembre de 1793 se firmaron las capitulaciones.” La colonia aceptaria la
proteccion de Gran Bretana hasta que se firmase la paz. Se introduci-
rian modificaciones al sistema exclusivista, pero volverian a implantar-
se el Antiguo Régimen, la esclavitud, la discriminacién de los mulatos y
todo lo demas. A Clarkson y Wilberforce no les quedé sino lamentar y
deplorar® la peculiar tibieza que ahora mostraba Pitt hacia la causa que
habia defendido tan vehementemente hacia s6lo unos pocos afios.

Si alguna vez existi6 algo parecido a la oportunidad de oro, nunca debié
de estar tan a mano. Desde todos los rincones de la isla afluyeron escri-
tos asegurando a los britanicos que serian bien recibidos por todas las per-
sonas en posesién de propiedad, ¢y acaso contaba alguien mas en Santo
Domingo? Todos los gastos se reembolsarian sobre la base de los ingre-
sos de Santo Domingo. El general Cuyler comunicé a Dundas que no
albergaba “aprension de ningiin tipo en relacion con nuestra victoria en
las Indias Occidentales”.*¢ Pitt y Dundas dieron el curso mas rapido posi-
ble a la expedicion, con indiferencia temeraria hacia la propia seguridad
de Gran Bretaia. Ciertas demoras llegaron incluso a sacar a Dundas “de
sus casillas”.*> Para Pitt, “asegurarse las Indias Occidentales era priorita-
1i0”.® De lo que Santo Domingo representaba entonces da cumplida fe el
que la partida de la expedicién no debia retrasarse ni siquiera ante el posi-
ble riesgo de que Francia invadiese Gran Bretafia. “Habra que recurrir
entonces a cargas adicionales para que el pais cuide de su propia defen-
sa interna.”? Dos afios mas tarde, este mismo Dundas comunicaria al Par-
lamento que la guerra en las Indias Occidentales se habia librado “en
nombre de este pais [...] no una guerra en busca de riquezas o de expan-
sion, sino una guerra por la propia seguridad”.’® Dundas sabia que nin-
giin parlamentario lo creeria. Pero el Parlamento siempre ha aceptado este
tipo de oratoria para mantener a la opinién piblica tranquila.

El g de septiembre los novecientos hombres que componian la expe-
dicion briténica salieron de Jamaica para desembarcar en Jérémie el dia
19. En ningtin pais nadie supera a los duefios de la propiedad a la hora
de agitar la bandera y reclamarse patriotas, pero sélo mientras no se toque
sus posesiones: por preservarlas desertarian de su Dios, de su rey y de
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su pais en un abrir y cerrar de ojos. Todo el Santo Domingo de los pro-
pietarios sali6 apresuradamente a darles la bienvenida a los britanicos, los
defensores de la esclavitud. Junto a los franceses permanecieron milita-
res como los hermanos Rigaud y Beauvais, los destacamentos a sus érde-
nes, o politicos como Pinchinat, pero los propietarios mulatos, sobre
todo en la Provincia Occidental, preferian a sus esclavos antes que la liber-
tad y la igualdad. Todo cuanto se habia luchado en Puerto Principe que-
d6 olvidado. Cuando Beauvais le reproché su actitud a Savary, el alcalde
mulato de St. Marc, éste no oculté su punto de vista. “En la medida en
que las instrucciones de los comisarios civiles aseguren un futuro prospero
y feliz, yo las ejecutaré una por una; pero en cuanto advierta que fomen-
tan la conflagracién en ciernes que prospera ahora en todas partes, toma-
ré medidas para salvaguardar a nuestros conciudadanos y preservar nuestra
propiedad.” El hermano de Ogé se puso del lado de Savary.

Ante semejante bienvenida no hubo obstaculo que frenase a los brita-
nicos. A comienzos de 1794 estaba en sus manos toda la fachada mariti-
ma del golfo de Puerto Principe, exceptuando la capital; la totalidad
de la Provincia Occidental; gran parte del sur, salvo un pequefio terri-
torio controlado por las tropas de Rigaud; y la importante fortaleza de
Mole St. Nicholas. Desde las demas islas de las Indias Occidentales lle-
gaban noticias aiin mas alarmantes sobre los éxitos de Gran Bretaiia y de
la contrarrevolucién. El g de febrero un destacamento britanico de 7.000
hombres y 19 navios zarp6 de Barbados y en dos meses captur6 Marti-
nica, Santa Lucfa y Guadalupe. Williamson, el gobernador de Jamaica,
habia tenido acceso a informacién segiin la cual en el mismo Le Cap
“todas las personas con propiedades™ (la frase es suya) aguardaban para
darles la bienvenida. Le escribié a Dundas sobre el “prodigioso™ comer-
cio que mantenian ahora con Santo Domingo y su esperanza de que
este comercio mejoraria, consecuentemente, las arcas britanicas. Dundas
lo felicito efusivamente por este triunfo* sorprendentemente rapido.

Fue un momento crucial en la historia. Si los britanicos conseguian con-
trolar Santo Domingo, la mas prospera colonia del mundo, recobrarian
su poder sobre los mares de América. En lugar de ser abolicionistas se
hubiesen convertido en los mas poderosos abogados y practicantes del
comercio de esclavos,? a escala mucho mayor de la que nunca se hubie-
ra practicado. Pero habia otro problema mas urgente. Si los britanicos
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completaban la conquista de Santo Domingo, el imperio colonial de la
Francia revolucionaria desaparecia; sus vastos recursos pasarian direc-
tamente a los bolsillos de Gran Bretafia, y Gran Bretafia podria volver
a Europa y lanzar su ejército y su marina contra la revolucion.

Sonthonax, Polverel y Laveaux, que lo sabian, lucharon por salvar a
Santo Domingo para la revolucion. “Si es necesario esconderse tras una
doble o triple fila de colinas”, le dijo Sonthonax a sus seguidores de Le
Cap, “yo os enseiiaré a hacerlo. No tendremos mis asilo que los cafio-
nes, ni mas comida que agua y platanos, pero viviremos y moriremos
libres”. Los britanicos trataron de sobornar a Laveaux porque los revo-
lucionarios, por supuesto, eran despreciables individuos cuya conducta
estaba guiada por el dinero o la ambicion. Laveaux, que bajo el Antiguo
Régimen habia pertenecido a la nobleza, solicit6 la intervencién del mayor
James Grant que, no obstante, se negé. “Mejor morir, ciudadano”, escri-
bi6 Sonthonax a uno de sus oficiales. “Si, mejor morir mil veces antes
que tolerar de nuevo la caida en la esclavitud y la servidumbre de los
habitantes de Santo Domingo. Si morimos no les dejaremos a los ingle-
ses mds que huesos y cenizas.” Los britanicos lo instaron a que entregase
Puerto Principe. Respaldado por un puiiado de hombres se negé con des-
dén y los britanicos se retiraron. Pero a finales de mayo un ejército com-
binado de soldados britanicos y emigrados franceses atacé la ciudad. Con
la ayuda de traidores lograron acceder a una importante fortaleza de
las afueras; Sonthonax y Polverel, escoltados por Beauvais y por un peque-
fio destacamento de negros, huyeron a Jacmel. Era el 4 de junio y los
ingleses celebraron la toma de la capital el mismo dia de la onomadstica
del rey. Lo demas era solo cuestion de dias.

Toussaint, que era oficial espafiol y en consecuencia aliado de los brita-
nicos, veia como se venian abajo todas sus secretas esperanzas ante los
triunfos de los ingleses. Seguia los progresos de la abolicion en Inglate-
rra.”3 Pero en cuanto la conquista de Santo Domingo pareci6 insinuarse
como una posibilidad real, la Ley sobre Abolicién inici6 la trayectoria
parlamentaria del estancamiento perenne. La repiblica francesa, la
monarquia constitucional britanica, la autocracia espafiola, aunque la una
pudiera sonreir y la otra fruncir el entrecejo conforme a las exigencias
del momento, ninguna se molestaba siquiera en disimular que, a la pos-
tre, el destino final de los negros serfa o bien el latigo del capataz o bien
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la bayoneta. En cuanto los britanicos se aduefiaran de Santo Domingo,
espafioles e ingleses se volverian contra los negros y los condenarian
de nuevo a la esclavitud. Sonthonax la habia abolido, pero sin autori-
dad alguna. Sélo el gobierno republicano de Francia estaba autorizado
para pronunciarse sobre esto, y el gobierno republicano no habia dicho
ni una palabra.

Pese a la sensibilidad de Francia hacia los esclavos, la Convencién per-
manecié mas de un ano de brazos cruzados. Mientras Brissot y los giron-
dinos ocupasen el poder no se tocaria nunca el tema de los esclavos.
Pero Brissot y los suyos no iban a durar. No iban a controlar las especu-
laciones financieras de la burguesia, no iban a fijar el precio umbral de
los alimentos, no iban a imponer impuestos a los ricos para costear la gue-
rra, no iban a aprobar la legislacion que conculcase los derechos feuda-
les y no iban a ratificar la incautacién de tierras por parte de los campesinos.
Paris les daba miedo y no iban a imponer un sélido gobierno central
para todo el pais, y pese a las incesantes insurrecciones y confabulacio-
nes monarquicas, seguian aferrados a un sistema federal que preservase
a la burguesia de provincias de un control ejercido por el Paris revolu-
cionario. Ellos fueron, no Robespierre ni los montaieses, quienes insti-
tuyeron los tribunales militares con objeto de frenar no la contrarrevolucion
sino toda propuesta de “ley agraria o cualquier otra ley subversiva para
la prosperidad territorial, comercial o industrial”. Robespierre no era comu-
nista en absoluto pero si estaba dispuesto a ir mas alla que los girondi-
nos, y las masas, conscientes ahora si de lo que querian, se apartaron de
los girondinos y trasladaron su apoyo a Robespierre y los montafieses:
la extrema izquierda. Dumouriez, el general girondino al mando, deser-
t6 a la contrarrevolucién. Las masas parisinas abandonaron la Comuna
de Paris, hasta ese momento niicleo del Paris revolucionario, y organiza-
ron su propio célula independiente, el famoso Evéché; y tanto el 31 de
mayo como el 2 de junio, con firmeza pero con gran moderacién, forza-
ron a los lideres girondinos a retirarse de la Convencién y los pusieron
bajo arresto domiciliario, ofreciendo rehenes propios como aval de su
libertad. Cuando la historia se escribe como hay que escribirla, es la mode-
racion y la caudalosa paciencia de las masas, no su ferocidad, lo que ha
de provocar el asombro de la humanidad. Los girondinos huyeron y se
dispersaron por las provincias, donde se unieron a la contrarrevolucién.
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En esos dias dificiles Robespierre y los montaiieses gobernaron Fran-
cia con firmeza. La Convencion abolié al fin las leyes feudales, puso fin
a los abusos mas sangrantes y se gané la confianza del pueblo. Pese a las
intrigas politicas de los dirigentes, el gobierno (aunque hostil al comu-
nismo) se gano la confianza del pueblo, porque no podia depender de
nadie mas. Una extraia exaltacion mezcla de sacrificio y devocién se trans-
miti6 por toda la Francia revolucionaria y por Paris. Como en la Rusia
de Lenin y Trotski se le habl6 honestamente al pueblo de sacrificio o
victoria, se reconocieron abiertamente los errores, y aunque los reaccio-
narios de hoy no tienen ojos sino para los miles de personas que caye-
ron bajo la guillotina, Paris marc6, entre marzo de 1793 y julio de 1794,
uno de los momentos supremos en la historia politica. Nunca hasta 1917
volverian a ejercer las masas tanta influencia politica —pues no se trata-
ba mas que de influencia— sobre ningtin gobierno. Durante esos escasos
meses en que estuvieron mas cerca que nunca del gobierno, no se olvi-
daron de los negros. Los sentian como hermanos y odiaban a los viejos
propietarios de esclavos, que sabian a favor de la contrarrevolucién, como
si hubiesen sido franceses mismos los que habian sufrido bajo el latigo.

No fue sélo Paris sino toda la Francia revolucionaria. “Campesinos, tra-
bajadores, sirvientes, jornaleros del campo”,* todos los franceses esta-
ban imbuidos de un odio virulento contra la “aristocracia de piel”. A
muchos los habia conmovido tanto el sufrimiento de los esclavos que
habian dejado de tomar café, imagindndolo empapado en la sangre y el
sudor de hombres convertidos en bestias.”> La noble y generosa clase tra-
bajadora francesa y los millones de honestos ingleses inconformistas
que escuchaban a sus parrocos y daban su apoyo al movimiento inglés
por la abolicion de la esclavitud: tales son las personas a quienes los hijos
de Africa y los amantes de la humanidad recordaran con afecto y grati-
tud, no a los verbosos liberales franceses ni a los hipocritas de la “filan-
tropia mas el cinco por ciento”® en las Camaras del Parlamento britanico.

Esta era la Francia a la que, en enero de 1794, llegaron tres diputados
enviados por Santo Domingo a la Convencion: Bellay, un esclavo negro
que habia comprado su libertad; Mills, un mulato, y Dufay, un hombre
blanco. El 3 de febrero asistieron a la primera sesion. Lo que ocurri6
alli fue completamente inesperado.

El presidente del Comité para los Decretos se dirigi6 a la Conven-
cién: “Ciudadanos, el Comité para los Decretos ha comprobado las cre-
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denciales de los diputados de Santo Domingo. Considero que estan en
regla, e insto a que se los autorice a ocupar su lugar en la Convencion”.
Camboulas se levant6. “Desde 1789 han sido destruidas la aristocracia de
nacimiento y la aristocracia de religién; pero la aristocracia de piel se
mantiene. También ésta se halla en su ultimo estertor, y la igualdad ha
sido consagrada. Un hombre de raza negra y un hombre de raza amari-
Ila estan a punto de unirse a esta Convencién en nombre de los ciuda-
danos libres de Santo Domingo.” Los tres diputados de Santo Domingo
accedieron al salén de actos. El negro rostro de Bellay y el amarillo de
Mills levantaron largas y repetidas salvas de aplausos.

Los siguié Lacroix (de Eure-et-Loire): “La Asamblea estd ansiosa por
contar en su seno con alguno de los hombres de color que han estado
oprimidos durante tantos afios. Hoy en dia cuenta con dos. Solicito que
su presentacion sea saludada con un abrazo fraterno del presidente”.

La mocion fue aprobada entre aplausos. Los tres diputados de Santo
Domingo avanzaron hacia el presidente y recibieron el beso fraterno
mientras todo el salon de actos estallaba en un nuevo y estruendoso
aplauso.

Al dia siguiente, Bellay, el negro, pronunciaba un largo y furibundo dis-
curso, exhortando a los negros para que abrazasen la causa revolucio-
naria y solicitasen a la Convencién la abolicion de la esclavitud. Cuadraba
bien que una persona negra y ex esclava fuese la encargada de presen-
tar uno de las actos legislativos mas importantes que una asamblea poli-
tica haya aprobado jamas. Nadie tomo la palabra después de Bellay. En
lugar de ello Levasseur (del Sarthe) present6 una mocién: “Al elaborar
la Constitucion de los franceses no prestamos atencién de ningin tipo a
los desventurados negros. La posteridad tendra grandes reproches que
formularnos por ello. Reparemos el error: proclamemos la libertad de
los negros. Sefior Presidente, no tolere que la Convencion se deshonre
a si misma con un debate sobre la cuestiéon”. La asamblea lo aclamd, pues-
ta en pie. Los dos diputados de color aparecieron en la tribuna y se
abrazaron mientras el salon de actos se llenaba con los aplausos tanto
de los miembros como de los visitantes. Lacroix escolt6 al mulato y al
negro hacia el presidente que les dio el beso presidencial, mientras esta-
llaban de nuevo los aplausos.

Cambon llamé la atencion de la Camara sobre un incidente que habia
tenido lugar entre el pablico.
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“Una ciudadana de color que asiste con regularidad a las sesiones de
la Convencion ha sido presa de una alegria tan intensa al ver que con-
cediamos la libertad a todos sus hermanos que se ha desmayado (aplau-
sos). Solicito que el hecho conste en actas y que esta ciudadana sea
admitida al auditorio y reciba al menos el reconocimiento de sus virtu-
des civicas.” La mocién prosper6 y la mujer caminé hacia el banco delan-
tero del anfiteatro para tomar asiento a la izquierda del presidente,
enjugindose las lagrimas en medio de otra explosion de euforia.

Lacroix, que habia tomado la palabra el dia anterior, propuso enton-
ces el anteproyecto de decreto. “Insto a que el ministro de Marina dele-
gue inmediatamente consejeros a las Colonias para comunicar la feliz
noticia de su liberacién, y propongo el siguiente decreto: la Conven-
ci6n Nacional declara abolida la esclavitud en todas las colonias. Decla-
ra en consecuencia que todos los hombres, sin distincién de color,
domiciliados en las colonias, sean considerados ciudadanos franceses y
disfruten de todos los derechos garantizados por la Constitucién.”

Lejos quedaba tanta palabreria y gesticulacion, el sabotaje de los Bar-
naves, la memoria interesada de los Brissots. En 1789 Grégoire habia pro-
puesto la igualdad para los mulatos y la abolicién gradual. Lo habian
tratado como a cualquiera que en la Unién Sudafricana de hoy en dia
propusiese la mera igualdad social y politica para los africanos educa-
dos y la liberacion de la esclavitud para el resto. Como a Grégoire, lo
hubiesen acusado de bolchevique y ya podria darse con un canto en los
dientes si lograba escapar al linchamiento. Sin embargo cuando las masas
se rebelan (como se rebelaran un dia) e intentan acabar con una tirania

.de siglos, no sélo los tiranos sino toda la “civilizacién” levanta sus bra-
zos horrorizada y pide que se restituya el “orden”. Si una revolucién
lleva aparejados grandes costes indirectos, muchos son herencia de la
codicia de los reaccionarios y la cobardia de los que se denominan mode-
rados. El daiio se habia cometido en las colonias francesas mucho antes
de la abolicién y el culpable no era la abolici6n sino su rechazo.

En esa época Santo Domingo era la anica de las colonias francesas que
habia abolido la esclavitud, y la generosa espontaneidad de la Conven-
cion era s6lo un reflejo del desbordante deseo que inundaba a toda Fran-
cia de acabar con la tirania y la opresién alla donde se presentasen.
Pero la generosidad del espiritu revolucionario era a la vez la opcién poli-
tica mds acertada. Robespierre no estuvo presente en la sesién y no apro-
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b6 la iniciativa. Danton entendi6é que la Convencién se habia extralimi-
tado por exceso de entusiasmo, y consideré que deberia haber obrado
con més prudencia. Pero a este maestro de la estrategia revolucionaria
no se le escap6 que el decreto, al ratificar la libertad conquistada por
los negros, estaba otorgandoles un interés concreto en la lucha contra
la reaccién britanica y espafiola. “Los britdnicos estdn acabados,” grit6,
“Pitt y sus manejos han sido fulminados”.

Pero mientras la revolucion exultaba con orgullo justificado, los ricos
enfurecian, con su obstinacién y desvergiienza pertinaces. En cuanto se
aprobé el decreto, la burguesia maritima envié a los diputados de la Con-
vencién una “comunicacion [...] a prop6sito de la concesion del voto
para los negros”.

“iBravo! Cien veces bravo, caballeros. Este es el grito que resuena en
todos nuestros lugares de trabajo cuando llega la prensa diaria y nos infor-
ma sobre las grandiosas operaciones que se traen ustedes entre manos.
Ciertamente, disponemos de todo el tiempo del mundo para leer por-
que ya no hay ningun trabajo por delante. Ya no se cargan barcos en
nuestros puertos y mucho menos se construyen. Las fabricas estan de-
siertas e incluso han cerrado las tiendas. Y asi, gracias a sus sublimes
decretos, cada dia es una fiesta para nuestros trabajadores. Contamos con
mas de trescientos mil en nuestras diferentes ciudades sin otra ocupaciéon
que, cruzados de brazos, discutir las noticias del dia, los Derechos del
Hombre y la Constitucion. Es cierto que cada dia tienen mas hambre,
pero iquién se acuerda del estmago cuando estan alegres los corazones!”

La Convencion, también burguesa, no sinti6 alegria alguna pasado el
primer arrebato,”” pero las masas y los radicales saludaron el decreto

como “otro gran avance en la selva de los atropellos”.*®

No se sabe con certeza cuando lleg6 la noticia a las Indias Occidentales.
Pero el 5 de junio, el dia posterior a las celebraciones del cumpleafios del
rey y la captura de Puerto Principe, los comandantes ingleses de San Cris-
tébal conocieron la noticia de que siete barcos franceses habian escapado
a la flota britanica para desembarcar en Guadalupe. Al frente estaba Vic-
tor Hugues, un mulato, “una de las grandes personalidades de la Revolu-
cion Francesa e incapaz de arredrarse ante nada”,* liberado de su puesto
como fiscal publico de Rochefort y enviado a las Indias Occidentales. Hugues
s6lo se llevé a 1.500 hombres, pero transmiti6 también el mensaje de la Con-

141



LOS JACOBINOS NEGROS

vencion a los negros. No habia ningiin ejército negro en las islas de Barlo-
vento como si lo habia en Santo Domingo. Tuvo que formar uno recurriendo
a negros sin experiencia. Pero les infundi6 el mensaje revolucionario y los
visti6 con los colores de la Republica. El ejército negro se abalanz6 sobre
los victoriosos britanicos, empezé a expulsarlos de las colonias francesas,
después llevo la guerra hasta las mismas islas britanicas.

Toussaint conoci6 la noticia en algin momento del mes de mayo. El
destino de los franceses de Santo Domingo pendia de un hilo, pero ahora
que el decreto de Sonthonax habia sido ratificado en Francia, no dudé un
solo momento e inmediatamente le comunicé a Laveaux que estaba dis-
puesto a unirse a él. Laveaux, entusiasmado, acepto la oferta y consintio
en nombrarlo brigadier general; Toussaint respondi6 con una energia y una
audacia que dejo estupefactos a todos en Santo Domingo. Envi6 al desahu-
ciado Laveaux buenas municiones procedentes de los arsenales espafio-
les. Después persuadié a todos sus seguidores para que cambiasen de bando,
y todos aceptaron: los soldados franceses, los ex esclavos de las bases y todos
sus oficiales, negros y blancos monarquicos que habian desertado de la
Republica para unirse a él. Su compostura durante la misa era tan devota
que el marqués de Hermona al verlo comulgar un dia observé que si Dios
bajase a la tierra un dia no podria encontrar espiritu mas puro que el de
Toussaint. Una maiiana de junio, tras comulgar con su devocién habitual,
Toussaint cayo sobre el desprevenido Biassou y desbarat6 sus tropas. A con-
tinuacion, tras una campana tan brillante como aquella en la que habia cap-
turado las lineas militares para los espafioles, volvié a capturarlas para
Francia, bien conquistindolas o bien gandndose la confianza de los coman-
dantesmilitares y de los hombres, de manera que cuando se unié a los fran-
ceses contaba con una tropa de 4.000 hombres, la Provincia del Norte habia
sido casi reconquistada, y los espaiioles, Biassou y Jean Francois no sélo
estaban derrotados sino también desmoralizados. Los britanicos, tras reci-
bir con retraso nuevos refuerzos, calculaban ya cuanto podrian rebafiarle
del Santo Domingo conquistado a sus aliados, los espaiioles. Para este tipo
de cuestiones, le escribi6 Dundas a Williamson, cuanto mas tengamos en
poder nuestro mas fundadas nuestras pretensiones. Sobre ellos cayé Tous-
saint para arrebatatles el pastel, con uno de sus saltos de tigre. Capturé todas
sus posiciones en la orilla derecha del Artibonite, los obligé a huir cruzan-
do el rio y, de no haber sido por una suerte de inesperadas fatalidades, les
hubiese arrebatado incluso la plaza fuerte de St. Marc.
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LA ASCENSION DE TOUSSAINT

L arelacién de fuerzas en Santo Domingo se habia invertido por com-
pleto, y aunque en ese momento pocos lo reconocian abiertamente, Tous-
saint y los negros eran a partir de este momento los elementos cruciales
de la revolucién. Ahora Toussaint era un oficial francés al mando de un
ejército de 5.000 hombres que defendia una linea de plazas fortificadas
entre la Provincia del Norte y el oeste, y que habia progresado en la
Provincia Occidental hasta alcanzar la orilla derecha del rio Artibonite.

En el sur, Rigaud habia sustituido a Beauvais y proseguia su propia cam-
paia contra los britdnicos. A causa de su fragilidad maritima, la Repu-
blica no podia suministrar ayuda de ningiin tipo. Ni los ingleses ni los
espaiioles carecian, gracias a la flota y las riquezas britanicas, de armas
o dinero. Los britanicos dominaban varios de los distritos mas fértiles
de la colonia, y la Llanura del Norte, antes prospera, estaba practicamente
devastada pese a encontrarse de nuevo bajo posesion francesa. Los due-
fios de la propiedad traicionaban a la Republica siempre que podian.
Igualdad y libertad era cuanto podia ofrecer la Repiblica. Pero con
ellas bastaba. Durante afios Pitt y Dundas siguieron invirtiendo dinero
y hombres en las Indias Occidentales, para enfrentarse a aquellos a quie-
nes les gustaba tildar de rebeldes. Favorecidos por el clima, campesinos
negros recién salidos de la esclavitud y mulatos leales al mando de sus
propios oficiales infligieron a los ingleses la derrota mas severa sufrida
por una expedicion militar britanica desde los tiempos de la reina Isa-
bel hasta la Primera Guerra Mundial. Fue una historia que permanecié
completamente olvidada durante mas de un siglo, hasta que en 1906 la
desenterr6 Fortescue, el historiador del Ejército britinico. Fortescue
atribuye la culpa a Pitt y a Dundas “que estaban plenamente al tanto de
que en esa ocasion no se enfrentarian sélo a paupérrimos y enfermizos
franceses sino a la poblacion negra de las Indias Occidentales. Pese a ello
condujeron a sus tropas hacia estas islas pestilentes, a la espera de poder
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destruir asi el poder de Francia, para encontrarse, demasiado tarde, con

»1

que no habian sino practicamente destruido al Ejército britanico”.

Laveaux estaba solo en este momento al frente de la colonia, después de
que a Sonthonax y a Polverel, acusados de traicién y otros delitos por algu-
nos colonos emigrados, se los hubiese obligado a volver. Ambos habian
abandonado a la monarquia para abrazar la causa jacobina, y habian logra-
do grandes avances antes del decreto del 4 de febrero. Aunque Toussaint
daba cumplida cuenta de sus actos a Laveaux, su superior, en la practica
ejercia un control no supervisado sobre el grueso de la tropa y también
sobre el distrito. Todo dependia del ejército. La mayoria de los soldados
de Toussaint eran africanos nacidos lejos de la colonia, incapaces, segiin
los despectivos términos de Jean Frangois, de articular dos palabras en fran-
cés. La alta oficialidad se componia también, como el propio Toussaint,
de ex esclavos. Aparte de Dessalines estaban Christophe, que dej6 su hotel
para salir en busca de la banda de Toussaint en las montafias; su herma-
no, Paul L'Ouverture, y Moise, que habia atravesado el Atlantico de nifio
para ser adoptado por Toussaint, y que ahora pasaba por ser sobrino suyo.
El ejército, salvando algunos oficiales blancos, era una milicia revolucio-
naria en todos los sentidos, y en ello radicaba el secreto de su fuerza.

Si para esta milicia la Repiiblica, la libertad y la igualdad eran los
pilares morales, su eje era el propio Toussaint. Habia ocupado por vez
primera una posicién de mando en octubre de 1792, y menos de dos afios
después lo encontramos escribiendo mas de una vez que la larga expe-
riencia le habia ensefiado la necesidad de estar al pie del terreno, de
otro modo las cosas siempre salen mal.”

Su presencia contagiaba ese efecto electrizante caracteristico de los
grandes hombres de accién. “Les expuse la posicion del enemigo y la
necesidad absoluta de repelerlo. Los valerosos republicanos Moise,
J-B. Paparet, Dessalines y Noel respondieron por boca de todos los jefes
que afrontarian todos los peligros, que llegarian hasta donde hiciese fal-
ta y que me seguirian hasta el fin.” Los soldados, aunque exhaustos,
respondieron con idéntico valor y se precipitaron contra el fuego de mos-
quetes y cafiones “sin sacar un arma, las pistolas enfundadas”. “Nada”,
exclamaba Toussaint, “podria resistirse al valor de los sansculottes”. En
cierta ocasion, habiéndose quedado sin municiones, combatieron a pedra-
das. Toussaint convivia con sus hombres y cuando sus milicianos carga-
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ban, €l iba a la cabeza. Si habia que mover un cafién, arrimaba el hom-
bro, lo que en cierta ocasion a punto estuvo de costarle una mano aplas-
tada. Todos lo conocian desde hacia apenas unos meses, cuando no era
sino el viejo Toussaint. Compartia con ellos todas las fatigas y peligros.
Pero era reservado, impenetrable y severo, con los habitos y maneras del
aristocrata de pura cepa.

“He recibido su carta, asi como las actas de la reunién”, escribe a uno
de sus oficiales. “Observo con agrado que han rechazado al enemigo, y
s6lo me merece elogios el modo en que se han ensaiiado con él, con un
coraje digno de los buenos republicanos.

Pero constato, ciudadanos, con mucha amargura, que las 6rdenes que
imparti en tres ocasiones para que penetrasen en territorio del enemigo y
lo desalojasen de alli no han sido obedecidas. Si hubieran condescendido
a ejecutarlas |[...] todas las posiciones de la otra orilla del rio Artibonite
habrian sido destruidas. [...] Han pisoteado mis 6rdenes sobre el barro.”

Sus dotes extraordinarias, sus silencios, su brusca manera de hablar
imponian cierta distancia hasta a los oficiales mas cercanos. Lo venera-
ban, pero inspiraba mas respeto que cariiio. Incluso Dessalines, el Tigre,
ﬂojeaba ante Toussaint, y ese exceso de reserva y de ensimismamiento,
aunque espontineo en él y destinado a revelarse en algiin momento
con todas sus consecuencias, resulté de incalculable valor durante aque-
llos primeros e indisciplinados dias.

A veces la tropa ni siquiera tenia nada que comer y los soldados debian
salir por caifia de azicar. En agosto al menos llegé un pequefio suminis-
tro de armas, pero eran malas. “He recibido dos mil pistolas, aunque
en mal estado. [...] Las repararé, muchas son demasiado cortas y las entre-
garé a los dragones. [...] Gran parte de las pistolas del 7° y 8° regimientos
estan en mal estado.”

Los britanicos y los espaiioles, que disponian de todo cuanto necesita-
ban y sabian en qué estado se hallaban los hombres de Toussaint, infil-
traron agentes entre su tropa para ofrecerles armas, vituallas y un salario
digno. Pero no consta que tuviesen éxito alguno con los hombres de Tous-
saint. La milicia revolucionaria tenia la moral demasiado alta.

Toussaint contaba a su favor con la libertad y con la igualdad, las con-
signas revolucionarias. Eran armas poderosas en época de esclavos, pero
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las armas estan para ser usadas y Toussaint las utiliz6 con la destreza y
finura de un espadachin.

Bandas de cimarrones infestaban el frente de batalla, la mis poderosa
formada por 5.000 individuos a las 6rdenes de Dieudonné. Rigaud y
Beauvais intentaban halagarlo para que cooperase con ellos, pero Dieu-
donné, a quien no le inspiraban confianza, dijo que no obedeceria a
ningiin mulato e inici6 negociaciones con los britdnicos. Los britinicos
habian hecho lo posible por comprarlo, pero en esta campafia tenian alre-
dedor del cuello la soga de su politica reaccionaria. Ni siquiera podian
permitirse mentir como bellacos: demasiado peligroso, sus ricos aliados
hubiesen desertado inmediatamente. Hasta en sus componendas con
Dieudonné pecaron de tal cautela que éste terminé por recelar de sus
intenciones y los dej6 plantados. A oidos de Beauvais y Rigaud llega-
ron rumores de las negociaciones de Dieudonné con los britinicos y le
suplicaron a Toussaint que hiciera valer su influencia. Con una sola car-
ta zanjé y trastocé por completo la situacion.

“[...] No doy crédito a los funestos rumores que corren sobre ti, dicen
que has abandonado a tu pais para aliarte con los ingleses, los enemi-
gos declarados de nuestra libertad y nuestra igualdad.

¢Es posible, querido amigo, que justo cuando Francia triunfa sobre todos
los monérquicos y nos reconoce como hijos suyos en virtud del favora-
ble decreto del g de termidor, cuando nos concede todos los derechos
por los que luchamos, te dejes tii engaiiar por nuestros antiguos tiranos,
que se aprovechan de varios desventurados hermanos nuestros sélo para
cargar de cadenas a todos los demas? Durante algin tiempo los espafioles
pusieron una venda ante mis ojos, pero pronto entendi sus manejos.
Me aparté y les he dado su merecido.

Volvi a mi pais, que me recibi6 con los brazos abiertos y me ha recom-
pensado con creces. Te ruego, querido hermano, que sigas mi ejemplo.
Si razones particulares te impiden confiar en los generales Rigaud y Beau-
vais, si que puedes hacerlo en el gobernador Laveaux, que vela como
un buen padre por todos nosotros y es en quien delega nuestra madre
patria. Espero que a mi no me rechaces, ya que soy negro como ti, y
no albergo mas deseo, tenlo presente, que ser testigo de tu felicidad y la
de todos nuestros hermanos. Por lo que a mi se refiere, creo que la ini-
ca forma de alcanzarla es ponerse de parte de la Republica Francesa. S6lo
bajo esta bandera seremos de verdad libres e iguales. Asi opino, queri-
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do amigo, y estoy seguro de no equivocarme. [...|” La carta merece relec-
tura; cada frase golpea de lleno su objetivo.

“Si has sido victima de las mentiras de los ingleses, como me parece
muy factible, créeme, querido amigo, abandénalos. Unete a los repu-
blicanos honestos y expulsemos juntos del pais a estos monarquicos. Son
unos canallas y pretenden imponernos las vergonzosas cadenas de las
que tanto nos cost6 liberarnos.” Toussaint reclamaba unidad. “Recuerda,
mi querido amigo, que la Repiblica Francesa es una e indivisible y en
eso estd el origen de su fuerza y de su victoria sobre todos sus enemigos.”

El tiempo demostraria hasta qué punto eran sinceras estas referencias
constantes de Toussaint a la Republica Francesa.

Sus emisarios dieron traslado de esta carta hasta las posiciones de Dieu-
donné y la leyeron ante los soldados reunidos. Al oirla, los negros esta-
llaron en invectivas contra Dieudonné y sus amistades, concluyente prueba
de que pese a su ignorancia, su incapacidad para labrarse su camino entre
el laberinto de proclamas, mentiras, promesas y trampas que los ace-
chaban, pese a todo, lo que querian era luchar por la libertad. Laplu-
me, adjunto de Dieudonné, se aproveché de esta decepcion y arresto
en el acto a Dieudonné y a dos de sus seguidores. También tras esto se
ocultaba la mano de Toussaint, pues les habia recalcado a sus hombres
que si los britanicos lograban meterse a Dieudonné en el bolsillo, ellos
tendrian que aproximarse a los otros cabecillas y convencerlos “del modo
mas enérgico” de que estaban siendo utilizados. A Dieudonné lo ence-
rraron en la cércel, pero Laplume, en vez de aliarse con Rigaud o con
Beauvais, se unio a las tropas de Toussaint y con él se llevé a 3.000
hombres. Toussaint escribi6 inmediatamente a Laveaux para pedirle que
a Laplume lo nombrase coronel. “Te juro que est surtird un efecto esplén-
dido”, y Laveaux ratificé el nombramiento. Rigaud y Beauvais no pudie-
ron sentirse muy felices. Tres mil hombres eran una inmensa adquisicion,
y Toussaint los obtuvo gracias a una carta y a una delegacién.

Si el ejército era el instrumento, las masas eran el fundamento del poder
de Toussaint, cuyo incremento corria paralelo a la influencia que ejer-
cia sobre ellas. Apenas abandonada la degradacion de la esclavitud, las
masas habian accedido a un universo de asesinatos y violencias indis-
criminados. Los espafioles invitaron a ochocientos franceses a retornar
a Puerto Principe desde los Estados Unidos. Concluido el sermén en la
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parroquia, Vésquez, el sacerdote, hizo una sefial a Jean Francois, que habia
pasado la mafiana con él en el confesionario. Soldados espaiioles se unie-
ron a los de Jean Francois y metodicamente asesinaron a casi mil fran-
ceses, hombres, mujeres y nifios. Estos por lo menos ya no volverian a
reclamar sus propiedades. Con tal modelo de civilizacién se la veian
los antiguos esclavos. Se sucedian continuas refriegas en la Provincia Occi-
dental por el control de vastas extensiones de tierras devastadas, reque-
madas. En las zonas de combate el hambre la padecian todos: ricos y
pobres, blancos y negros. No es de extrafiar en absoluto que los traba-
jadores negros estuviesen en permanente estado de sublevacion.

El miedo al retorno de la esclavitud siempre estaba latente tras estos
disturbios. Los britanicos no tenian intencién alguna de abolir la escla-
vitud, como tampoco los espafioles. Los regimientos de negros sélo fue-
ron autorizados en 1795,% e incluso entonces estaban taxativamente
prohibidas las promesas de libertad para quien sirviese a los britani-
cos.* Pero esto era demasiado inflexible, y los britanicos enrolaron negros
en sus filas a cambio de una paga. Todos los bandos confundian a los infe-
lices negros jugando con sus miedos y acusando al otro bando —Toussaint
y los franceses incluidos— de querer restaurar la esclavitud. Ingleses y
espafoles podian apuntalar su propaganda ofreciendo armas y dinero.
Jean Frangois decia a los negros que sélo un rey estaba autorizado a
concederles la libertad y que por eso debian luchar por el rey de Espa-
fia. Algunos plantadores les ocultaron a sus esclavos la informacién sobre
el decreto. Entre los negros cundia ya la desconfianza hacia los planta-
dores blancos. Ahora, las maquinaciones de los britanicos y de los espa-
fioles les habian ensefiado a quienes empezaban a entender de politica
que casi todos los blancos de las colonias eran iguales, aves carrofieras
cebdndose en la ignorancia y la bisofiez de las grandes masas de traba-
jadores negros.

Por estos negros faltos de disciplina civica, a la deriva en un pais des-
garrado por la revolucién y la guerra, con el deseo de libertad por tni-
ca certeza, pero aturdidos y utilizados por todos los bandos, Toussaint
albergaba una profunda y apasionada compasion. “iOh, africanos, her-
I” exhorta en una de sus proclamas. “iMe habéis merecido tantos
desvelos, tantas fatigas, tanto penar, vosotros que para sellar vuestra liber-
tad tuvisteis casi que desangraros!” Por aut6crata que fuese, asi sentia a
los suyos. Solia utilizar la frase “siempre son los negros los que mas sufren”,

manos

148



1.A ASCENSION DE TOUSSAINT

y uno puede sentir el espontdneo brote de horror que debié embargar-
lo al conocer la noticia de una rebelién campesina, instigada por los
britanicos, en un distrito de la Provincia del Norte. “No os costara mucho
adivinar quién ha asestado este terrible golpe. (Es posible que los tra-
bajadores vayan a ser siempre el juguete y el instrumento de venganza
de los monstruos que se han abatido sobre esta colonia? [...] La sangre
de tantas y tantas victimas clama venganza, y ni la justicia humana ni la
divina pueden seguir demorando el castigo a los culpables.”

A la primera sefial de insurreccion, Toussaint acudia el primero. Los
distritos mas problematicos estaban situados en torno de Limbé, Plai-
sance, Marmelade y Port-de-Paix, niicleos incipientes de la rebelién en
la Provincia del Norte y destinados a mantenerse en la vanguardia has-
ta el final. A principios de 1796, por ejemplo, Toussaint escucha un dia
que los campesinos de Port-de-Paix han empuifiado las armas y masa-
crado a varios blancos. Recorre en una noche el largo trayecto entre
Verrettes y Port-de-Paix. Agrupa a los negros y les imparte instruccio-
nes para que actiien debidamente. Si se sienten ofendidos, el asesinato
no es el mejor remedio. Uno de ellos toma la palabra en nombre de todos.
“iOh, general! Nos quieren convertir otra vez en esclavos. No existe aqui
la igualdad que al parecer se disfruta en el lugar del que usted viene.
Nos miran con ojos torvos, nos acosan [...]” Venden sus productos por
debajo de su valor, y los blancos les quitan sus pollos y sus cerdos. Si pro-
testan, a la carcel, y para salir hay que pagar.

“Vuestras razones me parecen justas,” dice Toussaint, “pero aunque
se pudiese llenar una casa con vuestras razones, estariais equivocados a
los ojos de Dios”. Le piden que se encargue de organizarlos. “Arregla-
dlo todo, seremos tan buenos que nadie podra acordarse de lo que aca-
bamos de hacer.”

Al dia siguiente Toussaint convoca una reunién de todos los negros
del distrito. Los obliga a jurar que trabajaran duro y seran obedientes.
Nombra a uno comandante. Los campesinos exclaman: “iLarga vida a
la Repiiblica! iLarga vida a la libertad, a la igualdad, larga vida al gober-
nador Laveaux, larga vida a Toussaint IOuverture!”. Después de esto
se pusieron a bailar y despidieron a Toussaint entre aclamaciones.

Desgraciadamente sobrevino otra rebelion poco después, y tanto el cabe-
cilla como doce de sus camaradas fueron juzgados por un tribunal mili-
tar y fusilados el mismo dia. Toussaint fue de nuevo al lugar y descubrié
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que los britanicos habian estado conspirando entre ellos, entregandoles
armas y municiones. Toussaint no arresté a nadie, no fusil6 a nadie, pero
con sus palabras consigui6 persuadirlos para que volviesen al trabajo.
No siempre habia tanta suerte. “Fui a hablar con ellos e intenté hacer
que entrasen en razones. [...] Sacaron las pistolas y como recompensa
por el interés recibi un balazo en la pierna que todavia me escuece.”
Pero estos afios, 1795 y 1796, estin marcados por la creciente confianza
que van depositando en él los braceros de la Provincia del Norte, no sélo
como soldado, sino como alguien que lucha por sus intereses y en quien
pueden confiar para resolver sus problemas, el hombre que estaba a su
lado en la lucha contra la esclavitud. Con la incesante actividad que des-
pleg6 en defensa de sus intereses capt6 su confianza y entre la poblacién
analfabeta, hambrienta, desharrapada y ansiosa la palabra de Toussaint
en 1796 era ley: la Gnica persona en el norte que les merecia obediencia.

Pese a la ignorancia y la confusion, habia un nuevo espiritu en el exte-
rior. El Santo Domingo negro habia cambiado y no volveria a ser nun-
ca el mismo, ya luchase contra ingleses, espanoles o franceses. Hasta fean
Frangois, monarquico, rechazaba las propuestas de apertura de Laveaux
con marcado desdén. “Mientras no vea a M. Laveaux y a otros caballe-
ros franceses de su alcurnia entregando a sus hijas en matrimonio con los
negros, no creeré en su supuesta igualdad.”

Todos los negros franceses, desde los braceros de Port-de-Paix que recla-
maban igualdad hasta los oficiales del ejército, estaban embargados de
un inmenso orgullo por ser ciudadanos de la Republica Francesa, “dni-
ca e indivisible”, que habia traido la libertad y la igualdad a este mun-
do. Los oficiales de diferente color rechazaban las invitaciones a un grupo
en particular;® como buenos republicanos, se negaban a agachar la cabe-
za o hacer reverencias ante el marqués espaiiol, a quien sacaba de qui-
cio la impertinencia de estos negros.’ Cinco afios de revolucién habfan
forjado estos cambios asombrosos. Toussaint se dirigia siempre a los negros
como ciudadanos franceses: {qué pensaria Francia si llegase a saber
que su conducta no era digna de auténticos republicanos?

La devocién a la Repiblica y el odio por la monarquia y todo lo que
representaba inundan los documentos de la época. Jean Frangois habia
emitido un comunicado, “en nombre del rey, su sefior”, ofreciendo a
sus “hermanos” de Dondon provisiones, armas y todo cuanto necesita-
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sen tan pronto como se aliasen con los espanoles. La respuesta de las
autoridades de Dondon fue hiriente.

{Algunos oficiales se habian ofrecido a rendirse? “Si hubiese entre
nosotros individuos tan despreciables como para volver a aceptar las
cadenas, se los entregarfamos de buena gana. [...]

La libertad que los republicanos nos ofrecen es, dicen ustedes, falsa.
Nosotros somos republicanos y, en consecuencia, libres por derecho natu-
ral. La sola palabra ‘real’ expresa todo cuanto hay de vil y de mezqui-
no, arrogarse el derecho de reducir a la esclavitud a hombres que son
como los reyes y a quienes la naturaleza ha hecho libres.

El rey de Espafia os ha proporcionado abundantes armas y municiones.
Utilizadlas para apretar més vuestras cadenas. [...] En cuanto a nosotros,
nos basta con piedras y palos para haceros bailar la Carmagnole |...].7

Habéis recibido comisiones y disponéis de garantias. Conservad vues-
tras libreas y pergaminos. Un dia os serviran como les sirvieron sus engo-
rrosos titulos a nuestros antiguos aristocratas. Si el rey de Francia que
arrastra sus miserias de corte en corte tiene necesidad de esclavos para
engalanar su boato, que los busque entre otros reyes con tantos escla-
vos como siibditos.

Terminais, mezquinos esclavos como sois, ofreciéndonos la proteccion
del rey, vuestro sefior. Aprended y decidle a Casa Calvo [el marqués espa-
fiol] que los republicanos no tratan con reyes. Que venga y vosotros con
él, estamos preparados para recibirlo como reciben los republicanos. [...]”

Tal era el estilo, el tono de Toussaint y de sus hombres. Ni britanicos
ni espafoles podrian doblegarlo. Todo cuanto podian ofrecer era dine-
ro, y hay periodos en la historia de los hombres en que el dinero no es
suficiente.

Un ejército cada vez mas nutrido y la confianza de los liberados traba-
jadores negros significaban poder. Pero Toussaint pronto entendi6 que
el poder politico es s6lo un medio para alcanzar un fin. La salvacion
de Santo Domingo pasaba por reconstruir su agricultura. La tarea era
casi sobrehumana para una sociedad desorganizada, dependiente del
trabajo de personas que acababan de salir de la esclavitud y sitiada en
todas direcciones por la violencia y la desaforada codicia de franceses,
espafioles y britanicos. Toussaint se aplico a ello desde los primeros
dias de su mandato.
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“El trabajo es necesario”, proclamo, “es una virtud, contribuye al bienes-
tar general del Estado”. Sus directrices fueron severas. Los obreros eran
enviados a trabajar las 24 horas tan pronto como Toussaint se hacia con
el gobierno de una comarca, y permitiéo que los comandantes militares
de las parroquias tomasen las medidas necesarias para retenerlos en las
plantaciones. En la Republica, escribio, no hay cabida ni para lerdos ni
para initiles. Era trabajo forzado, restriccion de movimientos. Pero la nece-
sidad rompia todas las barreras. Conservé la confianza de los trabajado-
res porque insistio en que se les pagasen sus salarios, y aplicé idéntica
severidad a los propietarios blancos. Todos, “propietarios o no”, fueron
asignados a sus respectivas parroquias y plantaciones. Si los hacendados
no obedecian, se les confiscaban sus propiedades. Desde el inicio mis-
mo de su carrera administrativa Toussaint tuvo muy clara en su mente la
politica hacia los blancos, y siempre se atuvo a ella.

Conocia a estos propietarios hacendados, franceses hoy, britanicos mafa-
na, monarquicos, republicanos, profundamente exentos de todo princi-
pio salvo del que los ayudase a preservar sus plantaciones. Pero poseian
los conocimientos, la educacién, la experiencia que precisaba la colo-
nia para recobrar su prosperidad. Habian viajado por Francia y los Esta-
dos Unidos. Habian adquirido cultura, don privativo de una pequefia
elite mulata y fuera por completo del alcance de los esclavos. Toussaint
les reservaba por tanto el trato mas respetuoso, favorecido por un carac-
ter magnanimo que aborrecia el espiritu revanchista y el derramamien-
to intil de sangre. “Nada de represalias, nada de represalias”, ordenaba
una y otra vez a sus hombres después de cada campaiia. Lo que estos
blancos querian eran sus plantaciones y Toussaint les dio sus plantacio-
nes, siempre dispuesto a perdonar su perfidia a cambio de que trabaja-
sen la tierra. Cuando en cierta ocasién le arrebaté Mirabelais a los
britanicos encontré alli a mas de trescientos blancos emigrados de la Pro-
vincia del Norte. Nada mas facil que cortarles las manos a estos escla-
vistas que habian traicionado a su pais. Ellos, ciertamente, no le hubiesen
ahorrado este trato. Toussaint los convocé y los oblig6 a prestar el voto
de fidelidad a la Republica. Varios querian volver a sus comarcas, le pidie-
ron salvoconductos y Toussaint se los concedié. Por supuesto, les ha-
bian embargado las plantaciones. Toussaint cursé investigaciones e
indagaciones para que les fuesen restituidas.
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Colocé a blancos en su gabinete con la seguridad de un antiguo gober-
nador monérquico. “He nombrado a Guy comandante militar y a Dubuis-
son su adjunto. Son dos franceses valientes que han contribuido mucho
a la conversion de sus compatriotas. [...] He confiado la administracién
a Jules Borde que, en mi opini6n, es un buen republicano y posee las dotes
necesarias para desempefiar estas responsabilidades. Cuenta con el apo-
yo de sus compatriotas, que aprueban mi eleccién.” Recomienda a un crio-
llo blanco que lo habia acompaiiado en una expedicion: “[...} se comport6
con honor. Apenas dudo de su capacidad civica”. No sabemos qué pasa-
ba por la cabeza de estos blancos (que recordaban el pasado) al verse
asi reconocidos, examinados y premiados por un antiguo esclavo. Pero
no consta en archivo ninguna reaccion adversa o de franca hostilidad.
Tal vez era algo que detestaban en privado, pero que hubiese sido muy
dificil manifestar abiertamente. Toussaint contaba con su ejército de ex
esclavos, con sus oficiales ex esclavos, que mantenia intacto y limpio de
cualquier posible elemento distorsionador. Pero su empatia con la angus-
tiosa situacién de los blancos era tal que éstos no podian por menos que
encarifiarse con él. “Mi corazén”, escribe a Laveaux tras recibir noticias
de una sublevacién, “sufre ante el desdichado destino al que se han vis-
to abocadas varias personas blancas victimas de esta situacion”. Asi sen-
tia hacia todos, fueran blancos o negros. Paulatinamente los blancos se
fueron percatando de que podian contar con su tutela frente a trabaja-
dores dispuestos a masacrarlos al mas leve indicio de un retorno a la escla-
vitud. A medida que progresaba la confianza en él, muchos emprendian
la vuelta a las plantaciones. Las mujeres blancas dieron cuenta a Laveaux
de las atenciones y ayudas que les habia dispensado este “hombre sor-
prendente”, el viejo ex esclavo, con su despreciada piel negra, y ahora
padre de todos. De acuerdo con el propio testimonio de Laveaux, la parro-
quia de Petite-Riviere, donde visit6 a Toussaint, ofrecia el grato especta-
culo de ver a mas de 15.000 trabajadores reincorporados al trabajo,
imbuidos todos ellos de gratitud a la Repblica: negros, blancos, mulatos,
obreros, propietarios, bendiciendo unanimes al “virtuoso jefe” a cuyos
desvelos debian el mantenimiento de ia paz y el orden.

éQué puede haber pensado Laveaux, ex conde durante el Antiguo Régi-

men y francés culto de una época culta, mientras recibia semana tras
semana estas cartas de Toussaint, el ex esclavo? Extraordinarias resulta-
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ban algunas de esas cartas. Toussaint también dominaba el arte de la
declamacion, los sutiles escritos estratégicos como su epistola a Dieu-
donné o los comunicados militares.

“El enemigo no tomo la precaucion de consolidar la retaguardia en el
camino de St. Marc para proteger su retirada. Mediante una estratage-
ma lo incité a salir al camino y actué del siguiente modo. Desde la pobla-
cion de Verrettes el enemigo podia espiar todos mis movimientos, asi pues,
ordené a mi ejército marchar a la vista del enemigo en direccién a Mira-
belais y hacerle pensar de este modo que estaba concentrando grandes
refuerzos en ese lugar; un momento antes, sin embargo, habia ordenado
a mis hombres que a favor de una colina, y sin que el enemigo se perca-
tase, volviesen a entrar en la poblacién de Petite-Rivieére. Cay6 de lleno
en la trampa; hasta daba la impresion de que apuraba la retirada. Obli-
gué entonces a una gran formacién de caballeria encabezada por mi a cru-
zar el rio para dar rapido alcance al enemigo y mantenerlo ocupado, y
asi dar tiempo a mi infanteria, que venia por detras con un caidn, a alcan-
zarme. La maniobra fue un gran éxito. Habia tomado la precaucion de
enviar un cafién de ocho milimetros desde Petite-Riviére hasta la plan-
tacion de Moreau en Detroit a fin de dafiar al enemigo en su flanco dere-
cho cuando pasase. Mientras lo hostigaba con la caballeria, mi infanteria
avanz6 muy rapido con el canén. En cuanto llegd hasta donde estaba orde-
né formar a dos columnas por la derecha y por la izquierda para que
atacasen los flancos del enemigo. En cuanto estas dos columnas estuvie-
ron a tiro de pistola, castigué al enemigo a la manera republicana. Con-
tinu6 batiéndose con energia, pero el primer disparo de cafién que ordené
y que provocé graves pérdidas entre sus hombres lo hizo abandonar pri-
mero un carromato y después un caién propio. Redoblé la carga y des-
pués capturé los otros tres cafiones, dos carros llenos de municiones y
otros siete llenos de heridos que no tardaron en ser enviados a retaguar-
dia. Fue entonces cuando el enemigo empezoé a huir en desbandada,
s6lo para que aquellos que encabezaban la retirada se encontrasen justo
frente a la boca del cafion que habia emplazado en Detroit, dentro de la
plantacion de Moreau. Cuando el enemigo se vio rodeado por delante,
por detras y por todos los flancos, este buen hombre, el impertinente Des-
sources, se ape6 de su caballo y se arrojo entre las zarzas junto al resto
de su-ejército gritando: ‘Salvese quien pueda’. La lluvia y la oscuridad
me llevaron a abandonar la persecucién. Esta batalla dur6 desde las
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once de la mafiana hasta las seis de la tarde y me cost6 seis muertos y otros
tantos heridos. La carretera qued6 sembrada con los cadaveres de los ene-
migos a lo largo de varios kilometros. Mi victoria ha sido absoluta y si el
celebrado Dessources tiene la suerte de volver a entrar en St. Marc seré
sin cafién ni equipaje y, como se dice en pocas palabras, sin ni siquiera
el tambor y la corneta. Lo ha perdido todo, hasta el honor, si es que los
viles monarquicos pueden tener algo de esto. Recordara durante mucho
tiempo la leccion republicana que tuve la suerte de ensenarle.

Tengo el gusto de transmitirle, General, las alabanzas que se merece
Dessalines. [...] El batallon de los sansculottes, sobre todo, que se enfren-
taba al fuego por segunda vez y mostr6 un enorme coraje.”

Aqui encontramos no sélo al soldado innato sino también al escritor
innato. En este informe resuena el eco de los capitanes de antafio. El bata-
ll6n de Dessources era un renombrado destacamento de criollos blancos,
y la noticia de esta victoria de los sansculottes negros sobre los antiguos
plantadores se propagé por la colonia, elevando el prestigio de los negros
y concitando el foco de atencién general sobre Toussaint.

En la administracién era el mismo que en la guerra. Laveaux parece
haberle dado desde un principio carta blanca a Toussaint, y Toussaint for-
mo6 todo un gabinete a la manera de un dictador fascista, con la salve-
dad de que cumplié, realmente.

Los ingleses han abierto un dique para que el rio Artibonite inunde la
parte inferior de la llanura y asi impedir que los soldados de Toussaint
sigan progresando. Las lluvias lo han dilatado hasta tal punto que aho-
ra alcanza una anchura no inferior a 64 metros. Toussaint lo bloquea a
base de raices, troncos y rocas. Emplea desde hace ya ocho dias a mas
de ochocientos hombres en esa labor y ahi seguiran hasta concluir por-
que si lo deja asi, cuando llegue la estacion de las luvias, el pais queda-
ra anegado en cuanto el rio se salga de su cauce y se perderan los cultivos.

Creo, advierte a Laveaux, que deberia enviar algunos barcos equipa-
dos con cafiones para patrullar ante Caracol, Limonade, etc., y asi impe-
dir que desembarquen barcos neutrales en alguno de estos puertos. “Es
de vital interés para nosotros interceptar los suministros y ayudas que
puedan recibir por via maritima.”

Espafia y Francia firmaron la paz en el Tratado de Basilea en septiembre
de 1795. Toussaint le aconseja a Laveaux desconfiar de que los espaiio-

155



LOS JACOBINOS NEGROS

les vayan a respetar la neutralidad. Los conoce bien. Los espanoles odian
que a los negros se les conceda la libertad, sin duda seguiran en contac-
to con los britanicos y Laveaux ha de seguir velando por la seguridad
de las comunicaciones.

Desplaza la ciudad de Verrettes. Su posicion estratégica es fragil a
causa de los terrenos colindantes, que la ocultan. Traza los planes para
una nueva ciudad en medio de una espléndida sabana a nivel del mar,
completamente despejada.

Guerra, politica, agricultura, relaciones internacionales, cuestiones com-
plejas de tipo administrativo, problemas menores, Toussaint salia al
paso de todo ello a medida que iban surgiendo los problemas, tomaba
decisiones y aconsejaba a Laveaux, pero siempre, y con un tacto que lo
define, como subordinado. Cuando Laveaux recibi6 su recompensa por
desatender las advertencias de Toussaint respecto de una traicion de los
espaiioles, Toussaint le regalo un cordial “ya te lo habia dicho”. Incluso
tras tomar decisiones que sabia irrevocables las presentaba a Laveaux
para que fuese éste quien las sancionase. En ninguna de sus cartas cree
necesario justificar ningin cargo o queja formulada contra él por Laveaux,
y sin embargo escribe: “Siempre recibiré con agrado las advertencias que
tenga a bien dirigirme. Siempre que sean merecidas, daran fe de la amis-
tad que me profesa”. Surgié un intenso vinculo de amistad entre ambos,
hombres de tan diferente linaje y cuyos destinos estaban llamados a
cruzarse a consecuencia de la revolucion. Laveaux era un individuo ama-
ble, serio, comprometido con la emancipacién de los negros. Toussaint,
infinitamente reservado y suspicaz, depositaba una fe absoluta en La-
veaux y no volvio a entregar nunca su confianza a ningiin otro, ni negro,
ni blanco ni mulato. Laveaux sentia lo mismo por €l, y en una de las
cartas que de él se conservan se dirige a Toussaint en estos términos:
“Mi mas apreciado amigo, Toussaint”. En medio de toda la problemati-
ca militar, politica o de otra indole nos encontramos este apunte de pro-
fundo afecto mutuo. “Aqui le envio algo muy importante. Le envio unas
trufas. Tenga la amabilidad de comérselas a la salud de quien por la
presente le desea lo mejor y lo saluda muy afectuosamente. Cuente con
el respeto y la fidelidad de todos mis oficiales.

P.D. General, con la impaciencia de volver a verlo que aumenta de
dia en dia me pregunto: {va a tenernos mucho més tiempo privados de
este placer?”
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Siete dias después la visita parece a punto de consumarse: “Observo
con agrado que no piensa retrasarse en venir a vernos. Lo espero con
la mayor impaciencia al igual que todos mis hombres, que desean ardien-
temente volver a verlo y demostrarle su adhesion”.

Laveaux, las contestaciones de Toussaint lo revelan claramente, escri-
bia en una vena similar. Toussaint acusaba gentilmente recibo de las ama-
bles palabras del comandante. “No sé c6mo expresar mi agradecimiento
por todas las amables palabras que me ha dirigido, ni mi felicidad por
poseer un padre que me dispensa tanto amor. No dude que este hijo suyo
es su mas sincero amigo y le sera fiel hasta la muerte. Mi ejército le
agradece todas sus atenciones y me pide le transmita toda su adhesién
y fidelidad [...].

Un abrazo muy sincero y la garantia de que comparto todas sus difi-
cultades y todos sus problemas.”

La fiebre amarilla acabé con millares de soldados ingleses, pero siem-
pre llegaban mas refuerzos, siempre afluia el dinero para financiar a con-
tingentes de propietarios de esclavos franceses, blancos y mulatos, y tropas
negras. En ocasiones las intrigas internas y el dinero britanico debilita-
ban considerablemente la posicion de Toussaint. Pero al fin la libertad
y la igualdad triunfaron, como Danton sabia que triunfarian. Toussaint
y Rigaud mantuvieron a raya a los ingleses. Victor Hugues los venci6
batalla tras batalla: 1795, afirma Fortescue, es el afio mas funesto en la
historia del Ejército britanico. Era el decreto del 4 de febrero el que habia
hecho esto posible. Toussaint, detallista en todo, envié una delegacién
personal a la Republica de Francia para testimoniar su lealtad e informar
de su diligencia en el cumplimiento del deber, como soldado y como
encargado de velar por la agricultura, y también, sin duda, para son-
dear la politica francesa. No se le escapaba nada. Se habia unido a los
franceses y habia asumido el mando en mayo de 1794. A comienzos de
1796 era procénsul de su jurisdiccion, gobernando y batallando como si
fuera esto lo inico que habia hecho en su vida.

Ante el despliegue de tantas dotes, energias y encanto personal, La-
veaux cay06 rendido por completo. En los primeros meses de 1796, todo
Santo Domingo sabia que Toussaint Ouverture, el general negro, era el
favorito en los consejos del gobernador, y también su ojito derecho.
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L a preeminencia engendra desavenencia. Desde hacia tiempo los
blancos monérquicos de la revolucion tenian marcado a Toussaint como
enemigo nimero uno. Uno de éstos, tras dar a conocer un listado de
los republicanos mas peligrosos, lo present6 como acreedor a una con-
sideraci6n especial, “el tal Toussaint, el gran villano”. Pero los blancos ya
no tenian fuerza en Santo Domingo. Los dirigentes en potencia eran
los mulatos y, en la perspectiva de los mulatos, la creciente reputacion
de Toussaint y la amistad del lider negro con Laveaux suponian una ame-
naza para la dominacién que entendian suya por derecho propio. Los
mulatos y varios negros libres copaban la mayoria de los mandos en el
ejército (al margen de los ejercidos por Toussaint), en los ayuntamien-
tos y en la administracién general. Villate, el comandante de Le Cap, era
mulato. A la cabeza de los mulatos del sur se hallaban Rigaud, Beau-
vais y Pinchinat, que traian en jaque a los ingleses y buscaban la creacion
de un Estado mulato. Los mulatos que habian conocido la esclavitud pre-
ferian alinearse con sus lideres de casta, que necesitaban engrosar su
mimero.

En la Provincia Occidental, sin embargo, los mulatos eran una pesa-
dilla. La mayor parte de los ricos hacendados se habian unido a los bri-
tanicos, pero los plantadores franceses que negociaron con Williamson
habian abjurado el decreto del 4 de abril (después de tantas oratorias y
panfletos ¢a quién le importaba eso ahora?); no se conformarian con nada
que no fuese el retorno de la colonia a su situacién anterior. Williamson
indico al gobierno britanico que, tan pronto como recibiese autoriza-
ci6n para aplicar las disposiciones del Codigo Negro, conquistaria inme-
diatamente la colonia.' Dundas se nego6.” Lo que sin duda pasaba en ese
momento por la mente de Williamson era la posibilidad de formular
las promesas, conquistar la colonia y traicionar después los compromi-
sos. Dundas acaso pensaba que unos miles de refuerzos bastarian para
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derrotar a los negros insurrectos evitando la promesa anticipada de con-
cesiones peligrosas.

Pese a estos desaires, los propietarios mulatos persistian en mantener
un incémodo sesgo pro britanico. Cada vez que Toussaint conquistaba
un territorio, recurria a su tactica habitual y los acogia con los brazos
abiertos si prestaban el voto de lealtad a la Republica. Pero tan pronto
como se daba la espalda, volvian a intrigar y a confabular a favor de los
ingleses. El primer gran ataque sobre St. Marc tuvo en su origen una trai-
cion de los mulatos, y en St. Marc, Mirabelais, Verrettes y toda la comar-
ca del rio Artibonite fueron ellos el brazo derecho de los britanicos que,
sin su apoyo, hubieran sido expulsados mucho antes de 1798. Por culpa
de los mulatos Toussaint perdié muchas de sus plazas mds importantes.
“Cual no seria mi sorpresa al enterarme hoy de que los rebeldes de St.
Marc, junto con los de Mirabelais, nos han tomado Verrettes y otros varios
puertos mas, y han obligado a los nuestros a replegarse. [...] La causa
de este revés radica unicamente en la perfidia de los hombres de color
de esta comarca. Nunca se me habia traicionado de esta forma. Y juro
que a partir de este momento voy a tratarlos de manera muy diferente
de como he venido haciendo hasta ahora. Siempre les he dado un trato
paternal cuando han sido mis prisioneros. El pago de esta chusma de-
sagradecida ha sido intentar vendernos a nuestros enemigos.” Tras arduas
intrigas entre los republicanos de la vasta y hermosa comarca de Mira-
belais, Toussaint se vio coronado al fin con el triunfo e informé jubiloso
a Laveaux de que estaba una vez més en posesion de esa zona “sin ver-
ter una sola gota de sangre”, algo a lo que daba siempre una gran impor-
tancia. iAy! Pocas semanas después su guarnicién fue expulsada. Los
mulatos habian vuelto a engafarlo. “Estos bribones conspiran mas que
nunca [...] hay una conspiracién. [...] Debes saber que hay un hombre
de color al frente de esto.” Los mulatos serian capaces de desertar del
ejército de Toussaint en el curso de una batalla para unirse al enemigo.
“Sinvergiienzas”, “cabrones”, “desgraciados”, Toussaint no se mordia la
lengua. Los mulatos corrieron la voz de que Toussaint tenia intencién
de entregar el pais a los ingleses. “Todo el odio de estos desgraciados
va dirigido contra mi. Se valen de estas imposturas para excitar a la pobla-
cion.” Pero mas tarde se desliza en sus quejas un tono diferente. “Los ene-
migos de la libertad y la igualdad han jurado deshacerse de mi. [...] moriré
en alguna de las emboscadas en las que intentan envolverme. Cuando
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me atrapen, que me atrapen bien, porque si no se acordaran de mi. [...]
Estos caballeros afirman que es preciso a toda costa librarse de mi.” Chan-
latte, dice, estd al frente de una conspiracién, y Chanlatte era un oficial
del ejército republicano. Toussaint, anteriormente esclavo, con su ejér-
cito de ex esclavos dirigidos por ex esclavos, la mas poderosa fuerza de
Santo Domingo, era esencialmente el hombre de los trabajadores negros,
y no eran s6lo los mulatos que cortejaban a los ingleses sino también
los mulatos republicanos los que veian como una amenaza la estrecha
intimidad surgida entre Toussaint y Laveaux, y el interés y la populari-
dad de Laveaux entre las masas negras. No era una cuestion de color sino
una cuestién de clases en su mas cruda expresion, pues los negros que
anteriormente habian sido libres seguian siendo fieles a los mulatos.
Personas de cierta alcurnia y relevancia bajo el Antiguo Régimen seguian
viendo a los ex esclavos como personas que, esencialmente, habian naci-
do para ser gobernadas.

Laveaux queria desinteresadamente a los negros, y queria a Toussaint por
los servicios que habia prestado y porque era Toussaint. Sus informes al
Ministerio estaban colmados de alabanzas a los negros. Pero también
los queria porque temia a los mulatos, y percibia en ellos un contrapeso
frente al poder de los mulatos.

Los mulatos pensaban que podrian gobernar el pais por si solos, su
meta era la independencia y ciertos blancos islefios conspiraban con ellos.
Estos ciudadanos mulatos, advirtio Laveaux al Ministerio,? quieren domi-
narlo todo, quieren ocupar todos los puestos, quieren todos los benefi-
cios. Los mulatos y los antiguos negros libres de Le Cap no podian tolerar
que un ex esclavo triunfase en los negocios u ocupase determinada posi-
cion.* Villate saturé de mulatos la Guardia Nacional de Le Cap, arrest6é
a antiguos esclavos, desobedeci6 6rdenes de Laveaux, le escribi6 cartas
insultantes e intrigé con los mulatos del sur. “/Ah! Si Rigaud se hubiera
comunicado conmigo la colonia se habria salvado hace mucho tiem-
po.” Laveaux supo de éstas y otras observaciones similares de Villate, y
pidi6 ayuda al Ministerio.

“Los lideres de origen esclavo son ahora el sostén de la libertad y la
Republica. Tengo el firme convencimiento de que sin ellos se habria gene-
rado ya un amplio movimiento a favor de la independencia.” La cons-
tante amenaza de los mulatos y la paralela batalla contra los ingleses

161



LOS JACOBINOS NEGROS

estaban minando la resistencia de Laveaux. “Por amor a mi pais, a la
madre patria, he tenido que sobrellevar todo esto con una paciencia sobre-
humana.” Pero no podria sobrellevarlo mucho mas.

Los cuarteles generales de Laveaux estaban en Port-de-Paix. En julio
de 1795 la Convencion firmé la paz con Espafia, y en octubre remitia ins-
trucciones a Laveaux para que la sede del gobierno se desplazase a Le Cap;
Villate habia gobernado Le Cap durante tres afios y ahora venia Laveaux,
gobernador y comandante en jefe, para reducirlo a él y a los suyos a un
rango subordinado. Nada mads llegar liber6 de sus prisiones a los negros.
Muchos mulatos vivian sin pagar alquiler en casas abandonadas por los
antiguos propietarios. Perrod, el tesorero, tasé las casas, los obligé a pagar
y entonces los mulatos alzaron la voz contra la tirania. Empezaban a apa-
recer nubarrones en el horizonte. A principios de 1796, Pinchinat y un cole-
ga suyo de camino hacia Paris hicieron alto en Le Cap. En lugar de seguir
viaje a Paris, Pinchinat se demoré con tramites en Le Cap, se lo invit6 a
visitar los cuarteles donde saludé a los soldados, escribié numerosas car-
tas al sur y entonces volvio al sur para preparar una coartada.

Si la intimidad y admiracién de Laveaux por Toussaint tenia un claro
trasfondo politico, la intimidad y admiracién de Toussaint por Laveaux
respondia al mismo principio. A Toussaint nunca se le escapaba nada.
Venia siguiendo las maniobras de los mulatos y las de Villate desde hacia
algiin tiempo, desde el comienzo mismo de su asociacién con Laveaux.
Tras ser nombrado comandante del Cordon Occidental, le pregunt6 al
coronel Pierre Michel, ex esclavo, por qué no lo habia mantenido al
corriente de las intrigas de Villate en Le Cap. Durante los dos afios siguien-
tes entre Toussaint y Villate rein6 el enfrentamiento. Villate se quej6 a
Laveaux de que Toussaint prohibia a los propietarios vender su café a
Le Cap. Toussaint neg6 indignado la acusacién y adjunté como prueba
de su falsedad una copiosa documentacién. “Lo creo demasiado justo,
general, como para no postergar su juicio [...] y confio en que no me con-
sidere capaz de cometer semejante falta. [...] Si Villate hubiese sido autén-
tico amigo mio, me hubiera informado de las acusaciones en mi contra
que obraban en su poder. Pese a estas intrigas de mis hermanos de Cap
Francois, nada tengo que decir contra ellos. Sigo y seguiré consideran-
dolos siempre mis hermanos y amigos. Con la ayuda de Dios, en su
momento descubriréis la verdad.” Toussaint fue siempre muy mirado con
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su reputacion. Si tenia un defecto lo asumia. Pero en este caso su indig-
nacién y santurroneria parecen justificadas. Cuando era objeto de una
traicion de los mulatos, Toussaint los insultaba, maldecia a los monar-
quicos, a los britdnicos y a los espafioles, pero nunca incurrié, pese a
las intrigas que lo envolvian y la intimidad de las cartas, en una sola
insinuacién maliciosa contra nadie. Toda su vida persigui6 la concilia-
cién con los enemigos y la solucion pacifica a todos los problemas.

Pero no era persona que descuidase la guardia. Tenia sus agentes en Le
Cap. A principios de marzo sabia que la conspiracién de los mulatos esta-
ba atada y podria estallar en cualquier momento. ¢ Por qué, si no, le habria
escrito a Laveaux la siguiente carta, dos dias antes del 20 de ese mes? “Sj,
general, Toussaint se considera discipulo suyo. Toussaint lo venera. Su
tumba sera también la suya y arriesgara su vida por ayudarlo. Sus armas
y su espiritu estaran siempre a su servicio, y si su destino fuese morir
algin dia, se llevara consigo el dulce consuelo de haber defendido a su
maestro, a su virtuoso amigo y también la causa de la libertad.”

Sin embargo es casi seguro que no le confio a Laveaux ninguna de
sus sospechas, porque a Laveaux, aunque consciente de la tension, lo
cogieron casi totalmente por sorpresa.

A las diez de la mafiana del 20 de marzo Laveaux estaba en sus aposentos
de Le Cap, charlando con otro oficial. De pronto irrumpieron unos seis
u ocho individuos, mulatos todos ellos, “ni negros, ni blancos”. Pensé que
se trataba de alguna disputa y que acudian a él para que la ventilase. Lejos
de esto, los intrusos lo colmaron de insultos y maldiciones. Su guar-
daespaldas se apresur6 a defenderlo, pero los atacantes arrestaron a La-
veaux, a otro oficial y al guardaespaldas. Laveaux calzaba sus zapatillas,
que perdi6 en el curso de la refriega. Descalzo y sin peluca, los mulatos
arrastraron al gobernador, zarandeandolo, hasta la carcel. Perrod, el teso-
rero, ya se encontraba alli. Durante dos dias permanecieron en prision,
incomunicados y sin ayuda de ningtin tipo. Al dia siguiente a las ocho
representantes municipales se presentaron ante Laveaux, dijeron que
su arresto habia sumido al municipio en la desesperacion, que era un acto
abominable, etc., etc., y que confiaban poder sacarlo muy pronto.

Pero el municipio también estaba involucrado en el complot. Ape-
nas arrestado Laveaux, se decreté que Laveaux y Perrod habian “per-
dido la confianza ciudadana”. Villate fue nombrado gobernador de

163



LOS JACOBINOS NEGROS

Santo Domingo. Villate escribié a Pageot, comandante militar del norte,
y a Casa Calvo, del Santo Domingo espafiol, para comunicarles su nue-
vo nombramiento.

Pero la conspiracién no tuvo nunca el menor viso de culminar con
éxito. El ubicuo Toussaint habia visto todo su desarrollo y habia aposta-
do a sus hombres. Pierre Michel dirigia un batallén en Fort Liberté, no
lejos de Le Cap. Pierre Michel habia viajado desde Africa en un barco
negrero y habia sido esclavo. La revolucién lo habia liberado, no sabia
ni leer ni escribir, pero habia ido ascendiendo paso a paso hasta con-
vertirse en coronel. Era un buen soldado, dictaba claros y concisos infor-
mes y después escribia con tinta sobre la firma que otro habia trazado
para €l a lapiz. Era un hombre muy despierto, audaz y ambicioso, habil
para la intriga. A la vez que cooperaba con Toussaint contra Villate, cons-
piraba a su vez contra Toussaint, a la espera de que llegase para ¢l su
oportunidad de aduefiarse del norte. Asi eran los hombres forjados por
cinco afios de revolucion.

En cuanto conocié el arresto de Laveaux, Michel comprendié lo que
se estaba tramando. Puso bajo sus 6rdenes a los oficiales leales al gobier-
no. Inmediatamente informé por escrito a Toussaint, que se encontraba
en Gonaives, a 75 kilometros, y ordené a todos los lideres negros de la
comarca que formasen a los trabajadores armados y marchasen sobre
Le Cap para liberar “a su amigo, Laveaux”. Arresté a un correo de
Villate, encontré en su poder una lista con seis nombres y envi6 la lista
a Toussaint, su oficial superior, para que tomase medidas. Las masas negras
de la ciudad convocadas por los simpatizantes del gobierno se echaron
a las calles al grito de “Justicia! iJusticia!”.

Toussaint se encontraba en Gonaives cuando le llegé la informacién sobre
el coup d’état. “iQué!”, escribi6 a Laveaux. “Tienen la osadia de amena-
zarlo y levantarse en armas contra usted. {Qué se proponen? O vuel-
ven a su sitio 0 ya me encargaré yo de ajustarles las cuentas.”

Ordend que dos batallones marchasen sobre la ciudad, uno de ellos
al mando del temido Dessalines. Escribié cartas amenazadoras a direc-
ciones donde sospechaba que Villate podria contar con apoyos, y estas
cartas bastaron para apaciguar a los incipientes revolucionarios.

Envi6 una de sus encendidas proclamas a los ciudadanos de Le Cap.
“[...} Al desobedecer al gobernador habéis desobedecido a Francia. (Qué
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dira la madre patria cuando sepa los procedimientos irregulares que habéis
empleado contra su representante. [...] Echad una mirada, echad una
mirada al distrito del Artibonite y veréis las inauditas crueldades que prac-
tican los ingleses contra vuestros hermanos. Algunos son embarcados y
arrojados al mar, y a los demas les marcan la cara y los encadenan como
a los esclavos de las galeras. Hasta las mujeres de color tienen que aban-
donar sus hogares y ocultarse en los bosques para ponerse a salvo de la
barbarie de nuestros enemigos. Vosotros, por el contrario, podriais vivir
tranquilamente en vuestras casas. Pero os dedicais a sembrar cizafa. [...]”
Pocos dias después Toussaint llegaba a Le Cap al frente de su guardia
de caballeria. Para entonces la insurreccién ya casi estaba sofocada. A
Laveaux lo habian puesto en libertad, y Villate habia huido de Le Cap
junto con un pequeiio grupo de secuaces. Las masas negras en la ciu-
dad y el campo apoyaban decididamente a Laveaux. Toussaint, triun-
fante, se bati6 por la paz. A través de emisarios invit6 a Villate a que
volviese a Le Cap, y los emisarios se fueron en compaiiia de un cente-
nar de mujeres negras. Villate les dijo que ojala Laveaux fuese asesina-
do por los mismos negros a los que dispensaba tantos favores. Con todo,
accedié a recibir a Toussaint, siempre que fuera Toussaint quien viniese
a verlo personalmente. Toussaint, temiendo una emboscada, se negé a
acudir. Entretanto, las mujeres negras que acompanaban a los delega-
dos pudieron oir insinuaciones de los soldados de Villate, volvieron apre-
suradas a los cuarteles de Laveaux en las afueras de Le Cap y corrieron
por toda la ciudad gritando que Laveaux y Perrod tenian dos barcos en
el puerto cargados con cadenas para devolver a los negros a la esclavi-
tud. Inmediatamente los soldados que habian apoyado a Laveaux rodea-
ron su casa, pidiendo su sangre. Estaban a punto de matarlo cuando
Toussaint apareci6 ante la multitud, los condujo hasta el almacén prin-
cipal del puerto, abri6 las puertas, les demostré que no habia cadenas.
Los negros se dieron por satisfechos, no sélo por la demostracién prac-
tica, también por la confianza de Toussaint, un general, negro y, como
ellos, un ex esclavo.

Pero aunque la rebelién fuera sofocada, Laveaux, consciente de su debi-
lidad, no quiso tomar represalias. Bloqueaban el puerto de Le Cap doce
barcos britdnicos y dos norteamericanos. Los lideres mulatos, obviamente,
seguian dispuestos a rebelarse. Laveaux sospeché que se habia fragua-
do un complot y se vio obligado a echar mano de todas las medidas posi-
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bles para impedir una insurreccién a la que podrian sumarse los ingle-
ses. Los mulatos clamaban por el reparto del poder: no podia concen-
trarse en manos de un solo hombre.

El 1 de abril Laveaux fue a Le Cap en compaiiia de Toussaint y reu-
ni6 al pueblo y al ejército en la plaza de los desfiles. Sabia que los mula-
tos confiaban en que hiciese algunos cambios a su favor en la composicién
de su gobierno, reintroduciendo a Villate y confiriéndole mayores pode-
res. Para sorpresa de todos y jibilo de los negros proclamé a Toussaint
asistente directo del gobernador y juré que no adoptaria medida alguna
sin consultarselo previamente. Lo calificé6 como salvador de la autori-
dad legalmente instituida, el Espartaco negro, el negro entrevisto por
Raynal que vendria a vengar los ultrajes cometidos a su raza. Toussaint,
abrumado de gratitud, acuii6é una de sus frases casuales: “Después de
Dios, Laveaux”.

Los historiadores franceses eligen esta fecha como la del encumbra-
miento de Toussaint, en la mentalidad de los negros, por encima de los
mulatos y de los representantes franceses, y no sin condenar a Laveaux.
Es privilegio de los historiadores el conocimiento a posteriori, cuando ya
han ocurrido los hechos, y cuanto més tonto el historiador mas preten-
de conocer. Laveaux estaba desamparado. Toussaint queria que pres-
cindiese de Villate. “El Catecismo nos ordena que perdonemos a quienes
nos ofenden, sefior, y perdonemos a quienes nos han ofendido. Pero en
un ejército, sin subordinacién no hay disciplina, y sin disciplina no hay
ejército. Si el teniente no estd subordinado a su capitan, el subteniente,
el sargento y el soldado tampoco lo estardn. Eso es al menos lo que yo
pienso, general.” Laveaux seria incapaz de dar ese paso. Temia que la
guerra civil condujese a la pérdida de la colonia. Pero escribi6 al Minis-
terio explicando sus medidas. Al nombrar a Toussaint “habia tenido en
cuenta los proyectos de estos malhadados individuos”. Laveaux estaba
seguro de que Rigaud también formaba parte de la conspiracién. Se habia
frenado a los mulatos por ahora, pero la autoridad francesa en la colo-
nia peligraba y Laveaux estaba al borde de la crisis.

“Ah, ciudadano”, rogaba al ministro, “no pierda tiempo. Envie tro-
pas, una tropa poderosa, envie comisarios, envie leyes y cuanto haga
falta para que sean respetadas. Ante cualquier demora Francia perdera
los cuatro anos de duros y esforzados trabajos que han acometido los
republicanos”.
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El gobierno francés, alarmado por el resurgir de las aspiraciones mula-
tas, se apresur6 a enviar una comisién que desembarcé en Le Cap el 11
de mayo de 1796. Se componia de cinco personas, tres que ya habian de-
sempefiado un papel en la historia de Santo Domingo, el mulato Raimond,
Roume, cuya misidn era adueiiarse de la parte espafiola de Santo Domin-
g0, cedida a Francia por Espafia en el Tratado de Basilea, y nuestro vie-
jo amigo Sonthonax. Sonthonax, por suerte para €, habia llegado a Paris
justo después de la caida de Robespierre. Se habia defendido bien en el
proceso y habfa sido triunfalmente eximido de los cargos planteados con-
tra €l por los colonos. Se sabia de su buena disposicion hacia los negros
y ahora no eran los negros sino los mulatos quienes inspiraban pavor a
Francia. Sonthonax llegé pues con instrucciones expresas de mantener
a los mulatos a raya. Se llev6 con él a sélo 1.200 hombres, pero bien arma-
dos y pertrechados. El 17 de agosto, cuatro meses después del desem-
barco de Sonthonax, el Directorio refrendaba el ascenso de Toussaint,
decidido por Laveaux, al rango de general de division, asi como el de
Pierre Michel y otros ex esclavos al de generales de brigada. Francia,
embarcada atin en una guerra a vida o muerte en Europa, buscaba apo-
yo en los negros no s6lo contra los ingleses, sino también contra la ame-
naza de independencia de los mulatos. Asi fue como la responsabilidad
de Toussaint al frente de los negros empez6 a crecer exponencialmente.
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VIII
LOS PROPIETARIOS BLANCOS DE ESCLAVOS,
UNA VEZ MAS

S)nthonax, tan dictatorial y terco como siempre, movia los hilos de
la Comisi6én y promovi6 una politica marcadamente favorable a los negros.
Queria a los negros, afirmaba que le hubiera gustado ser negro, y con-
vivia sin recato alguno con una mujer mulata.

Si todos los blancos se hubiesen parecido a Sonthonax, los trabajado-
res negros se habrian despojado de sus prejuicios contra los blancos, o
sea, contra lo que éstos representaban, la esclavitud. Hubiesen hecho
cualquier cosa por Laveaux y por Sonthonax. Pero los negros no po-
dian confiar en los antiguos propietarios de esclavos; los ingleses sobor-
naban, intrigaban, entregaban dinero y pistolas, y las insurrecciones se
sucedian a lo largo de toda la colonia. Sonthonax escribi6 en secreto al
Directorio que los negros odiaban a los blancos, pero que €l entendia la
razon de ese odio. Tres semanas después del desembarco hizo publico
un comunicado en creole informando que a todo aquel acusado de ir
propagando por los mercados o cualquier otro lugar pablico que la liber-
tad concedida a los negros no era duradera, o que un hombre podia ser
propiedad de otro hombre, se lo consideraria un traidor y se lo castiga-
ria en consecuencia. Para confortar a un pueblo tan sensible a las liber-
tades aboli6 las restricciones contra los morosos y puso en libertad a todos
los que habifan sido encarcelados por este motivo.

Se esforzé por inculcarles la obligacion del trabajo. Todo el mundo es
libre en Francia, decia, pero todos trabajan. No obstante, se oponia fir-
memente a toda coaccién. Su consigna: trabaja duro, pero no olvides que
nadie tiene derecho a obligarte a disponer de tu tiempo. Prohibié rigu-
rosamente el castigo en las plantaciones. Cre6 escuelas en las que se
impartia a los negros educacioén elemental y donde se aprendia la histo-
ria de Grecia y de Roma. Envi6 a los hijos de los negros y de los mula-
tos a Francia para que se educasen en escuelas especiales que la Republica
habia creado para ellos. Anunci6 que no concederia comisién de nin-
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gln tipo a quien no supiera firmar con su nombre. Y asi, en cada casa
de Le Cap podia verse a mujeres y a hombres negros, algunos con los
50 cumplidos, esforzandose por aprender a leer y a escribir. En juris-
dicciones rurales los trabajadores le pedian incluso a Sonthonax que envia-
se como profesores a nifios europeos que sabian leer y escribir. Los negros
eran conscientes de su ignorancia y estaban dispuestos a aprender de
los blancos, a ser guiados por hombres de Francia, hombres como La-
veaux y Sonthonax, a dejar que nifios blancos les ensefiasen. Lo tinico
que pedian es que los liberasen para siempre del miedo a la esclavitud.
Pero los ingleses estaban alli, invirtiendo enormes sumas para volver a
esclavizarlos. Los negros sabian que los antiguos propietarios de escla-
vos, para los que trabajaban ahora como hombres libres, aprovecharian
la primera oportunidad de volver a convertirlos en esclavos. Su esperanza
era Toussaint, un hombre negro, un ex esclavo, con su ejército de hom-
bres negros, ex esclavos. Todos los trabajadores negros de Santo Domin-
go tenian los ojos puestos en él.

Toussaint, a la llegada de Sonthonax, ocupaba el segundo puesto en
el escalafén militar después de Laveaux. Contaba con la confianza del
gobierno francés, que le enviaba regalos y cartas de felicitacién, y se ocu-
paba de la educacién de sus hijos en Paris. Con Laveaux y Sonthonax,
representantes del gobierno francés en Santo Domingo, sus relaciones eran
inmejorables. Los mulatos estaban desacreditados en el norte, y Tous-
saint, con su ejército y el apoyo de las masas, era el hombre mas pode-
roso de Santo Domingo. {Se remonta a ese momento su vaga ambicién
de convertirse en duefio de la isla? Muchos estan convencidos de que
asi es, pero se trata, sin duda, de una apreciacién equivocada. De lo
que no hay duda es de que Toussaint queria convertirse en comandante
en jefe, y ahora con extremada sutileza sugiri6 a Laveaux que él podia
ayudarlo a volver a Francia si tal era su deseo.

La Constitucion francesa del Afio III habia otorgado a Santo Domin-
go siete diputados en las dos cimaras. Las elecciones estaban fijadas para
septiembre de 1796, y en agosto Toussaint le comunic6 a Laveaux que
podia ayudarlo a convertirse en representante: Laveaux habia sacrifica-
do su salud, su esposa, sus hijos, y necesitaba tomarse un descanso ale-
jado de las intrigas y las facciones de Santo Domingo. El pretexto que
ofreci6 era perfecto. Laveaux habia ejercido sus funciones en Santo Domin-
go durante los afios de la revolucién y la invasién de los britanicos. Sin
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un solo viaje a Francia, habia arrostrado sobre sus hombros el peso de
la guerra, primero contra los esclavos, y después contra los espaiioles y
los britanicos, tanto como gobernador como comandante en jefe. Sus car-
tas al ministro dan fe de hasta qué punto acusaba esta tensién y en cuan-
to se le present6 la oportunidad la cogié enseguida. En cualquier caso
no sospechaba de los motivos de Toussaint, y si lo hacia, no tenia nin-
glin reproche que formularle. Continuaron manteniendo la mas estre-
cha amistad tras el retorno de Laveaux a Francia, continuaron cultivando
su correspondencia privada y Laveaux nunca dejo de ser el mas ferviente
defensor de Toussaint.

Pero en esos comicios, pese a que se hubieran celebrado muy poco des-
pués de la llegada de Sonthonax, también éste result6 elegido represen-
tante de la colonia en el Parlamento francés. Una de las razones por las
que Toussaint le sugiri6 a Laveaux que volviese era su deseo de contar
con una persona de confianza para representar a los negros en Francia.
E idéntica es la razén por la que Sonthonax queria volver. La situacién
politica se habia alterado en Francia desde la abolicién unanime de la
esclavitud, y quienes apoyaban la libertad de los negros tenian buenas
razones para sentirse intranquilos.

Robespierre y los montafieses se habian mantenido en el poder hasta
julio de 1794. El Terror habia salvado a Francia, pero ya mucho antes
del mes de julio Robespierre consideraba que se habia ido demasiado
lejos y ahora se habia rezagado respecto de las masas revolucionarias. En
las calles de Paris, Jacques Varlet y Roux exhortaban al comunismo; no
en la produccion pero si en la distribucién, reaccion logica frente a los
beneficios excesivos que acaparaba la nueva burguesia. Robespierre,
sin embargo, por muy revolucionario que se considerase, seguia siendo
un burgués y habia llevado hasta el punto extremo a la revolucién bur-
guesa. Persiguio a los trabajadores: y bajo el Terror murieron muchos mas
trabajadores que aristocratas. En junio de 1794, los ejércitos revolucio-
narios cosecharon una gran victoria en Bélgica; e inmediatamente el pue-
blo se dio cuenta de que continuar con el terror era una ferocidad facciosa
y no una necesidad revolucionaria. El ala derecha y el ala izquierda de
la Convencioén se unieron para hacer mella en este siniestro dictador, y
cuando se dirigi6 al pueblo no pudo encontrar el eco de otros tiempos.
Respondieron algunos seguidores, pero hubo retrasos, llovia, se volvie-
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ron a sus casas. El ardor revolucionario que insuflase sus alas desde agos-
to de 1792 se habia consumido, asesinado a manos del propio Robes-
pierre. Este parecia imbuido de un miedo constante a una escision entre
la extremada fiebre revolucionaria de Paris y el resto del pais, pero seg6
su propia ala izquierda y de este modo sell6 su propia perdicion.

Lo tragico era que las masas de Paris, al abandonarlo a su suerte, esta-
ban abriendo la puerta a enemigos aun peores. A Robespierre lo suce-
di6 la nueva capula militar, los especuladores financieros, los que adquirian
las propiedades eclesidsticas, la nueva burguesia en pleno. Eran enemi-
gos de la monarquia (que los hubiese guillotinado de haber podido alcan-
zar otra vez el poder) y estaban avidos de igualdad social, pero también
decididos a mantener a las masas en su sitio y a aliarse con la antigua bur-
guesia, e incluso con parte de la aristocracia, en una explotacién conjunta
de las nuevas oportunidades generadas por la revolucién. Cuando las
masas entendieron el curso que seguian los acontecimientos intentaron,
por dos veces en 1795, reafirmar su anterior influencia. Pero la nueva bur-
guesia francesa era demasiado potente. Las masas fueron derrotadas, la
reaccion prosper6, y a medida que iban ganando posiciones los anti-
guos propietarios de esclavos empezaron a salir de sus calabozos y escon-
drijos para alzar de nuevo la cabeza y pedir el restablecimiento del “orden”
en Santo Domingo y en las colonias.

Ya el mismo dia posterior al decreto, la Convencién se sinti6 bastan-
te insatisfecha con la abolicion. Robespierre parecia dudar de que las
colonias tuviesen en el fondo utilidad alguna, y tal vez con la idea de
llegar a un acuerdo de algiin tipo con Gran Bretaiia se mostr6 contrario
a que se plantease el problema colonial, con lo cual éste quedé parali-
zado." El afortunado Sonthonax, un brissotin y en consecuencia enemi-
go de Robespierre, habia vuelto a Francia antes de la caida de este 1iltimo,
y una vez mas estaba expuesto al riesgo de la guillotina. Pero con la muer-
te de Robespierre, el problema colonial salié de nuevo a la palestra. Antes
de que se disolviese la Convencion, Boissy d’Anglas alabé la magnifica
defensa de Santo Domingo organizada por Toussaint, Rigaud y sus ejérci-
tos, y afirmé que el pais habia contraido una deuda mayor para con ellos.
Gouly, un diputado colonial, se opuso sin éxito a esta resolucién. Pero
pronunci6 un largo discurso, con palabras que dejaban traslucir, entre
lineas, las garras del retorno de la esclavitud, y la Convencién ordené
que se imprimiese este documento.
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La nueva Constitucién otorgaba a Francia un Directorio de cinco miem-
bros y dos Cémaras, el Consejo de los Ancianos y el Consejo de los Qui-
nientos. Ambos organismos, elegidos por sufragio parcial, se reunieron
en noviembre de 1795. La nueva burguesia dominaba en ambas. Los jaco-
binos, cansados, desacreditados, eran minoria. Vaublanc, que habia hui-
do después del 10 de agosto, integraba, dentro de un grupo poderoso, el
Consejo de los Quinientos, y los colonos emigrados avivaban una ince-
sante agitacién dentro y fuera del Parlamento con objeto de que se “reins-
taurase el orden” en las colonias. {Qué era este “orden”? A los negros
no les cabia la menor duda de cuil era el tipo de “orden” que los colo-
nos emigrados querian restaurar. No pronunciaban la palabra “esclavitud”
abiertamente —la revolucién atin coleaba— pero hasta el Santo Domingo
negro empezaron a llegar noticias de que, en Francia, Page (el autor de
la carta del 11 de agosto), su amigo Bruley, Vaublanc y otros destacados
enemigos de la libertad en las colonias volvian a operar. Los negros te-
nian oportunidad de cruzarse con blancos de la isla cuyas palabras y actos
dejaban presagiar un posible retorno de la esclavitud. Siempre habian con-
siderado amiga a la Republica. Pero ahora, a medida que iban conociendo
mejor lo que ocurria en Francia, quiénes se sentaban en el nuevo Parla-
mento y qué se decia en él, se espesaron sus dudas y empezaron a pre-
guntarle a todo extranjero que desembarcaba en la isla procedente de
Francia si la Repiiblica habia sido sincera al concederles la libertad.

La Republica de 1794 habia sido sincera al otorgarles la libertad, pero
la Repiblica de 1796 también podia serlo al arrebatarsela. La burguesia
maritima y los colonos, ademas del clamor para que se instaurase de nue-
vo el “orden” (mientras negros y mulatos bajo Toussaint y Rigaud enju-
gaban la sangre vertida por culpa de Gran Bretana, principal enemiga de
la Repiiblica), dirigian sus zarpazos contra Sonthonax, acusandolo de eje-
cutar a blancos y de ser el instigador de todos los problemas.

Sonthonax llegé a Santo Domingo en mayo de 1796, pero para esa fecha
ya estaba en marcha la preparacion de los comicios de agosto en Santo
Domingo, y las fuerzas reaccionarias coloniales estaban progresando
tan vertiginosamente en Francia que decidi6, tanto en defensa propia
como en defensa de los negros, que lo mas apropiado era volver a Fran-
cia en calidad de diputado.

La burguesia maritima y los plantadores habian sembrado infinita ciza-
fia en el problema colonial, hasta que llegaron las masas parisinas y le
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dieron a la colonia una oportunidad de adaptarse a la nueva situacién.
Ahora, con el poder una vez mas al alcance de la mano, renacia su codi-
cia, su deshonestidad, las malas artes de siempre. La cizafia que iban a
sembrar en esta ocasioén no se pareceria en nada a la del 14 de julio de
1789 o el 10 de agosto de 1792. Cuando todo acabase, culparian a los revo-
lucionarios.

Sonthonax obtuvo facilmente su eleccion, pero él queria irse y todos
le pedian que se quedase. Santo Domingo aiin estaba convulso y su influen-
cia era poderosa. Para los negros su nombre era como un talismén, y
en el curso de una insurreccién que estall6 en el nicleo revoluciona-
rio de Port-de-Paix, donde los blancos fueron masacrados, los trabaja-
dores se alzaron al grito: “iLarga vida a Sonthonax! iLarga vida a
Sonthonax!”. Obviamente, los negros, como los caballos, los perros, los
gatos u otros animales salvajes, no juzgaban a un hombre por el color
de su piel sino por sus actos. Espias britanicos, bien respaldados eco-
némicamente, pululaban constantemente en su entorno avivando levan-
tamientos y fomentando desérdenes. Los monarquicos franceses también
lo hacian. La situacién era extremadamente inestable y todos, blancos
y negros, le pedian a Sonthonax que no se fuese. El Ayuntamiento de
Le Cap, los oficiales mulatos y negros, Clairveaux,” Moise y Christo-
phe le pidieron que se quedase. Moise, a quien se le suponia un odio
implacable por los blancos, le dijo a Sonthonax que si se iba él pedi-
ria el relevo, porque la colonia caeria con toda seguridad en la anar-
quia,’ y en una reunién de los comisarios, Raimond, Leblanc y Giraud
le dijeron que si se iba ellos también lo harian.* Temian por su vida.
Sometido a tales presiones, Sonthonax se quedé.® Si en Francia se lo
tenia por asesino de blancos y perturbador del orden en la colonia, Son-
thonax no era en realidad sino el nexo de unién entre negros y blan-
cos, siempre que fuesen republicanos. Pero con los antiguos propietarios
de esclavos, que llevaban precisamente la voz cantante en Francia,
era inmisericorde. Toussaint también presioné para que se quedase, y
lejos de amaiiar la eleccién de Sonthonax con el fin de librarse de él,
como algunos se apresuran a sostener, Toussaint comunicé al Directo-
rio que la seguridad en la colonia dependia de que Sonthonax se man-
tuviese en sus funciones de comisario, al menos hasta que se firmase
la paz con Gran Bretaiia.
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Por desgracia Sonthonax, genuino elemento revolucionario, también era
el delegado de la Repiiblica Francesa, enviado para asegurar el gobier-
no de Francia, no de los mulatos, sobre la colonia.

El baluarte de los mulatos era el sur, donde Rigaud continuaba la gue-
rra contra los ingleses con tanto ardor y talento que se hizo acreedor a
incesantes alabanzas, incluidas las de un historiador inglés conserva-
dor.’ Hacia 1797 Rigaud se habia aduefiado de una considerable exten-
sién en el sur. Disponia de 6.000 hombres y de un destacamento de
caballeria. Cada jefe de batallon estaba al frente de un acantonamiento,
investido de poderes absolutos, y desempefando cometidos civiles y poli-
ticos. Ninguin negro ostentaba un grado superior al de capitan vy, al con-
trario que Toussaint, Rigaud mantenia a los blancos rigidamente
subyugados, excluyéndolos de toda posicion de relieve.

La mentalidad de Rigaud era indudablemente limitada. Siempre lle-
vaba una alisada peluca castaia con la que pretendia por todos los medios
parecerse lo mas posible a un hombre blanco. Esta susceptibilidad al color
viene acompafiada normalmente en los hombres de accién de una pro-
funda irritacién contra la raza opresora, y la rigida organizacion que habia
impuesto, el excluir a negros y blancos de toda forma de poder, se debia
en parte, sin duda, a su propio caracter personal. Pero fundamentalmente
se debia a las circunstancias intrinsecas de los mulatos. Los negros los
superaban irremisiblemente en nimero. Los mulatos conocian mejor que
los ignorantes negros la propaganda de los emigrados y las intrigas para
volver a imponer la supremacia blanca. Toussaint no tenia la menor
confianza en los blancos, pero el retraso de los negros era tal que forzo-
samente debia servirse de ellos. Los mulatos estaban mejor preparados.
Aunque no todos habian recibido educacién, el nimero de instruidos era
suficiente como para gobernarse. Y si llegaban a implantar una oligar-
quia monarquica, no sélo los acontecimientos pasados sino también los
futuros vendrian a demostrar que los blancos iban a ser los altimos cuyas
reclamaciones mereciesen atencién.

Rigaud y sus seguidores habian abandonado la esclavitud pero se mos-
traban inflexibles con los trabajadores negros. Les inculcaron que debian
su libertad a los mulatos, los confinaron en las plantaciones, las carceles
de Rigaud se poblaron de blancos y de negros aherrojados, nunca un solo
mulato. Su principal consejero era Pinchinat, y ambos dieron tal impul-
so a la agricultura que Rigaud nunca solicité un solo crédito al gobier-
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no francés y coste6 su propio armamento. Sin embargo era sincero en
su amistad por la Republica. Rechazé todos los sobornos que le tendie-
ron los britanicos y, al contrario que Toussaint, fusilé sin compasién a
cuantos conspiraron con los ingleses, mulatos incluidos. Fueran cuales
fuesen las directrices de Sonthonax, a Rigaud lo deberia haber dejado
solo, al menos hasta que se firmase la paz. Embargado sin embargo de
un exceso de confianza no dej6 de hostigar a Rigaud, aun careciendo
de medios para imponer su voluntad. Al poco de llegar a la colonia envi6
al sur una comisién integrada por tres individuos, los generales Des-
fourneaux y Rey, blancos, y Leborgne, mulato. Desfourneaux tenia por
misi6n tomar el control del ejército de Rigaud, mientras que a la Comi-
sién en conjunto le correspondia velar por la igualdad entre los ciuda-
danos de color (las instrucciones de Sonthonax eran particularmente
enérgicas en este punto). Los comisarios debian investigar si el complot
del 20 de marzo tenia algiin tipo de contactos en el sur, debian arrestar
a Pinchinat (que era el idolo del sur y de los mulatos de toda la colonia)
y llevarlo a Le Cap para que explicase su papel en esta conspiracién.
Toussaint inst6 a Sonthonax para que no intentase nada de esto. El y
Rigaud se respetaban, de hecho se profesaban mutua admiracién. Rigaud
nunca envidio en absoluto a Toussaint por ser negro,” y cooper6 en la
guerra contra los britdnicos bajo las 6rdenes de Toussaint. Toussaint
pensaba que Sonthonax debia empezar por organizar una conferencia.
Aconsejo con especial fervor a Sonthonax que no enviase a Rey, enemigo
de Rigaud y al que habia intentado asesinar en Les Cayes. Sonthonax
no lo escuché.

Nunca se ha enviado expedicién alguna hacia un fracaso tan seguro,
y su aventura da una valiosa idea del caos social con el que Toussaint
tenia que lidiar.

Aunque receloso, Rigaud dio la bienvenida a los comisarios y les dis-
penso el trato mas respetuoso. Los comisarios se percataron cumplida-
mente del poder que ejercian Rigaud y sus oficiales. Pero como si no le
dieran importancia, alld donde iban trataban de indisponer a los traba-
jadores contra el gobierno de Rigaud, diciéndoles que los mulatos los
estaban oprimiendo. Se contagiaba el desasosiego entre trabajadores y
soldados al paso de los comisarios.

Su comportamiento personal dejé mucho que desear. Despilfarraban
el dinero, se pasaban horas jugando y apostando en sus aposentos, se
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divertfan con mujeres disolutas de una forma disoluta. Rigaud se habia
comprometido con una joven llamada Marie Villeneuve. Rey la sedujo,
y cuando Rigaud vino a visitarlo le dijo, sonriendo: “Rigaud, voy a pre-
sentarte a la muchacha mas guapa de Les Cayes, pero promete que no
se lo diras a nadie”. Lo llev6 a la habitacién, retiraron las cortinas y tras
las cortinas apareci6 Marie Villeneuve. Rigaud, conocido por su tem-
peramento irascible, se abalanzé sobre Rey, lo derrib6 de un pufietazo
y a punto estaba de tirarlo desde el balcon cuando aparecieron los cria-
dos y consiguieron salvarle la vida. Uno de los comisarios le pidi6 estii-
pidamente a Rigaud su opinién sobre lo que ocurriria si arrestaban a
Pinchinat. Con todo, Rigaud y los mulatos continuaron dando pruebas
de una ejemplar paciencia. La delegacion trat6 de organizar una incur-
sion contra territorio enemigo. Desfourneaux, que asumié6 el mando,
desatendi6 los consejos de los oficiales locales y su columna fue severa-
mente derrotada. Al volver, presa de ira, arrest6 al tesorero del sur como
se le habia ordenado y también a un oficial mulato que habia cometido
alguna falta. Mientras lo conducian hacia el puerto se cruzaron con un
grupo de soldados precisamente a las 6rdenes de este oficial. Logré eva-
dirse, buscé amparo entre sus hombres, y asi terminé por estallar la insu-
rreccion que venia larvandose desde hacia tiempo.

Los soldados europeos y la Guardia Nacional permanecieron fieles a
los delegados del gobierno, pero el bando de Rigaud cont6 con la adhe-
sion de todos los mulatos. Esa noche el hermano de Rigaud sublevo en
armas a los trabajadores negros que, por duro que fuese su destino, esta-
rian siempre de parte de quien, para ellos, fuese su aliado en la causa con-
tra la esclavitud. Beauvais traté de hacer las paces entre ambos bandos,
consciente de que en buena parte la culpa era de los comisarios, pero res-
petando a la vez su autoridad como representantes del gobierno. Los
mulatos se negaron a prestarle atenci6n y dijeron que esperaban la deci-
sién de Rigaud. Rey y Desfourneaux huyeron, y tanto mulatos como
negros se entregaron a una orgia de sangre matando a centenares de blan-
cos, todos ellos por supuesto favorables a la Comisién. Leborgne y Ker-
verseau, otro oficial europeo, s6lo consiguieron salvarse gracias a la
intercesion de Beauvais, quien pese a su incapacidad para frenar la revuel-
ta no los dejé solos ni un momento.

Rigaud era el nico legitimado para imponer calma en la situacién,
pero Rigaud no aparecia. Cuando se enterd de las matanzas de Les Cayes
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se limit6 a musitar una y otra vez una frase por la que sentia especial
predileccion: “iQueé terrible es la célera del pueblo!”. Al fin Kerverseau
y Leborgne dieron permiso a Rigaud para que restableciese el orden.
Rigaud hizo piblico un comunicado en el que declaraba oficialmente que
tenia en sus manos el control del gobierno y los disturbios cesaron de
inmediato. El y los suyos habian sido victimas de una grosera provoca-
cién, pero también eran culpables de rebelion. Sonthonax se neg6 a reci-
bir a los emisarios municipales de Les Cayes encargados de explicar estos
desafortunados sucesos. El sur prob6 con Roume, el otro comisario. Rou-
me también se neg6 a escuchar. El municipio delegé en dos blancos la
tarea de defender sus tesis en Paris. La llegada de estos dos individuos a
Paris se retraso, y una vez alli volvieron sus armas contra Rigaud, con-
virtiéndose en sus detractores en lugar de en sus defensores. Sonthonax
reorganizo la division geografica de Santo Domingo para que dos dis-
tritos del sur quedasen bajo jurisdiccion del gobierno. Los naturales, espo-
leados por Rigaud, expulsaron a los funcionarios enviados por Sonthonax
para asumir las funciones. Sonthonax condené en una circular piblica
estos hechos. Los ciudadanos de Les Cayes arrastraron por las calles el
documento, atado a la cola de un asno. A Pinchinat, elegido entre otros
como representante del sur en el Parlamento francés, se le denego per-
miso para ocupar su escafio una vez en Paris. La fractura entre el sur diri-
gido por Rigaud y el gobierno, tanto en Santo Domingo como en Francia,
era insalvable. Pero Rigaud envié un representante para que le expusie-
se sus argumentos a Toussaint. Sonthonax se enteré e intent arrestarlo.
Toussaint se opuso y presté amparo al delegado de Rigaud. Fue asi como,
durante los ultimos meses de 1796 e inicios de 1797, Toussaint mantuvo
estrechos contactos con Rigaud, cuya posicién era muy inestable. Los bri-
tanicos dispusieron de buenas oportunidades a lo largo de todo este
confuso periodo y hubieran tenido a su alcance la conquista de la colo-
nia en ese momento. Han llegado incluso a sostener que en esa época
Rigaud inicié negociaciones con ellos. Como quiera que fuese, los mula-
tos, rechazados por la Republica, estrecharon mds el vinculo con los negros
de Toussaint, pero mientras Rigaud y los suyos consideraban a Sontho-
nax su peor enemigo, Toussaint seguia manteniendo relaciones amisto-
sas con el comisario. Con negros, mulatos y blancos detras de él, el melifluo
y discreto Toussaint estaba convirtiéndose gradualmente en el gozne alre-
dedor del cual giraba todo en Santo Domingo.
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Sonthonax continué gobernando enérgicamente. A excepcién de Rai-
mond, los restantes delegados se fueron. Roume se hallaba en la parte
espafiola de Santo Domingo. Sonthonax intrig6 en el entorno de los gene-
rales negros, pero con el tinico fin de hacerse con mas poder y sin miras
a coartar de ningin modo la libertad de que disfrutaban. Rochambeau,
un general blanco, se quejé de la riqueza y la influencia de los generales
negros, Sonthonax lo despaché a Francia de inmediato. La arrogancia
de los blancos o de los emigrados blancos encontraba en Sonthonax a
un enemigo tan rocoso como cualquier trabajador negro. Sonthonax que-
ria barrer a los aristocratas de la faz de la tierra. Toussaint solia pasarle
una ayuda a su antiguo amo, Bayou de Libertas, que ahora estaba en
los Estados Unidos. Queria que volviese, pero también que al hacerlo
respetase la ley dictada contra los emigrados, y a Sonthonax le compla-
cia especialmente este ejemplo civico de Toussaint. Sonthonax organi-
zaba frecuentemente actos revolucionarios, obligaba a que los nifios
pasasen horas en la escuela cantando himnos revolucionarios.

Pero se empleaba también en reflotar la colonia. Le Cap habia sido par-
cialmente reconstruida, y la agricultura empezaba a cobrar nuevo impul-
so. En una plantacion de la Llanura del Norte, un negro llamado Brossard
se habia ganado tanto la confianza de los negros como la de los blan-
cos. Bajo la promesa de reservar para los campesinos una cuarta parte de
la produccién consigui6é convencerlos para que volviesen al trabajo, y
reuni6 el capital suficiente para volver a iniciar la produccién. El expe-
rimento se saldé con excelentes resultados y el gobierno recurri6 a este
nuevo principio para explotar las plantaciones. Toussaint animé a sus
generales y otras personalidades a que adoptasen este sistema con el
que todos salian ganando, incluido el Estado. Dessalines llegé en un
momento dado a disponer de treinta plantaciones a su servicio. Toussaint
consigui6 que ciertos refranes se hicieran populares a base de repetirlos
una y otra vez. Uno de ellos, “no quiero ser negro costefio”, se referia a
las primitivas necesidades de los africanos en la costa de los esclavos. “Lo
que garantiza a los negros la libertad es una agricultura préspera”, otra
frase que siempre tenia en los labios y que hizo fortuna entre los negros.
El bandolerismo, la molicie, el crimen, todo esto siguié existiendo como
sigui6 existiendo en Francia hasta la llegada de Bonaparte; pero aun des-
garrada y devastada como se hallaba la isla de Santo Domingo, en los
primeros meses de 1797 la colonia daba muestras inequivocas de empe-
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zar a resurgir. Toussaint fue nombrado comandante en jefe y goberna-
dor a propuesta de Sonthonax, que lo instalé en Le Cap con una cere-
monia de boato impresionante.

El nombre de Sonthonax andaba en boca de todos los negros. Hete
aqui, asombroso espectaculo, a un hombre blanco que protegia las liber-
tades y derechos de todos, fueran trabajadores o generales, como si él
mismo hubiese sido esclavo.

El 17 de agosto de 1797 Toussaint fue a Le Cap y rindi6 visita a Sontho-
nax. Pocos minutos después acudi6 al comisario Raimond y le dijo que
la colonia peligraria gravemente si Sonthonax no se marchaba de inme-
diato. Dijo que no queria emplear la violencia contra Sonthonax, dado
su rango oficial, pero que, por ser Raimond comisario y compartir con
Sonthonax la hermandad de esta funcion, a €l le correspondia invitarlo
a que se marchase a Paris y ocupar su puesto en sustitucién. Dijo que
no podia dar razones.

Raimond reaccioné tan perplejo como si acabaran de golpearlo, y no
le faltaban razones para ello. Toussaint y Sonthonax eran intimos ami-
gos. {Qué pasaba aqui? Reacciond, también, alarmado. Era una deci-
sién muy seria y de incalculables consecuencias. Al dia siguiente Toussaint
le confi6é a Raimond que Sonthonax estaba tramando una catastrofe,
que los blancos atin residentes en Santo Domingo iban a ser asesinados.
Acusé a Sonthonax de apoyar una sublevacion de los negros contra los
blancos. Discutieron initilmente con Toussaint e intentaron convencerlo
de la gravedad de la decision, que podria llevar aparejado sembrar la anar-
quia y la guerra civil en una colonia al fin pacificada. Raimond y Pascal,
secretario general de la Comisién, acudieron ante Sonthonax y le comu-
nicaron los rumores a los que habian tenido acceso. Se presenté enton-
ces Toussaint, y Sonthonax explicé que preferia hablar a solas con él. {Por
qué? Sonthonax no consigui6é convencerlo y finalmente accedi6é a mar-
charse, siempre que Toussaint le concediese un salvoconducto oficial.

Al dia siguiente aparecieron de nuevo Raimond y Pascal, y Toussaint,
sin levantar el silencio en torno a las razones, les mencioné el citado sal-
voconducto. Ambos comisarios fueron al encuentro de Sonthonax, vol-
vieron con un borrador y le pidieron a Toussaint que lo firmasen tanto
él comno sus oficiales. Toussaint convocé a todos y se dio lectura al docu-
mento. Algunos, ya devotos de Sonthonax, se negaron a firmar; otros se
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preguntaban qué podria haber detras de todo esto y dijeron que preferian
aguardar hasta conocer cudles eran las intenciones del propio comisario.
Pascal sali6 en busca de Sonthonax y le pidié que desvelase el misterio
y aclarase qué se praponia. Pero Sonthonax, al entender la actitud de estos
generales, se neg6 a decir nada y se dispuso incluso a defenderse. Tous-
saint les dijo entonces a los oficiales que podian firmar o no, como qui-
siesen. Sonthonax, dijo, tenia la intencién de irse a Europa para ocupar
su cargo de diputado y habia solicitado este salvoconducto. Los habia con-
vocado para firmarlo, no para discutirlo, puesto que esto iria contra la ley.
Algunos firmaron, incluidos Moise y Christophe. Otros se fueron, aunque
una parte de éstos regres6 poco después con intencion de firmar. Tous-
saint no les dio permiso. Dijo que no estaba pidiéndoles ningtn favor, que
estaba dispuesto a firmar la carta él solo y aceptar toda la responsabilidad.
Esto era tipico en Toussaint, que se habia formado como esclavo y des-
pués como soldado. Nunca se molestaba en explicar demasiado a los su-
bordinados. Su trabajo consistia en obedecer.

El documento abundaba en agradecimientos a Sonthonax por el tra-
bajo realizado, e instaba a que alguien como él defendiera desde Fran-
cia la libertad de los negros. Raimond le llevé a Sonthonax la carta con
las firmas y Sonthonax respondié con otra efusiva epistola. Toussaint, que
siempre condujo las intrigas diplomaticas de la manera mis ceremonio-
sa, contesto con una mas. A Sonthonax se le concedieron tres dias, pero
intent6 ganar tiempo, llamando a la puerta de los oficiales que le eran
fieles. Un dia a las cuatro de la mafiana Toussaint ordené que se dispa-
rase el cafién de alarma, e instruy6 al general Agé para que le dijese a
Raimond que si Sonthonax no se marchaba de inmediato él mismo entra-
ria en la ciudad y lo embarcaria por la fuerza. Era el final de Sontho-
nax. Acompafiado de su amante mulata, de Raimond y de algunos oficiales
fieles, Sonthonax atraveso las calles de Le Cap en direccién al barco.
La poblaci6n lo vio marchar, muda de asombro, entristecida. Gozaba
de inmenso favor entre los negros, pero Toussaint le habfa dicho que se
fuera, y después de eso no habia salvacién posible.

{Qué habia detras de este episodio extraordinario, enigma que a dia
de hoy sigue sin resolverse? La explicacion de Toussaint, su secreto
tan guardado, era que Sonthonax, desde finales de 1796, le habia suge-
rido en varias ocasiones su intencion de masacrar a los blancos y decla-
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rar independiente a la colonia. Esto era lo que Toussaint habia escrito
en una larga carta® al Directorio donde explicaba en términos dramati-
cos las diversas entrevistas en las que Sonthonax le habia comunicado
este proyecto.

He aqui en parte la historia de Toussaint. Toussaint fue nombrado
comandante en jefe el 2 de mayo de 1797. Ese dia, concluida la ceremo-
nia, cabalgaba en direccién a Gonaives cuando Sonthonax le sali6 al paso,
lo invit6 a su casa y una vez mas volvié a abordar la cuestion.”

“Me alegra, me alegra mucho, me encanta verlo convertido en coman-
dante en jefe de las fuerzas armadas de la colonia. En nuestra posicion
podemos hacer ahora exactamente lo que nos venga en gana. Cuenta
usted con gran influencia entre toda la poblacion. Forzosamente tenemos
que llevar a la practica nuestro plan. Este es el momento maés adecua-
do, las circunstancias nunca han sido tan favorables, y nadie estd mas
capacitado para actuar que usted o yo.”

Toussaint replicé:

“Es decir, comisario, que quiere usted destruirme [...] matar a todos los
blancos y convertirnos en independientes. Me habia prometido sin embar-
go no volver a hablarme de estos proyectos”.

“Si, pero como ve es absolutamente indispensable.”

Asi continda, pagina tras pagina, este curioso didlogo dramético, con
los mismos actores, el mismo tema y s6lo variaciones temporales y geo-
graficas. ¢Cuénto habia de verdad en ello? Nadie lo sabe a ciencia cier-
ta. Cuando Sonthonax asumié en Paris la defensa contra estas acusaciones,
aleg6 que habia abandonado Santo Domingo de voluntad propia, lo cual
era mentira. Dijo que habia descubierto un complot tramado por sacer-
dotes y emigrados, orquestado por Toussaint, para desembarazarse de
la Comisién. Lo cual era absurdo. Acus6 también a Raimond de cons-
pirar con Toussaint, de invitarlo por medio del documento a partir hacia
Francia. Pero tanto Pascal como Raimond podian refutar facilmente
esta declaraci6n. Si alguien debia ser acusado de independentista, dijo
Sonthonax, s6lo podia ser Toussaint, y acusé a Toussaint de rodearse de
blancos emigrados, de organizar la revuelta de 1791, de luchar al servi-
cio del rey de Espana, al que s6lo abandoné tras conocer las negocia-
ciones de paz y entender que el rey de Espaiia no volveria a necesitarlo.
Todo esto era en parte fabulaciones, en parte incongruencias. Si bien Son-
thonax no era culpable, tampoco su defensa era convincente.
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Pero tampaoco resultaria mas facil entender la postura de Toussaint. Cier-
tamente mentia al describirse a si mismo ofendido por Sonthonax y sus
traidores proyectos. Hasta pocos dias antes de su visita a Le Cap, Tous-
saint y Sonthonax eran y habian sido intimos amigos. Toussaint declar6
que Sonthonax venia formuldndole estos proyectos desde finales de 1796.
El 1 de febrero de 1797 habia escrito al ministro pidiéndole que no die-
se crédito a las insinuaciones de que Sonthonax y Raimond conspira-
ban contra los intereses de Francia, y reclamando la permanencia de
Sonthonax: “La seguridad de Santo Domingo, su recuperacién, pasa por-
que el Directorio no permita su retorno. [...} Mi adhesién a Francia, el
amor a la madre patria y a mis hermanos, me obligan a formularle esta
peticién”. El 15 de junio, en una carta a Sonthonax, Toussaint afiadia bajo
su firma “su eterno amigo”. El 16 de junio le escribia a Mentor, otro negro,
que las medidas de la Comision habian sido integramente aprobadas.
“iCuanto se alegrara Sonthonax! Me alegraria estar junto a €l para abra-
zarlo y comunicarle mi satisfaccion. Esta satisfaccién me ayuda a olvi-
dar por un momento mis vejaciones.”

Sin embargo, unas pocas semanas después, insistia para sorpresa de
todos y con todo el vigor de su voluntad de hierro en que Sonthonax
debia marcharse. Nada de cuanto habia ocurrido en Santo Domingo pue-
de darle explicacion a esto. La explicacion, como tantos otros fenome-
nos de la historia de Santo Domingo, habia que buscarla en Francia. Lo
que estaba ocurriendo en Francia alteré los puntos de vista de Tous-
saint, y con ello alter6 también el curso de la revolucion negra.

Los plantadores en el Paris de 1797 eran tan vociferantes si no tan pode-
rosos como lo habian sido en 1791. En Francia la revolucion estaba muer-
ta. Babeuf habia llegado a la conclusién de que so6lo era posible lograr la
igualdad politica por medio de un cambio drastico en la organizacion eco-
némica. La policia del Directorio informé que los trabajadores y traba-
jadoras estaban leyendo avidamente los escritos de Babeuf. Pero la derrota
y la desilusién habian quebrado el luchador entusiasmo de antafio. El
intento de Babeuf fracas6 lamentablemente y la burguesia se aproveché
de la tendencia reaccionaria como modo de estabilizarse. A respetables
diputados jacobinos, que probablemente nunca habian oido el nombre
de Babeuf hasta que no fue capturado, se los acus6 de terrorismo y de inci-
tar ala anarquia, y de los 216 miembros anteriores de la Convencion, cuya

f
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retirada estaba prevista para marzo de 1797, apenas una docena fueron
reelegidos. Hasta tal punto habia progresado la tendencia reaccionaria
que el presidente de los Ancianos era Barbé de Marbois, el intendente
expulsado de Santo Domingo por los patriotas en 1789.

De modo que Vaublanc y su partido, que habian salido inmensamen-
te reforzados de las tiltimas elecciones, continuaron adelante como en los
buenos y viejos tiempos. {Por qué estin armados los negros?, pregunté
Bourdon. ¢Para destruir a todas las facciones? Los desafortunados colo-
nos blancos habfan disminuido en nimero de 40.000 a 25.000. Pocos dias
después Bourdon transmitié un nuevo comunicado al Directorio en rela-
cion con determinadas masacres y taché a los informes oficiales de embus-
tes. {Por qué sufrian los blancos de Santo Domingo? El Directorio estaba
perdonando a los monarquicos instalados en Francia: de las 1.500 soli-
citudes cursadas para la devolucién de los derechos a los emigrados
s6lo 166 habian sido rechazadas. Sin embargo en las colonias la perse-
cucion continuaba. Finalmente en mayo el Directorio pudo divulgar una
comunicacién procedente de Santo Domingo. Su autor era Toussaint.

El odio a los ingleses, decia, habia unido a todos los bandos. Los ingle-
ses habian puesto el remate final a sus atrocidades inventando corazas
remachadas con afiladas piezas de acero que dejaban caer entre los sol-
dados republicanos cuando se iniciaba el combate cuerpo a cuerpo, sabe-
dores de que la mayoria de los negros iban descalzos. Pero esta odiosa
invencion se habia vuelto contra ellos: “Nuestros soldados han desafia-
do a estas armas con un coraje invencible y han demostrado que no hay
obstaculo capaz de detener a quienes portan las armas de la libertad”.

Al oir estas conmovedoras palabras, en las que atin retumbaba leja-
namente el eco de toda una época, los diputados estallaron en entusias-
tas aplausos y pidieron que fuese impresa. Pero Vaublanc se enfurecié
y monté en célera, dijo que era todo una sarta de mentiras, que no
podia inventarse nada mas ridiculo, y el 27 de mayo prorrumpié en el
ataque mas furibundo que se habia lanzado hasta la fecha contra Son-
thonax. “Esta cubierto con la sangre de los blancos. Ha aprobado leyes
atroces, que no se les hubiesen ocurrido ni a los tigres de Libia si los tigres
hubiesen tenido la desgracia de necesitar leyes. Ha elevado los impues-
tos; se ha guardado en los bolsillos enormes sumas de las que no ha dado
cuenta alguna.” Todo esto era incierto. Si Sonthonax habia ordenado la
muerte de blancos habia sido en defensa de la Republica. No habia roba-
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do; hasta el fin de sus dias fue siempre un hombre pobre. Era su legis-
lacion a favor de los negros lo que provocaba la célera de Vaublanc y
de los colonos. Vaublanc culpaba a Sonthonax y a Laveaux de haber con-
tribuido mas que nadie a fomentar el espiritu de insubordinacién entre
los negros. Dia tras dia se cebaba contra Sonthonax y contra los negros
(los mismos negros sin los cuales la colonia habria pasado con toda
seguridad a manos inglesas). Barbé acusaba a los trabajadores negros
de ser los ddciles y serviles instrumentos de los crimenes de Sontho-
nax. Delahaye afirmé que Santo Domingo necesitaba nuevos agentes
dotados de enormes poderes.

El 1 de junio el Directorio envi6 a la Camara un mensaje de Raimond
en el que detallaba todas las medidas que se habian puesto en practica
para dar nuevo impulso a la agricultura. Bourdon afirmé que eran una
ristra de falsedades, que los propietarios estaban siendo expulsados y
que los comisarios se estaban guardando el dinero en sus bolsillos. Vau-
blanc afirmé que con el comunicado de Raimond habia viajado en el
mismo barco Martial Besse, un general criollo que aseguraba que la colo-
nia habia caido en la anarquia absoluta. Pidi6 la destitucion de Sontho-
nax. Garran-Coulon se encargé de la defensa de Sonthonax, pero
finalmente prosper6 una mocién de Vaublanc y de Villaret-Joyeuse apro-
bada por inmensa mayoria, y el 3 de junio la asamblea decidia desti-
tuir a Raimond, Roume y Sonthonax. En el curso de su alocucion
Villaret-Joyeuse afirmé que el régimen militar era el unico capaz de sal-
var a Santo Domingo y a los desventurados blancos de las garras de los
negros. Este y Vaublanc solicitaron que Santo Domingo fuese declarado
en estado de sitio hasta que se firmase la paz. El 12 de junio la Asamblea
de los Ancianos aprobé la mocion a favor de la destitucion.

Sonthonax tenfa con toda seguridad amigos en Francia que lo mante-
nian informado. Toussaint, sabemos, contaba con sus propios agentes.
Pero aun sin estas privilegiadas fuentes de informacién, Santo Domingo
estaba al corriente de todo ello por las noticias que aparecian dia tras
dia en el Moniteur, el periédico oficial. El Moniteur del 12 de junio in-
clufa el anuncio de una carta de lord G... al Directorin solicitando un
pasaporte para un representante inglés interesado en discutir términos
de paz en Paris. La paz llevaba mucho tiempo flotando en el aire. Si iban
a discutirse términos de paz, Francia podria pronto concentrar su aten-
cién en Santo Domingo y enviar tropas. Sonthonax conocia las dimen-
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siones de la contrarrevolucién en Francia. Podia divisar con exactitud
a qué punto conduciria la incesante y cada vez mas abrumadora reac-
cién. Por lo que a él se referia, seria decapitado, y en la colonia volve-
ria a implantarse en tltimo término la esclavitud. No podria haberse
expresado tan libremente al dirigirse a Toussaint como éste describia
en su escrito. Pero no es imposible que, asqueado, harto de la reaccién
y asustado por lo que iba a ocurrir, hubiese propuesto a Toussaint hacer-
se con el poder en la colonia, suprimir en ella a los propietarios blan-
cos de esclavos y proclamarla independiente. Toussaint, extremadamente
prudente, habria rechazado estas propuestas sin por eso alimentar ani-
madversion de ningun tipo hacia Sonthonax, el amigo de los negros.
Pero en algiin momento del mes de julio a Toussaint le llegaron noticias
del decreto que ordenaba la destitucion de Sonthonax y de la reaccién
frente a los discursos de Vaublanc, Barbé y los otros. Era evidente que
se estaba incubando una guerra terrible, y que tanto él como su aliado,
Rigaud, caidos en desgracia con el Directorio, iban a tener que empu-
far las armas. Con su determinacién habitual se mentalizé para arrojar
a Sonthonax a los lobos de una vez. {Qué otra razon podria existir para
su violento viraje?

Fueran cuales fuesen las razones para que destituyese a Sonthonax, el
hecho en si era de un enorme calado. A partir de ese momento, el gobier-
no de Francia sospecharia que Toussaint tramaba una maquinacién para
convertir la isla en independiente, y Toussaint temia una maquinacién
francesa para volver a imponer la esclavitud. El Directorio en si no
tenia intencién alguna de volver a imponer la esclavitud. Pero el Direc-
torio muy bien podia no seguir al frente del gobierno, y lo que hiciesen
los sucesores nadie podria predecirlo. A partir de ese momento es cuan-
do Toussaint, arrastrado por los acontecimientos, entiende la necesidad
de aferrarse al poder, incluso a costa de desafiar a Francia.

La exactitud con que se adelanté a la evolucion politica francesa la ponen
de relieve los acontecimientos de los meses posteriores. Para los indivi-
duos que estaban cosechando ahora los frutos de la revolucién, la res-
tauracién del “orden” en Santo Domingo era sélo una instancia mas de una
ola reaccionaria general en la que pretendian embarcar a Francia lo antes
posible. Aceptaron diputados hasta entonces inadmisibles, suprimieron
los clubes revolucionarios, revocaron las leyes relativas a la deporta-
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cion y destitucion de sacerdotes que no prestasen el juramento a la Repi-
blica, reorganizaron la Guardia Nacional de manera que los elementos
mas democraticos quedasen excluidos. Pero iban demasiado rapido. Algu-
nos de sus cabecillas estaban intrigando incluso con la monarquia, y la
nueva burguesia no queria saber nada del retorno ni de la monarquia
ni del feudalismo; hasta las fatigadas y traicionadas masas habrian apo-
yado a sus nuevos senores contra estos credos desfasados y desacredita-
dos. El Directorio, podrido €l mismo en la corrupcién, asistia a esta ola
reaccionaria sabiéndose incapaz de atajarla. De pronto consiguid las prue-
bas de una conspiracién monarquica y decidi6 utilizarlas contra estas
cinicas reliquias del Antiguo Régimen, fueran monérquicas o no. En la
noche del 18 de fructidor (3 de septiembre) fueron arrestados. Un coup
d’état expulsé a 65 de ellos a las Guayanas y contuvo durante un cierto
tiempo el declive de la revolucion. Entre los 65 se encontraban Vaublanc,
Villaret;Joyeuse, Barbé de Marbois, Bourdon, Delahaye y Dumas, todos
ellos implacables enemigos del nuevo régimen en Santo Domingo. La
libertad de los negros se salvé durante un tiempo, pero Toussaint habia
quedado seriamente impresionado.

El 5 de noviembre dirigié una carta al Directorio que representa un
momento clave en su carrera.” No sabia entonces del coup d’état del 18
de fructidor, cuando a Vaublanc y a su banda les habian servido el pos-
tre. Escribia aiin convencido de que el grupo reaccionario de los antiguos
propietarios de esclavos disponia de una fuerte influencia en la legisla-
tura. No acusaba abiertamente al Directorio en si. Pero daba a entender
que ya no tenia confianza en él, y que a partir de este momento los negros
iban a escrutar los movimientos de todos los partidos franceses.

“El impolitico e incendiario discurso de Vaublanc no ha afectado ape-
nas a los negros en comparacién con la seguridad que albergan respec-
to de los planes que estan tramando los propietarios de Santo Domingo:
las declaraciones insidiosas no deberian surtir efecto alguno sobre los
sabios legisladores que han decretado la libertad para las naciones. Pero
los ataques a esa libertad que proponen los colonos son tanto mas temi-
bles cuanto que sus detestables planes se recubren con el velo del patrio-
tismo. Sabemos que buscan imponer algunos de estos planes mediante
promesas ilusorias y falaces, para que vuelvan repetirse en esta colonia
pasadas escenas de horror. Pérfidos emisarios se han introducido ya entre
nosotros para hacer fermentar el caldo destructivo preparado por los
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liberticidas. Pero no lo conseguiran. Juro que la libertad mantendra su
lugar sagrado. Mi adhesién a Francia y mi conocimiento de los negros
hacen que sea deber mio informarlos tanto de los crimenes que estan pre-
parando como del juramento que renovamos: enterrarnos bajo las rui-
nas de un pais en el que vuelve a alentar la libertad antes que sufrir el
retorno de la esclavitud.

Les corresponde, ciudadanos del Directorio, despejar de nuestros espi-
ritus la tormenta que los enemigos eternos de nuestra libertad incuban
al amparo del silencio. Les corresponde imponer un tono ilustrado a esta
legislatura, impedir que los enemigos del sistema actual se propaguen
sobre nuestras desventuradas costas para mancillarlas con nuevos cri-
menes. No permitan que nuestros hermanos, nuestros amigos, sean sacri-
ficados a hombres que desean reinar sobre las ruinas de la especie humana.
Pero no, sus conocimientos los salvaran de las peligrosas serpientes que
nuestro comiin enemigo os reserva. |...]

Adjunta a esta carta encontraran una declaracién que los pondra al
corriente de la unidad existente entre los propietarios de Santo Domingo
residentes en Francia, en los Estados Unidos, o sirviendo bajo bandera
britdnica. Veran en ella la determinacion, inequivoca y metédicamente
elaborada, de restablecer la esclavitud; veran que su determinacién los
ha llevado a cubrirse con el manto de la libertad con el inico propésito
de asestarle golpes mas mortales. Veran que se aprovechan del miedo
que me provoca lo que pueda ocurrirles a los nifios para arrastrarme hacia
sus pérfidos puntos de vista. No es sorprendente que estos hombres que
sacrifican su pais a sus intereses sean incapaces de concebir cuantos sacri-
ficios puede tolerar el amor a un pais en un padre que es mejor que ellos,
puesto que yo baso incuestionablemente la felicidad de mis hijos en la
de mi pais, que ellos y sélo ellos desean destruir.

Nunca dudaré entre mi felicidad personal y la seguridad de Santo Domin-
go; pero no tengo nada que temer. A la solicitud del gobierno francés
he confiado mis hijos [...] temblaria horrorizado si fuese a manos de los
colonos donde los hubiese enviado como rehenes; pero aunque asi fue-
se, deben saber que al castigarlos por la fidelidad de su padre sélo afia-
dirian un grado més a su barbarie, sin esperanza alguna de llegar a
hacerme vacilar en mi deber. [...] iQué ciegos son! No pueden ver has-
ta qué punto esta conducta odiosa por su parte puede llegar a convertirse
en sefial de nuevos desastres e irreparables desgracias, ni que estin lejos
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de volver a obtener lo que a su juicio perdieron cuando se declaré la liber-
tad para todos, ni que se exponen a su ruina total y exponen la colonia
a su inevitable destruccién. {Creen que los hombres que han conocido
la bendicién de la libertad se quedaran de brazos cruzados viendo como
se la arrebatan? Sélo soportaron sus cadenas mientras no conocieron
mejor condicién que la de la esclavitud. Pero hoy que la han abando-

nado, si tuviesen mil vidas las sacrificarian todas antes que verse some-
 tidos de nuevo a la esclavitud. Pero no, la misma mano que ha roto
nuestras cadenas no volverd a esclavizarnos. Francia no revocara nues-
tros principios, no nos retirara el mayor de sus beneficios. Nos protege-
rd contra todos nuestros enemigos; no permitira que se pervierta su
sublime moralidad, que se destruyan aquellos principios que mas la hon-
ran, que se degraden sus mads altos logros y que se revoque su Decreto
del 16 de pluvioso que honra a toda la humanidad. Pero si, para restablecer
la esclavitud en Santo Domingo, se pretendiese levar esto a cabo, entonces decla-
10 que seria aspirar a lo imposible: hemos sabido como enfrentarnos al peligro para
obtener la libertad; sabremos afrontar la muerte para defenderla.”®

Esta, ciudadanos del Directorio, es la moral del pueblo de Santo Domin-
go, los principios que os transmiten a vosotros por mi boca.

Los mios ya los conocéis. Basta con renovar, mi mano en la vuestra,
el juramento que presté, dejar de vivir antes de que la gratitud muera
en mi corazon, antes de que deje de serle fiel a Francia y a mi deber, antes
de que el dios de la libertad sea profanado y pisoteado por los libertici-
das, antes de que puedan arrebatar de mi mano la espada, las armas,
que Francia me confi6 para la defensa de sus derechos y los de la huma-
nidad, para el triunfo de la libertad y la igualdad.”™

Pericles escribiendo sobre la democracia, Paine sobre los Derechos del
Hombre, la Declaracion de Independencia, el manifiesto comunista, éstos
son algunos de los documentos politicos que, sea cual sea la sabiduria o
debilidad de su analisis, han impulsado a los hombres y continuarén
impulsandolos, porque los escritores, algunos a su pesar, golpean cuer-
das y despiertan aspiraciones latentes en el corazén de la mayoria en
todas las épocas. Pero Pericles, Tom Paine, Jefferson, Marx y Engels
eran hombres de educacién liberal, formados en la tradicion de la éti-
ca, la filosofia y la historia. Toussaint fue un esclavo, seis afios antes era
un esclavo, y ahora acarreaba sobre sus hombros el peso de la guerra y
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el gobierno, dictando sus pensamientos en dsperas palabras de un dia-
lecto entrecortado, escritas y reescritas hasta que el fervor de sus secre-
tarios y su voluntad conseguian moldearlas en forma adecuada. Personas
superficiales han interpretado su carrera en términos de ambicion per-
sonal. Esta carta es su respuesta. Tenia ambicién personal. Pero logré lo
que logrd porque, saberbiamente dotado, encarnaba la determinacién de
su pueblo a no dejarse nunca, absolutamente nunca, esclavizar.

Soldado y administrador por encima de todo, su declaracién es una
obra maestra de la prosa no superada por ningin escritor de la revolu-
cién. Lider de una masa retrasada y analfabeta, Toussaint se encontré sin
embargo a la vanguardia del gran momento histérico de su época. Los
negros estaban cumpliendo su papel en la destruccién del feudalismo
europeo que habia iniciado la Revolucion Francesa, y las palabras “liber-
tad” e “igualdad”, los lemas revolucionarios, significaban més para ellos
que para cualquier francés. Esa era la razén de que, en la hora del peli-
gro, Toussaint, pese a no haber recibido instruccién, fuese capaz de encon-
trar el tono y el acento de Diderot, Rousseau, Raynal, Mirabeau,
Robespierre y Danton. Y en cierto sentido los superé a todos. Porque
hasta estos maestros de la palabra escrita y de la palabra hablada se encon-
traron a menudo, debido a las complejas clases de su sociedad, obliga-
dos a detenerse, a dudar, a puntualizar. Toussaint pudo defender la libertad
de los negros sin reservas, y esto dio a su declaracion una fuerza y deter-
minacion dificiles de encontrar en los grandes documentos de la época.
La burguesia francesa no pudo entenderla. Correrian rios de sangre antes
de que pudieran entender el tono al que habia llegado. Toussaint no habia
escrito de manera rimbombante ni retérica: habfa escrito la escueta y
sobria verdad.
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IX
LA EXPULSION DE LOS BRITANICOS

]—o'ussaint envid a un emisario blanco, el coronel Vincent —oficial de
ingenieros— para que explicase al Directorio las medidas que habia adop-
tado contra Sonthonax. Rigaud lo felicit6 por la expulsién de Sonthonax
y Toussaint, investido de poder absoluto, se preparé para barrer por com-
pleto a los britanicos de Santo Domingo.

Pitt y Dundas se aferraron melancélicamente, durante afios, a su espe-
ranza de conquistar la isla. En noviembre de 1795, y con la muy proba-
ble intencién de ganarse a Rigaud, Dundas dio autorizacién a Forbes
para conceder a los mulatos privilegios similares a los de los blancos.! Pero
mantuvo la prohibicién de prometer libertad a las tropas negras. Hubie-
se equivalido a vender el caballo para preservar la cuadra. Pero el inten-
to de conquistar a Rigaud fracaso.

El 18 de febrero de 1796, Dundas se dirigi6 a la Camara de los Comu-
nes. En su alocucién se opuso a la mocién presentada a favor de la aboli-
cion de la esclavitud y el comercio de esclavos. En principio Dundas
coincidia con los promotores de la mocion; tal coincidencia de principio
era pura rutina, pero Dundas afiadia:

“Con quienes calificaban el principio general del comercio de esclavos como
inconveniente, impolitico e incompatible con los principios de justicia y huma-
nidad de la Constituci6n britanica él estaba y estaria siempre de acuerdo. [...]

Se oponia a la mocion por considerar que, de ser aprobada por la Cama-
ra, pondria en peligro la paz del pais. Dada la convulsa situacién actual,
si dicha resolucion se convirtiese en ley, las colonias quedarian enteramente
en poder del enemigo”. Ni siquiera al necio de Barnave se le habia pasa-
do por la cabeza argumentar que la esclavitud debia mantenerse en bene-
ficio de los esclavos. Dundas prosiguio:

“La guerra que este pais sostiene en las Indias Occidentales no es una
guerra emprendida en busca de riquezas o de expansion nacional, sino
que es una guerra por la seguridad”.
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Pero la sangria de hombres y de dinero era excesiva. A finales de
1796, al cabo de tres afios de guerra, los britinicos habfan perdido en
las Indias Occidentales 80.000 soldados, de los que 40.000 eran victi-
mas mortales, una cifra que superaba el total de bajas del ejército de
Wellington por muerte, oficiales apartados del servicio, desercién u otras
causas desde el comienzo hasta el final de la Guerra de la Independen-
cia espafiola.” Los costes tinicamente en Santo Domingo habian ascendi-
do a 300.000 libras en 1794, 800.000 en 1795, 2.600.000 en 1796, y sélo
en enero de 1797 superaban las 700.000 libras.? A principios de 1797 el
gobierno britanico opt6 por retirarse reservando exclusivamente el con-
trol de Mole St. Nicholas y de la isla de la Tortuga. Toussaint, curiosa-
mente, ignoraba todo esto; €l y Rigaud, firmes aliados desde la expulsién
de Sonthonax, organizaron la campaiia final. En enero de 1798 se pre-
paraba para el ataque decisivo a Mirabelais, mientras que Beauvais, Rigaud
y Laplume atacarian en diversos lugares del sur a fin de impedir la con-
centracién de tropas britdnicas.

Toussaint, ansioso por ganar para la colonia a los propietarios blan-
cos y mulatos que vivian en territorio ocupado por los ingleses, prohi-
bi6 rigurosamente a sus soldados toda forma de pillaje o vandalismo, y
transmitié a los traidores una serie de comunicados prometiéndoles el
perdén y los plenos derechos como ciudadanos franceses si mantenian
fidelidad a la Republica. Partidario siempre a ultranza de observar unas
normas civilizadas en medio del conflicto armado, crey6 necesario aren-
gar al general John White por las barbaridades cometidas por las tropas
que estaban a sus 6rdenes.

“Aunque soy negro, aunque no he recibido una educacién tan esme-
rada como usted o los oficiales de su Graciosa Majestad Britanica, infa-
mias semejantes me parecerian un oprobio para mi pais y una vergiienza
para su nombre.”

Mediante una combinacion de superioridad militar y propaganda Tous-
saint logro siete victorias en siete dias. Maitland dio la partida por perdi-
da y pidi6 una tregua. Procederia a evacuar totalmente la Provincia
Occidental a cambio de respetar la vida y haciendas de los habitantes que
estaban bajo dominio britdnico. Era exactamente lo que a Toussaint le
interesaba, y ya se habian iniciado las negociaciones cuando Toussaint
supo que el general Hédouville, elegido por el Directorio agente winico
para la colonia, habia llegado a la parte espaiiola de Santo Domingo.
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A los cinco individuos que gobernaban Francia bajo lo que se conoce
como Directorio los habia perturbado seriamente la llegada a Francia del
deportado Sonthonax. Nunca habian albergado intencion de restaurar la
esclavitud, y habian saludado efusivamente las medidas adoptadas por
Sonthonax para la educacién de los trabajadores negros. Pero los colo-
nos emigrados no les dieron tregua alguna, y en julio de 1797, después
de que las asambleas hubiesen votado la destitucion de Sonthonax, nom-
braron al general Hédouville agente especial para Santo Domingo.
Hédouville, un militar experimentado, habia demostrado notables dotes
diplomaticas en la pacificacion de La Vendée, el niicleo mas peligroso
y contumaz de la contrarrevolucién en Francia. Los acontecimientos que
precedieron al 18 de fructidor habian mantenido considerablemente
ajetreados a los miembros del Directorio, y esos mismos acontecimien-
tos habian despachado a los colonos mas turbulentos hasta la Guayana.
Si Sonthonax hubiese llegado a Francia antes de la deportacion de Vau-
blanc y sus secuaces, hubiera podido darse por satisfecho con sélo evi-
tar el presidio. Pero una vez mas llegé justo después de la caida de sus
enemigos y fue calurosamente acogido. Los miembros del Directorio, sin
embargo, estaban totalmente alarmados. Toussaint habia depuesto a su
representante, constaban acusaciones y contraacusaciones de conspirar
a favor de la independencia. Entonces lleg6 la carta de Toussaint advir-
tiendo que los negros lucharian hasta morir al menor indicio de una vuel-
ta al antiguo régimen. Aqui surgia una nueva complicacién. Ahora no
eran tanto los mulatos quienes debian ser temidos sino los negros, su ejér-
cito negro y su general negro. Inmediatamente cambi6 la actitud hacia
Rigaud. Hédouville recibi6 6rdenes de marcharse, y de hacer cuanto fue-
se necesario para mantener bajo control los poderes de Toussaint hasta
que Francia pudiese enviar tropas. Hédouville podria verse obligado a
utilizar a Rigaud contra Toussaint. El Directorio no sabia. De manera que
dej6 a Hédouville manos libres para perdonar o arrestar a Rigaud en
los términos que considerase mas adecuados o factibles. El Directorio fin-
gia aceptar la deportacion de Sonthonax a instancias de Toussaint, y
fingia estar en buenas relaciones con él. Pero eran tan profundas las dudas
de Hédouville en cuanto a la recepcion que le reservaba Toussaint que
eligi6 Santo Domingo como lugar de desembarco, en los cuarteles gene-
rales de Roume. Llego a finales de abril, justo a tiempo de conocer los
altimos éxitos del irresistible negro.
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Hédouville se habia procurado informacién a partir de todas las fuen-
tes posibles sobre los hombres con los que iba a encontrarse, y en par-
ticular sobre Toussaint. Y nadie lo dej6 con duda de ningin tipo sobre
el tipo de hombre que era Toussaint. El general Kerverseau, un capaci-
tado militar de solida y recta personalidad, le indic6 la inica linea posi-
ble de actuacién.

“Es un hombre dotado de una inteligencia extraordinaria y cuya leal-
tad a Francia no puede ponerse en tela de juicio, cuya religion es garan-
tia de su moralidad y cuya firmeza s6lo es igualada por su prudencia,
cuenta con la confianza de hombres de todas las razas y tiene una influen-
cia sobre los miembros de la suya propia que nada puede contrarrestar.
Con él tiene usted la posibilidad de hacerlo todo; sin €l, no tiene usted
la posibilidad de hacer nada.”

Es importante que retengamos dos frases en la apologia de Kerverseau.
La primera, la total entrega de Toussaint a Francia. La segunda, que el Tous-
saint de 1798, al cabo de cuatro afios, contaba con la confianza de blan-
cos, mulatos y negros. Se habia fijado a si mismo esta meta, pese a todas
las provocaciones a que habia debido plantar cara, y su triunfo era total.

¢Qué pretenderia hacer Hédouville? Toussaint lo ignoraba, pero orde-
no6 que fuese recibido con los méaximos honores. En la correspondencia
que cruzé con el nuevo agente se muestra cortés pero reservado. “Per-
mitame hacerle una observacion en tanto que oficial de la Republica. [.. ]
Hay hombres que aparentemente desean la libertad de todos, pero que
en su fuero interno han jurado enemistad a este voto. [...] Lo que digo
es verdad, y lo sé por experiencia.” Toussaint dio muestras de frialdad
incluso al referirse a Roume, amigo leal de los negros, tal como su corres-
pondencia privada pone de relieve.® “Si el comisario Roume me aprecia,
mi aprecio por él es reciproco y respeto sus virtudes.” Toussaint no con-
fiaba en ninguno de ellos.

Pero en cuanto supo de la llegada de Hédouville se apresur6 a infor-
mar a Rigaud. Aunque confortado por Pinchinat desde Paris, Rigaud
no sabia exactamente qué medidas planeaba Hédouville contra él. Pidié
apoyo a Toussaint frente a Hédouville, y le envi6 a un agente confiden-
cial para analizar cuestiones que no se atrevia a plantear por escrito.’
La solidaridad entre el lider negro y el lider mulato era absoluta.

A lavez que proseguia las negociaciones con Maitland, Toussaint con-
cedi6 amnistia a todos los plantadores que se habian unido a los brita-
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nicos y a todos los trabajadores que habian luchado a cambio de un sala-
rio inglés. La tinica excepcion fueron los plantadores que realmente ha-
bian luchado en las filas britinicas, o aquellos monarquicos que habian
llegado a Santo Domingo desde el exterior. Era un gesto habitual en un
hombre que durante toda su vida parecié completamente al margen de
la humana y compartida pasién por la venganza, y que nunca permiti6
que nada lo desviase de su meta, la reconstruccion de Santo Domingo y
la reconciliacion de todos sus habitantes, blancos, mulatos y negros. Some-
ti6 los términos de la amnistia a Hédouville, que los ratific6. Maitland
intent6 suscitar distorsiones de competencias entre Toussaint y Rigaud.
Toussaint cort6 radicalmente el juego, recordandole a Maitland que el
superior de Rigaud era él. No presion6é demasiado a Maitland, sin embar-
go. Lo inico que Toussaint deseaba era que el inglés abandonase Santo
Domingo. Todas las propuestas y contrapropuestas fueron sometidas al
refrendo de Hédouville, y el 30 de abril se firmé la convencién por la
cual los britdnicos deberian evacuar integramente la Provincia Occidental.

Los militares emigrados, Dessources y algunos mas, vizcondes y caba-
lleros, violentaron los términos de la amnistia, destruyeron cafiones y
depésitos de municiones, mataron animales e incendiaron plantaciones.
Por su parte, los africanos de Toussaint, hambrientos y harapientos, caye-
ron sobre las ciudades, pero con tal disciplina que no se cometi6 acto
alguno de vandalismo o saqueo. Tan admirable fue el comportamiento
de sus tropas y de su hermano, Paul Ouverture, en La Croix-des-Bou-
quets que ciudadanos de las diversas razas le escribieron a Toussaint para
testimoniar su satisfaccion por contar con semejante oficial al mando
en su distrito. Solicitaron una visita del propio Toussaint.

La entrada en Port-Républicain’ fue majestuosa, romana. Los trabaja-
dores negros, sobre quienes tanto se habfa inculcado la nocién de que
su destino era haber nacido para servir, salieron a ver un ejército negro
saludado como si fuese el salvador de Santo Domingo, y los blancos co-
rrian a postrarse ante aquel al que denominaban su liberador. En primera
fila venia el clero, con la cruz, la bandera e incensarios de penetrante aro-
ma, y a continuacion los que anteriormente fueran sabditos de Su Majes-
tad Britanica. En mitad de la via se habia levantado un inmenso arco
triunfal. Las mujeres blancas de mas holgada posicién, a lomos de sus
monturas o en carruajes sin cortinas, escoltadas por una guardia de honor
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compuesta de jovenes criollos blancos, salieron a recibir al comandante
en jefe. Las muchachas les arrojaron flores y guirnaldas. Modélicamen-
te cortés en todo momento, Toussaint descendié de su caballo y agra-
deci6 la unanime deferencia hacia su persona. Cuatro de los mas ricos
plantadores de Cul-de-Sac acercaron con orgullo una tarima, y otros se
postraron de hinojos, pidiéndole a Toussaint que se subiese a ella. Tous-
saint descubrié la presencia entre ellos de hombres que habian contado
entre sus mas fervorosos enemigos, e indignado y humillado se nego. “El
estrado y el incienso,” dijo, “corresponden sélo a Dios”.

Esa noche la ciudad fue iluminada. En todas las grandes mansiones
hubo bailes y ciento cincuenta personalidades fueron invitadas a un gran
banquete. Al dia siguiente el alcalde hacia publico un comunicado en
el que se alababa el trabajo de Toussaint calificandolo como “obra maes-
tra de la politica, la sabiduria y la humanidad”. La respuesta de Toussaint
fue ilustrativa.

“Aprended a valorar, ciudadanos, la grandeza de vuestra actual situa-
cién politica. Al adquirir los derechos que la Constitucién otorga a todos
los franceses, no olvidéis los deberes que lleva aparejados. [...] Traba-
jad duro para que florezca la agricultura, Gnico pilar de un Estado y
tinica fuente de bienestar piblico, y para que Santo Domingo prospere.
Comparad en este sentido la conducta del gobierno francés, que no ha
dejado de proteger, con la conducta del gobierno inglés, que no ha deja-
do de destruir. La vision de los campos que he atravesado de camino
hacia aqui me ha llenado de pesar. El estado en que se encuentran hubie-
se debido bastar para que entendieseis desde hace tiempo que al unios
alos ingleses abrazabais una quimera. Pensabais que ganariais, y en lugar
de eso habéis perdido. [...]

La libertad sin trabas de que gozara el trabajador, la recompensa que
la ley concede a su trabajo, lo mantendra ligado a la tierra que cultiva.

La era del fanatismo ha terminado. El reinado de la ley ha sucedido
al de la anarquia. [...] Con la sabiduria que da la experiencia, el Direc-
torio ha enviado a esta tierra a un inico agente elegido entre los ciuda-
danos mas dignos de confianza. La gloria que ha adquirido con justicia
en Europa, las virtudes que lo caracterizan, son la garantia de nuestra feli-
cidad. Ayudémoslo en su importante misién con una obediencia abso-
luta, y mientras siembra las semillas de la felicidad que tiene en mente,
yo velaré por vuestra seguridad, vuestra tranquilidad y vuestra felici-
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dad, mientras vosotros respetais los solemnes votos de permanecer fie-
les a Francia, observar su Constitucion y respetar sus leyes. [...]”

Toussaint, hombre de acci6n, tendia a escribir y hablar como un fil6-
sofo. Este ambicioso y conciso discurso era un programa para el pais y
un gesto personal dirigido a Hédouville.

Sin darle tiempo a Rigaud para que alcanzase Le Cap, los britanicos,
ansiosos ya de apoderarse por lo menos de una parte de esta maravillo-
sa isla, lanzaron un repentino y vigoroso ataque contra Rigaud en el
sur. Rigaud estaba ahora en peligro y recurri6 a Toussaint en busca de
ayuda. Antes de que llegasen los refuerzos de Toussaint, Maitland reali-
z6 otra tentativa de apartar a Rigaud de Toussaint. Rigaud contesté que
proseguiria la guerra con €l hasta el final.

Toussaint se entrevisté6 con Hédouville en Le Cap, después salié rapi-
damente al encuentro de Rigaud en Port-Républicain, y ambos se vieron
las caras por primera vez. Rigaud, que durante mucho tiempo habia desea-
do encontrarse con este “hombre virtuoso,” traté a Toussaint con la
deferencia debida a un comandante en jefe, y Toussaint, perfecto siem-
pre en cuestiones de tacto personal, se dirigié a Rigaud como su viejo
camarada. Con ayuda de los refuerzos de Toussaint los britanicos fue-
ron derrotados y los dos se subieron al carruaje de Toussaint para ir al
encuentro de Hédouville. La leyenda (que cuenta con todos los datos a
su favor) sostiene que al llegar a Le Cap existia entre ambos un acuer-
do tacito para apoyarse mutuamente frente a cualquier intriga tramada
por el agente del Directorio.

Lo que ocurri6 en esta entrevista entre Hédouville y Rigaud es una de
las grandes tragedias de Santo Domingo. Hédouville colmé a Rigaud
de atenciones, prometié que Francia le daria pruebas de la mas alta
consideracion, lamento los problemas que afligian a la colonia, le dijo
que el método mas seguro para solventarlos consistia en ayudarlo a con-
seguir el fin altimo de las secretas instrucciones que habia recibido: pri-
var del poder absoluto a Toussaint LOuverture. Rigaud entrevi6 la ocasion
de reconciliarse con Francia... y se arruiné, se arruiné a si mismo, arrui-
no a su raza y arruind al pais para toda una generacion.

La posicion de los mulatos, desde agosto de 1791, fluctuaba continuamente
entre la burguesia francesa y los trabajadores negros. La inestabilidad de
los mulatos no se debia a razones de sangre, sino a su escalafon interme-
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dio en la escala social. Lo lamentable fue que a Rigaud, dictador del sur,
le falt olfato para darse cuenta de que los franceses lo utilizarian contra
Toussaint para a continuacién, inevitablemente, volverse contra él.

Se dice en Santo Domingo que Toussaint (cuyos métodos eran siempre
oblicuos) se escondi6 para espiar a hurtadillas la conversacién entre
Rigaud y Hédouville. No era necesario. En el curso de esta misma visi-
ta Hédouville ya empez6 a dar muestras de un cambio de actitud hacia
Toussaint. El capitan del barco que habia transportado a Hédouville infor-
mo6 a Toussaint de lo agradable que seria para él transportarlo a Francia
en ese mismo barco. “Su barco no es lo bastante grande para mi”, dijo
Toussaint. Alguien maés le dejé caer otra insinuacién sobre lo del viaje a
Francia, los honores y la acogida que lo aguardaban en ese pais. “Me
iré cuando este arbol”, y acaricié una retama recién plantada en el jar-
din, “sea lo bastante grande como para llevarme hasta alli”.

Toussaint estaba advirtiendo a Hédouville y a sus colegas de que con
él no iban a tomarse libertades de ningun tipo. Sobrado de recursos diplo-
maticos como estaba, afect6 sentirse extremadamente impresionado
por las cortesias que le habia dispensado y le dispensaria Maitland. Una
y otra vez repetia que los franceses nunca lo habrian tratado con tanto
mimo. No era verdad, y él lo sabia. Laveaux, Sonthonax y los habitan-
tes de Port-Républicain lo habjan colmado de honores y de atenciones.
Pero Toussaint queria que Hédouville se diese por enterado. Le refirio
incluso por via epistolar las atenciones de Maitland, confiaba en que
Hédouville no tuviese objeciones a que un oficial de la Repiiblica fuese
objeto de las mismas. De manera que, mientras cumplia con su deber y
trataba a Hédouville con todos los respetos debidos, Toussaint se valia
de todos los medios directos e indirectos para ponerlo al corriente de que
con él no se jugaba, reclamando al mismo tiempo la consideracién y el
respeto debidos a su rango. Hédouville, arrogante y pagado de si mismo,
parecia incapaz de entender que estaba tratando con el hombre que esta-
ba a la cabeza de un ejército victorioso, apoyado por las grandes masas
populares de dos de las provincias del pais y que no necesitaba apren-
der nada sobre las sutilezas y refinamientos diplomaticos de Francia.
Hédouville continué acosando al negro iletrado que se expresaba en
un francés lamentable.

Rigaud lo habia abandonado y Hédouville sé6lo aguardaba la primera
oportunidad para asestarle el golpe. Pero Toussaint sigui6 adelante con
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la misién que se habia impuesto a si mismo: expulsar a los ingleses de
la colonia y sufrir en el envite los menores dafios posibles. Las fuerzas
de Maitland se agrupaban ahora en Méle St. Nicholas por el norte y en
Jérémie por el sur. Toussaint ingenié en ese momento, mientras seguia
reuniendo grandes contingentes para tomar estos lugares por asalto si
fuese necesario, una de sus mas brillantes improvisaciones en el campo
de la negociacion diplomatica.

Todos los blancos de las Indias Occidentales, alarmados ante el mal ejem-
plo que suponian Toussaint y sus negros, contemplaban con horror la
idea de que Maitland llegase a un acuerdo con un negro, y en nadie resul-
taba ello tan patente como en el duque de Balcarres, gobernador de Jamai-
ca. Mientras duraron las negociaciones no dej6 en ningiin momento de
pedirle a Maitland que mantuviese el control sobre Moéle St. Nicholas.
Pero Toussaint queria conquistar Mole St. Nicholas sin derramamiento
de sangre, y también queria un acuerdo comercial con los Estados Uni-
dos, que soélo seria factible con el permiso de la flota britanica. De modo
que, a la par que negociaba, enviaba continuos mensajes al arisco Bal-
carres, advirtiéndole que Jamaica estaba muy cerca de Santo Domingo,
y que le resultaria muy facil enviar a unos cuantos negros en canoa para
que incendiasen las plantaciones e iniciasen una revolucion.® Balcarres
por supuesto puso a Maitland al corriente, y Maitland, como soldado,
supo apreciar el sentido de tales amenazas. O bien los britinicos con-
quistaban a Toussaint, o bien hacian las paces con Toussaint, y Maitland
sabia que Toussaint era inexpugnable. En consecuencia, Maitland infor-
mé a Toussaint que deseaba tratar con él “sobre teras importantes”. Tous-
saint le despejo todas las dudas en relacién con lo que a él le interesaba:
“Confio en que se refieran al anuncio de la evacuacién definitiva de aque-
llas zonas que siguen ocupando los ingleses en esta parte de la Reptibli-
ca [...] seria lo tinico que detendria o demoraria mi intervencion. [...]
Aunque Jérémie sea una fortaleza, le aseguro que asediaré sus muros;
puedo perder 2.000 hombres, pero asumiré el riesgo”.

Maitland acepté la evacuacién de Jérémie. Toussaint se aseguré la auto-
ridad de Hédouville para emprender estas nuevas negociaciones y envio
a su representante para que discutiese con Maitland distrito por distrito
excepto Moéle St. Nicholas. Pero Maitland renuncié entonces a la espe-
ranza de conservar incluso dicha fortaleza y propuso la evacuacién com-
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pleta de Santo Domingo. Toussaint aceptd, sin dejar de mantener a Hédou-
ville escrupulosamente al tanto de todo ello.

Toussaint, aunque prudentemente cortés con Maitland, hizo gala de
mas autoridad que nunca. Maitland propuso que, a cambio de plegarse
a la evacuacion, desmantelaria las fortificaciones. Toussaint se negé y
las exigi6 en el mismo estado en que Maitland las habia encontrado. “Me
honra que respete usted esta exigencia, si no me veré obligado a inte-
rrumpir las negociaciones.” Maitland acepto.

Pero Maitland, después de enviar un delegado ante Toussaint, envié a
otro ante Hédouville con el fin de pactar unas clausulas especiales, no
relativas a las condiciones de evacuacién sino a la entrega en efectivo
de Mole St. Nicholas. Maitland actué de buena o quiza no de buena fe.
Pocos dias después y sin incidente de ningin tipo se firmé una clausula
similar para la rendicién de la fortaleza de Tiburén, tras la entrada de
las tropas de Rigaud en Jérémie. Hédouville diria después que Maitland
actué asi para excitar los celos de Toussaint.? Si asi fue, su conducta resul-
ta aiin mds cuestionable.

Sabia que Toussaint negociaba con Maitland la evacuacion de Male,
pero ansioso por incrementar su prestigio, envié a un emisario personal
ante el comandante britanico del fuerte y aprob6 un decreto de amnis-
tia a la manera de Toussaint. Pero los términos acordados no resultaron
satisfactorios para Maitland. Los rechazd, e informé a Toussaint, que de
este modo se enteré de que Hédouville estaba negociando a sus espal-
das con el comandante en jefe enemigo. Toussaint, consciente de que
no podia ponérsele ninguna tacha a su conducta, atacé a Hédouville
sin compasion.

“Mi franqueza me impide disimular, Agente Ciudadano, que esta fal-
ta de confianza me ha afectado profundamente. |...]

Contradiciendo abiertamente su autorizacion, sin tener en cuenta mi
puesto de comandante en jefe del ejército de Santo Domingo, sin refle-
xién previa, sin entender ni siquiera que era necesario informarme, ha
delegado usted agentes de rango inferior a las negociaciones [...] y les
ha conferido poderes que anulan los mios propios. Me parece, sin embar-
go, que de acuerdo con la jerarquia militar soy yo, primer jefe del ejér-
cito, quien deberia haber transmitido sus 6rdenes a los oficiales de menor
rango: [...] Hubiese preferido que me declarase con franqueza su con-
vencimiento en mi incapacidad para negociar con los ingleses. [...] Me
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hubiera evitado Ia desagradable necesidad de contraer compromisos escri-
tos y dar mi palabra de honor. [...]

El general Maitland, al solicitar la negociacién conmigo, entendio la
jerarquia militar; y si él me reconoci6é a mi como comandante en jefe,
yo lo reconoci a usted como representante de la nacion, pues s6lo nego-
cié después de haber solicitado su aprobacién. ¢ Qué he hecho para mere-
cer esta falta de confianza?”

Habia arrinconado a Hédouville y no le ahorré ningin golpe. Pero ni
siquiera entonces deseaba una ruptura, y concluy6 afirmando que le bas-
taba con la confianza de Hédouville para salvar entre ambos la colonia
y para volver a impulsar la agricultura. Hédouville monté en célera, se
jacté de todas sus proezas y de las dotaciones militares que habia teni-
do bajo su mando, dijo que Toussaint no era quién para ensefiarle lo
que debia hacer. Ignoraba hasta qué punto era peligroso jugar a lo que
estaba jugando. Si Toussaint no hubiese sido mas que el jefe de una cua-
drilla de rebeldes, Francia habria perdido la colonia en agosto de 17g8.
Mientras Hédouville azuzaba irreflexivamente al hombre de cuyo ejér-
cito e influencia dependia todo, los ingleses, tras fracasar en el intento
de conquistar a Toussaint por las armas, hicieron un supremo esfuerzo
de conquistarlo mediante esa combinacién de mentiras y artimafias que
responde al nombre de diplomacia.

Maitland, un britanico imbuido de prejuicios, no consideraba muy inte-
ligente a Toussaint.'” Pero Maitland habia visto que los negros de Santo
Domingo, ahora que disponian de experiencia militar, de lideres y de
organizacion, eran una barrera para cualquier expedicion europea. Con
toda certeza los franceses enviarian una expedicién para volver a impo-
ner su autoridad, y un ejército francés se desangraria hasta la muerte en
la isla. Maitland asumi6 como un deber propio fortalecer en la medida
de lo posible a Toussaint a fin de que contase con las mayores oportu-
nidades de derrotar a los franceses. Invité a Toussaint a una entrevista,
lo abrazg, le prodigé honores militares, revisé las tropas por €l le entre-
g6 magnificos regalos (en nombre de Jorge III) y le propuso declarar la
independencia de la isla para que la gobernase como rey." Le garantizé -
la proteccion de los ingleses, “una potente escuadra de fragatas britani-
cas estara siempre estacionada en los puertos o en las costas para velar
por su seguridad”,” y se limit6 a pedirle a cambio el comercio exclusi-

201



LOS JACOBINOS NEGROS

vo con la isla. Los americanos estaban anudando un préspero comercio
con Santo Domingo, Maitland habia enviado un delegado americano
ante Toussaint y era seguro que volverian con los britdnicos.

Pese a las acusadas diferencias entre Toussaint y Hédouville, Toussaint
se neg6. Como Rigaud, Toussaint disponia de suficiente poder para mover
sus peones a su antojo. Francia estaba neutralizada, y Toussaint podia obte-
ner en Inglaterra todo el apoyo y los recursos que necesitase. Su negativa
es el exponente de su rivalidad con Rigaud. Los britanicos, no lo ignora-
ba, formarian la alianza y a continuacién, en cuanto hubiese roto relacio-
nes con Francia, llegarian a un acuerdo a costa suya con Francia o bien,
con su solida escuadra de fragatas destinadas a la proteccion de Toussaint,
bloquearian la isla, lo derrocarian y volverian a entronizar la esclavitud.
Toussaint rechazé todo eso por completo. Las cartas de Maitland deno-
tan, cierto, su comprension, compartida por tantos otros franceses cono-
cedores de laisla, del poder que representaban los negros de Santo Domingo.
Los britanicos respetarian la componenda en aras del honor inglés, aun-
que también porque no podian hacer otra cosa. Pero en cuanto se firma-
se la paz, serfa otra historia. Esto no es especulacién en absoluto. Antes
de acabar el afio Maitland escribié de hecho a Dundas para cerciorarse
de que la traicién prevista no se irfa al traste. “Creo innecesario afiadir
que tan pronto como se restablezca la paz mi punto de vista en torno de
esta cuestion cambiara de inmediato.” Era innecesario. Dundas entendia.
Para despejar cualquier posible malentendido, Maitland afiadia:

“A fin de rebajar el poder de Francia y eliminar la peor amenaza, es
decir, que Francia se aduefie de todos los recursos de los que Santo Domin-
go podria abastecerla y que cooperarian a nuestra destruccién, tal vez
seria bueno aceptar el mal menor (en tiempo de guerra) consistente en
apoyar la autoridad de Toussaint, pero s6lo hasta el restablecimiento de
la paz y de algo que se parezca a un gobierno estable en Francia; tanto
con vistas a una vuelta al sistema colonial original si éste fuese practica-
ble como con vistas a que Francia dilapide medios humanos y moneta-
rios en este intento [...]”."8 Estaba redactada en la mejor tradicién del
estilo utilizado por las civilizaciones superiores para elevar a los pue-
blos atrasados. Pero Toussaint se limité a expresar que lo sentia y a
declinar el ofrecimiento, muchas gracias.

Esto es historia. Pero si aqui acabase todo, resultaria ilegible. Ademais
de constatar la resistencia material frente a la rebajada nocion de la exis-

202



LA EXPULSION DE LOS BRITANICOS

tencia humana que profesaba Maitland, frente a la vergonzosa barbarie
de Maitland y de sus mentores situados en cargos superiores, conviene
observar los elevados principios que regian la existencia profundamente
practica del ex esclavo. Toussaint estaba entregado entonces, como lo estu-
vo siempre, a la causa de la Francia republicana. Esta entrega lo llevaria
en tltima instancia a una muerte cruel y prematura. Pero a la vez le otor-
g0 una vida espléndida. Para todos los negros, la Francia revolucionaria
que habia decretado la igualdad y la abolicién de la esclavitud era una luz
que brillaba entre las naciones. Francia realmente era para ellos la madre
patria. Toussaint, que siempre acarici6 en su mente el progreso de los
negros como pueblo, no queria romper con Francia, con su idioma, sus
tradiciones, sus costumbres, para unirse a la esclavizadora Inglaterra. Per-
maneceria leal a Francia mientras Francia fuese fiel a los negros.

Pero la guerra impidi6 que Francia pudiese enviar suministros a la colo-
nia, y Toussaint suscribié un acuerdo secreto con Maitland: barcos bri-
tdnicos y americanos llevarian a unos determinados y escogidos puertos
mercancias que se pagarian con productos de Santo Domingo. M4s no
estaba dispuesto a conceder.

Cuando Balcarres supo que Maitland procedia a una evacuacion total
de Santo Domingo, envié una queja por escrito al gobierno. La respuesta
fue una obra maestra. Tras detallar pormenorizadamente las diversas ven-
tajas de la evacuacién, conclufa con resignacion: no se puede hacer otra
cosa.'t

Tanto en el campo de batalla como en la Camara de los Comunes Tous-
saint habia desarmado a los generales britanicos como habia desarma-
do a los espafioles, obteniendo todo cuanto necesitaba al menor precio
posible para él mismo.

Asi acab6 la malhadada expedicién a Santo Domingo. “Después de lar-
go y atento estudio”, escribe Fortescue, “llego a la conclusion de que las
campainas de las Indias Occidentales, tanto en el este como en el oeste,
que constituyeron la esencia de la politica militar de Pitt, le costaron al
ejército y a la marina de Gran Bretafia casi cien mil hombres, la mitad
muertos y la otra mitad incapacitada para el servicio”."> Por un pufado
de islas olvidadas todavia en poder de Inglaterra “se ha sacrificado a
los soldados britanicos, se han dilapidado las reservas del pais, su influen-
cia en Europa se ha debilitado, su vigor quedé6 agarrotado y postrado

durante seis fatales afios”."
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Fortescue parece no advertir que Pitt y Dundas aspiraban a la mas
floreciente colonia del mundo, una rica salida para un mercado de escla-
vos que de otro modo dejaria de ser rentable.

Fortescue achaca la culpa a todos y a todo, a Pitt y a Dundas por la
incompetencia, el clima, la fiebre. La fiebre acab6 con muchos mas hom-
bres que los negros y los mulatos, pero ya hemos visto lo limitado de los
recursos y lo extenso de las intrigas internas a que se enfrenté Toussaint.
Santo Domingo no era el primer lugar donde la fiebre se interpuso en el
camino de los invasores europeos. Fue el decreto de abolicién, el coraje
de los negros, la capacidad de sus lideres lo que se impuso. El magnifico
gesto de los obreros franceses hacia los esclavos negros, enfrentandose a
su propia clase blanca dominante, habia ayudado a salvar a la revolu-
ci6n en la Europa reaccionaria. Gracias a Toussaint y a sus levas de tos-
cos soldados, entonando la Marsellesa y el Ca Ira, Gran Bretaiia, el pais
mas poderoso de Europa, no pudo atacar a la revolucién en Francia. “El
secreto tras la impotencia de Inglaterra durante los primeros seis afios
de la guerra puede resumirse en dos palabras fatales: Santo Domingo.””

Hédouville conocia todo esto, nadie podia conocerlo mejor, pero a su
juicio la expulsién de los britanicos no era sino una buena razén mas para
quitarse de en medio a Toussaint, de una vez y para siempre. Francia
queria volver a imponer su autoridad en la colonia. Se trataba de una poli-
tica, y no existe gratitud en la politica. Pero Toussaint era un negro, alguien
que habia sido esclavo, y ahora que de nuevo habia conquistado la colo-
nia para Francia, Hédouville y los miembros de su gabinete no sélo intri-
garon contra €l sino que lo insultaron groseramente. Como quiera que
Toussaint solia atarse un paiiuelo en torno de la cabeza, algunos de ellos
se jactaban de que con cuatro hombres podrian acceder al territorio del
viejo mono del pafiuelo y capturarlo. No s6lo llegé esto a oidos de Tous-
saint, sino que gradualmente empezé a correrse entre las masas de negros
que el agente y sus hombres eran hostiles a Toussaint, y quien fuera hos-
til a Toussaint era hostil a los negros. Y sin embargo es curioso y carac-
teristico de Toussaint que las polémicas mas agrias se desatasen en torno
de la cuestion de los emigrados blancos, a los que Toussaint, ex esclavo,
protegia, y por lo que Hédouville, ex noble, atacaba a Toussaint.
Roume también recomends la conciliacion con los emigrados, pero acon-
sejo al Directorio que examinase minuciosamente a todos los plantado-
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res y sdlo autorizase la entrada de aquellos que se hubiesen retractado
de sus anteriores prejuicios. Toussaint, por el contrario, abrié las puertas
a todos cuantos prestasen el voto de fidelidad. Aparte de por su educacién
y sus valiosos conocimientos, tal vez pensé que solo si volvian y se les ofre-
cia la posibilidad de disfrutar de sus posesiones dejarian de intrigar y tra-
mar complots para el retorno de la esclavitud. Los necesitaba ahora mas
que nunca como contrapeso al poder de los mulatos. Algunos de estos emi-
grados habian sido excluidos de la amnistia original por encabezar tro-
pas negras a sueldo de los britanicos. Pero Toussaint sabia que la agricultura
de Santo Domingo necesitaba de estos negros, sabia también que Maitland
se llevaria a los negros directamente a Jamaica, donde los esperaba la escla-
vitud. Maitland estaba dispuesto a negociar a favor de estos negros si a sus
oficiales también se los aceptaba, y Toussaint acept6. Hédouville lo acu-
s6 de proteger a los enemigos de la Republica. Toussaint le recordé la
amnistia a la que Hédouville habia dado el visto bueno asi como las espe-
ciales circunstancias de estos oficiales emigrados.

Toussaint, sinceramente catélico, habia perdonado a ciertos emigrados
que juraron fidelidad tras asistir a un servicio religioso. Hédouville lo acu-
s6 de infringir la norma republicana por la que toda asociacién oficial
con la religién quedaba prohibida. Puesto que las peleas y rencillas eran
constantes, Toussaint dimitié de su puesto de comandante en jefe.

Lo que sentia en ese momento podemos apreciarlo a través de la car-
ta que envi6 a Hédouville cuando éste se neg6 a pronunciarse sobre la
dimisién. Esta carta es, quiza con una sola excepcion, la mas sorprendente
de la voluminosa y sorprendente correspondencia de este ex esclavo ile-
trado, que hasta la edad de 45 afios, o sea, seis afios antes, probable-
mente no habia recibido nunca, y mucho menos escrito, una carta.

“No tenia usted ninguna necesidad de mencionarme sus instrucciones
para que tuviese yo bien presente el valor y la dignidad de las mismas.
Me basta con saber que es Francia quien lo envia para contar con toda
mi veneracién. Respeto demasiado al Directorio del que es usted agen-
te como para no respetarlo también en persona y desear su aprobacion;
las muestras de confianza con que me ha honrado el Directorio son dema-
siado preciosas para mi como para no desear las suyas propias en igual
medida. Pero es precisamente porque estos sentimientos estdn profun-
damente inscritos en mi corazén, porque su estima y confianza me resul-
tan infinitamente preciosas, por lo que, ante el temor de perderlas,
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considero necesario expresarle mi exasperacion. Leal a mi deber y a
mis principios, s6lo puedo atribuir la desgracia que ha caido sobre mi a
las pérfidas maniobras de quienes han intrigado a mis espaldas, contra
mi persona y también contra la paz y el orden. [...] Si he solicitado per-
miso para retirarme es porque, tras haber servido honorablemente a mi
pais, tras haberlo liberado de las garras de poderosos enemigos que lucha-
ban por controlarlo, tras haber sofocado el fuego de las guerras intesti-
nas que lo consumié6 largo tiempo, tras haber dejado en segundo plano
y durante afios a una familia amada para la que he terminado por con-
vertirme en un extrafo, tras haber renunciado a mis propios intereses,
sacrificado mi tiempo y mis horas por el triunfo de la libertad, deseo aho-
ra preservar mis ultimos afios de una afrenta que seria la vergiienza de
mis hijos. La acusaria tanto mas cuanto que sé que no la he merecido, y
que ciertamente no sobreviviré a ella. No le oculto que, puesto que esta
usted postergando indefinidamente la respuesta a mi solicitud, la pre-
sentaré directamente al Directorio. Los seres humanos se muestran gene-
ralmente tan inclinados a envidiar las glorias ajenas, son tan celosos del
bien que ellos mismos no han podido conseguir, que un hombre se gana
con frecuencia enemigos por el simple hecho de haber prestado gran-
des servicios.- La Revolucién Francesa proporciona numerosos ejem-
plos de esta terrible verdad. Son muchos los grandes hombres que han
expiado en el exilio o en el patibulo los servicios que habian prestado a
su pais y seria imprudente para mi permanecer expuesto durante mas
tiempo a los dardos de la calumnia y la malevolencia.

Un retiro honorable y apacible en el seno de mi familia es ahora mi
unica ambicion. Ahi, como a la cabeza de mis ejércitos, estaré siempre
dispuesto a dar el mejor ejemplo y aconsejar en los mejores términos.
Pero he aprendido demasiado sobre el corazén del hombre como para
no tener la certeza de que s6lo en el seno de mi familia encontraré la
felicidad.”

Estas palabras venian sin duda de adentro. Vaublanc y otros como él
estaban en la Guayana, Toussaint no temia la esclavitud en un futuro
inmediato. Intuia que Hédouville se libraria de él. Resistir habria signi-
ficado la guerra civil, también contra Rigaud. “Mi conducta durante algiin
tiempo, y sobre todo desde su entrevista con el general Rigaud, ha sido
una continua infracciéon a la ley.” Y antes de enfrentarse a una guerra civil
motivada Gnicamente por su posicion personal, Toussaint prefiri6 mar-
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charse. Hédouville no habia dejado de insinuarle que a pesar de ser coman-
dante en jefe estaba subordinado al agente. “Conozco sus competencias,”
escribié Toussaint. “Por eso le envié mi dimision, y si no las conociese,
usted se hubiera encargado de instruirme, recordindome una y otra
vez que dispone de poder para despedirme, lo cual me hace pensar que
tiene un gran deseo de hacerlo.”

No era fanfarroneria de ningin tipo. Toussaint envi6é a un secretario
al Directorio para concertar los términos de su dimisién. No habian pasa-
do seis meses desde que los ingleses se habian retirado de Santo Domin-
go. Toussaint estaba bebiéndose su copa hasta las heces, pero atn entonces,
como demuestra su carta, no pensaba ni por un momento en la inde-
pendencia de la colonia. Se retiraria. Si en algan momento habia algiin
intento de conseguir la libertad para todos, estaria alli.

Las masas de Santo Domingo lo salvaron. Hédouville estaba negociando
con el Directorio su sustitucién y la de los generales negros, que serian
reemplazados por tres generales blancos,”® pero no se atrevia a ejecutarla,
tan grande era la inquietud en el pais y en el ejército. Hédouville inten-
t6 implantar un sistema para que los propietarios retuviesen a los traba-
jadores como aprendices por espacio de seis y nueve afios, una estupidez
que los ingleses intentaron repetir con un clamoroso fracaso después de
la emancipacion de los esclavos en sus propias colonias en 1833. Los
negros podrian haberlo aceptado viniendo de Toussaint o de Sontho-
nax, pero no de Hédouville. Los soldados no habian recibido su paga,
pese a los urgentes apremios de Toussaint, y estaban resentidos por cau-
sa de esta negligencia y también por los ataques a su general. Empeza-
ron a aflorar temores en relacion con la libertad de los negros. Hédouville
se quejo de que Toussaint y los generales estaban propagando entre los
trabajadores calumnias contra él. Queria que, como buenos ciudadanos
franceses, se quedaran formales en su sitio; mientras ordenaba su dimi-
sién por no saber ya qué hacer con ellos y una vez mds ponia a los hom-
bres negros en el lugar que les correspondia.

Auments la tension. Hédouville empez6 a darse cuenta de lo que se
le venia encima sin Toussaint. Pidi6 a Toussaint que distribuyese entre
los comandantes de distrito un auto destinado a apaciguar a los negros
y disuadirlos de su presunta intencion de rebelarse y masacrar a los blan-
cos. Esta difamacion del caracter de los trabajadores provocé la repulsa
de Toussaint, y la idea de que los negros no estaban sino a la espera de
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una oportunidad para masacrar a los blancos fue resultandole cada vez
mas infundada a medida que procedia a distribuir el documento. Hédou-
ville intentaba recuperar ahora el terreno perdido con Toussaint. Inten-
t6 algunos acercamientos mediante amistades interpuestas. Toussaint
replicé amablemente, pero sin abandonar su circunspecta compostura.

Hédouville deseaba restaurarle a la autoridad civil el cometido de velar
por el orden, y naturalmente se encontré casi enseguida con la oposicion
de los generales de Toussaint. Toussaint habia licenciado a parte de las
tropas, hombres que volvieron al trabajo voluntariamente. Pero Hédou-
ville disolvia las tropas negras y confiaba la vigilancia costera exclusi-
vamente a tropas blancas. Los negros contemplaban estas maniobras con
extrema suspicacia. Hédouville no era Laveaux ni Sonthonax. A los negros
no les importaba nada lo que hubiese hecho o dejado de hacer en La
Vendée. Amonest6 severamente a Moise, de manera injusta; Moise repli-
¢6 con idéntica severidad. El pais estaba en tal estado de tension que cual-
quier incidente podia desencadenar una insurreccion. Toussaint no iria
a Le Cap. Le dijo a Hédouville que segiin informaciones en su poder su
vida peligraba alli. Hédouville le pidié que acudiese a Fort Liberté, don-
de acampaba Moise, para aplacar la tensién. Toussaint encontré una excu-
sa para demorarse. Si Hédouville queria gobernar, bien, que gobernase.

De pronto estall6 una reyerta personal entre los hombres de la guar-
nicién de Fort Liberté en ausencia de Moise, el comandante. Los solda-
dos, representantes de los trabajadores, entraron en conflicto con la
Municipalidad, compuesta principalmente de mulatos y de antiguos negros
libres. Una palabra de Toussaint hubiese bastado para poner paz. En lugar
de esto Hédouville envié a otro negro, Manginat, y le confirié autori-
dad para deponer a Moise y asegurarse el mando. Ciertamente a Hédou-
ville le asistian todos los fundamentos legales para despedir a Moise. Pero
no sblo era una accién injustificada, era estupida, porque Moise, después
de Toussaint, era el hombre con mas carisma del ejército y ademads era
el sobrino de Toussaint.

Al volver al fuerte, Moise se encontr6 a Manginat proclamando los pode-
res con que lo habian investido. “No puede usted hacer la guerra y yo si
puedo, ciudadano Manginat”, le dijo. “Andese con cuidado.” Pero Man-
ginat, comisionado por Hédouville, insistié en hacer valer sus derechos.
La Guardia Nacional y un destacamento de tropas europeas abrieron
fuego, uno de los hermanos de Moise cayé muerto, el otro fue captura-
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do, Moise tuvo que huir al galope para salvar su vida. En cuanto llega-
ron a Hédouville noticias de lo sucedido cesé a Moise en sus funciones
y ordend que lo capturasen, vivo o muerto. Al enterarse de que Moise
habia sido apartado del ejército por 6rdenes de Hédouville, Toussaint orde-
n6 a Dessalines que marchase sobre Le Cap y arrestase a Hédouville.

Toussaint le habia dado al agente cuerda suficiente, y el agente se habia
ahorcado con ella. Al principio hizo frente a la situacién, pero Moise alzo
a los trabajadores negros de la llanura, y cuando Hédouville empez6 a
sentir que la cuerda se tensaba cada vez mas en torno de su cuello, envié
al coronel Vincent y a un sacerdote para que parlamentasen con Tous-
saint e intentasen taponar el conflicto. Pero Toussaint habia tomado ya
su decisién, y actué con la rapidez y contundencia acostumbradas. Ami-
go como era de Vincent, lo arrest6 y lo encarcel6. Ordené a un desta-
camento que interceptase a tres de los oficiales de Hédouville que servian
a las 6rdenes de Rigaud y le llevaban cartas. Intentaron resistirse y fue-
ron asesinados. Toussaint marché entonces sobre Le Cap. Hédouville
no lo esperé. Las tropas de Dessalines combatian ya en los suburbios
de la capital. Hédouville lanz6 una proclama acusando a Toussaint de
traicion y huyé a bordo de uno de los barcos atracados en el puerto. Tous-
saint, al llegar a Le Cap, invit6 a Hédouville a volver a la orilla, pero
Hédouville decliné la invitacién y partié para Francia, acompaiado de
casi mil funcionarios, blancos, mulatos y los antiguos negros libres, que
detestaban a Toussaint y a sus generales ex esclavos. Municipio y ciu-
dadanos se apresuraron a darle la bienvenida a Toussaint, agradecién-
dole que hubiese restablecido el orden.

Se habia cruzado el Rubicén, y al dia siguiente durante una arenga
en Fort Liberté Toussaint reafirmaba enérgicamente su autoridad. “Mien-
tras yo expulsaba a los ingleses de la colonia [...] Hédouville nombraba
a un negro para destruir al valiente general Moise y al Quinto Regimiento
que tanto contribuy6 a que nuestros enemigos evacuasen la colonia. Es
con ellos con quienes queréis acabar. Y cuando los hayais matado, éno
sabéis que miles de valientes negros vendran a vengar al valiente gene-
ral Moise y al Quinto Regimiento?, éno veis que estos desventurados euro-
peos, sus esposas y sus hijos, quedardn expuestos a una masacre? |...]
¢Y qué dird Francia?

Rehabilito en sus funciones a Moise. [...] Quien a hierro mata a hierro
muere [...] Hédouville afirma que estoy contra la libertad, que quiero
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rendirme a los ingleses, que quiero la independencia; {quién puede amar
mas la libertad, Toussaint I’OQuverture, de esclavo Bréda, o el general
Hédouville, antiguo marqués y caballero de Saint-Louis? Si realmente
quisiera rendirme a los ingleses ¢los habria expulsado? [...] Recordad que
solo hay un Toussaint UOuverture en Santo Domingo, y que con escu-
char su nombre debéis rendirle pleitesia.”

Este era el nuevo Toussaint. No tenia ninguna intencién de romper con
Francia, pero Hédouville, el representante de Francia, habia sido una
fuente constante de tension y problemas. De ahora en adelante seria €l
quien gobernaria. Esa noche Toussaint cené con Moise y en el curso de
un largo monélogo se expresé con toda claridad. Es una de las pocas oca-
siones en que tenemos la oportunidad de vislumbrar lo que pasaba por
su mente.

“Hédouville ha difundido el rumor de que volvié a Francia en busca
de refuerzos. [...] Yo no quiero combatir con Francia, he preservado a
este pais para Francia hasta el dia de hoy, pero si viene a atacarme me
defenderé.

éNo sabe el general Hédouville que en las montanas de Jamaica hay
negros que han obligado a los ingleses a firmar tratados? Bien, yo soy
negro como ellos, sé hacer la guerra y ademas cuento con ventajas que no
estan a su disposicion; porque puedo procurarme ayuda y respaldo.”

Toussaint se referia claramente a los britanicos. Pero aunque sabia
que los ingleses atraparian al vuelo la oportunidad de aliarse con él,
s6lo formaria una alianza en caso de que Francia lo atacase.

“Finalmente”, les dijo a Moise y a los demas, “he hecho lo que debia
hacer. No tengo nada que reprocharme a mi mismo. Me rio de cuanto
pueda decir Hédouville, que venga cuando quiera”.

Resuena un eco de responsabilidad asumida semejante al del momen-
to en que Sonthonax embarcé. Toussaint operaba a solas, tomando sus
decisiones sin asesoramiento ni ayuda de nadie, y sus oficiales, solda-
dos y trabajadores lo seguian ciegamente. '

{Hacia dénde iba? Ni ¢l lo sabia. En su licida mente le iba dando
forma poco a poco, sin ayuda de la experiencia o la educacion, a un satis-
factorio tipo de relacién con Francia que permitiese mantener el vincu-
lo en beneficio mutuo de ambas partes, y sin embargo gobernaria como
todos estos comisarios, agentes, etc., no podrian gobernar. Lo encontra-
ria sin tardar mucho. Mientras tanto envi6 a Vincent a parlamentar con
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Roume en Santo Domingo, para pedirle que aceptase el cargo que habia
dejado vacante Hédouville hasta que llegasen instrucciones de Paris. Pero
Roume ya era comisario. Cuando Hédouville habia abandonado Fran-
cia eran ya tantas las dudas del Directorio sobre la acogida y el futuro
que lo aguardaban en Santo Domingo que a un miembro de su comiti-
va se le encomendé6 un paquete sellado y que unicamente se abriria en
caso de que muriese o se lo obligase a abandonar la isla. Cuando el paque-
te se abri6 lo que habia dentro era el nombramiento de Roume. Rou-
me se instal6 pues como sucesor de Hédouville. El fiel Vincent, que
aprobaba enteramente la expulsion de Hédouville, fue enviado a Paris
para presentar los comunicados y explicaciones de Toussaint.’® En su
informe Toussaint acusaba a Hédouville de servir a los intereses del
partido derrotado el 18 de fructidor. Una y otra vez se referia a este coup
d’état. Las maquinaciones de Vaublanc y de los emigrados lo obsesiona-
ban a él y a los trabajadores negros de Santo Domingo.

Naturalmente, Hédouville lleg6 a Paris antes que Vincent.

Por él supo* el Directorio que la colonia estaba practicamente perdi-
da para Francia y que s6lo habia una oportunidad de salvarla:

“La exportacién de azicar y café en barcos ingleses y americanos
hara que fluya el dinero en la colonia, y €l (Toussaint) no dejara de atri-
buirselo a los méritos de su gestion.* Estoy igualmente seguro de que
antes o después esta preciosa isla se independizara del dominio francés.
No me atrevo a sugerirles la decisién que haya de adoptarse para debi-
litar el poder de quienes la gobiernan, pero si ain no es buen momen-
to para adoptar medidas vigorosas, quiza ya consideren relevante sembrar
semillas de discordia entre ellos, de manera que el odio que mulatos y
negros se profesan sea mas acerbo, y Rigaud y Toussaint se encuentren
enfrentados. No sé aiin c6mo garantizar la pureza en las motivaciones
del primero de estos dos, pero para hacerle justicia debo confesar que
su comportamiento s6lo me merece elogios. Encontrardn pruebas de esto
en su correspondencia. Si hubiese podido confiar enteramente en €l no
habria dudado en ir al sur, pese a la poca seguridad que ofrece la nave-
gacion por esas aguas controladas por los ingleses. [...}”

Aunque los prejuicios raciales seguian ahi, no habia hostilidad entre
Toussaint y Rigaud. Las palabras de Hédouville demuestran que fue €l
quien deliberadamente intent6 suscitarla, sin ni siquiera tener ninguna
certeza a prop6sito de Rigaud. Antes de presentar el plan al Directorio
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ya dio el primer paso; escribié una carta a Rigaud liberandolo de toda
obediencia a Toussaint y autorizandolo a tomar posesién de los distritos
de Léogane y Jacmel, incorporados al sur en virtud de un decreto ante-
rior que ain no habia sido ejecutado. Esperaba atizar de este modo una
conflagracion y mantener avivado su fuego hasta que Francia pudiese
entrar en liza. Hédouville y sus superiores pertenecian a la misma estir-
pe de Maitland. Hozaban libremente y sin tapujos el lodazal inmundo de
sus concepciones y sus necesidades politicas, confundidos entre los mis-
misimos dirigentes de sus paises, mas con todo eran la escoria misma
de la civilizaciéon humana y los valores morales. El historiador que quie-
ra atenuar dicha conducta apelando al supuesto espiritu de la época, o
a la omision, o al silencio, demostraria que su relacién de los sucesos
no es fiable. Hédouville era al fin y al cabo un producto de la gran
Revolucion Francesa. Voltaire y Rousseau se habian convertido en nom-
bres de andar por casa y murieron antes de que estallase la Revolucién.
Jefferson, Cobbet Tom Paine, Clarkson y Wilberforce ya habian izado
banderas y estaban viviendo vidas que a ojos de Maitland y los de su
estirpe los convertian en subversivos enemigos de la sociedad. Tenian sus
razones. Como las tienen sus congéneres de hoy en dia. Abruman nues-
tros periodicos, colman nuestras radios. El tipo esta siempre ahi, entre
nosotros, como también lo estan sus defensores.
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TOUSSAINT OBTIENE EL PODER

En sus doce anos de politica, nacional e internacional, Toussaint
s6lo cometi6 un grave error: el que le costaria su carrera. Las necesida-
des estratégicas supo preverlas siempre con antelacién y nunca dudé
en poner en practica cualquier politica que demandasen. Ahora que habia
despedido a Hédouville, representante oficial del gobierno francés, su
superior reconocido, Toussaint entendié que habia llegado el momento
de acabar con el estado mulato de Rigaud. El gran peligro lo constituia
en este momento una expedicién francesa y era suicida permitir que
Rigaud y sus mulatos continuasen controlando el sur y el oeste. Con toda
seguridad recibirian con los brazos abiertos a las tropas francesas y ase-
gurarian la ruina del estado negro.

Es facil juzgar mal a Rigaud. Para él Francia seguia siendo aun la madre
patria que habia dado libertad a los mulatos y a los negros. “Me apena
ver esto, el mas cruel golpe que se haya asestado nunca contra aquellos
de nosotros a los que la Revolucién ha dado una nueva vida en Santo
Domingo. La autoridad del Directorio quedara anulada en esta colonia.
Toda Francia creera que deseamos independizarnos,' como una multitud
de locos ya dice y profesa.”

Rigaud envi6 su dimision a Toussaint. Si hubiese sido aceptada, Beau-
vais lo hubiese sucedido inevitablemente, y acaso Beauvais, Toussaint y
Roume hubiesen logrado convertir la unidad en realidad. Rigaud supli-
¢6: “El [Roume] le consultara sin duda sobre la eleccién de mi sucesor.
Yo le garantizo una vez mas, Ciudadano General, mi fidelidad a Fran-
cia y mi respeto y absoluta consideracion hacia su persona”. Cuanto derro-
che, cuénto derroche de coraje, de entrega y de ideales hacia los burgueses
rapaces y corruptos que seguian siendo atn, a ojos del perplejo Rigaud,
los portadores del estandarte de la libertad y la igualdad.

Roume se neg6 a aceptar la dimisién de Rigaud y a partir de ese momen-
to la guerra civil era inevitable. En el legajo que contenia el nombra-
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miento de Roume habia otros dos legajos. éQué contenian? No lo sabe-
mos. Pero muy bien podrian tratarse de instrucciones para mantener en
su sitio a los dos partidos costase lo que costase. Roume no queria la
guerra, pero actuaba como si su interés pasara por evitar un entendi-
miento estrecho.

La tentativa de dimision de Rigaud —tenia intencion de retirarse a Fran-
cia—y el tono de sus cartas a Toussaint demuestran hasta qué punto se sen-
tia inseguro. Pero el gobierno francés ejecuto habilmente su diaboélica tarea.
Heédouville sugiri6 que, para no alarmar a Toussaint, el Directorio lo cul-
pase a él publicamente. Confrontado con el retorno de Hédouville, el
Directorio expreso a Toussaint el pesar ante estos hechos, pero fingi6 man-
tener la confianza en Toussaint. Sin embargo Bruix, el ministro colonial,
escribié cordialmente a Rigaud.” Talleyrand, ministro de Asuntos Exte-
riores, escribié en tono alentador a Toussaint® y a Rigaud.* Francia se
desentendia alegremente mientras la caldera seguia en ebullicion.

Maitland abandoné Santo Domingo en octubre o noviembre de 1798, y
el 12 de diciembre aparecié el siguiente recuadro en la London Gazette.

“Ningin acontecimiento en la historia de la guerra que se desarrolla
actualmente ha resultado mas significativo para la causa de la humani-
dad o para los intereses permanentes de Gran Bretafia que el tratado
firmado por el general Maitland con el general negro Toussaint en el
momento de evacuar Santo Domingo.

En virtud de este tratado se reconoce de hecho la independencia de
esta valiosa isla, preservada contra todo intento por recobrarla que pue-
dan llevar a cabo los franceses. No s6lo sin costes para Inglaterra en
fortificaciones o ejércitos sino también con el beneficio de asegurar para
nosotros su comercio exclusivo.

Toussaint L'Ouverture es un negro, y en la jerga militar ha sido califi-
cado de rebelde. Pero segiin todas las informaciones es un negro naci-
do para reivindicar los derechos de esta raza y demostrar que el caracter
de los hombres nada tiene que ver con el color de su piel. Los altimos
acontecimientos en Santo Domingo pronto concitaran la atencion publi-
ca. Parece como si estuviesen calculados a gusto de todos. Constituye
un triunfo haber rescatado de las garras del Directorio esta isla formi-
dable.desde la que, caso de haber consolidado posiciones, podrian haber
amenazado incesantemente y tal vez hasta incluso asaltado la mas pre-
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ciada de nuestras posesiones en las Islas Occidentales; y por otro lado
es un gran avance para la causa de la humanidad que se haya constitui-
do y organizado en las Indias Occidentales un gobierno liderado por
un dirigente o un rey negro. Que la raza negra a la que el mundo cris-
tiano infamemente se ha acostumbrado a degradar. [...] Todo liberal inglés
debe sentirse orgulloso de que en este pais haya tenido lugar esta feliz
revolucién. [...]”

Los britanicos, tras haber sido expulsados de la isla en septiembre, afec-
taban en diciembre ser los autores de la “feliz revolucion”, y se com-
placian de la liberacion de un pueblo cuya esclavizacion les habia costado
la vida de 100.000 hombres. Ademads de aplacar la vanidad nacional, esta
informacién mentirosa seria también, por supuesto, leida por el Direc-
torio. Habiendo introducido asi otra cuiia entre Toussaint y los france-
ses, Maitland parti6 para los Estados Unidos con objeto de negociar el
reparto del comercio con el pais.

Harcourt fue enviado con antelacién a Santo Domingo, pero Toussaint
no tenia intencién alguna de negociar con los britanicos. Pidi6 explica-
ciones a Harcourt por la noticia que habia aparecido en la prensa. Har-
court respondié con evasivas y cometié la increible estupidez de decirle
a Toussaint que los britidnicos estaban concluyendo con él estos acuer-
dos “no tanto por ventajas comerciales o militares de ningun tipo, sino
para testimoniarle su satisfaccién por la buena fe y la puntualidad en la
ejecucion de sus compromisos |[...J”.5

Cuando Maitland lleg6 a los Estados Unidos se encontré con que Tous-
saint habia estado concluyendo sus propias negociaciones con el gobier-
no estadounidense. El presidente habia refrendado ya un acuerdo y
nombrado un representante comercial para Santo Domingo. Nadie ha infli-
gido mas sufrimiento a los negros que los capitalistas de Gran Bretafia y
los Estados Unidos. Han sido los mas obstinados sacerdotes del prejui-
cio racial en el mundo. Sin embargo los norteamericanos competian
con los britédnicos en sus halagos al negro Toussaint y al comercio con
Santo Domingo. John Hollingsworth, de John Hollingsworth and Co.,
le escribié a Toussaint: “Implicita es la confianza que deposito en usted
y tengo el gusto de afiadir ademads que, de acuerdo con mis informacio-
nes, esta confianza es mutua, lo que para mi constituye un no pequeno
motivo de satisfaccion, ya que he defendido la negociacion propuesta

de la manera mas enérgica”.’
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Cuando los agentes britanicos se enteraron de hasta qué punto habia
llegado Toussaint en sus transacciones con los norteamericanos se olvi-
daron de esas negociaciones que presuntamente s6lo buscaban agradar
a Toussaint, se pusieron duros y amenazaron con bloquear la isla con fra-
gatas britdnicas si no se permitia la entrada a puerto de sus barcos en
igualdad de condiciones con los norteamericanos. Este era el dilema de
Toussaint. Francia estaba en guerra con Gran Bretaiia. Como todos los
negros franceses, Toussaint detestaba a los ingleses. Pero la economia
de Santo Domingo estaba al borde del colapso. Y aunque intent6 evitar
un acuerdo comercial con los enemigos de Francia, al final no le quedé
mas remedio que admitir la entrada de barcos britdnicos bajo bandera
norteamericana o espaiiola en los puertos de Santo Domingo. Roume
sugirié que arrestase a Maitland, lo cual hubiese sido muy facil. Toussaint
se neg6. En lugar de esto le ley6 a Maitland la carta de Roume y también
su propia respuesta a la carta de Roume, rechazando en términos indig-
nados tan baja sugerencia. Maitland quedé muy impresionado.

El acuerdo entero era irregular en todos sus términos. Maitland sabia
que Toussaint no tenia ninguna autoridad. Toussaint sabia que carecia
de ella. Con la paz, todos estos problemas quedarian zanjados. En cual-
quier caso, enfrentarse asi a Gran Bretafla, enzarzada en ese momento
en una guerra con Francia, era peligroso, pero también un acto que deno-
taba a un prudente y valiente hombre de Estado. Hasta Roume, agen-
te del gobierno francés y colocado asi en una posicién muy dificil, tuvo
que admitir que Toussaint estaba justificado. El propio Directorio refren-
dé el acuerdo con los Estados Unidos en el Moniteur del 26 de vendi-
miario, Afio VIII (19 de octubre de 1799).” Toussaint no se anduvo con
secretos. Admiti6 abiertamente que habia clausulas secretas en la Con-
vencion [promesas mutuas de no atacarse mutuamente|, pero que estas
clausulas secretas eran necesarias para la salvacién de Santo Domingo
y no constituian en modo alguno una traicién a Francia.® Hasta Rigaud
se uni6 al coro de las alabanzas: “Aunque mis enemigos, que no cejan
en perjudicarme, han logrado debilitar su amistad hacia mi, sigo admi-
rando como siempre su talento y sus méritos. [...] Le tributo el elogio
que merece”.

Pero el tratado comercial con los Estados Unidos no podia concluirse
sin el consentimiento de los britdnicos. Rigaud, sin embargo, no dijo nada
sobre esto. Toussaint, por su parte, excluy6 del acuerdo a los puertos
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del sur. Y, antes incluso de haber firmado junto a Maitland el 13 de
junio de 1799, volvié una vez mads a la carga contra Rigaud.

En una manifestacion piblica Rigaud se defendi6é vehementemente con-
tra la acusacién de que no queria obedecer a Toussaint porque era negro.

“En verdad, si hubiera llegado al punto de que no quisiese obedecer a
un negro, si tuviese la estipida presuncién de creer que estoy por encima
de dicha obediencia, den qué podria basarme para pedir la obediencia
de los blancos? ¢Qué lamentable ejemplo estaria dando a aquellos que
estdn bajo mis 6rdenes? Ademas, chay tanta diferencia entre el color del
comandante en jefe y el mio propio? ¢Es un tinte de color, mas o menos
oscuro, el que destila principios filosoficos o atribuye méritos a un indivi-
duo? Y si un hombre es de color ligeramente mas claro que otro, ésigni-
fica esto que debe obedecerlo en todo? iQue yo no estoy dispuesto a
obedecer aun negro! Desde la misma cuna y durante toda mi vida he obe-
decido a los negros. {No tengo el mismo origen que el general Toussaint?
¢No me trajo mi madre al mundo como un negro? ¢No tengo un herma-
no mayor de color negro al que he profesado siempre un profundo respeto
y al que he obedecido siempre? ¢Quién me enseii6 los principios basicos
de la educacion? é Acaso no era negro el director de la escuela de Les Cayes?
éNo esta claro que he estado acostumbrado durante toda mi vida a obe-
decer alos negros? Y todo el mundo sabe que los primeros principios que-
dan profundamente impresos en nuestros corazones. He consagrado toda
mi vida a la defensa de los negros. Desde el comienzo de la revolucién
he afrontado todos los peligros por la causa de la libertad. Nunca he trai-
cionado mis principios y nunca lo haré. Ademas, creo demasiado en los
Derechos del Hombre como para pensar que exista en la naturaleza un
color superior a otro. De un hombre s6lo me interesa que sea hombre.”

Estas palabras no hubiesen podido ser escritas antes del 14 de julio de
1789. Verdadero hijo de la revolucién, a Rigaud lo heria en el alma que
pudiera llegar a pensarse que sus diferencias con Toussaint se debieran
al color de Toussaint. Toussaint se manifestaba con la misma energfa, y
aunque acusaba a la clase mulata de conspirar contra él, se defendio de
la acusacion de ediar a los mulatos refiriéndose al gran niimero de mula-
tos que estaban luchando en su ejército contra Rigaud.

“Sin duda las susceptibilidades, las envidias nacidas de las diferencias
de color, se manifestaron en ocasiones hasta extremos irracionales, pero
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las exigencias del servicio y una férrea disciplina habian fundido mas que
nunca a los tres colores en las filas del ejército. Idéntico estado de cosas
prevalecia en la administracién civil y ésta fue una de las mas felices con-
secuencias que report6 la igualdad politica consagrada por los princi-
pios de la revolucién. Las rivalidades raciales no eran en ese momento
la causa de partida de un conflicto en ciernes. Lo complicaron, y se
convirtieron en uno de sus elementos, cuando muchos oficiales de color,
en varios lugares del pais, se pusieron del lado de Rigaud y Toussaint
tuvo que tratarlos como a traidores. [...]"°

Esta es la opinién de M. Pauléus Sannon, haitiano a su vez, y nadie
ha escrito con mayor lucidez y profundidad sobre la revolucién de San-
to Domingo y sobre Toussaint LOuverture. También él percibe clara-
mente a los mulatos como una tipica clase intermedia, con toda la
inestabilidad politica inherente que ello representa.

“Habia también una tradicion politica mas arraigada entre los hombres
de color, asi como una disposicion particular, constatada a menudo, que
tendia a volverlos particularmente susceptibles a todas las esperanzas o
ansiedades generadas por los acontecimientos publicos. Fue esta acti-
tud mental la que provoco el conflicto entre los responsables militares
y los llevé a asumir todas las tendencias de una guerra racial.”

Y concluye: “Toussaint D'Ouverture no detestaba a los mulatos méis que
Rigaud a los negros. Y si cada uno se defendia de las acusaciones que
pretendian imputar a estos prejuicios su rivalidad era porque ambos nece-
sitaban el respaldo unanime de una faccién en un conflicto en el que
las facciones se confundian con las clases y las clases con los colores”.

Parece que Toussaint crey6é por un momento que habia logrado ganar
para su causa a Beauvais y que, por intermedio de Beauvais, habia uni-
do a la colonia. Public6é una proclama atacando a Rigaud y alabando a
Beauvais. Este, por causa del caracter amable que le granje6 el respeto
de todo el mundo, desempefié un mediocre papel en esta crisis. Tal era
su influencia y la importancia estratégica de sus 6rdenes que, si se hubie-
se declarado enérgicamente a favor de Toussaint, Rigaud hubiera que-
dado casi maniatado. Si se hubiese declarado a favor de Rigaud, Toussaint
se hubiese encontrado en un grave aprieto. Pero era tan débil la fractu-
ra de clase y la connotacién de color al inicio del conflicto que Beau-
vais, un mulato entre mulatos, no supo decidir. Finalmente renuncié a
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sus prerrogativas y zarp6 para Francia, consecuente en ultima instancia
e incapaz de tomar partido en esta lucha fratricida y maliciosamente
suscitada por los eternos enemigos de la paz en Santo Domingo.

Rigaud asest6 el primer golpe y se apodero de Petit-Goave. Pero este
excelente soldado, tan brillante contra los ingleses, audaz, perseverante
y prudente al mismo tiempo, combatié peor que nunca en esta campa-
fia crucial.

Mientras Rigaud vacilaba y volvia sus ojos hacia Francia, Toussaint se
olvidaba por completo de Francia. Envi6 a Dessalines al sur y él se diri-
gi6 hacia el norte para aplastar a los rebeldes. En el norte los negros libres
se rebelaban a favor de Rigaud y hasta incluso Pierre Michel, antiguo
esclavo, se unid a ellos para luchar contra Toussaint, antes de caer en
combate. Ante la audacia estratégica de Toussaint, que ejecutaba suma-
riamente a los traidores, los rebeldes vacilaban. “No dudemos en dar
muerte a los que intenten la mds minima maquinacién.”

Pese a la inseguridad de Rigaud, el sur mulato combati6é espléndida-
mente en un principio. Todo su orgullo estaba herido, y es facil enten-
der su resentimiento. Estaba todo el odio acumulado entre mulatos y
negros. Toussaint habia intentado refrenarlo, pero persistia. Los herma-
nos Rigaud y los demas lideres mulatos habian conocido una larga rela-
cién de triunfos militares y administrativos desde los primeros dias de
la revolucion. Las victorias de Rigaud contra los ingleses eran casi tan
heroicas como las de Toussaint. La moral entre la poblacién mulata era
elevada: cuando los britanicos sitiaban las ciudades, las mujeres recorrian
las murallas de arriba abajo aportando ayuda a los hombres con una teme-
ridad y una indiferencia a la muerte que ponia de manifiesto su tempe-
ramento revolucionario. Todos los mulatos estaban entregados a la
Repiiblica. Rigaud habia ejecutado sin compasion a los mulatos que lo
habian traicionado, aun cuando las mujeres mulatas le suplicasen cle-
mencia de rodillas. Habia deportado a los blancos emigrados. Pensa-
ban que Toussaint, engaiiado por los antiguos blancos a los que odiaban,
vendido a los britanicos, contra los que habfan vertido tanta sangre, era
a su vez un traidor a la Republica y un tirano que intentaba consolidar
un poder negro. Lucharon contra él como tigres.

La suerte del conflicto dependia al fin de lo que ocurriese con Jacmel,
bloqueada por tierra y por mar. Durante cinco meses Jacmel resistio,
defendida por un oficial excepcionalmente competente, Pétion, que habia
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desertado de las filas de Toussaint. Los sitiados se alimentaron de caba-
los, perros, gatos, ratas, cuero, hierbas, hasta que no les quedé nada
que llevarse a la boca. Rigaud, extranamente paralizado, luch6 sin con-
viccion, pensando que Francia llegaria. Al fin la resistencia de Jacmel
se quebr6. La famélica guarnicion se abri6 paso entre los hombres de
Dessalines y la victoria final de Toussaint parecia cada vez mds inminente.

Bonaparte, vencedor de las batallas intestinas de la burguesia por alcan-
zar el poder, seguia demasiado atareado con Europa como para prestarle
atencion a Santo Domingo. Pero Hédouville le aseguré que Toussaint se
habija vendido a los ingleses. La conversacién entre Toussaint y Moise
habia sido transcrita por la secretaria'® blanca de Moise y remitida a Fran-
cia. El informe de Vincent," sin embargo, era totalmente favorable a Tous-
saint. Esto no alterd los planes de Bonaparte, pero de momento habia
que contentar a Toussaint. Bonaparte nombré una nueva Comisién, com-
puesta por Vincent, Raimond y el general Michel, y le asigno la mision
de lograr un acuerdo de paz entre los dos contendientes. Bonaparte habia
sido informado por Vincent de que Toussaint era el protector de los euro-
peos, y, mucho mas importante atan, el hombre mas poderoso de la
colonia. Confirmé a Toussaint en su puesto de comandante en jefe y
gobernador, pero evité cuidadosamente aliarse con ninguno de los dos
en esta disputa. No escribi6 directamente a Toussaint, pero a través de
los consules envi6 una carta a los ciudadanos de Santo Domingo garan-
tizandoles su libertad pero notificindoles que, en virtud de la nueva Cons-
titucion que les habia otorgado a los franceses, las colonias dejarian de
estar representadas en el Parlamento francés, aunque seguirian gober-
nadas por “leyes especiales”. Pidi6 que en los estandartes militares figu-
rase una inscripcién mencionando que debian su libertad a Francia.
Cuando Vincent desembarcé en Santo Domingo, el prejuicio racial
cundia. En toda la colonia negros y mulatos sostenian que los blancos
habian prendido la mecha de la guerra civil para debilitar a ambos ban-
dos y entronizar la esclavitud.”” Pese a que los blancos militaban a favor
de Toussaint, fue honda su irritacién cuando éste los recluté para el ejér-
cito y los oblig6 a dar la cara y luchar contra Rigaud. Pero la repulsa
de los trabajadores negros hacia los comisarios de Francia era muy pro-
funda. No querian, clamaban, que ningin pueblo los gobernase, que-
rian que Toussaint lo hiciese. Moise arrest6 a Vincent, a quien detestaba,
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y Vincent, expuesto a grandes privaciones, estuvo a punto de ser ase-
sinado por sus guardias. Toussaint present6 disculpas a Vincent, pero
aunque las iniquidades tenian su probable origen en un espontaneo arre-
bato racial, el arresto dificilmente tenia explicacién al margen de sus
ordenes.

A Toussaint le complaci6 ser confirmado en su puesto de comandan-
te en jefe del nuevo régimen. Dentro de la guerra de comunicados que
mantenia con Rigaud, esto venia a contrarrestar irrefutablemente la
acusacion de que habia traicionado a Francia. Pero la vaguedad de la car-
ta confirmé sus peores sospechas. {Cuales eran estas “leyes especiales”?
¢Por qué no le habia escrito personalmente Bonaparte? Se negé a ins-
cribir las palabras en la bandera.

La prioridad, con todo, era la guerra. Los habitantes del sur empeza-
ban a estar hartos del conflicto. Toussaint dijo que alguien deberia ir a
hablar con Rigaud, y le pregunté a Vincent si tenia arrestos para ello.
Pero cuando Vincent dijo que si, Toussaint se quedé desconcertado. Temia
una trampa. Fue durante esta visita cuando, por primera vez, Vincent
advirti6 que a Toussaint no le agradaba su presencia.’

Sin embargo Vincent se present6 ante Rigaud. El hombre que gober-
naba en el sur, y que durante tantos afios habia ocupado el segundo lugar
en la historia de Santo Domingo, superado unicamente por Toussaint,
se habia convertido en un individuo ausente. Durante la entrevista el odio
hacia Toussaint le nublé6 la razon y dio la impresion de ser una persona
al borde de cometer suicidio. {C6mo podia Francia confirmar en su pues-
to al traidor Toussaint? Seguiria resistiendo. Pero Rigaud habia perdido
la confianza de sus seguidores. Vincent no era sélo el enviado de Tous-
saint. Era el representante de Francia y la poblacién celebré su llegada.
{Por qué habrian de continuar peleando? {Por qué, de hecho, la pelea?
Durante la tregua fijada por Vincent, los habitantes de una ciudad, St.
Louis, acogieron incluso a Dessalines y a sus oficiales y los invitaron a
cenar. Vincent lleg6 a temer en determinado momento por su vida, tan
violentas eran la rabia y la desesperacion del engafiado y traicionado
Rigaud. Rigaud se plante6 hacer saltar por los aires Cavaillon, capital ofi-
cial del sur, pero el capitin de la guarnicioén se negé a seguir sus 6rde-
nes. Comprendiendo al fin que todo estaba perdido, Rigaud zarp6 con
destino a Francia, negandose a un encuentro con Toussaint. Su barco
encall6 y s6lo consigui6 llegar a Paris el 7 de abril de 1801. Solicité una
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entrevista con Bonaparte, que escuchoé en silencio su prolija salmodia y
le dijo: “General, sélo lo culpo de una cosa: de su derrota”.

Durante los afios de historia como Estado independiente mulatos y
negros de Santo Domingo han sostenido el incesante conflicto de cla-
ses, a veces elevado a guerra civil, como ocurre habitualmente en todas
las sociedades sean del mismo color o no. Pero a la més leve amenaza
de una invasion extranjera esta sociedad siempre ha presentado un com-
pacto frente comun ante el enemigo. La amarga experiencia les legaria
esta leccion. Sin embargo, nunca hubo una oportunidad tan favorable
para un acuerdo de cooperaciéon como en los albores de su historia,
bajo dos hombres como Toussaint y Rigaud, entre los que habia reina-
do tanta admiracion y entendimiento mutuo hasta que Hédouville llego
a la isla. El papel de Hédouville no nos interesa. El error fatal lo come-
tié Rigaud. Su perspectiva no alcanzé tan lejos como la de Toussaint cuan-
do cortés pero firmemente se negé a dejarse atrapar como una mosca
en la tela de arafia que le habia tejido Maitland.

Con la victoria, en agosto de 1800, Toussaint s6lo habia resuelto la mitad
del problema. Hasta ese momento se habia caracterizado por su humani-
dad con los rivales vencidos y la politica conciliatoria hacia sus enemi-
gos, incluidos los blancos emigrados a los que todo el Santo Domingo
republicano odiaba y de los que desconfiaba. Pero en las guarniciones
del sur los oficiales seguian siendo principalmente mulatos. Dejarlas tal
como estaban, después de las penalidades de la guerra civil, significaba que
en caso de desembarco de una expedicion francesa seria recibida con
brazos aiin mas abiertos que en tiempos de Rigaud. Setecientos de los mejo-
res soldados de Rigaud optaron por abandonar el sur y salir hacia Cuba
antes que servir a las 6rdenes de Toussaint. Le pidi6 a Clairveaux, uno
de sus comandantes mulatos, que gobernase el sur. Se trataba de una con-
cesion al sentir de los mulatos, pero Clairveaux se negé. De este modo,
la tarea de la pacificacion recay6 desafortunadamente sobre Dessalines.'

Toussaint no confiscé propiedades, ni siquiera las de quienes siguieron
a Rigaud y abandonaron la colonia. Una cuarta parte de los ingresos de
estas plantaciones fue a parar a los trabajadores, la mitad la devolvié al
erario publico, y la cuarta parte restante qued6 en poder de los propie-
tarios. Las mujeres mulatas conspiraron contra él, pero incluso durante
la guerra Toussaint dijo que no se enfrentaria a las mujeres, sin prestar
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nunca demasiada atencion a su “cotorreo”; aun cuando su culpabilidad
quedase demostrada, se limitaba a encarcelarlas y vigilar que no les ocu-
rriese nada malo. Durante las privaciones de la guerra y en tiempos pos-
teriores las trat6 con un cuidado especial. Pero no podia confiar en el
ejército forjado por Rigaud, tan leal a Rigaud como a él el suyo. En con-
secuencia encomend6 a Dessalines que, a pesar de la amnistia, llevase a
cabo una purga entre las tropas. Trescientos prisioneros de Léogane fue-
ron fusilados y otros cincuenta lo fueron en Port-Républicain, casi todos
oficiales. Toussaint tuvo que poner fin a esto. “Dije que se depurase el ejér-
cito, no que fuese aniquilado.” En lineas generales, se comport6 con bas-
tante humanidad.'’ Pero la poblaciéon de Santo Domingo habia firmado
la paz bajo la palabra de Toussaint, que tenia la reputacién de cumplirla
siempre. Habia combatido contra britanicos y espafioles y habia respeta-
do escrupulosamente las reglas de la guerra. Muchos emigrados blancos,
traidores a su pais, ahora disfrutaban de sus plantaciones y vivian feliz y
pacificamente bajo su proteccién tras cuatro afios de servicio en el ejérci-
to britanico; mientras que el sur asistia a la expulsion de los hermanos
Rigaud y al asesinato a sangre fria, por los soldados de Toussaint, de hom-
bres que habian vertido su sangre luchando por la Repiiblica contra estos
mismos blancos. Una exacerbada amargura contra Toussaint y Dessali-
nes alentaba en los corazones de los mulatos del sur. Toussaint era cons-
ciente de lo que habia hecho y también del peligro. Pero no podia hacer
nada para evitarlo. Costase lo que costase debia emplazar en el sur un ejér-
cito de confianza, para cuando desembarcase una expedicién francesa.

El sur estaba ahora bajo control. El siguiente foco de peligro que debia
salvaguardar era la parte espaiola de Santo Domingo. Bonaparte le habia
prohibido expresamente a Toussaint que se anexionase esta colonia. Tous-
saint seria el amo en ese instante de toda la isla, de todos sus recursos y
de todas sus fortalezas. Pero ésta era exactamente la razén por la que
Toussaint pretendia conquistarla. No iba a dejar este flanco expuesto a
una expedicion francesa.

Roume habia apoyado hasta ese momento a Toussaint contra Rigaud.
Aun cuando la Comisién de Vincent, Raimond y Michel estaba de cami-
no, Roume les habia escrito en privado' para expresarles la admira-
cién y la fe que depositaba en Toussaint, su temor a que se limitasen sus
poderes, pero también su confianza en que Toussaint no se embarcaria
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en la loca aventura de la independencia. Roume habia recibido instruc-
ciones secretas para incitar a Toussaint a atacar Jamaica.”” Esto maniata-
ria ain méis a Toussaint y provocaria una ruptura con Gran Bretafia.
Roume le expuso el plan a Toussaint, pero, y aun sin oponerse a é1,'® Tous-
saint no se implicaria en un conflicto con Gran Bretaia s6lo para agra-
dar a Francia. Se enviaron agentes a Jamaica para avivar una sublevacién,
pero no es seguro si por 6rdenes de Roume o de Rigaud. En cualquier
caso, los britanicos se encolerizaron hasta el punto de tomar por asalto
el armamento que Toussaint transportaba en embarcaciones para sitiar
Jacmel. Toussaint protesté inmediatamente, los britanicos le pagaron
un millén y medio de francos de compensacion y se reanudaron las
buenas relaciones.' Toussaint estaba decidido a no pelearse con los bri-
tanicos y los britdnicos estaban decididos a no pelearse con Toussaint.
El plan para involucrar a Toussaint en Jamaica habia fracasado. La bata-
lla se libraria contra Espana, contra la parte espafiola de Santo Domingo.

Los espafioles atin retenian el control; antes de suceder a Hédouville
como comisario, Roume no habia sido sino una especie de ministro
residente. En los tltimos dias de diciembre, mientras proseguia el sitio
de Jacmel, Toussaint solicité autorizacion a Roume para anexionarse la
colonia. Los espaiioles, dijo, estaban incautindose de negros en la par-
te francesa de la isla para venderlos como esclavos. Era verdad, pero tam-
bién era meramente un pretexto. Roume lo habia hecho lo mejor que
habia podido, pero no podia seguir apoyando a Toussaint puesto que
las 6rdenes de Bonaparte eran expresas. Roume se vio obligado a defen-
derse, y puesto que Toussaint habia autorizado la entrada de represen-
tantes comerciales britdnicos en Santo Domingo, Roume public6 una
proclama exhortandolo a que los expulsase de la colonia y demostrase
que las acusaciones de deslealtad a Francia no eran ciertas. Toussaint se
negd, y Roume solicité permiso para volver a Francia. Toussaint podria
haber penetrado en el Santo Domingo espaiiol, pero abundaba en él ese
gusto de los dictadores por legalizar hasta sus actos mas arbitrarios. De-
seaba la autorizacion de Roume. Repentinamente miles de negros, impul-
sados por los agentes de Toussaint, Moise sobre todo, marcharon sobre
Le Cap, amenazando con saquear la ciudad si Roume no firmaba el decre-
to que permitiese salvar a sus hermanos de la esclavitud. Roume se nego.
Durante casi una quincena Le Cap estuvo paralizada por el miedo a la
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destruccién. Para sacarselo de encima, Moise ordeno a Vincent dirigir-
se a Mole St. Nicholas. Aunque intransigentes, los trabajadores fueron
disciplinados y mantuvieron un orden perfecto. Toussaint lleg6 al fin y
le pidi6 a Roume que firmase. “Ya he tomado una decisién”, contest6
Roume. “Francia me vengara.” Toussaint lo amenazé. “Si no firma el
decreto [...] sera el fin para todos los blancos de la colonia, y entraré en
territorio espaiiol a sangre y fuego.” Roume firmé, pero envi6 un docu-
mento secreto al gobernador espaiiol urgiéndolo a no entregar la colo-
nia a los agentes de Toussaint. Toussaint arrest6 a Roume y lo envi6 a
Dondon, donde se mantuvo bajo vigilancia a €, a su esposa y a sus dos
hijas. A continuacién, con la autorizacién de Roume, Toussaint y Moise
atacaron el Santo Domingo espaiiol. Las tropas espaiolas fueron derro-
tadas y el 21 de enero de 1800 el gobernador espaiiol transferia oficial-
mente el gobierno de la colonia.

Toussaint recurri6 a sus habituales métodos conciliatorios. Nombré a
Clairveaux, el mulato, gobernador de la provincia y a su hermano Paul
lo elevo a comandante de la guarnicién de Santo Domingo. Dirigi6 comu-
nicados a los habitantes, escrupulosamente respetados, en los que pro-
metia la amnistia total para la isla.

Toussaint habia logrado convertirse ahora, en menos de diez afios,
en amo Y seitor de toda la isla, un territorio casi tan vasto como Irlan-
da. “Encontré la colonia desmembrada, arruinada, saqueada por los ban-
doleros de Jean Frangois, por los espaiioles y por los ingleses, que se
pelearon por sus despojos. Hoy esta libre de enemigos, calmada, paci-
ficada, y se han tomado medidas para reconstruirla por completo.” Se
habia jactado de ello tras la partida de Maitland. Y ahora, mas que
nunca, era cierto.

Pero atin quedaba Bonaparte, con sus “leyes especiales”. Antes de aban-
donar Santo Domingo, Toussaint escribié a Bonaparte para recabar su
aprobacién por lo que acababa de ejecutar. Acus6 a Roume de intrigar
contra él y de oponerse a su deseo de tomar posesién de la antigua colo-
nia espafola. “Tras haber decidido apoderarme de Santo Domingo por
las armas, me vi obligado previamente a invitar al ciudadano Roume a
dimitir de sus funciones oficiales y retirarse a Dondon hasta nueva orden.
[...] Estd a la espera de su decision. Cuando quiera verlo, se lo enviaré.”

Toussaint desafiaba. Ni siquiera ensay6 algtn tipo de defensa: “Sean
cuales sean las calumnias que mis enemigos hayan creido oportuno ver-
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ter sobre mi, me abstendré de justificarlas; pero aunque la prudencia
me impone el silencio, mi deber me obliga a impedir que Roume come-
ta desafueros”. Esto era mas que un desafio. Bordeaba peligrosamente
la impertinencia, y Bonaparte era el iltimo hombre en este mundo con
el que uno podia permitirse tales libertades.

Toussaint habja quemado sus naves. Con vision, con valor, con deter-
minacién, estaba sentando los cimientos de una nacién independiente.
Pero, excesivamente confiado en sus propios poderes, estaba cometien-
do también un terrible error. No con Bonaparte, no con el gobierno fran-
cés. Nada pone tan de manifiesto su genio como su negativa a confiar
las libertades de los negros a las promesas del imperialismo francés o bri-
tanico. Su error consisti6 en olvidarse de su propio pueblo. No entendian
lo que estaba pasando, no entendian hacia dénde iba Toussaint. Toussaint
no se molesté en explicarselo. Era peligroso explicar, pero atin era mas
peligroso no explicar. Su temperamento, hermético e introvertido, se bas-
taba consigo mismo. De este modo las masas pensaron que habia con-
quistado Santo Domingo a Espaiia para acabar con el trafico de esclavos,
y no para salvaguardarse contra Francia. Su mutismo los confundio, pero
no enganod a Bonaparte. Dessalines, su intrépido lugarteniente, no tenia
esos escrupulos. Terminada la guerra con Rigaud, Dessalines les dijo a
sus soldados: “La guerra que habéis ganado fue una guerra de nada, pero
aun os quedan dos mas, mucho mayores. Una es contra los espafioles,
que se niegan a entregar sus posesiones y han ofendido a vuestro valien-
te comandante en jefe; la otra es contra Francia, que intentara volver a
convertiros en esclavos tan pronto como haya acabado con sus enemi-
gos. Venceremos en ambas guerras”. Asi era, y asi es, como se habla a
las masas, y no es casualidad que fuera Dessalines, y no Toussaint, quien
condujo finalmente a la isla hacia la independencia. Toussaint, encerra-
do en si mismo, inmerso en el juego diplomatico, proseguia su tortuoso
camino, confiando excesivamente en que bastaba con que abriese la boca
para que las masas lo siguiesen.
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Mentras Francia y Gran Bretana estuviesen en guerra, Toussaint
estaba a salvo. Pero ahora la paz podia llegar en cualquier momento, y
con la paz llegarian las “leyes especiales” de Bonaparte.

La colonia estaba devastada por sus doce afios de guerra civil y las gue-
rras contra otros paises. De los 30.000 blancos que habitaban la colonia
en 1789, s6lo quedaban 10.000. Los demas habian sido asesinados o ha-
bian emigrado. De los 40.000 mulatos y negros libres s6lo quedaban unos
30.000, y acaso un tercio del medio millén de esclavos habia perdido la
vida. Las plantaciones y los cultivos habian sido sistematicamente ani-
quilados. Durante casi diez afios la poblacién, ya suficientemente embru-
tecida anteriormente, no habia conocido otra cosa que el derramamiento
de sangre y la violencia indiscriminada. Bandas de cimarrones asola-
ban el pais. El tnico cuerpo disciplinado era el ejército, y Toussaint ins-
tituy6 una dictadura militar.

El dltimo baluarte de la libertad era el florecimiento de la agricultura.
Tal era la consigna de Toussaint. El peligro era que los negros podrian
incurrir en la practica de cultivar una pequefia parcela de terreno y pro-
ducir lo justo para abastecer sus necesidades. Toussaint no permitié la
disolucion de las antiguas propiedades, en lugar de ello vincul6 el interés
de los trabajadores a su propio trabajo, asegurandoles una paga y un cuar-
to de la produccion. Los generales que ostentaban el poder en las diversas
jurisdicciones tenian a su cargo velar por la productividad de la mano de
obra y la prosperidad de los cultivos. Toussaint confiné a los negros en las
plantaciones bajo rigidos castigos. Tenia que afrontar la tarea colosal de
transformar a una poblacion de esclavos, silenciada durante afios, en una
comunidad de trabajadores libres, y estaba haciéndolo de la tnica mane-
ra que sabia. Como representante de los trabajadores superviso personal-
mente que se les pagaba su cuarto de la produccién.’ Esto solo ya era
suficiente para marcar un cambio entre el antiguo y el nuevo despotismo.

227



LOS JACOBINOS NEGROS

Porque, detras de dicho despotismo, el nuevo orden era muy diferente
del antiguo. Los trabajadores negros eran libres, y aunque pudiese exis-
tir descontento con el nuevo régimen, como en el Paris de 1800, no habia
ninguna nostalgia del antiguo. Y si anteriormente el horario de los tra-
bajadores era desde el amanecer hasta bien entrada la noche, ahora el tra-
bajo empezaba a las cinco de la mafiana y continuaba hasta las cinco de
la tarde. Ningtin capataz se atrevia a golpear a los trabajadores. Dessali-
nes utilizo el latigo sobre negros en su provincia y Toussaint amenazo
con retirarle el mando a la primera queja.” No era s6lo cuestiéon de huma-
nidad. Cualquier régimen que tolerase practicas de ese tipo estaba con-
denado porque la revolucién habia forjado una nueva estirpe de individuos.

El cambio se habia manifestado por vez primera en agosto de 1791.
Roume, que sabia tanto de los trabajadores negros como cualquier otro
francés, lo habia perfilado en detalle.? En el norte se habian echado a la
calle para defender la monarquia, la nobleza y la religién contra los blan-
cos pobres y los patriotas. Pero pronto fueron alistados en regimientos, se
curtieron en el combate. Se organizaron en secciones armadas y milicias
populares, e incluso mientras luchaban por la monarquia adoptaron ins-
tintivamente, y respetaron escrupulosamente, todas las variantes de orga-
nizacion republicana. Se establecieron lemas y consignas entre los jefes
de las secciones y las divisiones, y se crearon puntos de contacto desde una
punta de la isla, las llanuras y ciudades del norte hasta la otra. Esto ase-
guraba a los lideres la posibilidad de convocar a los trabajadores y repar-
tirlos a su antojo. Tales métodos fueron ampliados a los distritos de la
Provincia Occidental y fielmente respetados por los trabajadores negros,
ya luchasen por Espafia y la monarquia o por la Republica. Roume ase-
gurd a Bonaparte que conocia estas consignas, incluso durante la insu-
rreccién que lo obligd a autorizar la conquista del Santo Domingo espaiiol.

Al escribir en 1911 sobre la Revolucién Francesa, Hilaire Belloc sostu-
vo que esta capacidad instintiva de las masas para la organizacion revo-
lucionaria era algo peculiarmente francés.* Se equivocaba. Coetaneos de
los franceses, los esclavos semisalvajes de Santo Domingo se mostraban
sujetos a las mismas leyes histéricas que los avanzados trabajadores del
Paris revolucionario; y un siglo después las masas rusas iban a demostrar
una vez mas que este poder innato se despliega de modo natural en todos
los paises cuando la agitacion es profunda y cuando una direccion soli-
da y de confianza despeja claramente la perspectiva.

228



EL CONSUL NEGRO

El pueblo estaba fuertemente disciplinado. Incluso cuando las masas
cayeron sobre Le Cap y amenazaron a Roume, su conducta fue irrepro-
chable, no destruyeron nada, se limitaron a interponer su demanda de que
cesase el trafico de esclavos en el Santo Domingo espaiiol, y esperaron.s

En el fondo, el movimiento popular habia adquirido una inmensa con-
fianza en si mismo. Los antiguos esclavos habian derrotado a los colo-
nos blancos, a los espaiioles y a los britanicos, y ahora eran libres. Se
interesaban por la politica francesa, porque los afectaba profundamente.
Hombres negros que habian sido esclavos se habian convertido ahora
en diputados del Parlamento francés, hombres negros que habian sido
esclavos negociaban ahora con el gobierno francés y con gobiernos extran-
jeros. Hombres negros que habian sido esclavos ocupaban ahora los pues-
tos de mayor responsabilidad de la colonia. Estaba Toussaint, el antiguo
esclavo, increiblemente magnificado y poderoso e incomparablemente el
hombre més importante de Santo Domingo. No habia por qué avergonzarse
de ser negro. La revolucién los despertd, abriéndoles los ojos a la posi-
bilidad de obtener grandes logros, dindoles confianza y orgullo. Esa debi-
lidad psicologica, esa sensacion de inferioridad con que los imperialistas
envenenan a los pueblos coloniales en todas las latitudes, todo eso habia
desaparecido. Roume y los demas franceses que vivian en Santo Domingo
y conocian el pueblo que habia salido de la revolucién nunca dejaron
de advertir al gobierno francés de la catastrofe que provocaria cualquier
intento de restaurar la esclavitud, o de hecho imponer su voluntad sobre
estas personas por la fuerza o por cualquier medio. Los mulatos y los anti-
guos negros libres acusaban el despotismo de Toussaint, pero en princi-
pio las masas le daban su apoyo incondicional.

Confiado en si mismo, Toussaint reorganizo la administracion con ener-
gia y sagacidad. Dividioé la isla en seis departamentos, y las fronteras
que trazé entonces perviven hoy en dia. Cre6 juzgados de paz ordinarios
y dos tribunales del contencioso administrativo, uno en la parte france-
sa de la isla y otro en la parte espafiola, asi como un Tribunal Supremo
en la capital. Existian también tribunales militares especiales para tra-
mitar rapidamente los delitos de robo y bandolerismo en las carreteras,
abundantes desde los afios de la revolucién y la guerra.

El erario del antiguo régimen era complejo y abstruso. Toussaint soli-
cit6 en primer lugar “un inventario exacto de nuestros recursos”;’ a
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continuacién aboli6 los numerosos gravamenes e impuestos que no cons-
tituian sino una fuente de fraudes y abusos. Dio a la gourde, la divisa local,
una cotizacion armonizada en toda la isla. Toda mercancia o producto
importado o exportado pagaba un canon del 20%. Todo bien mueble
pagaba la misma cantidad. Se aplicaba el mismo impuesto a todo bien
fabricado para consumo interno de la colonia.

De este modo pudo desembarazarse de los numerosos funcionarios que
requeria el antiguo régimen; cada contribuyente sabia cuanto tenia que
pagar, y la simplicidad del sistema y su estricto control elevé los niveles
de transparencia.

Ensay6 sus intuiciones por lo que a la practica fiscal se refiere. Baj6 el
impuesto por bienes inmuebles del 20 al 10%, y aconsejado por Stevens,
el consul de los Estados Unidos, no tardé en abolirlo por completo. El
impuesto del 20% sobre las importaciones actuaba como freno a la deman-
da de los comerciantes, y Toussaint lo rebajé al 10%; posteriormente, y
con objeto de proteger a los mas necesitados, rebajé el impuesto sobre
los articulos de primera necesidad al 6%. Toussaint estaba aprendiendo
pronto. Todo esto ocurria a lo largo de 1801.

El contrabando habia sido una constante de todo el antiguo régimen.
Toussaint organizé una policia costera. Los agentes que comerciaban con
el extranjero eran vigilados muy de cerca; constaba una lista con sus
nombres en las oficinas aduaneras y podian ser suprimidos sumariamen-
te de la misma en caso de practicas deshonestas. Por un delito similar los
funcionarios aduaneros podian ser enviados a los tribunales militares. Fren-
te a estos funcionarios corruptos Toussaint actuaba sin contemplaciones.

Contra Raimond, que habia tomado partido por Roume contra él, Tous-
saint no guardaba ningilin resentimiento. Raimond estaba capacitado y
Toussaint lo nombré administrador del patrimonio nacional, una impor-
tante fuente de ingresos.

La parte espaiiola de Santo Domingo representaba un problema especial.
Estaba retrasada y los espanoles odiaban a Toussaint y a sus generales
negros. Para ganarse su voluntad, Toussaint confiaba en una administra-
cién prudente y en una politica conciliatoria. Les concedi6 su propio
Tribunal de lo contencioso. Repar6 las antiguas carreteras y construy6 una
nueva, espléndida, desde Santo Domingo hasta Laxavon, situada a mas
de 200 kilémetros. Sélo habia 22 factorias de azticar en toda la parte
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espafiola y muy poca agricultura, dependiendo los habitantes de la gana-
deria y de la madera para satisfacer sus escasas necesidades. Los invit6 a
practicar la agricultura al estilo francés. Toussaint rebajé los aranceles
por importaci6n y exportacién al 6% dada la pobreza del pais. Para fomen-
tar la agricultura prohibié la exportacion de madera, norma que corregi-
ria mas tarde. Le sorprendi6 la riqueza que encerraba en potencia el Santo
Domingo espafiol, y a través de una brillante descripcién del pais invita-
ba a que viniesen a poblarlo colonos que disfrutarian de concesiones.

Toussaint conocia el retraso de los trabajadores; los obligo a trabajar, pero
vel6 por dotarlos de civilizacién y cultura. Cre6 tantas escuelas como pudo.
Catolico convencido y persuadido de los efectos benéficos de la religion
sobre las costumbres, foment6 la practica de la religion catélica y escribié
al viejo amigo de los negros, el abate Grégoire, para que lo asesorase. Favo-
reci6 a los hijos legitimos y a los soldados casados, y prohibié a sus oficia-
les y comandantes que tuviesen concubinas en las casas de sus esposas, un
legado de la vieja y promiscua sociedad blanca. Deseaba que los negros
adquiriesen el porte social de las mejores clases blancas, con sus modelos
de Versalles. Sorprendido por la gallardia y prestancia de un oficial fran-
cés, Toussaint dijo a quienes lo rodeaban: “Asi quiero que sean mis hijos”.
En torno de su puesto de gobernador instituy6 “circulos” sociales, gran-
des y pequeiios. Todo aquel que era invitado a un “gran circulo” debia
asistir. Toussaint vestia el uniforme habitual de oficial de regimiento, en
contraste con la brillantez de los uniformes que lo rodeaban. Cuando apa-
recia Toussaint todos los invitados, hombres y mujeres, se ponian en
pie. Recorria el salén hablando y saludando a todos, después se retira-
ba por la misma puerta por la que habia entrado, con reverencias hacia
el lado derecho y hacia el lado izquierdo dirigidas a la concurrencia.
El “pequeiio circulo” tenia cardcter de una audiencia publica. Todos
los ciudadanos accedian al gran salon del palacio del gobernador, y Tous-
saint abordaba el encuentro con ellos en los términos que resultasen mas
convenientes. Al cabo de un momento se retiraba a un pequefio despa-
cho situado frente al cuarto que utilizaba como estudio, invitando a las
personas con quienes desease departir. Se trataba por lo general de los
blancos mas distinguidos, hombres dotados de los conocimientos y la expe-
riencia que él precisaba y de la que estaban tan lamentablemente de-
sasistidos los trabajadores y algunos de sus generales. Alli hablaban sobre
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Francia, que €l nunca habia visto, sobre la religion, la agricultura y el
comercio. Cuando queria dar por concluida la audiencia Toussaint se
levantaba, los acompafiaba hasta la puerta y los concurrentes se retiraban.

Toussaint levanté hermosos edificios en Le Cap y construy6 un enor-
me monumento para conmemorar la abolicion de la esclavitud.

La iniciativa personal, la moralidad social, la educacion publica, la tole-
rancia religiosa, el libre comercio, el orgullo civico, la igualdad racial...
este ex esclavo actué conforme al dictado de sus luces y su entendimiento
para sentar los cimientos del nuevo Estado. En todos sus comunicados, leyes
y decretos insistia en los principios morales, la necesidad del trabajo, del
respeto a la ley y el orden, el orgullo de Santo Domingo, la veneracién por
Francia. Se esforzaba por transmitir a Ja poblacion cierta comprensién de
los deberes y responsabilidades que implican la libertad y la ciudadania.
Era la propaganda de un dictador, pero no para innobles fines personales
ni por los mezquinos intereses de una clase que oprime a otra. Su gobier-
no, como la monarquia absoluta en sus dias de mayor progreso, preserva-
ba un equilibrio de clases, pero cuyas raices se hundian en la defensa de
los intereses de los trabajadores pobres. Con la formacion de una clase negra
gobernante, ya habian empezado a surgir las complicaciones. Pero a lo
largo de ese periodo su forma de gobierno fue la mas adecuada.

El éxito coroné sus iniciativas. La agricultura prosper6, y un nuevo San-
to Domingo empez6 a cobrar forma con asombrosa rapidez. En Le Cap
se construy6 un hotel, el Hotel de la République, cuyo estilo podia com-
pararse con el mas hermoso hotel de cualquier lugar del mundo. Lo
frecuentaban negros, blancos islefios y americanos, todos en pie de igual-
dad. En la misma mesa se codeaban individuos particulares, generales,
oficiales de todos los rangos y altos funcionarios. Toussaint acudia alli con
regularidad y ocupaba, como cualquier otro, alguno de los asientos dis-
ponibles; repetia a menudo que las distinciones jerarquicas no tienen nin-
gun sentido al margen del servicio piblico.

El prejuicio racial, maldicién de Santo Domingo durante doscientos aiios,
empezaba a diluirse rapidamente. Algunos norteamericanos empeza-
ban a contraer bodas con mujeres mulatas. El estigma del color de piel
no tenia futuro una vez que tantos negros y mulatos habian accedido a
los puestos de responsabilidad del pais. Viajeros que visitaron Le Cap
durante ese afio espléndido coincidieron en que reinaba un nuevo espi-
ritu en el pais.” En los teatros volvia a levantarse el telon y algunos acto-
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res negros dieron muestras de un talento sorprendente. Los pobres, sin
duda, ponian su sudor y su retraso para mayor lucro de la nueva clase
dominante. En cualquier caso, también a ellos les iba, por lo menos, mejor
que antes. Mientras de una parte todos los observadores se maravilla-
ban de la autoridad, el tono social y la cultura de quienes, doce afios antes,
habian sido esclavos, de otra cabe juzgar el éxito de la administracion
de Toussaint por el hecho de que en un afio y medio habia reconverti-
do en tierra agricola dos tercios de las extensiones cultivadas en los dias
mas présperos del antiguo régimen.®

Estas eran las ideas y el método de gobierno de Toussaint. El propio Tous-
saint era fruto de la revolucién; pero seria un absurdo error suponer
que la creacién de un ejército disciplinado, la derrota de los ingleses y
los espafioles, la derrota de Rigaud, la creacion de un gobierno fuerte
en toda la isla, la relacion cada vez mas armoénica entre las razas, los
ilustrados objetivos de la administracién..., serfa un vasto error supo-
ner que todo esto era inevitable. En un determinado momento, media-
dos de 1794, las posibilidades latentes bajo el caos empezaron a abrirse
paso y coaligarse en virtud de su poderosa personalidad, y a partir de ese
momento es imposible decidir donde concluyen las fuerzas sociales y
donde comienza el sello de la personalidad. Basta con decir que, sin Tous-
saint, la historia seria completamente diferente. Por ello es esencial ana-
lizar qué tipo de hombre era Toussaint.

Era su portentosa actividad lo que sorprendia a todos. Nadie sabia
nunca qué estaba haciendo: si se iba, si se quedaba, adénde iba, de dén-
de venfa. Tenia cientos de caballos de pura raza repartidos en establos
a lo largo de todo el pais, y normalmente recorria 150 kilémetros cada
dfa, cabalgando mucho més rapido que sus guardaespaldas y llegando
a su destino solo o con dos ayudantes. Inspeccionar la agricultura, el
comercio, las fortificaciones, los ayuntamientos, las escuelas, hasta la
distribucién de los galardones a los escolares distinguidos: en todos estos
cometidos volcaba su incansable actividad Toussaint a lo largo de todo
el pais, y nadie sabfa cuando o dénde apareceria el gobernador. Deli-
beradamente cultivaba el secreto. Podia abandonar por ejemplo una ciu-
dad en su carruaje rodeado por sus guardias y al cabo de unos kilémetros
apearse y cabalgar en direccién opuesta. Y después de estas repenti-
nas incursiones a lo largo del pais era capaz de llegar a su gabinete y

233



LOS JACOBINOS NEGROS

dictar cientos de cartas hasta bien entrada la madrugada. Dictaba a
cinco secretarios al mismo tiempo,® y como le dijo a Hédouville duran-
te una de sus peleas, se responsabilizaba plenamente de todo lo que
llevase su firma, sin estamparla nunca bajo ningin documento que no
hubiese leido previamente. Aplicaba a su correspondencia los mismos
métodos que a su administracién. Un secretario podria tomar nota de
la mitad de una carta importante, a continuacién Toussaint lo despa-
chaba para una misién a mas de setenta y cinco kilémetros y concluia
la carta recurriendo a otro.

Era tan absolutamente duefio de su cuerpo como de su mente. No
dormia mas de dos horas cada noche, y durante largos periodos se con-
tentaba con dos platanos y un vaso de agua por todo alimento.” Igno-
raba el miedo a los desafios fisicos, pero debia protegerse para no ser
envenenado, y en las diversas ciudades donde pernoctaba les pedia a
las ancianas negras que le preparasen callaloos, una especie de caldo de
legumbre. Podia confiar en estas ancianas. No eran seres ambiciosos y
estaban demasiado orgullosas de él como para desearle ningiin mal. En
el campo dormia vestido, sin quitarse ni las botas ni las espuelas; en las
ciudades siempre dejaba cerca de la cama un par de pantalones. A cual-
quier hora de la noche emisarios y oficiales lo encontraban dispuesto a
recibirlos con decorosa dignidad.

El control que ejercia sobre sus soldados no se debia inicamente a
sus habilidades como general. Poseia esa temeraria valentia fisica que
arrastra a los hombres a seguir a un lider hasta en las causas mas deses-
peradas. Desde el inicio hasta el final de su carrera encabez6 las cargas
a la vanguardia de su ejército siempre que fue necesario un esfuerzo supre-
mo. En cierta batalla persiguié él solo al comandante espafiol durante
casi dos kilémetros y volvié con dos prisioneros mas, y en diez afios
fue herido diecisiete veces. Hasta en los desplazamientos mas triviales
se exponia a riesgos de todo tipo. Cuando ya era comandante en jefe estu-
vo a punto de ahogarse en cierta ocasién mientras intentaba atravesar a
caballo un rio desbordado, y s6lo logré escapar arrojando lejos de si su
espada. Conseguia que sus soldados llevasen a cabo proezas casi inima-
ginables. Durante el ataque contra el Santo Domingo espaiiol sus solda-
dos llegaron a realizar, en un momento en que era necesario actuar con
presteza, casi setenta kilémetros por dia, y eso que debian demorarse para
esperar a la caballeria."
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Parecia como si un talisman protegiese su vida. Durante la guerra
civil contra el sur sus enemigos intentaron tenderle dos emboscadas.
En la primera su médico, sentado con él en la diligencia, fue alcanzado
y murié a su lado, varios de sus oficiales fueron desmontados y una
bala le partié en dos la pluma de su sombrero. Pocos dias después y en
ese mismo trayecto su diligencia fue acribillada a balazos. Pocos minu-
tos antes, Toussaint habia salido de la diligencia y en ese momento cabal-
gaba por delante. No es extrafio que él mismo llegara a creerse el Espartaco
negro anunciado por Raynal y predestinado a lograr la emancipacién
de los negros. Los trabajadores lo adoraban como si fuera el represen-
tante directo de Dios en la tierra.

Sus ayudantes eran negros, uno de ellos su sobrino. Pese a la amplitud
de sus puntos de vista y sus metas conciliatorias, Toussaint mantenia un
ejército compuesto abrumadoramente por negros y ex esclavos. Pero
sus consejeros personales eran todos blancos: Vincent, Pascal, que habia
legado como secretario de la Comision en 1796, y dos sacerdotes italia-
nos. Le gustaba hablar con los ricos plantadores blancos. Pero nadie, ni
hombre ni mujer, logré nunca influir en él de ningin modo. Soélo se le
conoce un tnico amigo, Laveaux. Impenetrable, no confiaba en nadie,
no se fiaba de nadie. Si una debilidad tenia era su gusto por dejar per-
plejos a los auditores. Pero cuidaba su reputacién y era muy prudente
en sus contactos personales. Tenia la extraordinaria facultad de satisfacer
a todos cuantos venian a verlo, y era conocido en toda la isla como una
persona que no faltaba nunca a su palabra. Hasta Sonthonax, el aboga-
do jacobino y también por su parte refinado conspirador, declaré en la
Camara francesa que Toussaint era incapaz de mentir. Pero esto fue antes
de que Toussaint lo acusase de planear la independencia.

Pese a su complexién desmafiada y la fealdad de sus rasgos conseguia
en tGltimo término provocar una viva impresion en todos con quienes
entraba en contacto. En sus dltimos afios su presencia exhalaba una extra-
fia distincién. Su paso era marcial, sus maneras imperiosas. Sencillo en
la esfera de su vida privada, vestia sin embargo relucientes uniformes
en ocasiones oficiales, y sus asistentes siguieron su ejemplo de elegan-
cia y magnificencia. Sabia escuchar a un oficial subordinado con digni-
dad y al mismo tiempo con afabilidad. Podia apreciar a simple vista los
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signos exteriores que delatan el respeto y el afecto, y a la vez con gracil
desdén no darse por enterado. Tenia instinto para encontrar el modo
correcto de tratar a todo tipo de personas.

Cuando los trabajadores negros acudian a él, preocupados por su liber-
tad y por el dominio de los blancos, Toussaint tomaba un vaso de cris-
tal y lo llenaba con granos de maiz negro, en los que a continuacién
mezclaba algunos granos de maiz blanco. “Vosotros sois el maiz negro;
los blancos que quieren esclavizaros son el maiz blanco.” A continuacién
agitaba el vaso y se lo ensefiaba de nuevo. “Ved, sélo hay unos pocos
blancos esparcidos por aqui y por alld.” Los negros se marchaban con-
fortados. Acudian a él para decirle que no querian prestar obediencia
ni a los blancos ni a los mulatos (debido casi con total seguridad a insul-
tos o injusticias que hubiesen sufrido de parte de estos antiguos sefio-
res). Toussaint tomaba un vaso de vino y un vaso de agua, los mezclaba
y les mostraba el resultado. “¢Como podriais distinguir quién es quién?
Debéis vivir todos juntos.” Los negros se alejaban satisfechos.

Un negro que codiciaba una plaza de juez vino a ver a Toussaint. No
estaba capacitado para el puesto, pero Toussaint no queria herir sus sen-
timientos. “{Sabras latin, por supuesto?”, le pregunt6 Toussaint. “iLatin!”
Toussaint hilvané unos latinajos que habia oido o visto en alguna parte,
quizas en algan documento oficial o en algiin sermén. El candidato se
retir6, reconciliado con su incompetencia y maravillado por la cultura
del gobernador.

Toussaint se sentia absolutamente a sus anchas rodeado por el pueblo,
pero ala vez, hombres como Maitland o como los blancos del pais no deja-
ban de asombrarse ante la elegancia de su trato y su encanto personal.
En el diamante de Toussaint no habia nada de bruto. Tres mujeres blan-
cas del antiguo régimen y que ahora vivian en el extranjero le escribie-
ron pidiendo la devolucion de sus propiedades. La respuesta de Toussaint
deja entrever el secreto de su éxito con los miembros de todas las clases:

“He recibido las cartas con las que me honran. [...] He hecho siem-
pre cuanto estaba en mi mano para preservar la propiedad de todos y
cada uno de los ciudadanos; la suya, ciudadanas [...] no ha sufrido los
desgraciados incidentes inherentes a una revolucion; esta intacta. La com-
petencia para retirar el embargo que pesa sobre sus propiedades no me
corresponde a mi; estid en manos del agente del Directorio. Yo debo limi-
tarme a asegurarles que su decisién sera ejecutada puntualmente.
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Durante mds de tres anos, ciudadanas, le he pedido a la ciudadana Des-
cheaux, su madre, que volviese a su propiedad; mi consejo, por desgra-
cia para ella y para ustedes, no ha prevalecido sobre el de su hermano.
Auin habia tiempo para que ustedes se beneficiasen [...] mediante un decre-
to que mencionase el nombre y la autorizacién del gobierno francés. Su
madre, sin embargo, ha preferido seguir los dictados de su hermano, Coc-
kerel, en lugar de permanecer en St. Marc para beneficiarse de las venta-
jas de la amnistia y recﬁperar la posesion de su propiedad. Su madre se
ha ido con su hermano; ya no esti en mi mano hacer que vuelva a casa.

Por lo que se refiere al esposo de la ciudadana Fontanges, ya no pue-
do hacer nada para impedir que sea descartado por su condicion de
emigrante. Esto equivaldria a situarme por encima de la ley, lo que nun-
ca se me ha pasado por la cabeza ni forma parte de mis principios. Cuan-
do el agente decida levantar su embargo [...] tomaré todas las medidas
necesarias para situar al ciudadano Fortier, al que me recomiendan, en
posicién de velar por sus intereses de la manera mas ventajosa. Si mi con-
sejo pudiera serle de alguna utilidad se lo daré, si lo desea, con el mayor
placer, muy complacido de aprovechar esta oportunidad para testimo-
niar aqui el infinito valor que para mi tiene su buena voluntad, siempre
que esté en armonia con mi deber.

Acepten, ciudadanas, mis mas respetuosos saludos. Sinceramente deseo

su felicidad y que pronto se reencuentren con su madre”.*

Es tal vez en su correspondencia donde con mayor facilidad podemos
advertir la amplitud y sensibilidad del genio autodidacta de Toussaint.
En su carta a los comisarios de 1791, su correspondencia con Laveaux,
sus acercamientos a Dieudonné, su carta al Directorio en 1796, su dis-
curso en Port-Républicain, tras la expulsion de los britdnicos, sus cartas
a Hédouville y su dimisién, en todas estas cartas, asi como en la leve pero
meticulosa misiva antes citada, su visién de las necesidades reales es
certera, su gusto intachable y la perpetua alteracién de perspectivas esta
siempre imbuida de pasion revolucionaria, de una vasta humanidad y de
una acrisolada distincién personal. Estas cartas son la mejor demostra-
cién de que, fuera cual fuese lo que se trajera entre manos, lo llevaba a
cabo con una elegancia innata.

Dentro de una comunidad en la que muchos no habian abandonado
aiin un estadio arcaico e ingenuo, el cardcter personal y la conducta del
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lider, salido del pueblo, no podian dejar de tener una significacién social.
Pese a su despotismo, su intransigencia, su inaccesibilidad, su insomne
suspicacia ante todos los seres de su entorno, su capacidad para la diplo-
macia de altos vuelos y la intriga de salon, Toussaint sigui6 siendo has-
ta el fin de sus dias un hombre de corazén sencillo y tierno, nunca
suplantada su humanidad por los rios de sangre que fluyeron en torno
de su vida, durante tanto tiempo, y tan caudalosos. Su politica de “no
represalias” nacia de un horror genuino al derramamiento initil de san-
gre. No soportaba en particular ver sufrir a las mujeres y a los nifios. Mien-
tras su ejército padecia hambre durante la campaia contra los britanicos,
Toussaint repartié alimentos a las blancas indigentes de la zona. Termi-
nada la guerra civil, dispensé las mismas atenciones hacia las mujeres y
los nifios mulatos. Era incapaz de mezquindades, villanias o revanchis-
mos de ningin tipo. Biassou, su viejo enemigo y rival, fue asesinado y
dejo viuda en el Santo Domingo espaiiol. Toussaint le concedi6 una pen-
sion y cuando fue personalmente a Santo Domingo vel6 porque la viu-
da volviese a su hogar con honores y dignidad. A la viuda de Chavannes,
el mulato que habia muerto con Ogé, Toussaint le concedié una pensién
de 6.000 francos anuales. En muchas ocasiones Toussaint optaba por la
deportacién alli donde un dictador moderno hubiese fusilado. Alberga-
ba esa curiosa indiferencia y desdén hacia las debilidades humanas que
caracterizé a Bonaparte, quien perdonaba una y otra vez las traiciones
de su familia y asistia sin amargarse personalmente a las intrigas y com-
plots que Murat, Talleyrand y Fouché tejian contra él. Toussaint podia
acometer despiadadamente a hombres como Rigaud, que hacian peligrar
sus planes, pero cuando un dia se capturé a un oficial blanco que habia
desertado al bando inglés, se limit6 a sonreirle y a exclamar: “Ah, veo
que nuestra amistad es demasiado estrecha como para que la suerte nos
separe por mas tiempo”, y en eso quedé todo.

Tuvo suerte con su familia, que contribuy6 a aumentar su prestigio.
Su hermano, Paul, fue un oficial distinguido. Moise y Belair, sus sobri-
nos, descollaban por su valor. Su sobrino, Chancy, era su edecan. Nadie
hubiera podido afirmar que debian su posicién a algo mis que a unos
méritos evidentes. Su esposa vivia en una plantacion del interior, dedi-
cada al cultivo de café. Cada vez que sus deberes oficiales le daban un
respiro, Toussaint se escapaba hasta alli. Los visitantes ocasionales po-
dian verlos tomados de la mano, como en los viejos dias, cuando los dos
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eran esclavos. Su hermana se casé con un oficial francés; el viejo Pierre
Baptiste, que llegaria hasta los cien aiios, rechazaba todos los honores y
riquezas pero vivia plicidamente en Le Cap. Cada vez que Toussaint
iba a la ciudad, su primera visita era para el viejo al que debia los rudi-
mentos de su educacion.

Le gustaban los nifios y los nifios gustaban de Toussaint. Cabalgando
un dia desde Gonaives hasta Ennery, una pequefia huérfana llamada Rose,
de diez afios, salié corriendo tras él, gritando: “Pap4, papa, llévame
contigo”. Toussaint desmont6, subié a la nifia al caballo y cabalg6 hacia
su hogar, junto a su esposa. “He aqui a una huérfana que acaba de decir
que soy su padre. He aceptado el titulo. Acepta ti también el de madre.”
Y asi fue como Rose pasé a convertirse en un miembro mas de la fami-
lia L'Ouverture. En actos de esta naturaleza se manifestaban sus lazos con
un pueblo sencillo y rural. No actuaba asi por reclamo propagandistico.
Le venia dado por naturaleza, del mismo modo que su respeto por los
ancianos, a los que siempre cedia el paso en la calle. Le gustaba la musi-
ca y siempre habia flores en su habitacién.

Su poder se cimentaba en el respaldo de los trabajadores negros. El
marco de su poder era el ejército. Pero desde el mas simple trabajador
negro hasta los generales franceses y los mas educados, cosmopolitas y
experimentados de los blancos locales, todos reconocian que tanto por
su trabajo como por su idiosincrasia personal, Toussaint era la primera
personalidad de Santo Domingo, y digno de figurar en primera fila fue-
ra cual fuera el ambito elegido. Exigia, y otorgaba, obediencia incues-
tionable. Contaba con asesores, pero sus proclamas, edictos y leyes llevan
su sello personal y todas las memorias y leyendas que rodean su perso-
na coinciden en que no dejaba nada en manos ajenas, elaborandolo todo
por si solo, consultando con amigos y adivinos, pero al fin ajustando el
perfil de sus proyectos a su estilo introspectivo, antes de abordar indivi-
dualmente cada uno de sus pormenores.

Al cabo de un tiempo dejo6 de interrogar el futuro. Dotado de una ener-
gia y una voluntad torrenciales, poseia el fatalismo de quienes saben
que su causa cuenta con argumentos para enfrentarse a cualquier peli-
gro inminente. Suponia que su fin seria el habitual en los revoluciona-
rios. En respuesta a una pregunta, un indiscreto espafiol de Santo Domingo
le sefial6 certeramente en un momento dado el destino de Col6n. Tous-
saint no evit6 el paralelismo.
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“Sé muy bien que Colén sufri6 la ingratitud de Espaiia, y que tal es el
destino de los que sirven bien a su pais; tienen poderosos enemigos. Por
lo que a mi respecta, tal es el destino que me espera y sé que moriré vic-
tima de la calumnia.” Tal estoicismo de romano convierte a Toussaint, a
pesar de su catolicismo, en un fiel exponente de la Revolucién Francesa.

Con la excepcion permanente de Bonaparte, ninguna otra figura aisla-
da de la Revolucion Francesa tomada en su conjunto llegé tan lejos y
en tan poco tiempo.

Pero Toussaint no era un fenémeno, no era una rareza negra. Las mis-
mas fuerzas que moldearon su genio intervinieron en la plasmacioén de
sus generales, oficiales negros y mulatos. Agé, su jefe de personal, era blan-
co, pero todos los generales superiores eran negros o mulatos, principal-
mente negros. Habia dos generales de division, uno Dessalines, el otro
Clairveaux, un mulato. Dessalines era el mas famoso de los generales negros.
Algunos le atribuian un talento militar superior al de Toussaint; sin embar-
go no aprendié a firmar su nombre hasta que llegé a una edad avanzada.
Gobernaba el departamento del oeste con mano de hierro, y aunque
carecia de todo instinto constructivo para las tareas de gobierno poseia una
astucia, una sagacidad y una determinacion temerarias que al cabo de muy
poco tiempo resultarian de inestimable valor para su pueblo. No simpati-
zaba en absoluto con la politica de reconciliacién hacia los blancos que
practicaba Toussaint, pero, deslumbrado por los dones de este dltimo, lo
veneraba y le prestaba una obediencia incuestionable. A finales de 1801
se casé con una de las mujeres mas notables de Santo Domingo, una negra
de belleza e inteligencia notables, ex amante de un plantador al que debia
una buena educacién. Tenia mucha comprensién hacia los blancos, y entre
ella y Toussaint consiguieron mantener a Dessalines a raya.

De los siete generales de brigada restantes, Vernet era mulato y el
ultimo en orden de nombramiento. Todos los demas eran negros. El favo-
rito de Toussaint era su sobrino, Charles Belair, y muchos pensaban que
Toussaint lo nombraria sucesor. En 1801 tenia sélo 23 afios y habia sido
asistente de Toussaint desde los 18. Se habia batido valerosamente con-
tra los britanicos, asi como en la guerra civil contra el sur. Atractivo, de
maneras elegantes, le gustaban los desfiles y actos militares. Odiaba a los
blancos y Sanite, su esposa, que compartia ese odio, lo incitaba a tratar-
los con dureza.
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Moise era de otra pasta, un “buen tipo”, espléndido soldado, mujerie-
go, el militar més famoso de todo el ejército, venerado entre los negros
\del norte por el coraje con que los habia defendido contra los blancos.
‘Ocupé un lugar muy alto en la estima de Toussaint, hasta que se neg6 a
llevar a la practica en el norte la severa legislacion laboral elaborada
por Toussaint. La agricultura de la region se resintié y Toussaint envi6
observadores para supervisar la gestion de Moise y espiar sus veladas cri-
ticas a la politica practicada por Toussaint con respecto a los blancos. A
primera vista parecia destinado a ser su sucesor, y los blancos decidie-
ron que si Moise llegaba a gobernar se marcharian.

En cierto sentido el mas destacado de los generales negros era Mau-
repas. Era el tinico que no habia sido esclavo, y procedia de una vieja
familia libre. Leia mucho, tenia una gran cultura y se conocia al dedillo
la practica militar. Gobernaba su distrito aplicando justicia e igualdad
para todos.

Christophe, ex hotelero, no sabia ni leer ni escribir, pero también sor-
prendio a los franceses por su conocimiento del mundo y la facilidad y
autoridad con que ejercia sus funciones. Era un negro de habla inglesa,
pero al contrario que Toussaint aprendié a hablar el francés con sor-
prendente fluidez. Gustaba del lujo, era amigo de los blancos y practi-
caba un buen gobierno.

Laplume (el mismo que habia arrestado a Dieudonné) era un viejo
incompetente, un mal soldado, pero afable y amado por todos en el sur,
tanto negros como blancos.

Vivian en casas que costaban una fortuna y que hubiesen destacado
en el mismo Paris. Cuando Maurepas invit6 al general Ramel, el fran-
cés no daba crédito a sus ojos ante la elegancia, la conversacién y las
evidentes dotes de Maurepas.” Todos los generales, oficiales y colonos
franceses que escribieron informes o memorias sobre estos generales u
oficiales negros en la cumbre de su poder se hacen eco de la ductilidad
y la rapidez con que habian aprendido las funciones de gobierno. Pam-
phile de Lacroix dijo de estos antiguos esclavos que habian progresado
mas rdpido de lo que lo hubiesen hecho los obreros o campesinos fran-
ceses en una situacién similar.'* Probablemente era cierto, y la razén es
que los lideres negros no estaban tan influidos por las ideas de la clase
dominante como lo hubiese estado un obrero o un campesino francés.
El apoyo de las masas los habia encumbrado y los habia mantenido en
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el poder supremo, y con la responsabilidad habian ganado en confian-
za. En un informe elaborado para uso particular de Hédouville, el autor
anot6 en una larga lista el color de cada oficial y de cada funcionario, y
los adjetivos bueno, malo o regular estin repartidos equitativamente entre
soldados y administradores, independientemente del color.’ Pero muchos
de los negros, analfabetos, debian recurrir a secretarios blancos. Tous-
saint estaba enviando nifios negros y mulatos para que se educasen en
Francia a cargo del erario publico, de manera que al volver gobernasen
el pais. Todo lo que necesitaba era tiempo.

Pero la paz no era el destino de Santo Domingo. Los blancos propie-
tarios de esclavos eran la causa de las discordias en la isla, mientras que
la burguesia maritima francesa tenia siempre en su mente los fabulosos
beneficios del comercio de esclavos. Los blancos, sin ninguna otra opcién,
aceptaron el régimen de Toussaint. Entendian, con la susceptibilidad de
quien ha sido duefio de propiedades durante mucho tiempo, que su
vida no corria peligro mientras Toussaint estuviese al frente, y habla-
ban y se desenvolvian como si le fueran absolutamente fieles. Cuando
Toussaint volvi6 a Le Cap tras la campaiia en el sur se encargaron de diri-
gir las celebraciones. Lo recibié un enorme arco triunfal, salieron ver-
sos en su honor de labios de una bellisima mujer blanca que cifi6 a su
cabeza una corona de laurel. El viejo Toussaint, siempre elegante, abra-
z6 a la bella rapsoda. Hubo también otros abrazos de caracter menos ofi-
cial. Las mujeres criollas de Santo Domingo, pertenecientes a varias de
las mas distinguidas familias del antiguo régimen, se sintieron transpor-
tadas por su personalidad y su poder. En menos de doce afios habian
logrado quitarse de encima la férrea coraza de prejuicios tras los que
habian sido criadas. Competian por llamar su atencién y le enviaban car-
tas apasionadas, mechones de pelo y chucherias de todo tipo. Toussaint
no era reacio, pero si discreto. La inmoralidad sin tapujos de los altos car-
gos publicos, les recordé a sus generales, ejerce un efecto perverso sobre
los valores de la cindadania. Era exactamente lo que cabria esperar que
Toussaint dijera, o pensase.

Y sin embargo, pese a toda esta intimidad entre los blancos y la nueva
clase negra gobernante, Toussaint sabia que, al contrario que Sontho-
nax, Laveaux, Roume y Vincent, los revolucionarios del primer perio-
do, estos viejos propietarios de esclavos y sus mujeres no querian a los
trabajadores, fuera cual fuese la presunta lealtad de los hombres o la atrac-
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cién que las mujeres pudieran sentir por él como individuo. Fue 1798 el
afio en que escribié de manera tan amable a las mujeres blancas que
solicitaban la devolucién de sus propiedades, y a lo largo de todo ese
afio Toussaint y Hédouville discreparon continuamente en relaciéon con
la politica que deberia adoptarse hacia los emigrados blancos. Sin embar-
go durante ese mismo periodo en que los blancos de Puerto Principe se
postraban y se deshacian ante €] tuvo lugar un incidente que pone de relie-
ve lo que en verdad pensaba Toussaint sobre los blancos como tales.

Un colono deseaba un puesto al frente de un almacén y se lo pidi6 a
Toussaint. Toussaint dijo que no. La mujer del colono intenté repetida-
mente acercarse a Toussaint, en vano. Poco tiempo después dio a luz
un hijo y le pidié a Toussaint que fuese su padrino. Toussaint, habitual-
mente tan suave y conciliador, por una razon u otra esta vez dejo aflo-
rar sus pensamientos.

“Me pide, Sefiora, que apadrine a su hijo: esto no tiene otro objeto
que engatusarme para que otorgue a su marido el puesto que desea,
porque su corazoén le dicta algo completamente ajeno a lo que me esta
pidiendo.”

“éComo puede pensar eso, General? En absoluto, mi esposo lo ado-
ra, todos los blancos lo queremos mucho.”

“Senora, conozco a los blancos. Si yo tuviera su piel, si, pero soy negro,
y conozco la aversién que sienten por nosotros. {Ha reflexionado bien
en lo que me pide? Si acepto, {como puede estar segura de que, cuan-
do alcance la mayoria de edad, su hijo no le reprochara haberle dado a
un negro por padrino?”

“Pero, General. [...]”

“Sefiora”, la interrumpié Toussaint sefialando hacia el cielo, “Dios que
lo gobierna todo es el tinico ser inmortal. Soy general, es cierto, pero soy
negro. Cuando yo muera, quién sabe si mis hermanos no volveran a con-
vertirse en esclavos para morir de nuevo bajo el latigo de los blancos.
Las obras de los hombres no son duraderas. La Revolucion Francesa ha
iluminado a los europeos, que nos aman y nos compadecen, pero los
colonos blancos son enemigos de los negros. [...] Quiere usted ese pues-
to para su esposo. Bien, le daré el puesto que solicita. Que sea honesto y
recuerde que yo no puedo verlo todo, pero a Dios no se le escapa nada.
No puedo aceptar ser el padrino de su hijo. Podria tener que verse expues-

ta a los reproches de los colonos y quizd también un dia a los de su hijo”."”
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Tales eran sus ideas; no cambiaron nunca. Sin embargo dirigi6 una mira-
da severa sobre la discriminacion racial. Mantuvo su poder y los derechos
de los trabajadores valiéndose de un ejército abrumadoramente negro.
Pero dentro de ese marco invit6 a todos a volver, mulatos y blancos. La
politica era a la vez prudente y factible, y si sus relaciones con Francia
se hubieran normalizado, Toussaint hubiese llevado a cabo todo cuanto
confiaba en llevar a cabo. Pero Santo Domingo no sabia a qué carta que-
darse en relacion con Francia. Subsistia el temor a perder la libertad, y los
trabajadores negros no aprobaban la politica de Toussaint. Pensaban que
mostraba excesiva amabilidad hacia sus antiguos enemigos.”®

Esta animadversién de los negros por los blancos no era ninguna vio-
lacion de la libertad y la igualdad, sino en realidad la mas adecuada poli-
tica revolucionaria. Era miedo a la contrarrevolucién. Habfan querido a
Sonthonax, colmandolo de bendiciones, obligando a sus hijos a que reza-
sen por él cada noche. Cincuenta afos después sus viejos ojos atin se
iluminaban al hablar con los viajeros sobre este maravilloso hombre blan-
co que les habia dado libertad e igualdad, no sélo de palabra sino tam-
bién de hecho. Pero los hombres como Sonthonax, Vincent, Laveaux y
Roume eran escasos, y con la crisis de la revolucion en Francia habia
llegado un hombre como Hédouville. Los trabajadores negros tenian bajo
el punto de mira a los blancos locales y se resentian de la politica de Tous-
saint. No eran los blancos de la isla lo que inspiraba temor a Toussaint.
Era la contrarrevolucion en Francia. Pero los negros podian ver en los ojos
de sus antiguos propietarios la nostalgia de los viejos tiempos, y el odio.
Poco después de que Toussaint formulase una de sus severas proclamas
confinando a los negros en las plantaciones, algunos de estos blancos diri-
gieron su propio comunicado a los trabajadores. “Afirmais que sois libres.
Pero seréis obligados a volver a mi casa y alli os trataré como antes y os
demostraré que no lo sois.”"? Tal era el espiritu que con tanta frecuencia
provocaba matanzas de blancos. Toussaint impuso severas multas a los
culpables, ordené encarcelar a todo aquel que no pudiese pagar, inclui-
das las mujeres, y rebajo a los oficiales con esta mentalidad a la catego-
ria de soldados rasos. Pero aun asi continué favoreciendo a los blancos.
Todas las mujeres blancas estaban autorizadas a ingresar en todos los “circu-
los”. Sélo las esposas negras de los oficiales negros de alta graduacion
tenian ese privilegio. A una mujer blanca se la llamaba “madame”, a
una mujer negra “ciudadana”. Toussaint perdia de vista el apoyo de las
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masas, lo daba por supuesto, su obsesion era la conciliacion con los blan-
cos de la isla y con los blancos en el extranjero.

¢Qué haria Bonaparte? Toussaint, continuando con su politica, tendi6
gestos de amistad hacia todos los que se hallaban fuera. Madame de Beau-
harnais, la madre de Josefina, tenfa una plantacién en Léogane. Tras la
evacuacion de los britanicos, Josefina le escribié una carta a Toussaint
hablandole de la plantacién, que estaba en ruinas. Se inici6 una corres-
pondencia. Toussaint reparé y restaur6 la plantacion a expensas de la
colonia y envi6 los ingresos a madame Bonaparte. Josefina se hizo ami-
ga de los dos hijos de Toussaint, que acudian a menudo a comer y a cenar
a su casa. Pero Toussaint quiso en un momento dado que sus hijos vol-
viesen y Bonaparte lo impidi6. Toussaint se preparé para la guerra inevi-
table. Fue ésta una de las razones por las que pidi6 a sus generales que
tratasen a los trabajadores de manera despiadadamente estricta.

Compré 30.000 rifles a los Estados Unidos. Armé con ellos a los traba-
jadores. Al pasar revista, Toussaint tomaba en ocasiones un rifle, lo blan-
dia y a la vez gritaba: “iAqui tienes tu libertad!”. No le daba miedo armar
a las masas. Confiaba en el pueblo porque sus intereses no diferian de los
intereses del pueblo. Ocult6 depositos de armamento y municién en luga-
res secretos del interior del pais. Reclut6 levas entre los que estaban fisica-
mente aptos para el servicio e instruy6 al ejército regular. Nada reacio a
las innovaciones, introdujo un c6digo para impartir 6rdenes utilizando el
silbato. Se preparaba, recurriendo a todos los medios concebibles (excep-
to uno). Los negros tendrian que luchar. Esta guerra devastaria Santo Domin-
go como ninguna guerra lo habia devastado hasta entonces, arruinaria el
trabajo, daria nueva veda al vandalismo y la crueldad, y esta vez a una esca-
la no conocida anteriormente. Pero toda expedicion a gran escala s6lo podia
tener como tinico objetivo la restauracion de la esclavitud. Atrapado en este
cruel dilema, Toussaint actuaba febrilmente, esperando contra toda espe-
ranza, escribiendo a Bonaparte, reclamando trabajadores especializados,
profesores y administradores para que lo ayudasen a gobernar la colonia.

Bonaparte no respondia nunca y Toussaint podia entender el motivo.
Si Bonaparte le escribja una carta personal, o bien tendria que aceptar
o bien condenar. Si Bonaparte aceptaba, la posicion de Toussaint reci-
biria la sancién final. Si Bonaparte lo condenaba, Toussaint tendria que
declarar la independencia y quizas aferrarse a un trato con los britdnicos,

si es que dicho trato no existia ya.
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Inmediatamente después de la victoria en el sur, Toussaint, no obstante,
habia decidido regularizar su propia posicion y poner coto a las dispu-
tas internas por el futuro dotando a Santo Domingo de una Constitucion.
Para ello convocé a una asamblea de seis notables, uno por provincia,
e integrada por blancos y por hacendados mulatos: no habia ni un solo
negro. Como ha sido la norma hasta hoy, estaba pensando en el efecto
que causaria esto en Francia, no en el efecto sobre sus propias masas,
en las que confiaba excesivamente. Los miembros de su asamblea eran
meras figuras decorativas. En la Constitucion se reconoce a Toussaint
LOuverture desde la primera linea hasta la tltima, y en ella encerré todos
los principios de su gobierno.*® La esclavitud quedaba abolida para siem-
pre. Todas las personas, independientemente de su color, tendrian dere-
cho a ocupar todo tipo de empleos, y no existiria otra distincién que la
establecida por las virtudes y talentos de cada cual, ni otra superioridad
que la otorgada por la ley en el ejercicio de una funcién publica. Tous-
saint incorporo6 a la Constitucion un articulo que preservaba los derechos
de todos los propietarios ausentes de la colonia “por la razén que fue-
se” salvo si figuraban en la lista de emigrados proscrita en Francia. Por
lo demas, Toussaint concentraba todo el poder en sus propias manos.

Cada administracién municipal se compondria de un alcalde y cuatro
administradores. Serian nombrados por el gobernador y por un perio-
do de dos anos a partir de la lista de 16 que le fuese presentada.

La Iglesia estaba estrictamente subordinada al Estado. El gobernador
asignaba a cada ministro religioso sus ingresos correspondientes, y bajo
ningin pretexto se le permitia al clero formar asociaciones en la colo-
nia. Las leyes habrian de ir precedidas por la formula: “La Asamblea Cen-
tral de Santo Domingo, a propuesta del gobernador [...}”. E incluirian la
formula: “El gobernador ordena |[...]”. Todos los departamentos adminis-
trativos, finanzas, policia, ejército, caian bajo su responsabilidad y a €l
correspondia rendir cuentas directamente a Francia de todo lo relativo a
la colonia. Se reservaba la facultad de censurar todo material impreso.

La Asamblea Central podia aceptar o rechazar las leyes, pero la asam-
blea estaba en manos del gobernador, elegido por los administradores
principales, a los que €l designaba. La Constitucién nombraba a Tous-
saint gobernador vitalicio, con poder para designar a su sucesor.

Las Constituciones son lo que en la practica resultan ser. La Francia
de 1802 no podia apelar al despotismo para discutirle a Toussaint esta
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Constitucién. Lo que si hubiese sorprendido a cualquier francés es que
la Constitucion, pese a jurar respeto a Francia, excluia por completo la
presencia de cualquier funcionario francés. Toussaint queria que vinie-
sen y que colaborasen en las tareas de gobierno, pero siempre bajo con-
trol del gobierno local. Era virtualmente la independencia, con Francia
como hermana mayor, guia y mentor. Toussaint carecia de anteceden-
tes que pudieran guiarlo, pero sabia lo que queria. Cuando se le objeta-
ba cudl era el lugar reservado para Francia en el nuevo gobierno, replicaba:
“El gobierno francés enviara comisarios para hablar conmigo”. Absolu-
ta independencia local por una parte, pero por otra capitalidad france-
sa y administradores franceses contribuyendo al desarrollo y la educacion
del pais, y un alto funcionario francés como vinculo entre ambos gobier-
nos. El poder local quedaba demasiado bien salvaguardado como para
que podamos denominar a dicho plan un protectorado en el sentido poli-
tico de esta deshonesta palabra. Todas las pruebas parecen dar a enten-
der que Toussaint, actuando a su manera, habia dado con esa forma de
alianza politica que hoy se conoce como dominio.

Reteniendo su férreo control sobre la realidad, la mirada del viejo Tous-
saint se proyectaba mads alld de Santo Domingo con un vigor imaginati-
vo no superado por ningin contemporaneo. En la Constitucién autorizaba
el comercio de esclavos porque la agricultura de la isla precisaba mano
de obra. Ahora bien, en cuanto los africanos desembarcasen se conver-
tirian automaticamente en hombres libres. Pero aunque acarrease sobre
sus hombros todas las responsabilidades de gobierno, Toussaint acari-
ciaba el proyecto de poner proa hacia los Estados Unidos con armas,
municiones y un millar de sus mejores soldados, y una vez alli conquis-
tar grandes extensiones de terreno, poniendo fin al comercio de esclavos
y convirtiendo a millones de negros en hombres “libres y franceses” como
eran los negros de Santo Domingo en su propia Constitucién. No era nin-
guna quimera. Toussaint habia enviado millones de francos a los Esta-
dos Unidos, a la espera del dia en que sus fuerzas estuviesen preparadas.”
Toussaint tenia ya 55 afios. éQué espiritu lo movia? Las ideas no llue-
ven del cielo. La gran revolucién lo habia proyectado mas alla de sus
humildes recompensas y su oscuro destino, y las trompetas de su época
heroica resonaban hasta en sus propios oidos. En él, nacido esclavo y
lider de esclavos, la plasmacién concreta de la libertad, igualdad y fra-
ternidad era la matriz de las ideas y la fuente de la que emanaba todo
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poder, rebasando el estrecho entorno de la isla y abarcando al mundo
entero. De no haber sido por la revolucién, este extraordinario indivi-
duo y su grupo de brillantes aliados hubiesen vivido toda su vida como
esclavos, al servicio de las lamentables criaturas a quienes pertenecfan,
contemplando descalzos y desharrapados el paso por su vida de empa-
vonados gobernadores de segunda fila y mediocres funcionarios euro-
peos, tal como estan hoy en dia en Africa tantos africanos de talento.**

Se le ha concedido demasiada importancia a la Constitucién. No era més
que una encarnacion formal de la posicién hacia la que Toussaint habia
ido evolucionando constantemente desde que habia expulsado a Hédou-
ville. El método del que se sirvié para publicarla contiene los tonos de
misterio habituales en él. Ordené a su asamblea blanca y mulata que pre-
parase el documento. Les encomendo la tarea y él se fue para capturar
Santo Domingo a los espaiioles. Cuando volvi6 la Constitucién estaba
lista. Nadie conocia el contenido salvo él y su asamblea. De repente le
dijo a Vincent que le permitiria salir hacia Francia si llevaba la Consti-
tucion a Bonaparte. Vincent aceptd, porque no habia visos de que se le
presentase ninguna otra oportunidad de abandonar la isla. Toussaint le
pidi6 que fuese a Gonaives y, dada la amistad de Vincent con la fami-
lia, se despidi6 de madame IQuverture. En cuanto Vincent se fue, Tous-
saint public6 la Constitucién, en julio de 1801. Hubo una ceremonia
religiosa, un gran banquete, iluminaciones y gran jabilo popular. La Cons-
titucién de Toussaint significaba despotismo, y ni mulatos ni negros libres
se sintieron nada satisfechos. Pero, équé pasaba por la cabeza de esos
millares de personas que cantaban y bailaban?

Cuando Vincent volvio se present6 ante Toussaint y le reproché que
fuese a publicar un documento tan ambicioso sin la sancién del gobier-
no francés, y cuando vio los pormenores del texto constitucional quedé
horrorizado. Consulté a Pascal y ambos convinieron en que Toussaint
debia retirar el texto. Era como pedirle a la isla de Santo Domingo que
abandonase el mar Caribe para unirse a Francia.

Toussaint escuch6 con suma paciencia. “No hay espacio en ella para nin-
glin funcionario francés”, dijo Vincent. “Francia enviard comisarios para
que dialoguen conmigo”, dijo Toussaint.*® “Lo que hace falta es que Fran-
cia envie delegados comerciales y embajadores, como han hecho los nor-
teamericanos y ciertamente harin los espafioles. Y hasta los ingleses.”
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Era una dura indirecta. Hasta Vincent (a veces) sospechaba de Tous-
saint. Qué dificil para ellos entender que Toussaint estaba utilizando a los
briténicos y siguiéndoles el juego diplomatico, pero que detestaba a estos
baluartes de la reaccién europea como los detestaba cualquier hijo leal
de la revolucion.

“Sé que el gobierno inglés es el mas peligroso para mi y el mas insi-
dioso para Francia. Hizo cuanto pudo para obtener el derecho tnico de
comercio con la isla, pero yo les di s6lo lo que no pude privarme de
darles. Era preciso para mi.” ¢Por qué no me escribe Bonaparte?, le
pregunté a Vincent: le escribe al rey de Inglaterra.

Pascal, hasta ese momento otro leal seguidor, desaprobé también la
Constitucién y Toussaint lo retiré de su cargo. Vincent se quejé a Moi-
se y Christophe: también la condenaron. Christophe dijo que Toussaint
habia ido demasiado lejos y Moise calificé a Toussaint de viejo lunati-
co. “Se cree el rey de Santo Domingo.”

La publicacién impresa de la Constitucién inquiet6é sobremanera a Vin-
cent. Imprimir significaba (en aquellos dias) que la decision tomada era
irrevocable. Toussaint lo acept6 asi. No le hubiera costado nada enviar
una copia escrita. Pero queria hacer las cosas a su manera. Hubo una alti-
ma y amarga entrevista entre ambos. Vincent hizo cuanto pudo para que
Toussaint recapacitase. Todos los negros eran libres. No podia privar a
la isla del derecho a ser gobernada desde Francia.

“Faciliteme un listado de sus compaiieros de armas, los que mas hayan
contribuido a la expulsion de los britanicos y al resurgir de la agricultu-
ra. Estoy seguro de que el gobierno les demostrara su gratitud.”

Toussaint, habitualmente tranquilo, fue presa de una violenta agitacion.
Replic6 que le causaria un enorme placer ver recompensados a algunos
de sus companeros. Pero cuando Vincent le pregunt6é qué queria para
él mismo, replic6 bruscamente que no queria nada; que sabia que su des-
truccién era el objetivo final, que sus hijos nunca disfrutarian lo poco que
habia logrado reunir, pero que sus enemigos ain no habian acabado
con él. A este arranque personal se afiadieron algunas reflexiones que
hirieron hasta tal punto al suspicaz Vincent que éste ni siquiera las trans-
cribié. Pero podemos figurarnos de qué se trataba. Amargura por los
insultos y omisiones que él atribuia a su color, la posicién imposible en
que se encontraban él y su gente: la sumision, que significaria de nuevo
la esclavitud; o el desafio, que significarfa la guerra y la devastacién com-
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pleta de la isla; su aislamiento, los amigos blancos y negros contra él;
todo eso debi6 de cooperar para arrancarle las palabras que normalmente
nunca salian de su boca salvo cuando lo consideraba necesario, y aun
entonces diciendo tnicamente lo que deseaba decir. Se separ6 brusca-
mente de Vincent, esquivé al millar de personas que lo aguardaban y
salté a su caballo para alejarse al galope y tan riapido que hasta sus guar-
daespaldas se quedaron sorprendidos.

Durante este intervalo de unas pocas semanas Vincent parece haber
albergado dudas sobre Toussaint. Vincent era blanco. Nunca podria temer
a la esclavitud de la misma manera que un hombre negro, nunca ese
insomne temor a la traicién del hombre blanco, tan intenso en esa gene-
racion negra de Santo Domingo. Vincent, recto como era, dio por supues-
to que los estadistas franceses actuarian con una decencia elemental hacia
estos hombres negros de cuyos servicios a favor de Francia él habia
sido testigo. Por su parte, le parecia que Toussaint estaba corriendo sim-
plemente detras de sus propias ambiciones personales. Antes de irse con-
tactd con Christophe. {Estaria dispuesto a dejar Le Cap, la jurisdiccion
bajo su mando, e ir a St. Jago para recibir a la expedicién francesa que
sin duda alguna iba a llegar? Permitiria evitar muchos problemas. Chris-
tophe, evasivo, dijo que haria cuanto estuviese en su mano para preser-
var la paz. Vincent tuvo que contentarse con esta equivoca respuesta. No
sabia qué hacer. Volvi6 a su patria via los Estados Unidos y desde Fila-
delfia escribié a Toussaint, advirtiéndolo contra los proyectos de inde-
pendencia.

Vincent hizo cuanto humanamente podia hacerse. Incluso al intentar
apartar a Christophe de Toussaint estaba actuando, pensaba él, en pro de
los mejores intereses para Francia y Santo Domingo. Para ¢l la restaura-
cion de la esclavitud era algo impensable. Le daba tan poco crédito a ello
como millones de britanicos hubieran dado poco crédito a las intrigas de
Baldwin, Hoare y Eden con Laval y Mussolini tras el rechazo del envio
de armas a Abisinia, las grandiosas promesas de fidelidad a la Sociedad
de Naciones y a la idea de seguridad colectiva. Muchos subordinados
honestos han sido asi instrumento involuntario de una traicién perpe-
trada desde arriba; el problema es que cuando se enfrentan a la brutal
realidad se alian al fin con su propio bando y a causa de la confianza mis-
ma generada por su integridad resultan infinitamente mas daiiinos que
el enemigo declarado.
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XII
LA BURGUESIA SE PREPARA PARA RESTABLECER
LA ESCLAVITUD

]:):Jssaint no se equivocaba en absoluto en sus suposiciones. {Qué
régimen ha favorecido mas la prosperidad de las colonias?, se pregunt6
Bonaparte, y cuando le dijeron el Antiguo Régimen decidié6 restaurarlo
y, junto con él, la esclavitud y la discriminaci6n de los mulatos.

Bonaparte odiaba a los negros. La revolucion habia elevado a un valien-
te y brillante general mulato, el general Dumas,’ a la categoria de coman-
dante en jefe de uno de sus ejércitos, pero Bonaparte lo odiaba por su
color y se ceb6 con él. Pero a Bonaparte le importaban muy poco las
colonias, y su prejuicio contra los negros apenas ejerci6 influencia algu-
na en sus politicas mas importantes. Queria beneficiar a sus leales y el
clamor de los colonos encontré en él oido atento. La burguesia de las
ciudades maritimas ansiaba las fabulosas riquezas de dias lejanos. El
ardiente deseo de liberar a toda la humanidad, del que habia emanado
el grito a favor de los negros en los grandes dias de la revolucion, ago-
nizaba exhausto ahora por los mas miserables barrios de Paris y de Mar-
sella, atormentado por las bayonetas de Bonaparte y por la policia de
Fouché.

Pero la abolicion de la esclavitud era uno de los recuerdos de los que
mas se enorgullecia la revolucion; y los negros de Santo Domingo dis-

“ponian, y esto si que es fundamental, de un ejército y unos lideres entre-
nados para combatir al estilo europeo. Estas no eran tribus salvajes
armadas con lanzas, frente a las que los soldados europeos armados con
sus rifles pudieran conquistar la gloria inmarcesible.

Ajetreado con sus campailas europeas, Bonaparte nunca perdia de vis-
ta Santo Domingo, porque nunca perdia nada de vista. Sus oficiales le pre-
sentaban un plan y otro plan, pero la flota britinica y la insospechada
resistencia de los negros disuadian de toda intervencién. Sin embargo, a
comienzos de marzo de 1801 un cambio de planes en su politica estuvo
a punto de empujarlo a dejar Santo Domingo en manos de Toussaint.
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La burguesia francesa y la burguesia britdnica estaban enzarzadas en
ese combate por la supremacia mundial que duré casi veinte afios y
que devast6 Europa. Bonaparte codiciaba la India y, tras malgastar el pri-
mer impulso via Egipto, engatus6 al zar Pablo de Rusia y entre ambos
prepararon una incursion tierra adentro para arrebatarles a los britani-
cos lo que los britanicos les habian arrebatado a los hindies. Bonaparte
no podia luchar en dos hemisferios a la vez y el 4 de marzo le escribia
a Toussaint una carta pletérica de buenas intenciones.” Habia estado muy
ocupado, pero ahora que ya se vislumbraba la paz habia conseguido
encontrar tiempo para leer las cartas de Toussaint. Lo nombraria capi-
tan general de la isla. Pidi6 a Toussaint que impulsase la agricultura y
articulase el ejército. “No esta lejos la hora, confio, en que una divisién
de Santo Domingo sea capaz de contribuir en esa regién del mundo a
la gloria y los dominios de la Republica.”

Pero la burguesia britanica, expulsada de América, se daba ahora per-
fectamente cuenta de la importancia de la India. En connivencia con Ale-
jandro, hijo de Pablo, Pitt tramoé el asesinato del francéfilo zar, Pablo.3
Siete dias después de haber escrito la carta a Toussaint, Pablo fue estran-
gulado y al dia siguiente la flota britdnica zarp6 hacia el Béltico. Cuan-
do lo supo, Bonaparte comprendi6 enseguida que Pitt lo habia vencido,
que era el final de la incursion hindd. La carta y las instrucciones a
Toussaint jamas se enviaron y Bonaparte se preparé6 para destruir a Tous-
saint. Uno de los méritos supremos de Toussaint consiste en haber enten-
dido que, si bien la civilizacién europea era valiosa y necesaria, e incluso
se esforzé por asentar sus cimientos entre su pueblo, nunca se dejé cegar
por la ilusién de que confiriese superioridad moral de ningtin tipo. Reco-
nocia en los imperialistas franceses, britanicos y espafioles la insaciable
rapacidad, la falta de escrapulos a la hora de vulnerar cualquier jura-
mento por sagrado que fuese, la inclinacién a cometer cualquier cri-
men, engafio, traicién, crueldad, destruccion de la vida y la hacienda
de todos aquellos que estuviesen indefensos.

Cuando Vincent lleg6 a Paris los preparativos ya estaban avanzados, pero
en la Constitucioén encontré Bonaparte una buena excusa. El pobre Vin-
cent habia intentado persuadir a Toussaint para que le diese crédito a
Bonaparte acusando de traidora a la Constitucién. Ahora intentaba per-
suadir a Bonaparte para que diese crédito a Toussaint negando que la
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Constitucién fuese una traicion. Bonaparte acus6 a Toussaint de estar ven-
dido alos britdnicos. Vincent defendi6 enérgicamente a Toussaint. Bona-
parte insult6 a Vincent, maldijo a esos “africanos enjoyados”, afirmé
que no dejaria en la colonia la hombrera de un solo uniforme sobre los
hombros de un negro. Vincent le sefialé que tal vez Gran Bretafa ayu-
dase a Toussaint. Bonaparte se jact6 de que, si bien Gran Bretafia habia
dado muestras de oponerse a la expedicién, cuando él amenazé con inves-
tir a Toussaint de poderes ilimitados y reconocer su independencia, los
britanicos no habian abierto la boca. (Bonaparte pensaba que los ingle-
ses temian las repercusiones de un Santo Domingo independiente sobre
su propia colonia esclava de Jamaica. Pero Pitt, Dundas y Maitland esbo-
zaban una sonrisa y se frotaban las manos por anticipado.) Vincent inten-
t6 llamar la atencién sobre los peligros que entranaba la expedicion.
Bonaparte calificé a Toussaint de “esclavo rebelde”, lo llamé cobarde y
le dijo a Vincent que se apartase de su presencia. A Vincent le sorpren-
di6 la violenta reaccién de Bonaparte. Si éste era el espiritu con el que
irfan los franceses a Santo Domingo, marchaban derechos hacia la sima.
Tan inquieto ahora por la suerte de Francia como por la de Santo Domin-
go, tomé la enérgica decision de enviar un comunicado al ministro,
alertandolo en tonos descriptivos sobre el vigor de la colonia y el extraor-
dinario genio del hombre que gobernaba alli.

“A la cabeza de tan vastos recursos se halla el hombre mas activo e
incansable que quepa imaginar; no es faltar en lo mas minimo a la ver-
dad asegurar que su presencia es ubicua y, sobre todo, que se halla siem-
pre en el lugar donde resulta mas juiciosa, apropiada y esencial; su
gran sobriedad, la facultad que parece haberle sido otorgada en exclu-
siva de no descansar jamas, el privilegio que posee de poder reiniciar
inmediatamente el trabajo en su oficina después de dias agotadores, de
contestar a un centenar de cartas cada dia y agotar a sus secretarios; mas
que eso, el arte de encandilar y confundir a todos hasta arrastrarlos a '
la tribulacién: todo esto hace de él un hombre tan superior a cuantos
lo rodean que el respeto y la sumision linda en el 4nimo de muchos
con el fanatismo. Ha impuesto sobre sus hermanos de Santo Domingo
un poder ilimitado. Es el duefio absoluto de la isla y nada puede con-
trarrestar sus deseos, sean cuales sean, pese a que algunos hombres
distinguidos, pero muy pocos negros entre ellos, conocen sus planes y
los contemplan con horror.”
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Vincent describia a Toussaint como superior a todos en Santo Domin-
go, pero si se relee este extracto descubrimos que este valiente, sincero,
inteligente y experimentado oficial estaba describiendo obviamente al
ser humano mas extraordinario que habia conocido en su vida, dotado
de capacidades que a él se le escapaban. En los escritos de la época
relativos a las grandes figuras de la Revolucién Francesa y la era napo-
le6nica, esta nota de sorpresa, este “no doy crédito a lo que veo”, apa-
rece s6lo a proposito de tres individuos, Bonaparte, el almirante Nelson
y Toussaint L'QOuverture.

Bonaparte se indign6 hasta tal punto que desterr6 a Vincent a la isla
de Elba.

Queridos y respetados a titulo individual por todos sus contempora-
neos, Vincent y Beuvais fracasaron, como fracasara todo el que no entien-
da que en una revolucion cada cual debe elegir cual es su parte y aferrarse
a ella.

Pero aunque Bonaparte pudiese escupir la palabra “negro” en el mejor
estilo de un traficante de esclavos, no habia nadie en Francia capaz de
adivinar mejor que él las dificultades. Al principio pensé que seria facil.
Los colonos que habian abandonado la isla en los primeros dias de la
revolucion consideraban a los esclavos una muchedumbre pintoresca
de negros insurrectos que pondria pies en polvorosa en cuanto apare-
ciese ante ellos el primer hombre blanco. {Cémo iban a ser algo més que
unos acobardados y pusilanimes negros? {¢Que habian derrotado a los
britanicos? Absurdo. La fiebre. Un general de la altima Comisién, el
general Michel, que no habia visto a los ejércitos de Toussaint en accion,
tildaba a sus oficiales de cuadrilla de incompetentes presuntuosos.

Pero Roume, Pascal y Vincent, que querian a los negros y sabian por
eso de lo que eran capaces, se oponian a cualquier suerte de expedicién.
Pascal afirmaba que los negros mas ilustrados, o sea, aquellos que ha-
bian sido libres antes de la revolucion, no amaban a Toussaint, pero que
la mitad de la poblacion lo seguia ciegamente, considerandolo guiado
por Dios. La mas sorprendente era la actitud de Roume. Roume ni siquie-
ra era francés, sino un criollo de Tobago. Y sin embargo, pese al seve-
ro trato que habia recibido de Toussaint, seguia creyendo en su lealtad
a Francia. Escribi6 que la actitud irregular de Toussaint se debia a su
miedo a la esclavitud. Que Bonaparte le otorgue plenos poderes civi-
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les y militares y le garantice el futuro. Concluida la guerra devolvera
la colonia.*

A Malenfant, antiguo colono reconvertido ahora en oficial en Santo
Domingo, se le ofrecié un puesto en la expedicién. Redacté un memo-
randum colmando de elogios a Toussaint y a los trabajadores, y alert6 a
Bonaparte contra la catistrofe en que se estaba embarcando. Cuando
se encontré con Leclerc, el capitan general, pocos dias antes de que
zarpase la flota, Leclerc lo acusé de cobardia. “En cuanto vean un ejér-
cito, los negros depondran sus armas en bloque. Se daran por mas que
satisfechos con que los perdonemos.”

“Esta usted mal informado, General. [...]”

“Pero hay un colono que se ha ofrecido para arrestar a Toussaint en
el interior del pais, con ayuda de 60 granaderos.”

“Es mas valiente que yo, pues yo no lo intentaria ni con 60.000.”

“Es muy rico, Toussaint. Tiene mas de cuarenta millones.”

Pacientemente, Malenfant le explicé que era imposible que Tous-
saint dispusiese de esa suma. Malenfant compartia la misma opinién
de Roume a propésito de Toussaint. Diria mas tarde que si Bonaparte
hubiese enviado a Laveaux a Santo Domingo con 3.000 hombres todo
habria salido bien. Toussaint era un hombre eminentemente razona-
ble, y entre él y Laveaux hubiesen pactado un modus vivendi que hubie-
se creado condiciones idéneas para el capital francés en la isla. No
ocurriria asi. Leclerc se tomo a risa las reconvenciones de Malenfant y
le ordené que se retirase.

A Bonaparte nunca se le pasé por la cabeza una idea tan disparatada.
Vincent le habia informado sobre la fortaleza del ejército de Toussaint,
con sus soldados y oficiales curtidos y experimentados tras diez afios de
batallar constante, durante los cuales el gran estratega habia ido incor-
porando cada vez mas y mas hombres a su ejército. Como para ahorrarse
excesivas palabras, distribuy6 sus operaciones por todos los puertos de
Francia, Holanda y Bélgica. Los predambulos de paz eran firmados el 1 de
octubre de 1801. Ocho dias después Bonaparte pronunciaba la ultima
palabra, y aun pese a la demora impuesta por vientos desfavorables, la
partida de la expedicién no se postergé sino hasta el 14 de diciembre.

Era la mayor expedicién que habia zarpado nunca desde Francia, 20.000
veteranos a las 6rdenes de algunos de los mejores oficiales de Bonapar-
te. El jefe del Estado Mayor era Dugua, a quien Bonaparte habia enco-
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mendado Egipto antes de iniciar su incursién sobre Palestina. Boudet
habia dirigido la vanguardia de Dessaix, cuya ofensiva in extremis habia
salvado a Bonaparte de una derrota desastrosa en Marengo. Boyer habia
estado al frente de las patrullas encargadas de vigilar el Alto Egipto; Hum-
bert habia dirigido la expedicién contra Irlanda. Contaba con hombres
experimentados en la guerra de guerrillas de La Vendée. El general Pam-
phile de Lacroix, que zarp6 con la expedicién y escribi6 una notable his-
toria de la campafia y de la revolucion de Santo Domingo, nos dejo su
impresién. “El ejército de Leclerc se componia de un inmenso nimero
de soldados de gran talento, finos estrategas, maestros de las tacticas,
oficiales de ingenieros y de artilleria, bien formados y sobrados de recur-
s0s.”5 En el ultimo momento Bonaparte alter6 su organigrama y situé a
su cufiado, Leclerc, a la cabeza, como sefial de la importancia que con-
cedia a la operacion. Paulina, la esposa de Leclerc, viajaba con su hijo en
la expedicién. Iban también mausicos, artistas y toda la parafernalia de
una corte. Se restauraria la esclavitud, arrancaria de nuevo la civilizacion,
seria una feliz experiencia para todos.

Y en estos meses finales y cruciales Toussaint, plenamente consciente
de las maniobras de Bonaparte, estaba muy ocupado en dar al traste
con el asidero al que habia venido aferrindose.

En el norte, alrededor de Plaisance, Limbé, Dondon, la vanguardia
de la revoluci6n no estaba satisfecha con el nuevo régimen. La discipli-
na de Toussaint era severa, pero infinitamente mas benigna que la pasa-
da esclavitud. Los viejos revolucionarios negros objetaban tener que
trabajar para los blancos. Moise era el comandante de la Provincia del
Norte, y Moise simpatizaba con los negros. “Haga lo que haga mi viejo
tio, no puedo convertirme en verdugo de los mios. Siempre me censura
plegandose a los intereses de la metrépoli; pero éstos son los intereses de
los blancos, y yo s6lo me reconciliaré con ellos cuando me devuelvan
el ojo que perdi en combate.”

Lejano quedaba el tiempo en que Toussaint hubiese abandonado el
frente para cabalgar en la noche e interesarse por las inquietudes de los
trabajadores negros, para explicarles que, pese a proteger a los blancos,
era sobre todo su lider.

Revolucionarios de los pies a la cabeza, estos individuos enérgicos, legi-
timamente hermanados con los cordeliers de Paris o con los obreros de
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Viborg en Petrogrado, organizaron otra insurreccién. Su meta era masa-
crar a los blancos, derrocar a Toussaint y, confiaban algunos, poner a
Moise en su lugar. Todos los observadores, y Toussaint incluso, pensaban
que los trabajadores seguian a Toussaint por causa de sus pasados servicios
y su incuestionable superioridad. Esta insurreccién demostrd que lo seguian
porque Toussaint representaba esa emancipacién completa respecto de
su anterior degradacion que constituia su objetivo principal. En cuanto vie-
ron que se apartaba de su meta, se prepararon para derrocarlo.®

No eran simples disturbios protagonizados por un pufiado de negros
descontentos o perezosos. Se habian generalizado en el norte. Los revo-
lucionarios eligieron un momento de descuido, aprovechando que Tous-
saint estaba en Petite Riviére asistiendo a la boda de Dessalines. La mecha
hubiera debido prenderse en Le Cap el 21 de septiembre, pero infor-
macién sobre lo que iba a ocurrir llegé a oidos de Christophe, que actuo
justo a tiempo para sofocar sus primeras manifestaciones en diversos
barrios de la ciudad. Los dias 22 y 23 la revuelta estallé en los distritos
revolucionarios de Marmelade, Plaisance, Limbé, Port Margot y Don-
don, donde estaba acuartelado el famoso regimiento de los sansculottes.
En la maniana del dia 23 volvié a reproducirse en Le Cap, mientras gru-
pos armados que asesinaban a cuantos blancos se encontraban a su paso
irrumpian en los suburbios para unirse a las bandas que asolaban la
ciudad. Al tiempo que Christophe daba cuenta de estos grupos, Toussaint
y Dessalines se abalanzaron sobre los rebeldes de Marmelade y Dondon,
que se dispersaron en cuanto hicieron acto de aparicion Toussaint y su
terrible teniente Moise, que evité el encuentro directo con Toussaint, ata-
cando a otros rebeldes y derrotandolos. Pero en varios distritos los negros
se habjan sumado a la revuelta al grito de “iLarga vida a Moise!”. Razon
de sobra para que Toussaint lo arrestase y ni siquiera le permitiese argu-
mentar su defensa ante el tribunal militar. Los documentos, dijo, eran
suficientes. “Me complace que los comisarios no se demoren en cele-
brar un juicio tan necesario para devolver la paz a la colonia.” Tenia
miedo de que Moise pudiese llegar a ocupar su puesto.’

Espoleada por la insinuacién de Toussaint, la Comisién emitié su vere-
dicto, Moise fue fusilado. En la muerte fue acorde con lo que habia sido
su vida. Moise se plant6 ante el muro de ejecucion, ante las tropas de la
guarnicién, y con firmeza en la voz le ordené al pelotén de fusilamien-
to: “Disparad, amigos mios, disparad”.
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¢A qué aspiraba Mofise exactamente? Nunca lo sabremos. Cuarenta
afios después de su muerte Madiou, el historiador haitiano, resumio los
puntos principales del programa politico de Moise, cuya veracidad no
obstante ha sido puesta en tela de juicio. Toussaint se negé6 a la division
de las haciendas mas extensas. Moise propugnaba el reparto de peque-
fias parcelas entre oficiales de menor graduacién e incluso entre la tro-
pa. Toussaint anteponia los intereses de los blancos antes que los de los
mulatos, Moise buscaba forjar una alianza de negros y mulatos frente a
los franceses. Es cierto que sus simpatias se decantaban claramente del
lado de los trabajadores y que odiaba a los antiguos propietarios de escla-
vos. Pero no era antiblanco. Lamentaba amargamente las humillacio-
nes por las que habia tenido que hacer pasar a Roume y sabemos de la
alta estima en que tenia a Sonthonax. No disponemos de mucho mate-
rial para las conjeturas, pero todo da a entender que fue un hombre espe-
cialmente interesante y muy posiblemente complejo. Los antiguos
propietarios de esclavos lo odiaban y ejercian presion sobre Toussaint
para que se librase de él. Christophe también envidiaba a Moise y Chris-
tophe era un hombre que amaba la sociedad de los blancos. Fuera o no
culpable de traicién, Moise tenia demasiados enemigos como para huir
indemne a las implicaciones del “Larga vida a Moise” que coreaban los
revolucionarios.

Para los negros del norte, insatisfechos ya con la politica de Toussaint,
la ejecucion de Moise fue el punto final. No podian entenderlo. Como
era (y es) inevitable, pensaban en términos raciales. Tras el propio Tous-
saint venia Moise, su sobrino, como simbolo de la revolucién. Era él quien
habia encabezado a los trabajadores contra Hédouville. Era también él
quien habia encabezado la insurreccién que privé a Roume de autoridad
para tomar el Santo Domingo espafiol, una insurreccién cuyo sentido, para
los trabajadores, consistia en acabar con el trafico de esclavos que prac-
ticaban los espaiioles. Moise habia arrestado a Roume, y mas tarde a Vin-
cent. Y ahora, por defender a los negros contra los blancos, Toussaint
lo habia fusilado.

Toussaint reconoci6 su error. Ya en el curso del tltimo encuentro entre
ambos habia sacudido su placidez habitual la ruptura con los franceses
y con Vincent, pero esto no era nada en comparacién con los remordi-
mientos que lo mortificaban ahora tras la ejecucién de Moise. Nadie de
su entorno lo habia visto nunca tan agitado. Intenté dar rienda suelta a
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sus razones por medio de una extensa proclama: Moise habia sido el alma
de la insurreccion; Moise era un joven disoluto. Todo imitil. Moise habia
sido un miembro demasiado prominente de su junta durante demasia-
do tiempo.

Pero Toussaint estaba tan tocado que no vio otra alternativa sino la de
aumentar la represién. {Por qué tenian los negros que apoyar a Moise
poniéndose en su contra? No se par6 a plantearse esta pregunta o, si lo
hizo, no supo calibrar la respuesta. En las zonas rebeldes fusil6 sin con-
templaciones. Alineaba a los trabajadores y se dirigia a ellos uno por uno;
la vacilacion de las respuestas o la inseguridad eran los supuestos en
que se basaba para decidir quién debia morir. Intimidados por su des-
pliegue de poder, los trabajadores se rindieron.

Aprob6 una tanda de leyes que superaban en rigor a todo cuanto se
hubiese decretado hasta entonces. Impuso un rigido sistema de salvo-
conductos a toda la poblacion. Confiné a los trabajadores en las planta-
ciones con mucha mayor severidad que anteriormente y delegé en
administradores y capataces la responsabilidad de aplicar a rajatabla esta
ley bajo amenaza de carcel. Todo aquel que fomentase el desorden podia
ser condenado a seis meses de trabajos forzados y con el pie encadena-
do. Prohibi6 a los soldados que visitasen las plantaciones salvo para ver
a sus padres, y aun asi s6lo por breves periodos de tiempo: lo atemori-
zaban ahora los contactos del ejército revolucionario con el pueblo, una
seiial infalible de degeneracion revolucionaria.

Y mientras minaba la moral de las masas negras, Toussaint se afana-
ba en tranquilizar a los blancos. Los rumores de la expedicin suscitaban
un jibilo que algunos no se recataban en ocultar, y Toussaint, en vez de
reservarles el mismo trato que a los trabajadores negros, se limitaba a
deportarlos. A buen seguro, habia otros que sentian asi, pero que consi-
deraban mas juicioso mantener la boca cerrada. El nuevo orden conta-
ba sin embargo con el beneplacito de muchos que veian con horror la
perspectiva de violencia y destruccion que seguiria inevitablemente al
desembarco de una expedicién francesa. Algunos empezaron a prepa-
rar el equipaje y a solicitar salvoconductos. Uno de los criollos mas influ-
yentes de Santo Domingo, un hombre bien educado y juicioso que aceptaba
de lleno el nuevo Santo Domingo,® acudi6 a Toussaint y le pidié un pasa-
porte. Esto es lo que temia Toussaint: que un régimen inestable se rom-
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piese sin ni siquiera haberle dado la oportunidad de cohesionarse. Tous-
saint fue rapidamente hasta la puerta para cerciorarse de que no habia
espias detras (una costumbre suya). Al volver cruzé con Nogerée una
mirada cara a cara y le espet6: “CPor qué quieres irte si sabes que te
estimo, si sabes que te aprecio?”.

“Porque soy blanco, y pese a los nobles sentimientos que alberga usted
por mi, preveo que estd a punto de convertirse en el colérico caudillo
de los negros.”

De manera un tanto injusta acusé a Toussaint por haber deportado a
los blancos que se alegraban de la expedicién. Toussaint justificé vehe-
mentemente su decision:

“Tuvieron la osadia y la imprudencia de alegrarse por esta noticia, como
si la expedicion no estuviese destinada a destruirme a mi, destruir a los
blancos, destruir la colonia”.

Era esta perspectiva la que sembraba de desasosiego y moldeaba el cri-
terio de una mente esencialmente creativa y ordenada como la suya.

“En Francia se hacen la idea de que constituyo un poder independiente,
por eso estin armandose contra mi; contra mi, que rechacé la oferta del
general Maitland de declararme independiente bajo tutela de Inglate-
rra, que rechacé siempre las propuestas que me present6é Sonthonax en
este sentido.”

Sabia que la expedicién estaba en marcha, pero aun asi seguia con-
fiando en que habria algin modo de evitar la catastrofe inminente.

“Ya que es su deseo, no obstante, salir hacia Francia, lo consiento, pero
que su viaje al menos no resulte initil. Por intermedio suyo enviaré car-
tas al Primer Consul, instindole a que preste maxima atencién a cuanto
le diga. Digale quién soy, digale que la agricultura prospera, que el comer-
cio prospera; en suma, pongale al corriente de todo cuanto he hecho aqui.
En funcién de todo cuanto he hecho aqui es como debo y como deseo
ser juzgado. Veinte veces he escrito a Bonaparte para pedirle que envie
comisarios civiles, para conminarle a que envie aqui a los antiguos colo-
nos, blancos instruidos en la administracion de los asuntos publicos, bue-
nos artesanos, buenos obreros: nunca me ha contestado. De repente se
ampara en la paz (sin dignarse a informarme de noticias filtradas hasta
mi a través de los ingleses) para enviar en mi contra una formidable expe-
dicién cuyas filas, segin veo, incluyen a mis enemigos personales y a
personas que son una lacra para la colonia, y que yo expulsé.

260



LA BURGUESIA SE PREPARA PARA RESTABLECER I.A ESCLAVITUD

Vuelva ante mi presencia en menos de 24 horas. Deseo —ah, cémo deseo—
que tanto usted como mis cartas lleguen a tiempo de alterar las determi-
naciones del Primer Consul, de hacerle entender que al arruinarme a mi
arruina a los negros: no arruina s6lo a Santo Domingo sino también todas
las colonias occidentales. Si Bonaparte es la personalidad mas importan-
te en Francia, Toussaint lo es en el archipiélago de las Antillas.”

No tenia falsa modestia en cuanto a su significacién en Santo Domingo.

Reflexioné un instante, a continuacion exclamé en tono firme que habia
negociado con los ingleses la compra de 20.000 hombres en Africa,
pero no por traicion, sino para convertirlos en soldados franceses. “Conoz-
co la perfidia de los britanicos. La informacién que me han brindado
sobre la expedicién que se encamina hacia Santo Domingo no me obliga
a nada con ellos. iNo! iNo me rearmaré nunca por ellos!”

Pero la realidad cayoé sobre él una vez mas.

“Me levanté en armas para luchar por la libertad de los negros, que
Francia era el tinico pais en proclamar, pero que no tiene ningin dere-
cho a anular. Nuestra libertad ya no estd en sus manos: esta en nuestras
propias manos. La defenderemos o moriremos.”

Esta extrafia dualidad, tan confusa para quienes al fin tendrian que
empuiiar las armas, persistio hasta el final. Y sin embargo, en ese momen-
to en que lo asaltaban las mayores tribulaciones, lejos de su acostumbrada
claridad mental y de sus enérgicas acciones, Toussaint se mostré6 como
uno de esos escasos individuos en quienes el poder es un medio para
alcanzar un fin, el desarrollo de la civilizacion, la mejora de sus congé-
neres. Sus mismas dudas son sefial de una mentalidad superior. Dessali-
nes y Moise no hubiesen dudado. Toussaint hizo publica otra proclama,
casi enteramente consagrada a tranquilizar a los propietarios blancos que
“siempre encontrardn en nosotros fervorosos protectores, auténticos ami-
gos, celosos defensores [...]”.

¢Queé significaba todo esto para los que habian sido esclavos? Al refe-
rirse a la expedicién, la confusi6én mental de Toussaint se hace palpable
casi linea por linea. “Los hombres de buena fe [...] no podran dar cré-
dito a que Francia, que abandoné Santo Domingo a su suerte cuando
sus enemigos se la disputaban [...] envie ahora un ejército para aniqui-
lar a quienes no han dejado nunca de respetar su voluntad. [...]”

Después de sembrar la duda entre el pueblo respecto de la intencién
de los franceses, Toussaint proseguia: “Si efectivamente ocurre que este
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crimen del que ahora el gobierno francés es sospechoso llegara a pro-
ducirse realmente, baste con decir que cuando un niiio conoce los dere-
chos otorgados por naturaleza a su progenitor se muestra obediente y
sumiso a su padre y a su madre; pero si, a pesar de la obediencia y la
sumision, tanto el padre como la madre son tan desnaturalizados como
para intentar aniquilarlo, no queda otra solucién sino dejar la venganza
en manos de Dios”.

Asi pues, quedaba en manos de Dios la defensa de los negros frente a
la esclavitud. ¢Qué pasaba con su ejército, y con su gente, y con él mis-
mo, el lider?

“Valerosos soldados, generales, oficiales, no escuchéis a los perversos.
[...] Seré yo quien os muestre la senda que debéis recorrer. [...] Soy un
soldado, no le tengo miedo a nadie salvo a Dios. Si debo morir, moriré
como un soldado y con honor, sin miedo a los reproches.”

Toussaint no podia admitir que la clase dirigente francesa fuera tan
depravada, o que hubiera perdido hasta tal punto el sentido de la dig-
nidad, como para tratar de imponer otra vez la esclavitud. Su intuicién
politica lo llevé a poner en marcha todos los resortes defensivos, pero
no podia encontrar justificacién, ni para él ni para los suyos, en el hecho
de que resultase mas facil encontrar decencia, gratitud, justicia o huma-
nidad en una jaula de tigres hambrientos que en las juntas de gobierno
de las potencias imperialistas, ya fueran los gabinetes de Pitt o los de
Bonaparte, los de Baldwin, Laval o Blum.

La critica no es suficiente. {Cémo deberia haber obrado Toussaint? Al
cabo de ciento cincuenta afios de historia y del estudio cientifico de la
revolucion que iniciaran Marx y Engels, y que ampliaran Lenin y Trotski,
podemos sentirnos autorizados a indicar un curso alternativo.

Lenin y los bolcheviques se enfrentaron, tras la Revoluciéon de Octu-
bre, a un problema muy semejante al de Toussaint. La cultura de la bur-
guesia rusa era relativamente primaria, pero Lenin admitié francamente
que era superior a la del proletariado y que era preciso utilizarla hasta
que el proletariado evolucionase. Excluy6 rigidamente a la burguesia del
poder politico, pero propuso que sus miembros fueran nombrados para
puestos importantes y bien retribuidos, con mejores salarios en ocasio-
nes que los miembros del Partido Comunista. Hasta comunistas que ha-
bian sufrido y luchado bajo el zarismo fueron apartados al cabo de un
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tiempo y sustituidos por burgueses competentes. Para sondear la enor-
me capacidad intelectual de Toussaint basta constatar que, pese a care-
cer de formacién, él intent6 hacer lo mismo, con su ejército negro y
con sus generales ocupando un espacio politico semejante al del parti-
do bolchevique. Si mantuvo a blancos en el ejército fue por la misma
razon por la que los bolcheviques mantuvieron también a oficiales zaris-
tas. Ninguna de ambas revoluciones contaba por si misma con oficiales
suficientemente formados e instruidos, y la situacién cultural de los jaco-
binos negros, hablando en términos comparativos, era mucho peor que
la de los bolcheviques rusos.

Toda la teoria politica bolchevique consistia en que las victorias del nue-
vo régimen irian atrayendo gradualmente a aquellos que se hubieran vis-
to obligados a aceptarlas por la fuerza. Toussaint confiaba en algo similar.
Si fracasaba, seria por la misma razén por la que la revolucion socialista
rusa fracasaria, aun después de todos sus triunfos: por la derrota de la revo-
lucién en Europa. Si los jacobinos hubieran logrado consolidar la repi-
blica democratica en 1794, Haiti habria seguido siendo una colonia
francesa, pero cualquier intento de volver a imponer la esclavitud hubie-
se resultado sumamente inconcebible.

Fue por cuestién de método, no de principio, por lo que Toussaint
fracasé6. En politica la cuestion racial es subalterna a la cuestion de cla-
se, y pensar el imperialismo en términos raciales es catastrofico. Pero
subestimar el factor racial entendiéndolo como algo meramente incidental
no es un error menos grave que considerarlo algo fundamental. Habia
obreros jacobinos en Paris que se hubiesen enfrentado por los negros a
las tropas de Bonaparte. Pero el movimiento internacional no era lo
que es hoy, y ninguno de ellos estaba en Santo Domingo. Los trabajado-
res negros no tenian delante sino a los antiguos propietarios blancos de
esclavos. Estos hubieran aceptado el nuevo régimen, pero nunca hasta el
punto de luchar por él contra un ejército francés, y las masas lo sabian.
Toussaint, por supuesto, también lo sabia. Nunca confié en Agé, su secre-
tario de Estado, francés, e incluso pidio6 al lugarteniente de Agé, Lamar-
tiniére, que lo mantuviera bajo vigilancia. Pero mientras Lenin mantenia
exhaustivamente informados al partido y a las masas sobre cada paso que
daba, explicando cuidadosamente la posicién exacta de los servidores
burgueses en el Estado de los Trabajadores, Toussaint no explic6 nada,
permiti6 que las masas llegasen a creer que a sus expensas se estaba favo-
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reciendo a sus antiguos enemigos. Al dar la imagen de que optaba por
los blancos en contra de los negros, Toussaint cometi6 el crimen imper-
donable a ojos de una comunidad que responsabilizaba a los blancos
de tantos males. Que se les devolviesen sus propiedades ya era bastan-
te malo. Que se les otorgasen privilegios era intolerable. Y matar a Moi-
se, el negro, por favorecer a los blancos era mas que un error, era un
crimen. Era casi como si Lenin hubiese matado a Trotski por ponerse del
lado del proletariado en contra de la burguesia.

La posicion de Toussaint era extraordinariamente delicada. Santo
Domingo era, después de todo, una colonia francesa. Admitido esto, no
hubiese sido posible, antes de que la expedicion resultase insoslayable,
expresarse con franqueza; en cuanto Toussaint entendi6 que la expedi-
ci6n era inevitable, ya no quedaba espacio para las dudas. Deberia haber
manifestado a los suyos que una expedicién poderosa no podia tener otro
objetivo més que imponer la esclavitud, deberia haber exhortado al
pueblo para que resistiese, deberia haber declarado la independencia,
deberia haber confiscado la propiedad de todos cuantos se negasen a
aceptarlo y distribuirla entre quienes lo apoyaban. Tanto a Agé como a
los restantes oficiales deberia haberles presentado una opcién clara: acep-
tar o marcharse. Caso de aceptar con intenciones traidoras, los oficiales
negros habrian estado prevenidos contra ellos, cada uno habria sabido
cual era su lugar y los hubiesen eliminado a la menor vacilacion frente
al enemigo. A los blancos se les deberia haber presentado una opcién
similar: aceptar el régimen negro que habia garantizado y seguiria garan-
tizando el mantenimiento de sus propiedades, o marcharse; a los trai-
dores en tiempos de guerra se les habria tratado como a todos los traidores
en tiempos de guerra. Muchos plantadores eran favorables a la inde-
pendencia. Hubieran debido quedarse y aportar sus conocimientos, dada
la situacion, al nuevo Estado. No s6lo los antiguos esclavos habian segui-
do a Toussaint. Lamartiniére era un mulato tan blanco que s6lo quienes
conocian su origen hubiesen podido saber que tenia antepasados negros,
pero estaba absoluta y completamente entregado a la causa de Toussaint.
Como también lo estaba Maurepas, que anteriormente habia sido un
negro libre. Con Dessalines, Belair, Moise y otros centenares de oficia-
les, ex esclavos y anteriormente libres, hubiese resultado facil para Tous-
saint contar con el apoyo de las masas negras. Con este ejército, con
algunos de los negros y mulatos mejor educados asi como con los cam-
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pesinos que le habian prestado un apoyo incondicional en todo momen-
to, Toussaint hubiese resultado invencible. Con todo bien claro y con
su poder definido, muchos que en otras circunstancias hubiesen duda-
do se hubiesen precipitado a ponerse del lado de quien actuaba con reso-
lucién. Una vez lograda una victoria decisiva, no hubiese sido imposible
volver a iniciar negociaciones con un gobierno francés ahora escarmen-
tado y establecer las relaciones deseadas.

Eran los trabajadores ex esclavos y el ejército de ex esclavos los que
dirimirian la cuestion, y la politica de Toussaint los invalidaba a ambos.

Habia dejado un ejército de lealtades enfrentadas. Militaban en él fran-
ceses cuyo deber consistiria en luchar contra Francia. Ni ellos, ni los mula-
tos ni los antiguos negros libres temian por su libertad.

En lugar de atraer mas a los trabajadores negros Toussaint los apart6
de si. Aun después de la revolucion no habria sido demasiado tarde. Lenin
aplast6 la revuelta de Kronstadt con mano de hierro, pero inmediata-
mente después, y de manera tan abrupta como para atraer las protestas
de quienes insistian puntillosamente en la disciplina de partido, propu-
so la Nueva Politica Econémica. Esta capacidad para darse rapidamen-
te cuenta del peligro fue lo que salvé a la Revolucién Rusa. Toussaint
aplast6 la insurreccion como era su obligacién. Pero en lugar de adver-
tir el origen de una revuelta nacida del miedo al mismo enemigo con-
tra el que estaba arméandose, fue mas severo con los revolucionarios
que en ningin momento anterior. Casualmente el dia de la ejecucién
de Moise, el 21 de noviembre, coincidié con el dia senalado por Bona-
parte para la partida de la expedicién.

En lugar de represalias Toussaint deberia haber recorrido el pais, y
valiéndose del poder de convocatoria que tan bien dominaba deberia
haberle hablado al pueblo, explicarle la situacién y lo que de él se espe-
raba. En vez de esto, persistié en una politica que sumi6 a las masas en
un estado de estupor.® Se ha dicho que tenia en cuenta las consecuen-
cias en Francia. Su severidad y sus proclamas tranquilizando a los blan-
cos tenfan por objeto demostrarle a Bonaparte que todas las clases se
hallaban seguras en Santo Domingo, y que podia confiarse en €] como
justo gobernador de la colonia. Probablemente es cierto, y es también
su mayor condena.

Bonaparte no iba a dejarse engatusar por el sentido de la justicia de
Toussaint ni por su imparcialidad, ni por sus cualidades para gobernar.
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Alli donde los imperialistas no encuentran desorden, lo instigan artifi-
cialmente, como en el caso de Hédouville. Necesitan una excusa para
inmiscuirse. Pero pueden encontrarla facilmente y al final acaban por
inmiscuirse sin ni siquiera necesidad de excusa. Es la fuerza lo que cuen-
ta, y sobre todo la fuerza organizada de las masas. Un lider debe pensar
siempre en sus propias masas, pero sobre todo en el momento del com-
bate. Lo que importa es lo que ellas piensen, no lo que piensen los impe-
rialistas. Y si para que entendieran claramente Toussaint debia tolerar
una masacre de los blancos, tanto peor para los blancos. Habia hecho
por ellos cuanto habia podido, y si la cuestién racial ocupaba en Santo
Domingo el lugar que ocupaba, no era por culpa de los negros. Pero Tous-
saint, como Robespierre, habia destruido su propia ala izquierda y con
ello habia sellado su propia perdicién. La tragedia es que no habia nin-
guna necesidad de que lo hiciese. Robespierre se volvié contra las masas
porque era burgués y las masas comunistas. El enfrentamiento era inevi-
table, y lamentarse por él es vano. Pero entre Toussaint y su pueblo no
habia ninguna diferencia esencial ni de apariencia ni de objetivos. Cons-
ciente de que el problema racial era un problema politico y social, inten-
t6 hacerle frente de un modo puramente politico y social. Fue un grave
error. Lenin, en su tesis para el Segundo Congreso Comunista Interna-
cional, advirtié a los revolucionarios blancos —advertencia de la que esta-
ban profundamente necesitados— que el efecto de la politica imperialista
sobre la relacion entre los pueblos avanzados y retrasados habia sido
de tal magnitud que los comunistas europeos deberian otorgar amplias
concesiones a los habitantes de los paises coloniales a fin de superar el
justificado prejuicio que sienten éstos por todas las clases de los paises
opresores. A medida que iba allegandose mas poder, Toussaint dejo6
caer esto en el olvido. Ignor6 a los trabajadores negros, los atribulé cuan-
do mas los necesitaba, y confundir a las masas equivale a infringir el
més severo de los golpes a la revolucién.

Su debilidad personal, el reverso de su energia fisica, también jugé su
parte. Corri6 el telon hasta para sus propios generales. Su talante natu-
ral era reservado y silencioso, y la disciplina militar el yunque de su
educacién. Impartia 6rdenes y esperaba que tales 6rdenes fuesen obe-
decidas. Nadie supo jamas qué se traia entre manos. Solté de pronto
que Sonthonax debia irse e invit6 a sus generales a que firmasen o no
firmasen la carta, a su antojo. Cuando Vincent les habl6 a Christophe y
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Moise sobre la Constitucion, ninguno de ambos supo a qué se referia.
Las amargas quejas de Moise sobre Toussaint y sobre los blancos ve-
nian obviamente de un hombre al que Toussaint no habia explicado nun-
ca los motivos de su politica. No se hubieran necesitado grandes poderes
de persuasion para animarlos a seguir a un lider enérgico. Es lo que a
su manera Moise intentaba llegar a ser, y aun cabe subrayar mas la debi-
lidad de Toussaint si consideramos que Dessalines habia dado con el cami-
no correcto. La arenga ante su ejército se habia hecho famosa, y existia
otra versién —probablemente la repiti6 mas de una vez— que respondia
a este tenor: “Si Francia quiere hacer alguna estupidez aqui, debemos
unirnos todos y rebelarnos, tanto hombres como mujeres”. Sonoras acla-
maciones saludaron a esta enérgica declaracion, mil veces mas valiosa
que los equivocos pronunciamientos de Toussaint destinados a tranqui-
lizar a los blancos. Dessalines no tenia el menor deseo de tranquilizar a
los blancos.

Los blancos eran blancos del antiguo régimen. A Dessalines no le impor-
taba lo que dijeran o lo que pensasen. A los trabajadores negros corres-
pondia empunar las armas; y era a ellos a quienes correspondia
tranquilizar. No es que Toussaint se hiciera ilusiones de ningiin tipo en
relacion con los blancos. No se hacia ninguna en absoluto. Cuando la
guerra se desat6 realmente, envié un lacoénico mensaje a sus comandantes:
“No dejéis nada blanco detras de vosotros”.' Pero el error ya era irre-
parable.

Sin embargo el error de Toussaint tenia su origen en las mismas cua-
lidades que le hacian ser quien era. Es facil comprender hoy en dia, como
comprendieron sus generales cuando ya estaba muerto, donde se equi-
voco. No quiere decir esto que ni ellos ni ninguno de nosotros lo hubie-
ra hecho mejor de haber estado en su lugar. Si Dessalines podia ver con
tanta claridad y sencillez era porque los vinculos que ligaban a este ile-
trado soldado con Francia eran extraordinariamente tenues. Veia con tan-
ta claridad lo que tenia ante las narices porque no veia nada mas alla.
El error de Toussaint fue el error de un hombre ilustrado, no el de alguien
en las tinieblas.

En los dltimos dias de diciembre, la flota del almirante Villaret-Joyeuse,

con los 12.000 hombres del primer contingente a bordo, zarpé en direc-
cién al puerto de Samana Bay. Toussaint, desde lo alto de un acantilado
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cercano, contemplé a solas los navios. No estaba acostumbrado a la
guerra naval y el numero de barcos lo abrumé; al volver a su oficina
exclamé: “Vamos a morir todos. Francia entera ha venido a extermi-
narnos”. No era miedo. Nunca tenia miedo. Pero hay ciertos rasgos de
caracter que estan muy arraigados en los grandes hombres. Después de todo
cuanto dejaba a sus espaldas, seguia siendo el mismo Toussaint que en
1791 habia dudado antes de unirse a la revolucién y que habia perma-
necido durante todo un mes protegiendo la plantacién de su amo para
que no fuese destruida. S6lo que esta vez no se trataba de una planta-
ci6n ni de un puiiado de esclavos, se trataba de una colonia y de la vida
de cientos de miles de personas.
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XIII
LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

L a derrota de Toussaint en la Guerra de la Independencia, su encar-
celamiento y muerte en Europa son considerados unanimemente una tra-
gedia. Contienen auténticos elementos tragicos porque aun en el climax
de la guerra Toussaint intent6 preservar el nexo con Francia, esencial
para que Haiti perseverase en su largo y dificil camino hacia la civiliza-
cion. Convencido de que la esclavitud no volveria a imperar nunca en
Santo Domingo, no estaba menos convencido de que esclavos llegados
no hacia tanto tiempo desde Africa nunca podrian alcanzar la civiliza-
cién “por si solos”. Mientras seguimos el desarrollo de sus incertidum-
bres y la inevitable catastrofe consiguiente, hemos de tener muy en cuenta
que no hay en sus tergiversaciones, en su incapacidad para adoptar las
firmes, pragmaticas decisiones que tanto jalonaron su carrera, que lle-
garon a convertirse en perfecta expresion de su personalidad, ningtin con-
flicto con los dilemas insolubles de la condicién humana, ninguna
fragmentacion de una personalidad que sélo en la lucha por alcanzar lo
inalcanzable puede encontrarse a si misma. Toussaint era un hombre inte-
gro. La Revolucién Francesa habia moldeado a un hombre que exigia
mantener el vinculo con la Francia de la libertad, la igualdad, la frater-
nidad, la que ni siquiera habia debatido la abolicién de la esclavitud. El
significado de la Francia revolucionaria era lo que estaba perpetuamen-
te en sus labios, en sus declaraciones pablicas, en su correspondencia, en
la intimidad espontdnea de la conversacion privada. Era el estadio mas
elevado de existencia social que le cabia imaginar. No sélo era su mar-
co mental. Nadie de su entorno, marcado por el retraso social y unas con-
diciones de vida primitivas, era tan consciente de su necesidad practica.
Siendo el tipo de persona que era por naturaleza, y también por el aba-
nico de nuevas e intensas experiencias que a €l le habian sido depara-
das y a las que muy pocos tienen acceso, asi era como Toussaint percibia
el mundo que lo rodeaba. El cauce irreal de su postura frente a los anti-
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guos amos, tanto los que se habian quedado en la isla como los que
estaban fuera, brotaba no de una lealtad o de un humanitarismo abs-
tractos, sino de comprender que sélo ellos poseian lo que la sociedad
de Santo Domingo precisaba. Pensaba que sabria manejarlos. No es impro-
bable que hubiese sabido. Se encontraba en una situacion estrictamen-
te comparable a la del estadista norteamericano mas importante, Abraham
Lincoln, en 1865: si es que en realidad esto era factible, sélo él sabria
hacerlo. A Lincoln no se le permiti6 intentarlo. Toussaint luché deno-
dadamente por el derecho a intentarlo.

Si estaba convencido del declive que aguardaria a Santo Domingo pri-
vado de los beneficios de una relacién con Francia, no estaba menos segu-
ro de que seria imposible volver a imponer la esclavitud. Atrapado entre
ambas certidumbres, un Toussaint cuya suerte de segunda naturaleza
venia dada por la profundidad de su campo de visién, por su modo expe-
dito de actuar, se convirtié en el prototipo mismo de la vacilacién. Su
lealtad a la Revolucion Francesa y a todas las puertas que la revolucion
abria a la humanidad en general, y a las gentes de Santo Domingo en
particular, esto era lo que le habia hecho ser el hombre que ahora era.
Y esto es lo que lo condujo a su ruina.

Quizas al esperar algo mas que la simple libertad se adelantaba a su
época. A Dessalines le bastaba con esto, y tal vez lo que prueba que
solo la libertad era posible esta en el hecho de que, para obtenerla, Des-
salines, el fiel ayudante, tuvo que velar porque Toussaint fuera apartado
de la escena. Toussaint estaba aspirando a lo imposible: ese imposible
que, para €l, era la unica realidad valida. Las realidades a que estd con-
denado el historiador simplificardn en ocasiones las alternativas tragi-
cas que le hayan salido al paso. No obstante, estas constataciones objetivas
y los juicios en que se apoyan no deben oscurecer o minimizar el carac-
ter verdaderamente tragico de su dilema, uno de los mas notables que
se registran realmente en los anales de la historia.

Pero en sentido mas profundo la vida y la muerte no son verdadera-
mente tragicas. Prometeo, Hamlet, Lear, Fedra, Ahab son otras tantas
afirmaciones de los impulsos tal vez permanentes de la condicién huma-
na frente a las pretensiones de la sociedad organizada. Lo son de cara a
la destruccion inminente o incluso real, y su desafio los eleva a cotas
que transmutan su derrota en un sacrificio afiadido a nuestra concep-
cién de la grandeza humana.
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Toussaint ocupa una categoria inferior. Sus espléndidas facultades no
se elevan, declinan. Donde antes se distinguia ante todo por su lectura
inmediata y audaz de cuanta situacién le saliese al paso, ahora lo vere-
mos, ya lo hemos visto, juzgando erréneamente los acontecimientos y a
las personas, vacilando desde el principio y perdiendo tanto el respeto
de sus enemigos como la confianza de sus amigos.

La hamartia, el flujo tragico que venimos interpretando desde Arist6-
teles, no se traducia en Toussaint por una debilidad moral. Era un error
especifico, una valoracién absolutamente equivocada de los aconteci-
mientos constitutivos. Sin embargo, la realidad histérica de su dilema vie-
ne a expiar hasta cierto punto sus carencias frente a la libertad imaginativa,
la l6gica creativa, de los grandes dramaturgos. Seria un error, por tanto,
limitarse a verlo como una figura politica en una remota isla de las Indias
Occidentales. Si su historia no confina con la de las grandes creaciones
dramaticas, su significado social y humano supera ampliamente los 1lti-
mos dias en Santa Elena y también esa apoteosis de acopio y degra-
dacién, el suicidio en la Wilhelmstrasse. Los tragicos griegos siempre
tenian a sus dioses a mano para encarnar dramaticamente el destino, la
dike que gobierna sobre un mundo siempre al margen de su, y de nues-
tra, creacion. Pero ni el mismo Shakespeare podria haber encontrado
encarnacion tan dramadtica del destino como aquella a la que se enfren-
taba Toussaint: el mismisimo Bonaparte; ni la imaginacion mas exalta-
da hubiese concebido la presencia de este coro, los ex esclavos, como
arbitros de su propio destino. La certeza en Toussaint de que tal era la
ultima, irresistible solucién de un problema al que se negaba a limitar-
se es lo que explica sus errores y los mitiga.

Como Toussaint, Bonaparte no recurrié a la ayuda de nadie, trazé el plan
de campatia motu proprio.

Lo dividi6 en tres fases. En la primera Leclerc se plegaria a todas las
demandas de Toussaint, de manera que pudiera afianzarse en los pun-
tos estratégicos del pais.

“Logrado esto, sera el momento de actuar con mas firmeza. Ordéne-
le que responda sin equivocos tanto a mi comunicacién como a mi car-
ta.” Toussaint tendria que acudir a Le Cap y jurar fidelidad a la Repiblica.
“En el mismo dia” tanto él como sus seguidores, blancos y negros, serdn
embarcados rumbo a Francia aunque sin humillacion, rodeados de hono-
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res y consideraciones. (El éinico motivo era no irritar a la poblacion inne-
cesariamente: no deberia quedar ni una hombrera sobre el uniforme de
un negro.) Raimond (carente de todo apoyo popular) seria arrestado y
volveria a Francia como un criminal. A lo largo de esta primera fase
Leclerc trataria respetuosamente a Moise, Dessalines y Toussaint, emplean-
dose en atraer por todos los medios a hombres como Christophe, Clair-
veaux o Maurepas, caracterizados por ser “favorables a los blancos” o,
dicho de otro modo, por haber puesto en practica la politica de Toussaint
y haber tratado a los blancos con moderacién y consideracion. Esta era
la primera fase y se extenderia a lo largo de 15 o 20 dias.

Pero Bonaparte albergaba sus dudas respecto de Toussaint, Moise y
Dessalines. Si no acudian a jurar fidelidad (y a ser cortés pero enérgica-
mente deportados) se los declararia traidores, se practicaria contra ellos
una “guerra a muerte” y caso de ser capturados serian fusilados en el pla-
zo de 24 horas. Asi concluiria la segunda fase. “En ese mismo dia” y en
todos los lugares “todas las personas dudosas, indiferentemente de cual
sea su color, seran arrestadas y todos los generales negros, independien-
temente de su rango, deportados”. La tltima fase consistiria en desarmar
a la poblacién. La Guardia Nacional y la gendarmerie serian “reorganiza-
das”, o sea, volverian a estar integradas exclusivamente por blancos, y
a partir de ese momento Santo Domingo estaria preparado para que entra-
sen en vigor las “leyes especiales”.

Lo primero era quebrar el poderio militar de los negros: ningiin negro
por encima del rango de capitin deberia permanecer en la isla.

Lo segundo era el prestigio. Bonaparte conocia la imperialista impor-
tancia de un adecuado respeto a las blancas por parte de los nativos. Los
antepasados nunca daban por concluida una conquista hasta que el ven-
cedor no se hubiese acostado con la esposa o con la hija del monarca
vencido. No es facil inculcar el adecuado complejo de inferioridad a un
hombre que se ha acostado con tu hermana. Bonaparte ordené6 que toda
mujer blanca que “se hubiese prostituido” con negros fuese enviada a Euro-
pa, independientemente de su condicion. Leclerc no debia tolerar que nadie
le viniese con monsergas sobre los “derechos de esos negros por culpa
de los cuales se ha derramado tanta sangre blanca”.' Fueran cuales fue-
sen su condicién o sus méritos se los embarcaria de vuelta a Francia.

No quedo claro en qué iban a consistir las “leyes especiales”, pero si que
a los mulatos también se les daria el trato merecido. Se habia permitido
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viajar con la expedicién a Rigaud, Pétion, Villate y otros oficiales que no
temian por sus derechos y cuya intencion era suplantar a Toussaint y a sus
generales. Bonaparte los puso a todos en el mismo barco, el Vertu. Si Tous-
saint daba su bienvenida a la expedicion no se les permitiria ni desembar-
car, se los deportaria de inmediato a Madagascar. Si surgian complicaciones,
tendrian veda para verter la cuota de sangre que les correspondiese.”
Bonaparte condenaba en estas instrucciones la idea de volver a impo-
ner la esclavitud. Mentia. Pero seguia afectando la pose de heredero de
la revolucion, y no se atrevia a aplicar su politica reaccionaria a blan-
cos y negros, no fuera que cayese en manos del sucesor de Leclerc (si
es que Leclerc necesitaba sucesor) y por temor a las repercusiones en el
ejército. Hasta cuando dio permiso a Leclerc para volver a imponer la
esclavitud, Leclerc no informoé de ello a su segundo, Rochambeau. Muchos
oficiales, y todos los soldados, pensaban que defendian a la revoluciéon
contra Toussaint, un traidor vendido a curas, emigrados y britanicos.

Sobre los pueblos colonizados y sin medios de contrarrestar la propa-
ganda es sobre los que el imperialismo practica sus artes mas rastreras,
y lo que resulta asombroso en este documento no es su duplicidad. Es
la placida presuncién de que los generales negros eran estipidos y con-
fiados. Sélo tres parecen haberle infundido temor a Bonaparte: Toussaint,
Moise y Dessalines.

Pero lo mas sorprendente de toda esta historia, y lo que prueba hasta
qué punto conocia Bonaparte la naturaleza humana, es que Pétion y
Rigaud sabian que, de no encontrar resistencia, serian deportados a Mada-
gascar. Y sin embargo, el brazo de la autoridad es tan poderoso que
estaban dispuestos a aceptar esta rencorosa evidencia.? Las presunciones
aparentemente osadas de Bonaparte constituian una politica realmente
eficaz. Esta placida confianza identifica, por su capacidad para el enga-
fio, a la clase gobernante madura. Explica la furia salvaje cuando aparece
en su camino ese alguien que no se pliega en lo mas minimo a sus sal-
modias més solemnes. Bonaparte obré sabiamente cuando seleccioné en
particular a Toussaint, a Dessalines y a Moise. Salvo por los dos prime-
ros, el plan habria sido un éxito total.

El 2 de febrero hacia su aparicion Leclerc en el puerto de Le Cap al
frente de 5.000 hombres del contingente de 12.000, y daba instruccio-
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nes a Christophe, comandante de las tropas en la ciudad, para que pre-
parase barracones a sus hombres. Christophe, pobre iluso, lo habia dis-
puesto todo para la recepcion, y de no haber sido por una reyerta entre
Leclerc y Villaret-Joyeuse, asi como por un viento desfavorable, Leclerc
hubiese capturado Le Cap sin dafio alguno. Pero Toussaint lleg6 al galo-
pe desde Samana, justo a tiempo para frenar a Christophe. No apareci6
en persona, pero, oculto en una habitacién cercana, permitié que quien
condujese las negociaciones fuera Christophe, a quien obligé a hablar en
voz bien alta para escuchar su negativa.

Mientras acudia al encuentro de Christophe, el enviado de Leclerc dejo
caer, como al azar, ciertas proclamas de Bonaparte invitando a la pobla-
ci6n a cerrar filas en torno a Leclerc, el protector de las libertades, el que
venia a instaurar la paz, etc., etc. Era todo cuanto los pequeiioburgueses
necesitaban. Municipalidad y funcionariado civil, mulatos y negros libres,
siempre envidiosos de los analfabetos generales negros de Toussaint y de
su humilde extraccion, resentidos ante el despotismo de Toussaint, die-
ron rienda suelta al jubilo y la satisfaccién. Estipidos como sélo un peque-
fio funcionario burgués puede serlo, imploraron a Christophe que diese
la bienvenida a los expedicionarios franceses.> César Télémaque, alcal-
de de Le Cap, negro libre anteriormente y administrador muy dotado,
encabezo esta locura, dio lectura oficial a la proclama y abrumé a Chris-
tophe para que cediese. Para reforzar los argumentos propios y de sus
amigos llev6 a una delegacion compuesta por ancianos, mujeres y nifios
en presencia de Christophe. Los blancos y todos cuantos antes habian
sido libres estaban exultantes, pero los oficiales del ejército, negros y
mulatos, se mostraron ominosamente hostiles y declinaron dirigir la pala-
bra a los franceses. Christophe, bajo la atenta mirada de su superior, se
mantuvo firme y replicé a las amenazas de Leclerc con contraamena-
zas. Al dia siguiente, el dia 4, Christophe convocé a la guarnicién, que
jurd el voto de lealtad hasta la muerte. Se les informé que Fort Liberté
habia caido en manos de los franceses. Era la guerra y Christophe se diri-
gio6 a la poblacion para que evacuase la ciudad. Hombres, mujeres y nifios
emprendieron la penosa marcha hacia las colinas casi fronterizas con
las zonas en que la ciudad moria. Un pequefio grupo de habitantes per-
maneci6 al lado de César Télémaque y de la municipalidad, esperando
casi.a su pesar esa intervencion de algun tipo que vendria a evitar esta
catastrofe final y definitiva. Los ojos estaban undnimemente fijos en el
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mar. Por fin, mientras caia la noche, un navio se apart6 de la escuadra
y a favor de la incipiente oscuridad bogo hacia el puerto. Inmediatamente
los centinelas de Christophe dieron la temida sefial de alerta, una des-
carga de cafién, y al oirla los soldados se precipitaron a las calles empu-
fiando antorchas. En poco tiempo todo fue pasto de las llamas. Una
explosion tremenda se escuché de pronto, habia estallado el almacén
de dinamita. Por efectos de la explosion se desgajaron rocas que caye-
ron rodando colina abajo y que aplastaron a mujeres y nifios escondi-
dos en las colinas. Toussaint ordené que todos los ciudadanos, incluidos
los blancos y Télémaque con los suyos, siguieran a las tropas. Las siguie-
ron a regafiadientes, lamentando amargamente que a Leclerc no se le
hubiese dado la bienvenida.

Christophe se retiré a las montafias con sus soldados, que protegian a
la poblacién. Toda la noche el fuego ardi6 con furia, arrasando propie-
dades valoradas en mas de cien millones de francos. Los delegados le
habian descrito a Leclerc una ciudad préspera, pero cuando Leclerc
desembarcé al dia siguiente no encontr6 otra cosa mas que brasas y ceni-
zas: s6lo 59 de las 2.000 viviendas seguian en pie. Para el francés, amar-
gamente contrariado, era una sefial de lo que le esperaba en los dias
posteriores, el comienzo de una devastacién que retrotraeria a Santo
Domingo medio siglo en el tiempo.

Y aun en tales circunstancias Toussaint seguja dudando. En ruta hacia
Gonaives procedente de Le Cap se cruzé con un destacamento francés.
Cuando se detuvo a parlamentar fue saludado con balas y a punto estu-
vo de perder la vida. Su caballo qued6 herido, una bala perforé el bone-
te de uno de sus oficiales y Christophe tuvo que descabalgar y cruzar
un rio a nado para evitar caer prisionero o ser fusilado.

La guerra es una continuacién de la politica por otros medios, y Tous-
saint estaba cosechando ahora el fruto de la politica practicada en afios
anteriores. Los campesinos, aun hostiles a los franceses, no respondieron
a su llamada. No entendian por qué Toussaint les pedia luchar ahora con-
tra estos blancos, cuando toda su politica habia consistido en reconci-
liarse con ellos.® No tenian dificil los detractores de Toussaint representarlo
como a un tirano, intimo de emigrados y sacerdotes —saltaba a la vista
de todos—, maquinando la entrega de la colonia a los britanicos para triun-
far sobre sus propias ambiciones. Mulatos y negros que antes habian sido
libres militaban abiertamente a favor de los franceses. Santo Domingo
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era una colonia francesa. {Por qué habian de arrasar sus propiedades
en nombre de las ambiciones de Toussaint?

El ejército no sabia a qué atenerse. Christophe casi habia dejado entrar
a Leclerc, y tras contubernios titubeantes con los oficiales al mando se
decant6 al fin por ayudar a Leclerc, para mayor confusién aun tanto de
las tropas como de las masas. Port-Républicain, la capital, estaba con-
trolada por Agé. Boudet, con 3.500 hombres a su mando, invité a Agé
a que entregase la ciudad. En un cénclave de oficiales, el oficial blanco
a cargo del depésito de explosivos se negé6 a entregar las llaves. Lamar-
tiniére saco su pistola y lo fulminé de un disparo en la misma mesa de
reuniones. Con otra bala para Agé se hubiese ahorrado una inmensa can-
tidad de complicaciones. Pero ante tal demostracion de lealtad, y dada
la actitud de otros subordinados suyos, Agé intent6 ganar tiempo. Urgi-
do por Boudet replicé que él acataba inicamente las 6rdenes de Dessa-
lines, su superior, que en ese momento se hallaba en St. Marc. éQué
resistencia era ésta? Alentado por la declaracion, Boudet desembarco sus
tropas y marché enérgicamente sobre la poblaciéon. Otro oficial, leal a
Rigaud, habia entregado un importante fuerte a las vanguardias france-
sas. Hubo encarnizados combates de iltima hora, pero con semejante
grado de confusion y deslealtad entre los oficiales al mando, la guarni-
cion no logré resistir. Tras un frustrado intento de prender fuego a la
ciudad antes de abandonarla, Lamartiniére y sus hombres emprendieron
la retirada. No solo se habia perdido la capital, casi integra, con todos
los suministros intactos, sino que los franceses se apoderaron del teso-
ro, por valor de dos millones y medio de francos.”

A la noche siguiente Laplume, el general negro con jurisdiccién sobre
el sur, transmitia la declaracién de que estaba dispuesto a rendirse. Con-
forme a lo que se habia convertido en habito durante las reyertas politi-
cas de la revolucion, la tropa y los oficiales siguieron a sus comandantes,
que en muchos casos, casi todos, habian construido su ejército con sus
propias manos. Hasta en Santo Domingo, donde el mando lo ostentaba
Paul LOuverture, los franceses cosecharon otro triunfo facil. Kerver-
seau, hasta entonces a las 6rdenes de Toussaint, se habia pasado a Leclerc
y se le habia otorgado el mando de un destacamento francés. Avanzé sobre
Santo Domingo y exigié6 la rendicién. L'Ouverture se neg6. Un grupo
de pobladores franceses y espaiioles intentaron abrir la entrada a los fran-
ceses, pero Paul DOuverture los dispersé. Sin embargo, hasta el propio
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hermano de Toussaint le escribié al gobernador para recabar sus érde-
nes mientras paralelamente se negaba a obedecer a Kerversau. Si el mis-
misimo hermano de Toussaint era presa de semejante inseguridad, ¢qué
no ocurriria con las masas? S6lo entonces le escribio Toussaint para exi-
girle que resistiese hasta el final e intentase “incluso apresar a Kerver-
seau y a sus tropas”: una lamentable y reveladora prueba de indecision.
Temiendo que pudiesen capturar a sus mensajeros, Toussaint les entregé
otra carta, en la que aconsejaba a Paul una actitud conciliadora. En caso
de ser arrestados, los correos (dos negros y un blanco) presentarian
esta carta a sus captores, ocultando asi las auténticas instrucciones. Los
correos fueron asesinados, entre sus ropas aparecieron las cartas. Ker-
verseau envio la carta falsa a Paul, que le abri6 las puertas de par en par.
Mauviel, obispo de Santo Domingo, llevaba largo tiempo buscando influir
sobre Clairveaux, la segunda autoridad del ejército de Toussaint. Al cabo
de unos dias Clairveaux claudicaria para rendirse a los franceses. Era trai-
ci6n, pero una traicién comprensible si se ha sabido que el propio her-
mano de Toussaint, su subordinado, habia dejado entrar a Kerverseau,
en teoria por orden de Toussaint. Los franceses daban la bienvenida a
los oficiales y soldados de Toussaint y los trataban como a camaradas. Las
masas se quedaban perplejas, desarboladas, confusas, sin saber qué hacer.
Afortunadamente para estos comandantes erréneamente dirigidos, Tous-
saint, Dessalines y Maurepas no prestaron atencién alguna a las procla-
mas de Leclerc. Esto fue lo que salvé a los traidores, ya que las instrucciones
de Bonaparte eran expresas, y de no haber sido por la resistencia de los
seudoenemigos de Francia se hubieran arrancado las hombreras a los uni-
formes de estos negros estipidamente confiados.

El 10 de febrero, una tropa de 1.500 hombres a las 61denes de Debe-
lle, apoyada por los cafiones de la flota, atacé la fortaleza mejor defendi-
da de la costa norte, Port-de-Paix, donde la autoridad correspondia a
Maurepas. Maurepas se nego a capitular y abandoné la ciudad para con-
solidar posiciones en las montafias. Pero Rochambeau se apoderé de
Fort Dauphin; de este modo, a excepcion de St. Marc, conquistada por
Dessalines, el resto del litoral estaba casi enteramente en manos de Leclerc.

Para el 8 de febrero Toussaint seguia sin conocer la dimensién exacta
de estas derrotas, pero a medida que encajaba los golpes se mentalizo
para resistir, no para rendirse. El suefio del gobierno estable y el progreso
hacia la civilizacién habia terminado. Se habia aferrado hasta el ltimo
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momento a la esperanza de la paz, pero a medida que el enemigo pro-
gresaba empezo a prepararse, entonces y sélo entonces, para la guerra.
La circunspeccion habia sido su error, pero en cuanto decidi6 enfrentarse
cara a cara con la destruccion de Santo Domingo asumié6 todos los ries-
gos y quizé por eso su iltima campana fue también la mas gloriosa. Le
expuso a grandes rasgos su plan a Dessalines. “No olvides, mientras aguar-
damos la estacion de las lluvias que nos librara de nuestros enemigos,
que no tenemos mas recursos que la destruccion y el fuego. Recuerda
que el suelo regado por nuestro sudor no debe proporcionar sustento
alguno a nuestros enemigos. Rompe a cafionazos los caminos; arroja todos
los cadaveres de hombres y caballos a las fuentes, quémalo y arrasalo
todo a tu paso para que los que han venido a esclavizarnos tengan delan-
te de sus ojos la imagen del infierno que merecen.” Era demasiado tar-
de. El desarrollo de los acontecimientos pondria de manifiesto que si se
hubiera limitado a movilizar antes a las masas y a purgar el ejército, el
ataque francés hubiera sido neutralizado desde el comienzo. Su anhelo
de evitar la destruccion fue el factor mismo que la desencadené. Es el
error recurrente en los moderados cuando se enfrentan cara a cara con
una lucha revolucionaria.

Dessalines nunca llegé a recibir la carta. Pero este soberbio soldado y
lider revolucionario era un hombre muy diferente de Christophe y los
demas. No necesitaba instrucciones ni arengas para elegir el camino
correcto. Cuando supo que Port-Républicain habia sido capturado, pali-
deci6 dentro de su piel negra, maldijo iracundo a quienes lo rodeaban
y dejé escapar un grito de colera. No deberia haber ocurrido nunca, y
la culpa era de Toussaint.

La iniciativa correspondia a los franceses y Dessalines no esper6 a
que lo atacasen. Sali6 a su encuentro en el sur y trab6 contacto con Lamar-
tiniere en La Croix-des-Bouquets. Fingio que se retiraba en direccion a
las montaias Cahos para engafar con una pista falsa a los franceses, a
continuacion parti6 rapidamente hacia Léogane, poblacién rica en recur-
sos y salida al mar de una fértil y floreciente llanura. Boudet envi6 una
expedicién en su bisqueda, pero Dessalines fue el primero en llegar a
Léogane, prendi6 fuego a la ciudad, que ardi6 hasta sus cimientos, y devas-
t6 la llanura. La situacién en que se hallaba ahora era critica. No podia
progresar hacia el sur. Laplume lo amenazaba desde ahi. La division
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enviada tras sus pasos por Boudet, asi como el propio Boudet en Port-
Républicain, bloqueaban su retirada. Y novecientos hombres desem-
barcados en Arcahaye habian capturado esa ciudad costera para los
franceses. Sélo las ignotas montafias propiciaban la huida. Dessalines con-
dujo a sus hombres sobre simas vertiginosas y senderos remotos. Los fran-
ceses nunca llegaron a avistarlo, y tras varias marchas forzadas logré
retornar a St. Marc, reorganizar sus fuerzas y dirigirse hacia el sur para
enfrentarse con los franceses y controlar asi su avance hacia sus propios
cuarteles. Boudet atacaba por tierra y por mar. Amparandose en las anfrac-
tuosidades de todos los caminos, Dessalines obligé a Boudet a batirse por
cagla palmo de terreno, y los franceses precisaban para avanzar del recur-
so continuo a la artilleria. En la batalla final Dessalines fue derrotado;
pero tras marchas tan agotadoras y combates tan sangrientos, los hom-
bres de Boudet estaban rendidos y no pudieron dar caza al ejército negro
que se batia en retirada. Con el tiempo a su favor, Dessalines se retiré a
St. Marc. Durante dos dias mantuvo encendida una hoguera colosal en
la plaza de los desfiles, y ordené que se bafiase en materiales inflama-
bles toda la ciudad y su palacio recién construido. Encendi6 una ceri-
lla, extendi6 su mano para aplicar la llama a su propia casa, sus hombres
siguieron el ejemplo en toda la ciudad. Boudet, como Leclerc, no con-
quisté mas que ruinas. Pero los franceses, por exhaustos y desanimados
que se hallasen, no iban a disfrutar un momento de respiro. Dessalines
entendié que Port-Républicain habria quedado desguarnecida y cabal-
go rapidamente hacia el sur para asaltarla por sorpresa, saquearla y que-
marla hasta borrarla del mapa. Mientras recorria la isla de punta a punta,
desbaratando los contactos de sus inhumanos perseguidores con su gen-
te, este antiguo esclavo, con las marcas del latigo ain frescas bajo su
uniforme de general, se aproximaba a marchas forzadas a la conclusién
que atin provocaba las vacilaciones de Toussaint. Declararia la inde-
pendencia de la isla y expulsaria de ella a Francia. Los antiguos propie-
tarios de esclavos aun sonreian alborozados al paso de la expedicion
francesa; él acabaria con todo cuanto fuese blanco, para siempre.
Hombres, mujeres, nifios, masacré a todos los blancos que aparecieron
en su camino. Prohibi6 que se les diese sepultura, dejo ristras de cada-
veres pudriéndose al sol para que infundiesen terror en los destacamen-
tos franceses que a duras penas intentaban dar caza a sus fulminantes

columnas.

279



LOS JACOBINOS NEGROS

Leclerc intent6 entonces atrapar a Toussaint tendiéndole una trampa en
la que el cebo eran sus propios hijos. El plan habia sido meticulosamente
elaborado en Paris por Bonaparte, durante el anterior mes de octubre.
Bonaparte no dejaba volver a los muchachos, y los enemigos de Tous-
saint no dudaron en manipularlos contra su padre.® Pero cuando lleg6
la hora de la expedicion, Bonaparte requiri6 la presencia de los mucha-
chos y la de su tutor, el abate Coisnon. Se dirigié a ellos con amabili-
dad, los colmo de regalos, les dijo que su padre habia sido un gran hombre,
que habia servido muy bien a Francia, les aseguré que la expedicion no
tenfa otra mision que reforzar las defensas de Santo Domingo frente a los
enemigos, les dijo que adelantaria su partida para que comunicasen
todo esto a su padre y pidi6 a su tutor que los acompaiiase en el viaje:
su vocacién sacerdotal seria de ayuda. Los invit6 a cenar junto a oficia-
les de alto rango. Por un azar los chicos no adelantaron la partida, ellos
y su tutor viajaron con Leclerc. Bonaparte le habia entregado a Leclerc
una larga y pomposa carta (firmada al fin de su propio pufio y letra) en
la que garantizaba la libertad a los negros y le pedia a Toussaint que
asistiese a Leclerc en las tareas de gobierno del pais (probablemente
durante una semana mas o menos antes de ser embarcado hacia Fran-
cia), todo ello salpicado por una corriente de amenazas subterraneas en
caso de que se resistiese. Leclerc transmiti6 la carta a Toussaint por mano
de los muchachos y del sacerdote, confiado en que las derrotas y deser-
ciones lo hubiesen amilanado y la devocion filial viniese a completar la
tarea. La multitud, dichosa de ver a los hijos del general, que volvian
de Paris, sali6 al camino para vitorearlos, felicitarlos, abrazarlos, al tiem-
po que ellos transmitian un mensaje de buena voluntad. Sin saberlo, esta-
ban quebrando el espiritu de resistencia del pueblo. Toussaint estaba lejos
de alli, pero ese mismo dia, a ultima hora de la noche, emprendi6 rau-
damente el retorno. Los muchachos se arrojaron en brazos de su padre
y las lagrimas rodaron por las mejillas del adusto, veterano soldado. Has-
ta ese momento Coisnon se habia mantenido prudentemente en segun-
do plano, pero (segin su propia version) considero llegado el momento,
dio un paso al frente pronunciando un solemne voto de lealtad a Fran-
cia y mostré la carta.

Toda esta elaborada farsa resulté un lamentable fracaso. Toussaint —qué
bien conocia a estos hombres— ni se molest6 en leer la carta hasta el final.
Ojeo las primeras lineas y, cuando estaba a punto de tomar, la palabra,
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Coisnon lo cort6 para iniciar una prolija loa a Bonaparte, la amable
acogida que habia dispensado a los chicos, el caracter pacifico de la expe-
dicién, etc. Con toda seguridad Dessalines hubiese disparado a bocaja-
rro sobre Coisnon en ese mismo instante y se hubiera llevado con él a
los muchachos. Pero Toussaint era de otra pasta. Elaboré6 una digna res-
puesta para Coisnon. Las palabras de Bonaparte anunciaban paz, las
acciones de Leclerc declaraban guerra: “En medio de tantos desastres y
actos de violencia no puedo olvidar que conmigo va una espada”. Si el
deseo de Leclerc era la paz, que ordenase interrumpir las maniobras de
su ejército.

Conversaron hasta altas horas de la noche y Toussaint no pudo conte-
ner su indignacién cuando entendié que le ofrecian a sus hijos en com-
pensacion por la derrota. Sin embargo esa noche, llorando una vez mas,
le dijo al sacerdote que aunque asumia el sacrificio de su vida por la liber-
tad de los negros, devolveria a sus hijos para que Leclerc no pensase
que los retenia por la fuerza o valiéndose de influencias indebidas. Dos
dias después la carta para Leclerc ya estaba redactada y Toussaint la envié
junto con sus hijos, proponiendo en ella el cese de las hostilidades. Leclerc
le envi6 de nuevo a Isaac y a Placide para que prometiesen a Toussaint
que si se limitaba a negociar con él todo saldria bien. Nombraria a Tous-
saint lugarteniente en jefe. De no ser asi, al cabo de cuatro dias declara-
ria a Toussaint en rebeldia. Lo que de verdad queria era tener a Toussaint
entre sus manos.

Isaac y Placide suplicaron a Toussaint que se reuniese con Leclerc. Tous-
saint se neg6. ¢Qué hacian sus enemigos, Rigaud, Pétion, Villate y Chan-
latte en el ejército francés? Si ahora que gozaban de cierto poder a los
negros les dispensaban los franceses este trato ¢qué cabria esperar de
los franceses cuando los negros estuviesen indefensos?

Pero, conmovido por las siplicas de los muchachos y por su evidente
amor a Francia, les dijo que no intentaria influir en ellos. Francia o Santo
Domingo. “Hijos mios, elegid; sea cual sea vuestra decisién nunca deja-
ré de amaros.” Su hijo Isaac se pronunci6 a favor de Francia, pero Placi-
de se abrazo a su padre, exclamando entre sollozos que tenia miedo al
futuro, que temia la esclavitud y que lucharia junto a él. Inmediatamen-
te Toussaint le entreg6 el mando de uno de sus batallones, que entraria
en combate pocos dias después. Con una intuicién instintiva para lo que
iba a ocurrir, madame L’Ouverture se neg6 a prescindir de Isaac y lo obli-
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g6 a quedarse.9 Afortunadamente para esta relacién, disponemos de la
correspondencia completa que Leclerc le envié desde Santo Domingo a
Bonaparte, al Primer Cénsul y al ministro de Marina. Para quien se inte-
resa por cualquier periodo histérico, pero en particular para quien se inte-
resa por el imperialismo, constituye un documento de incalculable valor:

“Tengo una gran necesidad de refuerzos. Debe entender la difi-
cultad de la tarea. |...] La mayoria de mis tropas embarcaron
hace cinco meses y tengo ya seiscientos enfermos. Los productos
agricolas estin en buen estado.

Sobre todo cuente con mi lealtad. Muchos de los que envidia-
ban mi puesto en Paris ya hubiesen sido barridos aqui. Le demos-
traré a Francia que su eleccién ha sido correcta.”

“Tres meses antes de nuestra llegada [...] Moise habia intenta-
do derrocar a Toussaint y para ello habia iniciado la masacre de
entre seiscientos y setecientos blancos. Toussaint lo fusil6 y de este
modo nos ha librado de él. [...]""

“Toussaint me ha enviado delegados con propuestas para el cese
de las hostilidades. No les crei ni una palabra. Es el mayor tram-
poso y embustero de este mundo. [...]"

Tengo a mas de mil doscientos hombres ya hospitalizados. Debe-
mos contar con que el nimero de bajas en este pais va a ser con-
siderable. |...]

Estoy aqui sin viveres y sin dinero. El incendio de Le Cap y de
las zonas utilizadas por los rebeldes para retirarse me priva por
completo de este tipo de recursos. Es preciso que el gobierno me
envie viveres, dinero, tropas. No hay otro modo de asegurar el
dominio sobre Santo Domingo. No dispongo de recursos comer-
ciales de ninguin tipo; los comerciantes de Le Cap son sélo agen-
tes de los americanos y los americanos son, entre todos los judios,
los mas judios de todos. |[...]”3

Leclerc se habia limitado a jugar con Toussaint. Tan pronto como lle-
garon sus refuerzos lanzo una proclama declarando en rebeldia a Tous-
saint y a Christophe, y se prepar6 para masacrarlos en la llanura de

282



LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

Gonaives. Desfourneaux abandonaria el rio Salée y llegaria hasta Gonai-
ves a través de Limbé y de Plaisance. Hardy partiria de Le Cap y a
través de Marmelade y de Ennery caeria sobre Gonaives. El punto de
partida de Rochambeau seria Fort Dauphin y a través de St. Raphael Ile-
garia hasta Gonaives. Humbert y Debelle derrotarian a Maurepas y lo
harian retroceder hasta Gonaives, mientras que Boudet, procedente de
Port-Républicain, cortaria la retirada y asestaria una estocada mortal a
las fuerzas de Toussaint.

Toussaint, la mitad de sus 18.000 soldados ahora en las filas del ene-
migo, no podia mas que demorar y hostigar su avance, devastar el pais
y privar a Leclerc de suministros, mientras se retiraba lentamente hacia
las montafias. Era demasiado buen estratega como para aventurarse a
defender cualquiera de los posibles puntos de desembarco de Leclerc,
y habia ocultado sus municiones y depésitos en lugares estratégicos,
desde los que podia asegurar tantos pasillos de retirada como fuese posi-
ble. Caeria sobre las vanguardias de Leclerc, atacaria por sorpresa, ten-
deria emboscadas, no daria tregua a los franceses y a la vez evitaria
toda escaramuza importante. Con la llegada de las lluvias, los france-
ses, exhaustos, caerian victimas de la fiebre por millares, los negros des-
cenderian de las colinas y los empujarian hacia el mar. Pero antes que
nada, Toussaint debia desembarazarse del anillo de acero en que Leclerc
lo estaba envolviendo.

Es preciso describir esta campana en cierto detalle. Las maniobras
politicas se conjugaban con el desarrollo de las operaciones militares, y
la guerra era la prueba de fuego para los habitantes de Santo Domingo.
El ejército de Bonaparte no habia llovido del cielo, ni su milicia era exclu-
sivamente el resultado de su particular e incomparable genio para diri-
gir un ejército. En altima instancia era el resultado, uno de los mas valiosos
resultados, de las transformaciones revolucionarias que se habian opera-
do en el seno de la sociedad francesa. Su chispa irresistible, su inteligen-
cia, su capacidad de resistencia y su moral tenian su origen en la libertad
social de nuevo cufio que habia seguido a la destruccién del feudalismo;
en la conciencia de que ellos, el pueblo, lo habian logrado, en su fe en si
mismos como estandartes de la libertad y de la igualdad en toda Euro-
pa. Ni a uno solo de los militares franceses en Santo Domingo se le hubie-
ra pasado por la cabeza que estaba luchando para volver a imponer la
esclavitud. La guerra, para ellos, era una guerra revolucionaria.
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Pero a los soldados y generales de Toussaint, analfabetos y ex esclavos,
los habia moldeado la misma revolucién. Un ejército es una reproduc-
cién a pequefia escala de la sociedad que lo ha creado. Si el ejército negro
habia vacilado frente a los franceses era porque la sociedad de Santo Domin-
go en su conjunto no sabia c6mo reaccionar ante la expedicién de Leclerc,
no podia dar crédito a sus ruines propésitos. Pero los pocos miles de hom-
bres que permanecian fieles a Toussaint eran la vanguardia de un ejército
revolucionario que libraba una guerra revolucionaria. De momento el ene-
migo era superior en niimero. Aunque Toussaint contaba con el apoyo
de una parte de los trabajadores, miles de mulatos y de hombres que
habian sido libres se unian a Leclerc. Pero, cuando estos negros entraban
en combate celebrando la libertad y la igualdad, estas dos palabras cobra-
ban mucho mas significado que en boca de los franceses. En una guerra
revolucionaria estos factores tienen tanto peso como varias divisiones.

Hardy, desde Le Cap, se encontr6 a Christophe en Bois-Pin el 1g de febre-
ro. Hardy expulsé de sus posiciones a Christophe, pero aqui aguardaba
a los franceses el primer sobresalto. Derrotado, Christophe se retiré orde-
nadamente y se fortificé en Ennery. El 21 de febrero Hardy lo atacé
con la energia napolednica que ya habia arrasado y arrasaria Europa ente-
ra hasta que el ejército francés recibiese su herida de muerte durante la
campaiia de Mosci. Christophe tuvo que batirse en retirada una vez mas.
Pero reuni6 a los suyos y volvié a consolidar posiciones en Bayonnais.
Al dia siguiente Hardy lo obligé a retirarse pero, como si de una pre-
monicién se tratase, no en desbandada. Con Gonaives ain a cubierto,
Christophe tom6 posiciones en La Coupe-a-Pintades, dispuesto a enfren-
tarse a los franceses al dia siguiente, el 23.

Toussaint estaba en Gonaives. No aprobaba estos combates. Preferia la
guerra de guerrillas y la sublevacion popular, pero sus fieles estaban ansio-
sos por medir sus sables con los soldados de Bonaparte,* y a Toussaint
no le quedaba mas remedio que aceptar. Plaisance se rindi6 traidoramente
a Rochambeau, y Toussaint, con seiscientos hombres y varios centenares
de voluntarios, se apresur6 a bloquear el avance de Rochambeau en Ravi-
ne-a-Couleuvres. Personalmente estaba viviendo una hora angustiosa. Su
esposa y familiares habian tenido que abandonar el refugio en las monta-
nas donde se habian ocultado y Toussaint ignoraba su paradero. Pero se
armo para la batalla con su tradicional indiferencia hacia lo que el desti-
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no pudiera depararle. Con un hombre de confianza y dos campesinos
por toda compaiiia procedi6é a una exploracion tan audaz sobre el terre-
no que uno de sus guias, por aventurarse demasiado lejos de las lineas,
fue capturado por una patrulla y fusilado inmediatamente. De vuelta al
campamento de su ejército, Toussaint areng6 a sus soldados: “Vais a luchar
contra hombres que no tienen nj fe, ni ley ni religién. Os prometen liber-
tad, no persiguen mas que esclavizaros. {Por qué han atravesado tantos
barcos el océano sino para volver a colgaros las cadenas? Se niegan a reco-
nocer vuestra sumisa obediencia y si no sois esclavos, sois rebeldes. La
madre patria se ha descarriado bajo los designios del Cénsul y ahora ya
no es para vosotros mas que una madrastra. [...] Descubrid el pecho y
atin veréis las marcas que dej6 el hierro de la esclavitud. Durante estos diez
afios, ¢cuantas fatigas no habréis arrostrado en nombre de la libertad? Vues-
tros amos asesinados u obligados a huir; los ingleses humillantemente derro-
tados; la discordia zanjada, un pais de esclavos purificado por el fuego y
en pleno desarrollo, hermoso como nunca, bajo la estela de la libertad;
esto es lo que habéis hecho y éstos los frutos de vuestro trabajo. Y esto es
lo que el enemigo quiere arrebatar de vuestras manos. |...]”

Toussaint, que habia desplegado tanta energia en el combate, se refi-
ri6 con fiero orgullo a la destruccién que encontrarian en todas partes los
franceses. Encontrarian su destino. “Sus huesos quedaran esparcidos entre
estas rocas y montaiias, o se mecerdn entre las olas del mar. No volve-
ran nunca mas a ver su patria [...] y la libertad reinara sobre su tumba.”
Pero nunca una sola palabra sobre la independencia.

Rochambeau, henchido de orgullo racial, consideré mas apropiado
arengar a sus tropas recordandoles sus victorias en el Tiber, en el Nilo,
en el Rin. No habian navegado miles de kilémetros para ser derrotados
por esclavos.

La batalla empez6 al alba. Y fue la mas sangrienta de la guerra. Una
y otra vez cargé Toussaint al frente de sus tropas. En el transcurso de la
jornada lleg6 hasta él informacién sobre su esposa y su familia, ocultos
no muy lejos del escenario del combate. “Cuida de que tomen el cami-
no de Esther”, le dijo a su informador. “Yo tengo otros deberes que
cumplir.” Los hombres arrojaron sus armas y se enzarzaron en un com-
bate a vida o muerte. A tltimas horas de la tarde, Toussaint se coloc6 a
la cabeza de sus granaderos, repeli6 un tltimo ataque a Rochambeau has-
ta obligarlo a cruzar el rio y a continuacién volvio a la otra orilla. Ambos
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bandos reclamaron para si la victoria, y asi han seguido haciéndolo has-
ta el dia de hoy.”

Ese mismo dia Christophe fue expulsado de La Coupe-a-Pintades y
Hardy avanzé con Leclerc sobre Gonaives. Los demas convidados a
esa cita no comparecieron. Ni Humbert, que habia salido del norte, ni
Boudet, que venia del sur, lograron llegar a tiempo para cerrar la manio-
bra envolvente. Su fracaso se debi6 a factores de la maxima importan-
cia, reales y sintomaticos.

Humbert habia salido de Port-de-Paix con 1.500 hombres y atacé a
Maurepas con una tropa de 2.000 y un cuerpo de trabajadores volunta-
rios, decidido a empujar a Maurepas hasta la llanura de Gonaives. Pero
Maurepas rechazé su ofensiva y lo persigui6 hasta la ciudad con tal deter-
minacién que, de no ser por oportunos refuerzos llegados de un barco
de guerra atracado en el puerto, Humbert se hubiese visto obligado a
embarcarse. Al conocer esto, Leclerc ordené a Debelle que abandona-
se Le Cap y saliese con 1.500 hombres para unirse a Hardy, desalojar a
Maurepas y hacerlo retroceder hasta Gonaives. Atacaron conjuntamen-
te. Maurepas los derrot6 y una vez mas los hostigé hasta la ciudad que,
una vez mds, hubiera caido en su poder de no ser por la flota. Leclerc
ya no podia continuar enfrentindose a Christophe y Toussaint. Se vio
obligado a enviar a Hardy y a Desfourneaux para que socorriesen a Hum-
bert y Debelle. Igualmente catastroficas para los planes de Leclerc resul-
taron las maniobras de Dessalines en el sur. Tanto su audaz estrategia
de retornar a Port-Républicain como la velocidad de sus maniobras de-
sarbolaron a los franceses. S6lo la suerte, y una suerte asombrosa, como
admiti6 Lacroix, el comandante de Port-Républicain, consigui6 salvar-
los.® En la Provincia Occidental habia dos bandas de cimarrones, una
de ellas dirigida por Lamour Derance, nombre que llegaria a hacerse
célebre en esta guerra de la independencia. Por negros que fuesen, ha-
bian sido partidarios de Rigaud, y por si esto fuera poco odiaban a Des-
salines, que en su época de comandante del distrito casi habia aniquilado
a la banda por su vandalismo y por practicar el vudd, rito que Tous-
saint habia prohibido estrictamente. Desde sus escondrijos en las mon-
tanas vieron ahora que Dessalines se aproximaba y adivinaron sus
intenciones. Corrieron a alertar a los franceses de Port-Républicain,
prometiéndoles sumisi6n y alianzas. Franceses y criollos reaccionaron
con idéntica sorpresa. Lacroix acept6 encantado las promesas, preparé
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una emboscada y los 1.000 hombres que componian la vanguardia de
Dessalines fueron diezmados de golpe. El efecto sorpresa que habia tra-
mado Dessalines se vino abajo, pero aun asi prosigui6 su avance sobre
la ciudad. Tante6 una escaramuza preliminar para advertir que la ciu-
dad estaba bien defendida y decidi6 retirarse. Boudet habia ido tras él
desde St. Marc, pero, confuso ante las maniobras de este endemoniado
general negro, se quedo6 en Port-Républicain mientras Dessalines y Lamar-
tiniére partian hacia el norte al encuentro de Toussaint.

La primera tentativa de Leclerc habia fracasado por completo. Las fuer-
zas de Toussaint, Christophe y Dessalines estaban intactas. Los tres te-
nian bajo control su nudo interno de comunicaciones y podian
intercambiarse informacién. Es esta primera fase de la campaiia la que
demuestra la energia y capacidad del ejército nativo. De los generales
de Toussaint, s6lo dos opusieron una resistencia inmediata y sin fisuras
frente a los franceses. Eran Maurepas y Dessalines. Ambos habian sal-
dado con éxito sus campaiias. Si Toussaint hubiese cesado a Agé, hubie-
se colocado a Lamartiniére al frente de Port-Républicain con érdenes
de deshacerse de los traidores, si hubiese instruido a su hermano Paul
para que resistiese, colocado a Belair y a otros hombres de confianza
en posiciones clave, si hubiese contado con Moise para que sublevase
como en los viejos tiempos a los trabajadores de la Llanura del Norte,
entonces los franceses nunca hubiesen sido capaces de ocupar todas las
ciudades costeras y se hubiesen encontrado con inmensas dificultades
para mantener bajo control las que hubiesen conquistado. No menos
importancia tiene el hecho de que, como el mismo Leclerc no tardé en
admitir, las victorias de un lado o del otro decantarian a los indecisos. Un
fuerte empuje del ejército negro y de los trabajadores negros hubiera
hecho improbable la desercién de hombres como Laplume o Clairveaux.
Entre, por un lado, Leclerc, el extranjero, y por otro las masas y el grue-
so del ejército unido de Toussaint, probablemente hubiesen optado por
mantenerse leales. En todas las revoluciones son muchos los que dudan,
y aunque una actitud resuelta no tiene por qué ser inmediatamente efi-
caz, la vacilacién siempre es la garantia de perderlos a todos.

Este despojo de ejército, por esqueletizado que estuviese, habia estado

a la altura del primer desafio. Se acercaba la estacién de las lluvias, doble-
gar a los generales negros seguia siendo una asignatura pendiente para
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Leclerc, y la perspectiva de que llegase a lograrlo parecia tan lejana
ahora como siempre. Pero entonces le sonri6é otro golpe de buena suer-
te. Maurepas, que habia derrotado a Debelle y a Humbert, comprendi6
que ahora Leclerc enviaria mas destacamentos contra €, y se apresto a
evacuar sus posiciones y a entrar en contacto con Toussaint y con Chris-
tophe. Aparte de su educacion y de su personalidad bien contrastadas,
Maurepas tenia bajo su mando al mejor regimiento de Santo Domingo,
la Novena Brigada, del que todos en Santo Domingo se enorgullecian
porque era practicamente invencible.

Pero Desfourneaux habia vivido en Santo Domingo y luchado al lado
de los soldados negros, a las 6rdenes de Toussaint. Y mientras los ejérci-
tos de Leclerc atacaban, Desfourneaux escribia cartas como ésta: “Usted
me conoce, comandante André, y sabe que nadie ha luchado con mas
denuedo por su libertad. Hace cinco afios era usted un capitdn bajo mis
6rdenes y siempre se condujo correctamente. El comandante en jefe me
ordena informarle de que conservara su puesto si decide acudir a mi y
unirse a nosotros para imponer el orden y la tranquilidad en su pais. Si
aprueba usted esta propuesta, envieme a alguien para solventar los pro-
blemas inmediatamente. No he faltado nunca a mi palabra. Puede con-
tar conmigo”."7 Desfourneaux pidi6 a otro de los oficiales de Toussaint que
denunciase las abominables calumnias que estaban propagando los rebel-
des respecto de las intenciones del gobierno. “Usted me conoce, no ser-
viria en este ejército si la operacion que lleva a cabo tuviese otra meta que
la de consolidar su libertad y salvaguardar a su persona y a sus propie-
dades.”® ¢{Era sincero Desfourneaux? La cuestion es irrelevante. Eran
las decisiones de Leclerc las que contaban, y aun cuando Desfourneaux
fuese sincero, cuando Leclerc se quit6 la mascara Desfourneaux no tuvo
intencién de unirse a los hombres a los que habia engafiado. Pero el
efecto de estas invitaciones era poderoso. Si los franceses no habian veni-
do sino a restablecer la autoridad de Francia, {para qué servia esta gue-
rra? Ni siquiera entonces habia decidido Toussaint declarar la
independencia, ni habia dicho nada sobre las intenciones de Leclerc de
imponer la esclavitud. Su correspondencia revela que algunos oficiales
se rebelaron contra la implacable orden de incendiar y volver a saquear
el pais. Guibert, que controlaba la posicién clave de Gros-Morne, se rin-
dié, y a partir de ese momento otros comandantes empezaron a cobrar
conciencia de la compleja posicion en que deserciones previas los ha-

«
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bian colocado y paulatinamente, uno a uno, se rindieron a los franceses.
Fueron recibidos con los brazos abiertos y confirmados en sus puestos.
De este modo Maurepas se encontré ante un callejon sin salida. Maldijo
a sus desleales subordinados, les dijo que querian volver a ser esclavos.
Si su intencion era pasarse al otro bando, podian, al menos, informarle
previamente, dandole tiempo asi para retirar sus tropas. Obviamente, estos
oficiales no tenian ningin deseo de volver a ser esclavos, el nicleo del
conflicto parecia girar atin en torno de la eleccién del bando deseado.

Ahora Maurepas podia quedarse y ser aniquilado, o unirse a los fran-
ceses y conservar el mando. Se rindi6. Leclerc lo saludé efusivamente, y
con muy buenas razones para ello. Habia agitacion entre las masas del
norte, pero la rendicién de Maurepas “contuvo el desarrollo y la propa-
gacién del nuevo movimiento de insurreccion que Boyer [...} y el contral-
mirante Magon apenas podian sofocar con los soldados de la artilleria y
la flota de refuerzo”.” Las vacilaciones de los lideres estaban matando el
ardor revolucionario del pueblo. “Fue al efecto moral provocado por la
rendicién de Maurepas”, contimiia Lacroix, “a lo que debia el capitan gene-
ral Leclerc la posibilidad de perseguir la revuelta de Toussaint I’ Ouver-
ture hasta su iltimo escondrijo”. Peor aun, para demostrar su lealtad,
Maurepas fue enviado a limpiar el pais de “forajidos” o, en otras palabras,
de las masas rebeldes. Este era a partir de ahora su cometido; Leclerc puso
mucho cuidado en rodearlo de tropas blancas, y Maurepas perdié toda
opcién. Para debilitarlo, Leclerc distribuy6 a buen nimero de sus hom-
bres entre otros regimientos. De este modo las masas se vieron hostiga-
das y rodeadas de tropas blancas al servicio de hombres a los que hasta
ese momento habian considerado sus mas ardientes defensores.

Fortalecido moral y materialmente, Leclerc inicié ahora otra operacion
destinada a converger sobre Toussaint, Christophe y Dessalines en Verret-
tes, en lugar de en Gonaives. En vez de enemigo, Maurepas se habia
transformado en aliado, y Boudet acudia, con refuerzos, desde Port-Répu-
blicain. Leclerc empezaba a impacientarse.

“Me he aduefiado del Norte pero casi toda la region ha sido pas-
to de las llamas y no puedo albergar esperanzas de encontrar alli
recurso alguno. Los campesinos se han congregado y se han arma-
do en veinte puntos diferentes.
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Los rebeldes son duefios atin de una parte del oeste y han que-
mado las posiciones antes de abandonarlas: por el momento no
puedo esperar suministros de esa zona. [.. ]

El gobierno no debe dolerse del dinero que esta gastando en
defender la mas hermosa colonia del mundo y preservar las que
aun posee en las Antillas, pues es aqui donde se estd ventilando
actualmente la cuestion de si Europa llegara a preservar colonia
de cualquier tipo en las Antillas.”*°

No lejos de Petite-Riviére, en el interior, se encuentra la fortaleza de Cré-
te-a-Pierrot, presidiendo la entrada a las montaiosas regiones Cahos, don-
de Toussaint reservaba sus fuerzas por el momento. No es una gran defensa
natural, pues estd emplazada sobre un terreno que se eleva hasta una altu-
ra no superior a los 600 metros, pero estaba sélidamente fortificada. En
la confusién que sigui6 a sus primeros triunfos los franceses la habian aban-
donado, y Dessalines, que avanzaba con Lamartiniére hacia el norte des-
de Port-Républicain, ya estaba a punto de destruirla hasta sus cimientos
cuando Toussaint lo detuvo. Toussaint se habia desembarazado de Rocham-
beau tras la batalla de Ravine-a-Couleuvres. Interpuso un pequeiio des-
tacamento ante Rochambeau, y el general francés sali tras él en una
persecucién que lo condujo en un vasto trayecto circular sobre las mon-
tanas Grand Cahos, para desaparecer por completo tras seguirlos duran-
te varios dias. Toussaint desvi6 mientras tanto el grueso de sus fuerzas y
lleg6 justo a tiempo para encontrarse con Dessalines y plantear a sus gene-
rales una nueva estrategia. Consumido por la fiebre, superado en nime-
ro, sitiado, estaba a punto de intentar el golpe mas audaz de la contienda,
una nueva ofensiva, y para ello deseaba tener a Créte-a-Pierrot bajo con-
trol. Se lo confi6 a Dessalines. Podia estar seguro ahora de que los hom-
bres con los que contaba nunca se rendirian a los franceses y lo seguirian,
en parte por conviccion politica, en parte por lealtad personal. Habia entre
ellos mulatos y negros, pero se dirigi6é a todos como si de sus hijos se
tratase. “Si, a todos os considero hijos mios: desde Lamartiniére que es
tan blanco como el blanco, pero sabe que tiene sangre negra en las venas,
hasta Monpoint, cuya piel es como la mia. Os confio esta posicién.” Le
dijeron que podia confiar en ellos, vivos o muertos, y a la cabeza de varios
centenares de soldados Toussaint tomé rumbo hacia el norte. Atravesa-
ria las vanguardias de Leclerc, sublevaria y organizaria a los trabajado-
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res y, al amenazar o cortar la extensa linea francesa de comunicaciones
con Le Cap, obligaria a Leclerc a alterar sus planes o a sumir sus tropas
en la confusién. Doce afos después, Napoleon intentaria, durante la mas
importante de todas sus campaiias, la de 1814, una maniobra idéntica fren-
te a los aliados que se agolpaban sobre Paris.

Dessalines asumi6 la defensa. Construy6 rapidamente un reducto a cier-
ta distancia de Créte-a-Pierrot, reservé destacamentos para la defensa
de ambas plazas y sali6 al encuentro de Debelle, que se dirigia hacia
el sur en direccién Verrettes para tomar contacto con Boudet. Dessali-
nes no present6 batalla sino que se retiré hacia Créte-a-Pierrot, man-
teniendo sus tropas justo un palmo por delante de su enardecido
perseguidor, Debelle. Cuando alcanzé el foso que rodeaba la fortale-
za, Dessalines y todos sus hombres se precipitaron en él, dejando a los
franceses al descubierto.

Una granizada de fuego disparada desde la fortaleza los barrié. Cua-
trocientos hombres murieron en el acto y dos generales cayeron heridos.
Los franceses se batieron rapidamente en retirada, buscaron posiciones
en torno de la fortaleza y enviaron a buscar refuerzos de Leclerc. Des-
salines accedié a la fortaleza y complet6 las maniobras defensivas. Pero
su indocta mente ya habia dado el salto hacia la decision final y, al con-
trario que Toussaint, infundia confianza a sus hombres. Mientras prepa-
raba la defensa se dirigi6 a ellos:

“Tened valor, os lo repito, tened valor. Los franceses no podran resis-
tir mucho mas tiempo en Santo Domingo. Lucharén bien al principio, pero
pronto enfermaran, moriran como moscas. iEscuchad! Si Dessalines se
rinde a ellos cien veces, cien veces lo engafiaran. Repito, tened valor, y
veréis que cuando su niimero mengiie los hostigaremos, los derrotare-
mos, incendiaremos las cosechas y huiremos a las montaias. No podran
dominar el pais y tendran que marcharse. Entonces os haré independien-
tes. No habra mas blancos entre nosotros.””' Independencia. Era la pri-
mera vez que un lider se lo planteaba a sus hombres en estos términos.
Aqui no sélo habia un programa, sino también una estrategia. Los men-
tirosos y traidores Bonaparte y Leclerc se habian encontrado al fin con
la horma de su zapato.

Mientras Dessalines permanecia en Créte-a-Pierrot, Lamartiniére tomé
a su cargo el reducto. Su esposa, Marie-Jeanne, se habia unido a él y
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desempeifiaba su papel en la defensa. Con el torso al descubierto, las botas
sucias, agujereado el sombrero por una bala, Dessalines patrullaba las
murallas, empufiando su catalejo. Habia diseminado pequefios grupos
de centinelas en torno de la fortaleza, aguardando la llegada de los refuer-
zos franceses. Cuando tuvo noticias de Debelle, Leclerc comprendié
que era preciso tomar Créte-a-Pierrot lo antes posible y ordené que se
concentrasen alli todas sus tropas. El primero que lleg6 fue Boudet. Des-
salines, de pie sobre las murallas, deposité a su lado un barril de pélvo-
ra y levantando en su mano una antorcha encendida invit6 a que
abandonasen la fortaleza todos cuantos deseasen convertirse en esclavos
de los franceses. “Nos van a atacar. Si los franceses ponen el pie aqui, haré
que salte todo por los aires.” Con un grito unanime la guarnicién repli-
¢6: “Moriremos por la libertad”. Un heraldo de Boudet llegé hasta la
fortaleza, pero Dessalines estaba harto de mentiras y acabé con él, de
un disparo; inmediatamente Boudet atacé uno de los puestos avanza-
dos. Los negros retrocedieron hasta la fosa, saltaron, y una terrible des-
carga de mosquetes y artilleria cort6 en pedazos a los franceses. Las filas
francesas se quebraron, Boudet estaba herido, y Lacroix dio orden de reti-
rarse, dejando sobre el terreno una multitud de cadaveres y de heridos.
Mientras estas tropas retrocedian llegé al frente de su division el jefe del
Estado Mayor, Dugua, en compaiia de Leclerc, y cargé al frente de sus
hombres sobre la fortaleza. Alcanzaron las fosas y el inmisericorde fue-
go de la artilleria de Dessalines los desbarat6. Los franceses se tambalea-
ban. Al percatarse de ello los hombres de la guarnicién prorrumpieron
en sonoros hurras, tendieron planchas sobre el foso y con los tambores
redoblando al ataque se lanzaron en persecucién de los franceses que se
batian en retirada. Los franceses se volvieron y cargaron con sus bayo-
netas. Los negros fingieron salir de estampida. Pero era s6lo para saltar
de nuevo a las fosas, y las descargas procedentes de la fortaleza volvie-
ron a diezmar las filas francesas. Dugua cay6 doblemente herido, Leclerc
sufrié magulladuras y los franceses contabilizaron ochocientos muertos
en un solo dia. Pocos dias después llegaba Rochambeau. Tras perder a
Toussaint, sus tropas llegaban frescas y listas para el combate. Se le infor-
mo de las dos catéstrofes previas, pero, tras silenciar a la artilleria de Lamar-
tiniére con un bombardeo intensivo, Rochambeau lo atacé encabezando
en persona la carga de su division. Fue rechazado, cayendo él mismo heri-
do, y trescientos hombres de su divisién perdieron la vida.
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Asi fue como los franceses sufrieron 1.500 bajas en Créte-a-Pierrot.
Doce mil hombres a las 6rdenes de Leclerc sitiaban ahora a los 1.200
hombres en la fortaleza. Dessalines se habia ido para levantar en armas
a los campesinos, pero antes la guarnicién le dio su palabra de que no
se rendiria. Entusiasmados por el arrojo y la determinacion de su lider,
los sitiados izaron la bandera roja en las cuatro esquinas de la fortaleza,
dando a entender que no pensaban ceder ni un &pice.

La guarnicién negra rechazaba una tras otra todas las acometidas, plan-
tando cara a un batallon que la superaba diez veces en numero, y Tous-
saint volaba hacia el norte para cortar las comunicaciones de Leclerc: las
tres fases que habia planeado Bonaparte se estaban enmarasiando y Leclerc
empezaba a ponerse muy, muy nervioso. Mediaba el mes de marzo y
se aproximaba la estacién de las lluvias. Febrilmente Leclerc obligé a que
sus hombres fortificasen posiciones. Pétion formaba parte del ejército
sitiador, junto a un escuadron de mulatos y de hombres que habian sido
libres, y Pétion fue quien discurri6 estratagemas y artimaifias para apo-
derarse de la fortaleza valiéndose de utensilios locales. Pero la aspereza
de los combates y del esfuerzo en este clima extrafio y malsano causa-
ba estragos en los franceses. Nada tenia que ver esto con sus conquistas
en Italia, Egipto, los Pirineos o el Rin. Dessalines los tenia en jaque per-
manente, lanzando incursiones constantes desde las colinas cercanas.
Sometidos a esta tension incesante, serian facil presa de la fiebre en la
estacion lluviosa.

Y estos negros eran unos enemigos sorprendentes. Poseian la discipli-
nay organizacién de un ejército regular, y a la vez conocian todos los tru-
cos y secretos de la guerrilla. Apareci6 un negro entre los soldados de
Boudet y afirmé que era desertor. Mientras Boudet lo interrogaba, pare-
cia paralizado de terror. En realidad era un espia, y en cuanto supo cuan-
to queria saber, se escap6. Boudet, que habia sido el primero en percatarse
de su juego, intent6 detenerlo y el negro casi le arrancé un dedo. Des-
pués se precipité bajo las patas de un caballo y despist6 a sus persegui-
dores arrojandose a un rio, para escapar bajo una lluvia de balas. Estaba
herido y sobre la orilla opuesta se derrumb6, pero un grupo de cama-
radas logré rescatarlo.

La sistematica exterminacién de los blancos a la que estaba procediendo
Dessalines tenia sus efectos. Los soldados franceses se vengaban, Leclerc
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y sus generales estaban fusilando a sus prisioneros, cientos de negros a
la vez: seiscientos en cierta ocasion. Aunque no se sumaron de inmediato
a la ofensiva, los trabajadores negros eran hostiles a los invasores blan-
cos. Seguian sus movimientos desde lejos y atacaban los flancos. Si los
franceses destacaban un contingente para dispersarlos, hufan. En cuan-
to el contingente enlazaba con la tropa principal, los trabajadores vol-
vian a reaparecer.

“Era evidente que habiamos dejado de inspirar un terror mortal, y
ésta es la peor desgracia que puede sobrevenirle a un ejército.”** Lacroix
pudo apreciar los efectos sobre la poblacion de este desafio indomable
al famoso ejército del Primer Cénsul.

La hipécrita posicion politica del ejército francés se estaba cobrando
ahora la contrapartida. Los soldados franceses seguian considerandose
un ejército revolucionario. Pero en las noches podian oir a los negros
de la fortaleza entonando la Marsellesa, el (a Ira'y otras canciones revo-
lucionarias. Anota Lacroix la perplejidad de estos desorientados infeli-
ces que, al escuchar las canciones, volvian la cabeza hacia sus oficiales
preguntandose: “{Tendran nuestros barbaros enemigos a la justicia de
su parte? éHemos dejado de ser los soldados de la Francia republicana?
¢Nos hemos convertido en meros peleles de los politicos?”.*3

Un regimiento polaco, evocando su propio combate nacionalista, se
nego a unirse a la masacre de seiscientos negros dictada por Leclerc, y
mas tarde Dessalines, cuando procedi6 a reorganizar el ejército nacional,
llamaria a su propio regimiento “el regimiento polaco”.

Toussaint se mostré inmisericorde con los blancos locales, pero reser-
v6 un trato cordial y afectuoso para con los prisioneros franceses, fre-
cuentemente hablaba con ellos, les explicaba sus razones. Mas tarde, a
medida que el ejército se disgregaba, algunos soldados desertaron para
unirse a los negros. S6lo bastaba para ello con que un destacamento
altamente politizado de jacobinos blancos se uniese a las filas negras y
tentase a los soldados de Leclerc.

Pero en la guarnicién no habia lugar ni para dudas ni para escripu-
los. Como no tenian agua, guardaban en la boca bolas de plomo para
saciar la insoportable sed. Nadie proferia una sola queja. Los oficiales
le pedian al médico dosis de veneno para evitar que los franceses los apre-
sasen vivos, y los heridos suplicaban a sus compaieros que, en caso de
evacuacion, los matasen antes de partir.
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Provistos de abundante artilleria, los franceses iniciaron un bombardeo
de tres dias para reducir a escombros la fortaleza y el reducto, con sus
aliados negros y mulatos como inestimable ayuda. Los expertos artille-
ros de Pétion descargaron salva tras salva de caflonazos sobre la fortale-
za. Cuando sus hombres rezongaban, resentidos de ocupar siempre la
primera fila en el combate, Pétion los ponia firmes. “Imbéciles”, mascu-
llaba para sus adentros, como avergonzado de que sus palabras llega-
sen a oidos de los franceses. “¢No estais orgullosos de ser los primeros?
Estad tranquilos y seguidme.” Para la defensa de un pontén Lacroix recu-
rri6 a Bodin, “ese negro indomable”. “No se preocupe, mi general”,
respondié Bodin. “Tendran que pasar sobre mi cadaver para conquis-
tarlo.” Inquieto al ver que la posicién de otro de sus hombres peligra-
ba, Lacroix se acercé para infundirle dnimos. “Tranquilo, general”, replicé
Henin. “He tenido durante diez afios el gusto de combatir por la Repu-
blica. {Por qué no iba a tener el gusto de combatir durante quince minu-
tos por la amistad ?”

En ningin tipo de circunstancias hubiese sido facil arrancarle las hom-
breras a los uniformes de estos negros, pero después de batirse con esta
gallardia casi indolente, hubiera resultado doblemente dificil. A medi-
da que la guerra deshojaba sus dias, obstaculos vastos como cordilleras
se interponian ante las instrucciones claras y precisas de Bonaparte.

Toussaint, que habia empezado con poco mas de un millar de hombres,
fue captando paulatinamente a los trabajadores, atraidos por su presen-
cia y su voz imponente. Apareci6 ante Ennery y la guarnicién se dio a
la fuga. Leclerc envi6 tras él a Hardy. Toussaint interpuso ante él un peque-
no destacamento que despist6 a Hardy y lo llevé en direccién equivo-
cada, obligandolo a dar vueltas en circulo y a encontrarse al fin, como
Rochambeau, sin enemigo alguno a la vista. Oblig6 a Christophe a des-
plazarse desde la montafiosa comarca de Petite-Riviére hacia Grande-
Riviére, en el norte, para proteger la carretera que discurria desde Le
Cap hasta la parte espafiola de la isla. En Marmelade, Grande-Riviére,
Dondon, Sans-Souci, Port-Francais, zonas controladas del norte a las que
brutalmente habia tenido que imponer su voluntad, los trabajadores empe-
zaban a agruparse por millares. Uno de los suyos dominaba las monta-
fias de Limbé, otro las colinas en torno a Plaisance. En Plaisance era
Desfourneaux quien controlaba la situacién, asegurando desde alli las
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comunicaciones de Leclerc con Le Cap. Si tomaba FPlaisance, Toussaint
podria tenderle una mano a Christophe y a Maurepas, levantaria en armas
toda la llanura del norte, capturaria Le Cap y luego, otra vez amo y sefior
del norte, atacaria a Leclerc por su retaguardia. En el fuerte Bedourete,
su primer objetivo, fue él mismo quien encabezd, izando el sable, la
carga de su ejército. En medio del fragor de la batalla llegaron desde Plai-
sance refuerzos de Desfourneaux, y el propio Toussaint se dirigié con-
tra ellos. Le asombr6 ver los uniformes de la Novena Brigada, el
destacamento de elite de Maurepas, sobre los soldados que venian hacia
él. Comprendi6 inmediatamente. Enfil6 su caballo hasta hallarse a pocos
metros del enemigo y entonces alz6 la voz: “Oficiales de la Novena,
¢tenéis valor para disparar a vuestro general, para disparar a vuestros
padres, vuestros hermanos?”. Los soldados negros rindieron su volun-
tad ante Toussaint, casi entregados.

Pero los europeos con quienes combatian dispararon una rafaga sobre
él. Soldados de su tropa acudieron prestos para ponerlo a cubierto. Un
joven oficial aproveché el momento para entregar a Toussaint una car-
ta de Dessalines, pero un disparo lo alcanzoé y se desliz6, muerto, entre
los brazos de Toussaint. Otra bala hirié gravemente al capitan de sus dra-
gones, que cabalgaba junto a él; sujetando al herido para que no se des-
plomase, Toussaint se alejé al galope.

Dessalines le informaba en su carta de que tanto Créte-a-Pierrot como
el reducto estaban completamente sitiados por contingentes tan nutri-
dos que no podria resistir mucho mas. Toussaint abandon6 la idea de
avanzar sobre Le Cap y envié a un mensajero para informar a Dessali-
nes que acudiria a liberar la fortaleza.

Pero Dessalines no podia esperar. El 24 de marzo, tercer dia de ase-
dio y bombardeos, los franceses capturaron a un negro y a una negra.
El hombre dijo que era ciego, no habia méis que blanco en sus ojos y
renqueaba malamente; la mujer dijo que era sorda. Presumiéndolos es-
pias, los franceses los apalearon sin piedad, pero el hombre y la mujer
se limitaban a gemir y a quejarse, mudos, postrados, como si no pudie-
sen caminar. Durante una de sus rondas Lacroix sintié piedad por ellos
y ordend que se los dejase en paz; pero sélo cuando los franceses ame-
nazaron con fusilarlos se decidieron a erguirse y avanzar. En cuanto se
vieron lejos de su alcance se pusieron a bailar y corrieron a la fortaleza
para notificar que Dessalines habia ordenado la evacuacién.
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Al caer la noche Lamartiniére abandono el reducto y se unié6 al con-
tingente principal. Ya no quedaban més que ochocientos hombres; con
todo, tratarian de abrirse paso. Magny superaba en rango a Lamartinié-
re, pero en los momentos de crisis lo que cuenta es el valor, y Lamarti-
niére asumi6 el mando por decisién undnime. Fue entre las ocho y las
nueve de la noche cuando los hombres de la guarnicién se abalanzaron
sobre la divisién de Lacroix. Los solidos parapetos y una recia descarga
frenaron su embestida. Alteraron repentinamente la maniobra, retroce-
dieron para concentrar su ataque sobre la divisién de Rochambeau. Con-
siguieron penetrar a través de los franceses, Rochambeau tuvo que huir
para ponerse a salvo en un bosque cercano, y Lamartiniére y Magny, jun-
to a setecientos hombres, lograron tomar contacto con Dessalines y rema-
tar una de las gestas militares mas destacadas de la época.

Toussaint lleg6 a la fortaleza demasiado tarde, sin saber que habia
sido evacuada. La exploracion del terreno lo advirtié de flaquezas en
las filas de Leclerc y pens6 en atacarlo en su cuartel general para arres-
tarlo, a él y a toda su plana mayor. Actuaba con su audacia y su tesén
acostumbrados, pero su vision politica iba muy a la zaga de los aconte-
cimientos. De haber capturado a Leclerc y a su estado mayor, los hubie-
se enviado a Francia junto con un informe detallando la conducta de
Leclerc y reclamando al Primer Cénsul que enviase a alguien digno de
confianza en cuyas manos pudiera delegar el gobierno. Aiin parecia con-
fiar en que, si derrotaba a Leclerc, Bonaparte veria al fin la luz y el
valioso vinculo con Francia quedaria preservado. Pero ese tiempo ya
habia concluido. Dessalines habia pronunciado la palabra “indepen-
dencia”. Magny, Lamartiniére y la guarnicién de Créte-a-Pierrot no se
habian enfrentado a Leclerc, sino a Francia. El pensamiento de Toussaint
seguia gobernado por el decreto del 4 de febrero de 1794. La revolu-
cién negra lo habia rebasado.

La toma de Créte-a-Pierrot fue una gran victoria para Leclerc, pero una
victoria muy cara. Los defensores habian huido con pérdidas escasas,
las de Leclerc se cifraban en 2.000 hombres muertos y varios de los ofi-
ciales gravemente heridos (Dugua morirfa), y cuando accedi6 a la forta-
leza no encontré més que moribundos, un cafién dilapidado y todos los
pertrechos y arsenales destruidos. Leclerc pidi6 a sus oficiales que la
moderacién presidiese el recuento de bajas que habria de constar en

297



LOS JACOBINOS NEGROS

los informes; aun asi Bonaparte quedé profundamente consternado por
el catastrofico desenlace de Créte-a-Pierrot y se encargo de hacérselo
saber a los implicados.

Para preservar y consolidar sus comunicaciones con Le Cap, Leclerc envié
a Rochambeau y a Hardy en direccién norte. Encomend6 a Lacroix que
entrase en Port-Républicain y procurase borrar la mala imagen que habia
suscitado entre la poblacion la generalizacion de los controles en todo el
pais asi como las pérdidas de Créte-a-Pierrot. Lacroix dispuso a sus hom-
bres en filas de a dos en lugar de a tres, con secciones que marchaban
muy distanciadas entre si y con todos los oficiales a caballo. Enganché
piezas de artilleria a los animales requisados. Los infiltr6 entre sus colum-
nas y mediante esta elaborada exhibicion consigui6é en Port-Républicain
el efecto moral que pretendia, o pensé al menos que lo habia conseguido.

Con la toma de Créte-a-Pierrot, Leclerc consideré que no tenia por
qué seguir cultivando las buenas relaciones con los mulatos. Ansioso de
poner en practica por lo menos alguna de las instrucciones de Bonapar-
te, ordeno el arresto de Rigaud y de su familia y su deportacion a Fran-
cia. Buscé como pretexto alguna excusa insignificante, sin que ello sirviese
para engafiar a nadie. Cuando Rigaud subié a cubierta y un oficial le infor-
mo que habia sido hecho prisionero y debia entregar su espada, Rigaud
la arroj6 al mar indignado: un modo involuntario de admitir la estupidez
en que habia incurrido al cambiar a Toussaint por Hédouville. En cuanto
llegase a Francia lo encerrarian entre rejas. Con la marcha de Rigaud, le
correspondia ahora a Pétion encabezar a los mulatos. Al parecer Pétion no
supo nada de la deportacién de Rigaud hasta que la lectura de un cartel
clavado a la puerta de la casa de Lacroix en Port-Républicain lo puso sobre
aviso. Sélo entonces, y por vez primera, entendié Pétion lo que el viejo
‘Toussaint ya habia entendido hacia muchos afios. Madagascar (o su equi-
valente francés) seguia siendo una posibilidad abierta. Pétion, como Tous-
saint, era un hombre singularmente reposado, pero tras dar lectura al cartel
exclamé en voz alta, para que los oficiales franceses lo oyesen: “Vali6 la
pena hacerlo venir hasta aqui para que compartiese con nosotros esta
decepcion”. Empezaba el tiempo de la madurez para los mulatos.

A Toussaint no le inspiré sino lastima el destino del desorientado
Rigaud. “Contra mi voluntad trajeron hasta aqui a este general. Y con-
tra mi.voluntad lo deportan. Lamento su destino.” ¢Por qué no intento
aproximarse a Pétion para pactar con él la independencia? El arresto
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de Rigaud, su lider, dejé incrédulos a todos los mulatos. Pero Toussaint
seguia tanteando secretamente la manera de llegar a un acuerdo con
Leclerc, a pesar de hostigarlo, un acuerdo que Leclerc se apresurase a
aceptar, satisfecho.

Pero ahora en Leclerc renacia la esperanza de obtener facilmente la
victoria. El 5 de abril llegaban a Le Cap 2.500 hombres de refuerzo y
Leclerc vari6 su tactica. Solo atacaria a los cabecillas negros en sus escon-
drijos de las montafias y no utilizaria en sus ataques sino algunas tropas
de refresco y destacamentos mixtos y compuestos en parte por viejos sol-
dados de Toussaint: si no conseguia destruirlos a la primera, los destrui-
ria poco a poco. Hardy atac6 a Christophe para expulsarlo de Dondon.
Pero Christophe le hizo retroceder hasta Le Cap y se vengg de las derro-
tas anteriores que Hardy le habia infligido. Boyer se midi6 con Sans-Sou-
ci y conquisto la fortaleza de Ste. Suzanne y los distritos colindantes.
Los negros que integraban las tropas de Boyer desertaron y Sans-Souci
hizo prisioneros a todos los blancos que no hubieran sido asesinados.
Clauzet ataco Marmelade. Los negros lo rechazaron y tomaron nume-
TOSOS$ Prisioneros.

Si uno lee documentos ingleses o franceses sobre el conflicto de San-
to Domingo estaria inducido a creer que los franceses habrian obtenido
facilmente la victoria de no haber sido por la fiebre amarilla. Pero hasta
el mes de abril no se declar6 ningiin caso de fiebre amarilla. Toussaint
se habia quedado sin la mitad de sus hombres incluso antes de que hubie-
sen comenzado las operaciones. Leclerc habia enrolado a miles de sol-

“dados negros, y algunos de los hombres de Toussaint habian militado con
Leclerc. Sin embargo, durante las ocho semanas de febrero a marzo 5.000
de los 17.000 veteranos franceses desembarcados fueron hospitalizados,
5.000 fallecieron y la primera fase de la campana atn no podia darse por
concluida. “Combatir hasta la muerte” y dar caza a los generales negros
que no se resignasen a ser deportados eran principios que habian fraca-
sado por completo.

“Ha llegado la estacion de las lluvias. Mis hombres estan ren-
didos y enfermos. [...] Los distritos de Grande-Riviére, Dondon,
Marmelade resultan impracticables en esta época. Necesitaria de
4.000 a 5.000 hombres para garantizar su control. Su sustento

acaso resulte imposible.”*
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“Varias veces he intentado que Toussaint y todos sus generales se
rindiesen. [...] Pero aunque lo lograse, Ministro Ciudadano, no
podria adoptar las rigurosas medidas necesarias para garantizar a
Francia la posesién indiscutible de Santo Domingo si no tengo a
mi disposicién 25.000 hombres armados.

Le he indicado, Ministro Ciudadano, las dificultades de la situa-
cién en que me encuentro. No le sera dificil entender lo que ocu-
rriria si estallase la guerra con los ingleses. Serian una plaga en
nuestras costas. No dejarian de aprovechar la oportunidad de blo-
quear mis comunicaciones por via maritima y de atacar y cercar
el Mole. Suministrarian ayuda a los rebeldes, que a su vez cobra-
rian nuevo impetu e intentarian abandonar su actual actitud defen-

siva para pasar de nuevo a la ofensiva.”*

La situacién en que se hallaba Leclerc era atin mas dificil de lo que
su carta deja traslucir. El mes de abril ya estaba terminando, comenza-
ba la estacion lluviosa y Toussaint ocupaba posiciones ventajosas. Los
negros del norte, enardecidos por las audaces maniobras de Toussaint, se
agrupaban y apoyaban al ejército regular mediante acciones guerrilleras.
Atacaban todos los flancos de las columnas francesas, sin dar tregua, esfu-
mandose de pronto para surgir otra vez de la nada, no mucho mas alla.
Suspendian enormes pefascos sobre las vias de comunicacion y los deja-
ban caer al paso de los soldados franceses, rocas que rodaban cuesta aba-
jo por los precipicios y laderas de las montafias para sembrar el caos en
las filas. Después de cavar grandes fosas en las carreteras las cubrian
con ramas para que se precipitasen en ellas los jinetes franceses. Blo-
queaban los senderos con matas espinosas y con troncos. Y mientras
los franceses se esforzaban por retirar estos obstaculos, desde los arbo-
les y enramadas adyacentes, desde eminencias cuidadosamente selec-
cionadas, disparaban sobre ellos a placer. Macaya en Limbé, Sylla en
las montanas de Plaisance, Sans-Souci en Ste. Suzanne y en Vailliére,
Dessalines en Marchand, préximo al rio Artibonite, Charles Belair en
Calvaire y en Plassac, cerca de Créte-a-Pierrot y controlando la entrada
a las montafias Grand Cahos, todos estos generales y seguidores esta-
ban absolutamente entregados a Toussaint, se habian vuelto inexpugna-
bles en sus posiciones y estaban dispuestos a combatir a los franceses
hasta morir.
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El incansable Toussaint no contaba con los briténicos, estaba prepa-
rando ya la ofensiva tan temida por Leclerc. Su plan era golpear a los
franceses en cuatro puntos diferentes: Dessalines tomaria Marmelade,
entonces se sumaria Belair y entre ambos atacarian Créte-a-Pierrot; Ver-
net, un mulato cuya lealtad no habia vacilado, se haria con Gonaives y
al propio Toussaint le corresponderian Plaisance y Limbé. Pero desde
el inicio mismo Toussaint habia considerado esta guerra una catéstrofe.
Queria llegar a un acuerdo con Leclerc, y ahora Leclerc, abandonada
ya la esperanza de arrestar y deportar a los generales negros, estaba tan
ansioso de concluir un acuerdo como élL

En vez de repudiar a los franceses, de aproximarse a los mulatos, que
alin tenian presencia en su ejército, de invocar a todos mediante una
llamada general a la libertad, a la incautacion de propiedades blancas y
a la independencia, Toussaint escribi6 entonces la respuesta a la carta
de Bonaparte y se la transmiti6 a Boudet. Le declaraba a Bonaparte
lealtad y voluntad de acatar sus 6rdenes, y afectaba suponer que la con-
ducta de Leclerc contravenia los dictados de Bonaparte. Si Bonaparte
enviase a otro general para regir los destinos de la colonia todo saldria
a pedir de boca. Si no, la resistencia continuada de Toussaint no servi-
ria sino para contribuir al esfuerzo de Leclerc por causar todo el mal posi-
ble:-Mediante esta propuesta concedia a Bonaparte la oportunidad de
abandonar con dignidad una empresa descabellada, asi como de enviar
a otra persona que negociase los términos de la nueva relacién con
Francia deseada por Toussaint. Simultineamente, esta nueva ofensiva
generalizada permitiria a Toussaint infundir terror en el &nimo de Leclerc
y los franceses, forzandolos a una tregua. Era una espléndida diploma-
cia, y una desastrosa politica revolucionaria. Desde las alturas vertigi-
nosas del liderazgo revolucionario la traicion se desliza por pendientes
tan abruptas y sinuosas que, por buenas que sean sus intenciones, los lide-
res nunca logran construir el vallado a suficiente altura.

Toussaint autorizé a Christophe para negociar con Leclerc, leyo las car-
tas enviadas por Leclerc a Christophe y supervisé las respuestas de este
dltimo. Leclerc sugeria a Christophe que arrestase a Toussaint. Christo-
phe rechazaba indignado esta traicién. Leclerc comprendié que habia
ido demasiado lejos y le propuso a Christophe una reunién. Toussaint
dijo a Christophe que fuese y prestase atencion a cuanto Leclerc tuvie-
se que decirle. Christophe acudi6. Leclerc le aseguré su buena volun-
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tad, prometié mantenerlos a €l y a todos los oficiales en el mando y Chris-
tophe se rindié.

Fue un mazazo terrible para la revolucién. Cuando Toussaint y todos
los demas lo increparon, Christophe, famoso por su aficién a la buena
vida, replicé que estaba harto de vivir en los bosques como un proscri-
to. Se ha culpado a Christophe erréneamente. La culpa era tinicamente
de Toussaint. Su combinacién de feroces ofensivas y secretas negocia-
ciones era un procedimiento demasiado tortuoso para Christophe. Resul-
taba la politica adecuada para una guerra entre dos Estados soberanos,
pero no para una guerra revolucionaria. Cierto, las masas ignoraban tales
negociaciones, pero lo que contaba eran los resultados. Christophe era
ex esclavo, un hombre de la revolucién, uno de los méas ardientes defen-
sores de Toussaint. Si él se rendia a los franceses, {por qué habian los
trabajadores negros de seguir luchando? Una vez mas las masas habian
encajado un golpe demoledor: no provocado por las balas del enemi-
go, sino por aquello en lo que las masas son mds vulnerables, la vacila-
cién de sus propios lideres.

Con Christophe se iban 1.200 soldados, 100 baterias de artilleria, gran
cantidad de municiones y 2.000 nativos blancos. Limbé y Port-Frangais
pasaron a manos de los franceses sin necesidad de un solo disparo, y Mar-
melade qued6 al descubierto. Pero Leclerc estaba ahora completamen-
te aterrorizado de Toussaint y optaba por negociar antes que por luchar.
A Toussaint no lo afectaba decaimiento alguno. Informé por via episto-
lar a Leclerc de que su perfidia actual era prueba de su maldad futura y
que venderia cara una vida que en otros tiempos le habia sido qtil a la
madre patria. Leclerc se mostr6 extremadamente conciliador; se vali6 de
Christophe como intermediario e informé a Toussaint de que el dia que
aceptase acatar las 6rdenes de la Republica seria un dia para celebrar.
Toussaint envi6 a tres de sus asesores y a su secretario y tras una confe-
rencia que duré varias horas se acordé que obedeceria con tres condi-
ciones: libertad incondicional para todos los habitantes de Santo Domingo,
conservacion de sus grados y funciones para todos los oficiales nativos
y permiso para que Toussaint retuviese a sus empleados y se retirase al
lugar que considerase mas de su agrado dentro del territorio de la colo-
nia. Bonaparte habia impartido severas instrucciones a Leclerc para
que no dejase a nadie en la isla por encima del grado de capitan. Tous-
saint obedeceria s6lo en caso de que cada oficial retuviese no sélo su gra-
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do sino también sus funciones. iQué cuidado ponen los imperialistas en
mantener viva la ficcién de que las tropas nativas s6lo son eficaces bajo
las 6rdenes de oficiales blancos! Era un ejército hecho y derecho el que
Bonaparte queria decapitar, y era ese ejército el que Toussaint queria pre-
servar. Pese al voto de obediencia, la victoria seguia del lado de Tous-
saint. Se entrevisté con Dessalines y con Charles Belair, su sobrino, y
los convencié para que también ellos depusiesen las armas. No tenian
otra opcion y aceptaron; Lamartiniére, Magny y el resto del ejército se
entregaron a los franceses.

Todos en el ejército francés recibieron con tanto alborozo como per-
plejidad esta paz repentina. Lacroix y otro oficial, Lemmonier-Delafos-
se, dejaron testimonio del alivio que experimentaron los franceses ante
esta rendici6n inesperada.’® Los poderes de Toussaint eran tan eviden-
tes que pese a la vergiienza de tener que negociar en estas condiciones
no podian dejar de sentirse satisfechos. No pudieron tampoco dejar a
un lado sus secretas humillaciones y temores ante la actitud de Toussaint.
En ningin momento se comporté6 como un comandante derrotado.
Leclerc le envi6 cartas zalameras, lo invit6 a Le Cap. Sin advertirselo por
adelantado a Leclerc, Toussaint cabalgo el 6 de mayo hacia la ciudad
escoltado por su estado mayor, por un destacamento de dragones y por
la compaiiia del general francés Hardy. Varios lo recibieron con abu-
cheos, y Toussaint le confié a Hardy: “Asi son los hombres en todas las
latitudes. Yo he visto a estos que ahora me maldicen rendidos a mis
pies; pero no tardaré en darles motivos para arrepentirse”.

No tardaré en darles motivos para arrepentirse. ¢Como reaccionaria
Hardy ante esto? Pero la mayoria de los ciudadanos de Le Cap salieron
a vitorearlo: saludaban en él a un liberador, las madres alargaban el dedo
para ensefidrselo a sus hijos y las jovenes tendian flores a su paso. Ya en
los cuarteles de Leclerc, ordend a los dragones que formasen en el patio
con los sables enfundados y entr6 en compania de sus asistentes. Su
idea habia sido acudir solo a Le Cap, pero le denegaron el permiso. Reci-
bi6 la acogida calurosa de los oficiales de Leclerc y éstos ordenaron
que se informase de su llegada a Leclerc, que cenaba en ese momento a
bordo de un navio. Leclerc acudié presto, exclamé palabras de bienve-
nida, abrazo a Toussaint y lo invité a pasar a su despacho privado.

“General”, dijo, “s6lo podemos felicitarlo y admirarlo por la responsa-
bilidad con que ha asumido las tareas de gobierno en Santo Domingo |[...]”.
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Toussaint, severo y distante, le pregunt6 por qué habia traido consigo
las espadas y el fuego a un pais pacificado. Leclerc ensay6 diversas dis-
culpas. Toussaint no acept6 ninguna.

“De acuerdo”, dijo Leclerc, “pero no era duefio de mis actos. Olvide-
mos el pasado, general, y brindemos por la reconciliacién”.?

En contraste con sus acostumbrados modos diplomaticos, Toussaint,
respaldado por los sables de la escolta que lo aguardaba fuera, no res-
pondio a las propuestas de Leclerc. Rechazo el puesto de lugarteniente
en jefe. Paul LOuverture entr6 a saludarlo. Toussaint, que atin ignoraba
todo sobre el confuso incidente con las cartas, lo rechaz6 en presencia de
todos. Leclerc lo invité a cenar, y aunque acepté la invitaciéon no probé
bocado. Temiendo que lo envenenasen, se limit6 a beber un vaso de agua
y a probar ya en los postres una loncha de queso, cuidadosamente recor-
tada del nicleo principal. Dos dias después, Leclerc le pidi6 que despi-
diese a su escolta y Toussaint les mandé ir, instdndolos a respetar el nuevo
orden. Mientras ofan sus palabras encabezados por Magny, el héroe de
Créte-a-Pierrot, derramaron lagrimas por este triste epilogo a las esplén-
didas campaiias emprendidas desde que no eran mas que una horda de
esclavos desharrapados hasta que se habian organizado en un pelotén
decidido a conocer las tacticas y estrategias militares para luchar por con-
quistar su libertad. Toussaint estaba visiblemente emocionado, pero
consigui6 contenerse. Tras abrazar a sus oficiales, salié al camino y
emprendié ruta hacia su plantacion de Ennery. Salian muchedumbres a
su encuentro. Le preguntaban: “General, {nos abandona?”. “No, hijos
mios”, respondia Toussaint, “tenéis a todos vuestros hermanos en el
ejército, y todos los oficiales conservan sus graduaciones”. Esta era la
cuestion. ¢Podrian o no podrian los negros conservar su ejército?

Pocos dias después Dessalines entraba en Le Cap para rendirse for-
malmente. También él traia una moral de acero. Los oficiales franceses
deambulaban por las calles y nadie les prestaba atencion, pero al grito
de “iDessalines!” toda la poblacién corrié a descubrirse ante él. Lacroix
fue testigo y entendio el significado, constat6 también la desenvoltura y
aplomo con que Dessalines se dirigia a él y a todos los franceses.

Dessalines y sus tropas se pusieron al servicio de Leclerc. Toussaint
reemprendio6 con el vigor de siempre el cultivo de sus campos, satisfecho
por el cese de las destrucciones, confiado en un ejército que seguia intac-
to. Aunque Leclerc no le inspiraba la menor confianza, se creia a salvo
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por el momento. Seguiria los acontecimientos. A la menor sefial de alar-
ma, estaria presente. Fue su confianza absoluta en el ejército y el pue-
blo lo que lo arrastr6 a cometer su error. La intuicién le decia que no
podian ser derrotados. Pero no se habia percatado, su mirada fija en los
franceses, de que habia perdido la confianza de Dessalines, que Dessa-
lines habia dejado de considerarlo un lider, y que, lejos de esto, se habia
embarcado ya en su propio camino hacia la independencia.

Abrumado y enojado por su incapacidad para ejecutar las instruccio-
nes de Bonaparte, Leclerc cometié el error de enviar a Francia infor-
mes falsos.

“[...] Dos dias después el general Toussaint envié a su ayudante
general con una carta bastante irrelevante, pero en la que pude apre-
ciar un muy ostensible deseo de capitular. Le respondi a este gene-
ral que aceptaria su rendicién, pero que si no deponia las armas
rapidamente, marcharia sobre él; y que, para cualquier otra cosa,
encargase a uno de sus sirvientes de confianza que me comunica-
se sus deseos. Envio a su secretario privado acompaiiado de uno
de sus asistentes, para informarme que deseaba obtener el rango
de lugarteniente general con potestades especiales; que cada uno de
sus generales debia ser reasignado en las funciones que hubiese
desempefiado en el momento de mi desembarco y que sus propias
tropas obedecerian exclusivamente a sus 6rdenes. Repliqué que
no se le ofreceria cargo alguno, que se retirase a una de sus hacien-
das y que no podria abandonarla sin mi permiso; que tanto los gene-
rales como las tropas serian reclutados, pero s6lo cuando yo lo juzgase
adecuado y me pareciese ventajoso. Que por cuanto a él se referia
no tenia mas que rendirse a mi en Le Cap, que le daba mi palabra
de honor de que estarfa libre para ir donde quisiese después de la
entrevista. Por lo demas, que debia reunir sus tropas y tenerlas dis-
puestas para ejecutar mis 6rdenes en el plazo de cuatro dias. [.. ]

Si por causa de las circunstancias puede dar ocasionalmente la
impresi6n, Ministro Ciudadano, de que me desvio de mis ins-
trucciones, créame que no pierdo nunca de vista su finalidad y
que si en cierto modo cedo a las circunstancias es s6lo para con-
trolarlas mejor posteriormente, de manera que sirvan a la ejecu-
cién de mi plan.
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Dado que mis informes, cuya impresion me ordena usted, apa-
recen aqui en los periédicos, es inapropiado insertar nada en ellos
que pueda destruir las ideas de libertad e igualdad que pululan

aqui en boca de todos.”®

“El general Toussaint se ha rendido aqui. Se ha marchado tras
acordar conmigo unos términos perfectamente favorables y mos-
trar su disposicion a ejecutar todas mis 6rdenes. Creo que las
obedecera porque esta persuadido de que si no lo hiciese yo le
obligaria a arrepentirse.”*?

“La enfermedad provoca estragos entre los hombres que tengo
bajo mis 6rdenes. |[.. ]

Tengo en este momento a 3.600 hospitalizados. Durante los 1lti-
mos 15 dias he venido perdiendo entre 30 y 50 hombres cada dia
en la colonia y no pasa dia sin que otros 200 o 250 ingresen en el
hospital, del que sélo salen 50. Mis hospitales estan saturados.

Para mantener a Santo Domingo bajo control necesito 25.000
europeos armados. Como ve sélo dispongo de la mitad. Debo reci-
bir refuerzos sin demora. [...]”3°

“Por lo demas, Ministro Ciudadano, asegurele al Primer Cénsul
que en ningin momento he perdido de vista las claras instruccio-
nes que recibi, tanto politicas como comerciales, y que serd un dia
dichoso para mi aquel en que el comercio nacional sea capaz de abas-
tecer por si solo a Santo Domingo y al ejército francés; asi es como
una guerra colonial ha de redundar en el triunfo del comercio.”!

“He aqui un listado de las personas mds eminentes que han muer-
to desde mi ultimo comunicado. [...] "

En el momento en que escribo, muchos generales y oficiales supe-
riores estan enfermos. De las 16 personas que vivian en la mansion
del general Hardy, 13 han muerto.

Todos los secretarios del general Ledogin han muerto. En Le
Cap se habia creado una asociacién de comerciantes de made-
ra. La sede se componia de siete personas; las siete han muerto
en un plazo de ocho dias. He ordenado al responsable superior
sanitario que redactase para mi un informe sobre esta enferme-
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dad. De acuerdo con el informe parece que se trata de la deno-
minada fiebre Amarilla o mal de Siam; esta enfermedad se ense-
fiorea todos los afios de las Antillas en el momento del paso del
sol por este hemisferio, pero en Le Cap su incidencia es més pro-
funda debido a las miasmas que exhalan las mansiones abrasa-
das. Esta enfermedad se manifiesta en algunas personas mediante
sintomas consistentes o bien en ligeros dolores, dolores intestina-
les o temblores. En otras personas la enfermedad se manifiesta
repentinamente y mata en el plazo de dos o tres dias; pero de los
afectados, ni un quinto ha logrado sobrevivir a la muerte. La enfer-
medad ataca por igual tanto a quienes ocupan posiciones acomo-
dadas y pueden subvenir a sus necesidades como a aquellos cuyos

medios no les permiten tomar las precauciones necesarias.”3?

“Mi posicion empeora de dia en dia. La enfermedad devora a mis
hombres. Toussaint no es de confianza, como de hecho ya espera-
ba, pero con su rendicién he obtenido mi propésito, que no era
sino apartar de ¢l a Dessalines y a Christophe con sus tropas. Voy
a ordenar su arresto, y creo que puedo confiar lo suficiente en
Dessalines, ya ganado para mi causa, como para encomendarle que
sea él quien detenga a Toussaint. No creo que lo eche de menos.
Lo que me lleva a adoptar esta audaz resolucion, Cénsul Ciuda-
dano, es que me resulta necesario reimprimir en la colonia el sello
de mi poder mediante algin tipo de acto contundente, pero si no
recibiese refuerzos, mi posicion empeoraria. No se sorprenda si le
digo que podriamos echarlo de menos. Durante la ltima quince-
na este hombre se ha mostrado extremadamente reticente. No es
que yo haya dado pabulo alguno a su desconfianza, pero echa de
menos el poder. [...] En cuanto tenga plena seguridad sobre su per-
sona, lo obligaré a partir hacia Corcega y daré orden para que
sea encerrado en alguno de los castillos de esa isla. [...]

Le ruego dé la orden de que me envien 10.000 hombres inme-
diatamente.

He tenido una salud muy fragil durante estos dias. Ahora estoy
un poco mejor, pero este clima resulta extremadamente insalu-
bre para mi. S6lo deseo poder permanecer aqui hasta el préximo
ventoso. Confio haber adelantado lo suficiente mi trabajo para
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entonces de manera que pueda dejar a mi sucesor libre de toda
preocupacion.

Pese a los estragos y la mortandad, no hay signos de decaimiento
en el ejército.”33

La fiebre amarilla se habia aduefiado del ejército francés. Toussaint y Des-
salines lo habian previsto, calculado; de no haber sido por Christophe
y por Toussaint, es improbable en realidad que Dessalines se hubiese
entregado. Pronto llegaria el momento de atacar, y Dessalines, que anta-
fio habia venerado a Toussaint, decidié ahora quitarselo de en medio a
él y, por sus tendencias francofilas, también a Christophe. Fingi6 abso-
luta lealtad a Leclerc, le confié que la colonia nunca podria vivir en paz
si no se expulsaba a Toussaint. Christophe y Clairveaux le repitieron idén-
tico mensaje a Leclerc: en su caso, sinceramente. Dessalines también
era sincero al afirmar que Haiti sé6lo alcanzaria la paz cuando se desem-
barazase de Toussaint, s6lo que para él la paz pasaba por la destruccién
de Leclerc y por la expulsion de la isla de todo cuanto oliese a Francia.
Fiel y leal servidor de Toussaint, conocia suficientemente bien a su jefe
como para cuestionarse que pudiera afrontar las decisiones que Dessa-
lines juzgaba necesarias. Sabia qué era lo que hacia falta y no podia
confiar mas que en si mismo para llevarlo a cabo. Desde los dias de
Créte-a-Pierrot, Dessalines tenia preparado su programa para la inde-
pendencia nacional, y Rochambeau, que lo conocia bien, alertaba ince-
santemente a sus colegas de que Dessalines estaba meditando una traicién.
Leclerc sabia que el problema era Dessalines y, sintiéndose duefio del
propio Dessalines, fue €l quien dio el primer paso.

Toussaint no intrigaba. Leclerc lo acusaba de comportamientos sos-
pechosos. Toussaint demostré que se limitaba a trabajar sus plantaciones,
sin mas. El 7 de junio el general Brunet escribié a Toussaint para citarlo
en sus cuarteles generales. La carta rebosaba de buenas intenciones y
su autor insistia en su sinceridad e integridad personales. La salud de
Toussaint no era buena y sus amigos lo habian alertado de que Leclerc
tenia intencién de detenerlo. Sin embargo, decidi6 acudir. Quiza con-
fiaba en las garantias de Brunet. Pero ni toda su carrera, ni sus politicas,
ni su actitud hacia Leclerc desde el principio hasta el fin pueden corro-
borar esto. Si el miedo a ser arrestado lo disuadia de acudir a esta entre-
vista, se veria obligado a huir y a retomar las armas desde una posicion
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infinitamente peor a la que ocupaba cuando se negociara el acuerdo.
Por otra parte, era improbable que Leclerc tuviese valor para arrestarlo
cuando Dessalines, Belair y los demds aiin estaban al frente de sus tro-
pas. Era en este punto en el que se equivocaba. Eran las ocho cuando
se encontré con Brunet, acompaiiado tan sé6lo por otros dos oficiales.
Conversaron brevemente, y entonces Brunet pidi6 excusas para retirar-
se unos momentos. En cuanto Brunet se fue, irrumpieron en la casa varios
granaderos con las bayonetas caladas a las 6rdenes de Ferrari, el hom-
bre de confianza de Leclerc. Toussaint se levant6 y desenvainé su espa-
da. Ferrari se acercé a él, sin sacar la suya: “General, no hemos venido
aqui para hacerle ningian dano. Nuestras 6rdenes se limitan a proteger su
persona”. Toussaint se rindi6. Fue maniatado como un delincuente de
poca monta. Arrestaron a su hombre de confianza. Arrestaron a su espo-
sa, a su hijo y a su sobrina. Los sometieron a todo tipo de vejaciones.
Allanaron su casa. Robaron su dinero, sus joyas y los documentos fami-
liares. Destruyeron sus plantaciones. Zarandearon a la familia hasta subir-
la a bordo de una fragata que aguardaba en el puerto de Le Cap. Los
embarcaron con destino a Francia.

Mientras Toussaint trepaba a cubierta dirigi6 algunas palabras a Savary,
el capitan, palabras que sin duda ya habia meditado cuidadosamente,
el altimo legado para su pueblo.

“Al destruirme a mi, no hacéis sino talar en Santo Domingo el tronco
del arbol de la libertad. Volvera a brotar de nuevo, sus raices son infini-
tas y profundas.”

Las noticias del arresto de Toussaint cayeron como una losa sobre la
poblacién. Mas alla de lo que hubiese hecho o dejado de hacer, Toussaint
significaba la libertad. En los alrededores de Ennery y en las montafias
sonaron tambores de guerra, incitando a la insurreccion. En las alturas
de Plaisance, Dondon y alrededores dio comienzo una masiva subleva-
cién contra Leclerc. Pero la poblacién en su conjunto dio pocas mues-
tras de interés. Leclerc se engafio, pero Lacroix y otros oficiales no. La
indiferencia es el refugio del esclavo y esta calma antinatural sorpren-
di6 a algunos blancos. Las masas negras no hacian nada porque no sa-
bian qué hacer. Vefan que Maurepas, Dessalines, Christophe y sus oficiales
seguian en sus puestos. Leclerc, como declarase desde su llegada, jura-
ba no albergar minguna intencién de oponerse a la libertad. Toussaint
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habia luchado, después se habia rendido, y ahora, como habia dicho
Leclerc, era culpable de traicion. Leclerc proclamé que tenia en su poder
dos cartas que demostraban la traicion de Toussaint y publicé una de
ellas. Era falsa, como atestigua el hecho de que confes6 no tener ningu-
na cuando el gobierno le pidié pruebas para procesar a Toussaint. iDeje-
mos los argumentos retrospectivos y postmortem como territorio de caza
en el que puedan hozar felizmente los profesores de estomagos satisfe-
chos! Leclerc habia recibido instrucciones para librarse de Toussaint y se
habia librado de Toussaint.
Pero el arresto no le sirvié de ninguna ayuda.
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“Si el Primer Consul desea disponer de un ejército en Santo Domin-
go para el mes de octubre debera enviarlo desde Francia, pues los
estragos provocados aqui por la enfermedad son demasiado espan-
tosos como para describirlos en palabras. No pasa un solo dia sin
que me informen de la muerte de alguien cuya desaparicién ten-
go buenos motivos para lamentar amargamente. [...] No es posi-
ble trabajar demasiado tiempo aqui sin poner en peligro la propia
vida. Desde mi llegada a este pais he sufrido con frecuencia de muy
mala salud a causa del exceso de trabajo. El gobierno debe consi-
derar seriamente el envio de alguien para reemplazarme.

Me veo absolutamente incapacitado para permanecer aqui mas
de seis meses. Confio en que para esa fecha podré entregarle a quien
me sustituya una colonia liberada de su actual estado bélico.

Mi estado de salud es tan precario que podria considerarme afor-
tunado si consigo sobrevivir hasta entonces.”3*

“En uno de mis ultimos despachos le puse al corriente, Ministro
Ciudadano, de que habia tenido el gusto de otorgar el perdén al
general Toussaint. Este codicioso individuo no ha dejado, desde el
momento mismo en que le otorgué el perdon, de conspirar en la
sombra. Los informes que han llegado a mi poder en relacién con
su modo de comportarse desde el momento de la rendicién, por
conducto incluso del general Dessalines, no me dejan lugar a dudas
respecto a este punto. [...] Di orden de que se lo arrestase. No fue

- cosa facil. Voy a enviar a Francia, junto con toda su familia, a este

hombre que resulta tan peligroso para Santo Domingo. El gobierno,
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Ministro Ciudadano, debe encerrarlo en una fortaleza situada en
pleno corazén de Francia para garantizar que no se escape ni pue-
da volver a Santo Domingo, donde disfruta de tanta influencia como
el lider de una secta. Si al cabo de tres afios este hombre reapare-
ciese en Santo Domingo, tal vez seria capaz de destruir todo cuan-
to Francia ha construido en esta isla. [...] Le insto a que me envie
algunas tropas. Sin ellas no podré llevar a cabo el desarme de la
poblacién, y sin el desarme no podré aduefiarme de esta colonia.”35
“La mortalidad contintia y provoca terribles estragos. Cunde la
desmoralizacion entre las tropas del oeste y las del sur. [...]”3°

“Después de embarcar Toussaint, ciertos individuos intentaron
provocar disturbios. Ordené su fusilamiento o su deportacion. A
partir de entonces algunas tropas coloniales dieron muestras de
rebeldia: ordené que se fusilase a sus cabecillas.

En estas tropas anida ahora el descontento. Su disolucién esta
resultando eficaz. Los generales negros tienen plena conciencia en
este momento de que voy a destruir por completo su influencia
en este pais; pero no se atreven a izar el estandarte de la rebe-
lion: 1) porque se detestan mutuamente y saben muy bien que yo
los destruiria; 2) porque los negros no son valientes y esta guerra
los aterra; 3) porque temen medirse al hombre que acabé con
sus lideres. En tales circunstancias, avanzo firme y decididamen-
te hacia mi objetivo. El sur y el oeste han sido practicamente de-
sarmados. En el norte se iniciar4 el desarme dentro de ocho dias.

Se esta organizando a la policia, y en cuanto el desarme haya con-
cluido y la policia esté en su sitio, asestaré los golpes definitivos.
Si tengo éxito, como es muy previsible, Santo Domingo volvera de
verdad a la Repiiblica. [...]

No puede mantener a Toussaint muy alejado del mar ni ence-
rrarlo en un lugar seguro. Este hombre ha arrastrado a su pais a
tales extremos de fanatismo que su presencia volveria a sumirlo
en el caos. [...]

Desde nuestro desembarco en esta tierra hemos estado siem-
pre en la brecha.

El dia en que por fin dejaron de existir razones para temer a
las armas de nuestros enemigos apareci6 la enfermedad, que ha
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provocado horribles estragos en nuestras filas. Me consideraré afor-
tunado si mi salud me permite poner en practica todo lo que me
propongo, pero nada me incita a pasar un segundo afio en Santo
Domingo. Es demasiado cruel vivir como estoy viviendo, recu-
rriendo a ardides de todo tipo para mantenerme vivo. Si una vez
concluidos mis trabajos el gobierno no me ha enviado un suce-
sor, apelaré a las competencias que me ha conferido de palabra
el Primer Cénsul para abandonar Santo Domingo una vez com-
pletadas mis funciones.”3”

Era julio, el programa de Leclerc llevaba meses de retraso, sus hom-
bres morian por millares y ahora tenia que desarmar el norte revolu-
cionario. Se trataba de ahora o nunca. Lo mas util, por supuesto, era
utilizar a los generales negros. La insurreccién progresaba dia tras dia
en el norte y tras el llamamiento a las armas se recrudecié alli para irra-
diar en direccion al sur y al oeste. Derance, Samedi Smith, Jean Panier
y otros caciques locales del norte, del sur, del oeste, cada uno en su pro-
pia comarca, emplazaron a los negros a rebelarse. { Abandonar las armas?
éPor qué? Sonthonax les habia dicho: “Si queréis conservar la libertad,
haced uso de las armas en cuanto las autoridades blancas vengan a requi-
sarlas, pues esa orden es el precedente y la sefial inequivoca de vuestra
vuelta a la esclavitud”.

Parecia que eran expulsados de un lugar pero volvian a aparecer en
otro; una regién era “pacificada”, pero en cuanto se iban los soldados,
destinados a otra, la sublevacién volvia a estallar. Abatidos, los france-
ses empezaron a responsabilizar a Leclerc por no haberse quitado de
en medio a todos estos generales negros y mulatos en el momento de
arrestar a Toussaint. “Pero nadie advirtié6 que en la nueva insurreccién
de Santo Domingo, como en todas las que atacan a la autoridad consti-
tuida, no fueron los jefes reconocidos quienes prendieron la mecha de
la revuelta sino personas en la sombra, en su mayor parte enemigos per-
sonales de los generales de color.”3® La historia se repite.3¥ La maldi-
cién para las masas, tanto en el presente como en el pasado, es que los
mas ruidosos son siempre los que mas se acobardan cuando llega el
momento de la verdad o, peor aiin, los que encuentran algin buen
pretexto para colaborar con el otro bando. Christophe, Maurepas y
los suyos dieron caza a estos “forajidos”. A los franceses los asustaba
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Lamartiniére y llegaron a tenderle una emboscada aun cuando estaba
bajo sus 6rdenes: una muerte lamentable para un oficial espléndido.
Dessalines, como los demas, sigui6 a la caza de los “forajidos”, espe-
rando su hora.

Pero la insurreccién progresaba, y a medida que aumentaba la fiebre
seguia cobrandose sus victimas. Los franceses no pudieron seguir ente-
rrando a sus muertos conforme al rito habitual, de noche los arrojaban
a enormes fosas comunes, para que los negros no fuesen testigos de que
el ejército francés se pudria: como si asi pudieran ocultarlo. Leclerc fue
a la isla de la Tortuga para restablecer su maltrecha salud. En cuanto se
sinti6 mejor volvié a Le Cap. Tan pronto como abandono la isla estallo
tras €l una insurreccion. Fue aplastada sobre el terreno, s6lo para que
estallara otra entre los negros de Mole St. Nicholas. A principios de julio
empez6 a propagarse por la isla el rumor de que el gobierno francés
planeaba volver a imponer la esclavitud.

Una vez mas, las masas habian demostrado mas criterio politico que
sus lideres. Bonaparte estaba decidido de verdad. Richepanse habia eje-
cutado en Guadalupe instrucciones similares a las de Leclerc. Alli gober-
naban los mulatos. Los derroto, deportoé a sus lideres y a otros, unas 3.000
personas en total, y dejo sentir el peso de su bota sobre una poblacion
negra sometida. Las mentirosas cartas de Leclerc, jactaindose de su vic-
toria sobre Toussaint, habian completado el resto.

A los oficiales franceses les avergonzaba que Bonaparte conociese la ver-
dadera historia de sus lides con los generales negros. Tras la derrota de
Debelle a manos de Maurepas, Desfourneaux le escribié a Dugua: “[Debe-
lle] ha sido atacado por Maurepas [...], ha tenido que batirse en retirada,
gravemente herido. Tememos por su vida. Maurepas controla sus posi-
ciones al frente de 3.000 hombres y seis baterias de artilleria. [...] Esta infor-
macioén es muy exacta [...]”.** Pero cuando Dugua transmiti6 esta
informaci6n al ministro de Guerra, el mensaje se desvirtué en los siguien-
tes términos: “El general Debelle, después de varias batallas con Maure-
pas, general de brigada (y negro), ha obligado a rendirse a este cacique que
considera mas prudente servir a la Repiiblica que morir ensartado por
las picas de nuestros valerosos soldados, cuyo ardor parece irresistible”.*

Con estos informes suavemente retocados, Bonaparte sélo pudo pen-
sar que la campaiia, pese a no estar rematada, no iba a dar grandes que-
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braderos de cabeza, y que por tanto no habia necesidad de seguir dan-
do rodeos.

No eligi6é ni Santo Domingo ni Guadalupe como punto de partida. Eli-
gi6 las colonias francesas que en virtud del Tratado de Amiens le habia
devuelto Gran Bretafia a Francia. En una sesion del Legislativo, en mayo,
Bruix explicé la nueva politica. “Los pueblos libres son celosos de sus nobles
prerrogativas. Tienen su egoismo; pero no deben dejar que este sentimiento
los lleve a extralimitarse.” No méds all4, en cualquier caso, de las Indias Occi-
dentales francesas. Una expresién frecuente para referirse a los negros
consistia en denominarlos “los culpables”, y muchos proponian masacrar-
los como modo de infundir en ellos el terror. El abate Grégoire, todavia par-
lamentario francés en esa época, los escuchaba en silencio desde su estrado.
Quizas este viejo y valiente sacerdote reproducia en su mente, con los
ojos del recuerdo, no la escena de estos desalmados y rapaces represen-
tantes de la nueva Francia burguesa, sino la escena de aquella Conven-
cién, un 4 de febrero de ocho afios atras, cuando se habia abolido la esclavitud
sin ni siquiera llamar el tema a debate. Pero en aquella época las masas de
Paris estaban en las calles. El abate Grégoire no decia nada, y cuando Bona-
parte se percat6 de este hecho recab6 su opinién. “Pienso”, replicé Gré-
goire, “que basta con escuchar estos discursos para darse cuenta de que
son blancos quienes los profieren. Si estos caballeros quedasen demuda-
dos aqui mismo y se convirtiesen en negros, hablarian de otra forma”. Bona-
parte lo injuri6 a la cara, y la vuelta de la esclavitud a Martinica,
Tle-de-Bourbon y otras islas fue aprobada por 211 votos contra 6o.

Pero la burguesia maritima pedia mas. Pocos dias después se aproba-
ba de manera oficial reanudar el comercio de esclavos en todas las colo-
nias, considerando a los nuevos africanos que llegasen como a los esclavos
de los viejos tiempos; a esto le siguié paulatinamente la prohibicién de
entrada a Francia toda persona de color, la prohibicién de los matrimo-
nios mixtos y la discriminacion de los mulatos. Bonaparte se frené jus-
to antes de declarar efectiva la esclavitud en Santo Domingo y Guadalupe.
Pero antes incluso de haber aprobado en mayo el primero de los decre-
tos ya habia escrito a Richepanse y a Leclerc instindolos a que impu-
siesen la esclavitud cuando lo considerasen oportuno. Todo esto se
rumoreaba por Santo Domingo mientras Leclerc seguia asegurando a los
negros, con las instrucciones de Bonaparte celosamente guardadas atin
en secreto, que no tenia intencién alguna de imponer la esclavitud.
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Nada mas recibir las instrucciones finales de Bonaparte, Richepanse
declar restablecida la esclavitud. Cada barco devolvia a Santo Domingo
colonos emigrados, dvidos de venganza y de recobrar los viejos tiem-
pos. “No esclavitud, no colonia.” Lo decian sin tapujos, mientras Leclerc
negaba, y los negros y mulatos escuchaban alarmados. Agentes de la bur-
guesia maritima se ocupaban ya de asignar pedidos.

Y entonces, un dia del mes de julio, una fragata, la Cockarde, atracé en
el puerto de Le Cap trayendo a bordo negros deportados de Guadalupe.
Algunos saltaron esa noche al mar desde cubierta y nadaron hasta la
orilla para darles a sus hermanos de Santo Domingo la noticia de que
en Guadalupe volvia a regir la esclavitud. La insurreccién se generalizo.

Esta inesperada revelacién de las intenciones secretas de Bonaparte
aterr6 mortalmente a Leclerc.

“Olvide por algiin tiempo la posibilidad de imponer aqui la escla-
vitud. Creo que puedo concluir todo lo necesario para legarle a mi
sucesor la Unica tarea de llevar a efecto la decision del gobierno.
Pero después de mis innumerables proclamas pablicas garanti-
zandoles a los negros la libertad, no es mi deseo incurrir en con-
tradicciones, sino garantizar al Primer Cénsul que mi sucesor lo
encuentre todo preparado.”*

“Los distritos de Plaisance, Gros-Morne, Port-de-Paix, St. Loui-
se, Le Borgne, se han sublevado [...] pero [...] confio en que ésta
sea la crisis final.

La enfermedad se esta propagando de manera tan alarmante que
no puedo hacerme una idea de c6mo acabara esto. Sélo en los hos-
pitales de Le Cap han muerto este mes cien hombres cada dia.

A las enfermedades y las sublevaciones ha de afadirse la esca-
sez de fondos a que nos condenan. Si esta situacion se prolonga
un poco mas, con los refuerzos que espero y con lo que estan
cobrando los hospitales, asistiré a la sublevacién de mis propias
tropas, porque no podré administrar sus necesidades.”3

“Mi posicién no mejora; la insurreccién se propaga, la enfer-
medad continda. {...]

Todos los negros estan persuadidos, por las cartas que llegan des-
de Francia, por la ley que autoriza el comercio de esclavos, por
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el decreto del general Richepanse que legaliza de nuevo la escla-
vitud en Guadalupe, de que el propésito es volver a someterlos a
la esclavitud, y sélo tras largos y obstinados conflictos me sera dado
asegurar su desarme. Estos hombres no quieren rendirse. Forzo-
so es admitir que las circunstancias mencionadas casi han arrui-
nado mi trabajo cuando estadbamos en visperas de zanjar todos
los problemas internos. Las desafortunadas decisiones que ha toma-
do lo han echado todo a perder y han caldeado los 4nimos. Ya
no podremos reducir a los negros sino por la fuerza de las armas.
Para ello necesitamos un ejército y recursos, sin esto la prosperi-
dad de Santo Domingo estd gravemente amenazada.

Le he solicitado, Ciudadano Ministro, un sustituto. Como muchas
de mis cartas, ésa en particular no ha tenido respuesta. El gobier-
no debe considerar el envio de alguien que pueda reemplazarme
cuando sea necesario. No es que esté pensando en tirar la toalla
y abandonar mi puesto, pero es que mi salud empeora cada dia,
y no hay nadie aqui que pueda ocupar mi lugar en beneficio de
la Repiiblica.

Haré todo cuanto esté en mi mano para impedir que la insu-
rreccién siga avanzando desde ahora hasta el primer dia de ven-
dimiario. Para entonces ya estaran aqui, sin duda, los 9.000 hombres
que me ha prometido. Penetraré en las comarcas rebeldes y emplea-
ré tanta energia como en mi primera campaiia. Me precedera el
terror y lastima de quien no me obedezca ciegamente; mas para
eso necesito dinero y tropas.”#*

“La muerte ha sembrado tan terribles estragos en mis tropas que,
cuando intenté desarmar el norte, estallé una insurreccion general.

[...] no tengo ningun miedo de Christophe, pero no estoy tan segu-
ro de Dessalines. Los primeros ataques han expulsado a los rebel-
des de las posiciones que ocupaban; pero se han acantonado en otras
comarcas y en su insurreccion prevalece auténtico fanatismo. Estos
hombres se hacen matar, pero se niegan a rendirse. |[...]

Le supliqué, Ciudadano Cénsul, que no hiciese nada que pudie-
se dar pabulo a la inquietud que sienten por su libertad hasta que
YO no estuviese preparado, y ese momento estaba ya muy préxi-
mo. De pronto lleg6 aqui la ley que autoriza el comercio de escla-
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vos en las colonias, y con ella cartas comerciales procedentes de
Nantes o de El Havre consultando si es posible vender negros en
esta isla. Por si esto fuera poco, el general Richepanse acaba de
aprobar la implantacion de la esclavitud en Guadalupe. En esta
situacion, Consul Ciudadano, el crédito moral que me habia gana-
do aqui ha sido malgastado. No me sirve de nada la persuasion.
Sélo puedo recurrir a la fuerza, y no dispongo de tropas.

[...] Ahora que sus planes para las colonias son de dominio piibli-
co, envie un nuevo ejército si desea conservar Santo Domingo,
envie sobre todo dinero, y le aseguro que si nos abandona a nues-
tra suerte, como ha hecho hasta ahora, la colonia estard perdida
y, una vez perdida, no sera posible volver a conquistarla.

Mi carta lo sorprendera, Cénsul Ciudadano, después de las que
he venido escribiéndole. Pero, {qué general podria contar con la
muerte de cuatro quintas partes de su ejército y la inoperatividad
de la restante; o con que se quedaria sin fondos tal como yo he
quedado en un pais donde todo vale su peso en oro y donde el
dinero me hubiese permitido borrar buena parte del descontento?
¢{Tiene alguna légica esperar, en tales circunstancias, una ley como
la relativa al comercio de esclavos, y sobre todo los decretos del
general Richepanse para implantar la esclavitud y vetar a los hom-
bres de color todo derecho a considerarse ciudadanos?

Le he expuesto mi situacion real con toda la franqueza de un
soldado. Me apena ver que todo mi trabajo aqui esta a punto de
resultar destruido. Si hubiese visto con sus ojos todas las penali-
dades que he arrostrado, y los resultados que he obtenido, se com-
padeceria conmigo de la situacién en que me encuentro; mas
por amarga que resulte, ain conservo la esperanza de que todo
acabe bien. Aplico castigos ejemplares, y puesto que el terror es
el dnico recurso que me queda, lo empleo a fondo. En Tortuga,
60 de los 450 rebeldes han sido ahorcados. Ahora reina un orden
perfecto.

Todos los propietarios o comerciantes procedentes de Francia
hablan de esclavos. Es como si existiera una conspiracion gene-
ral para impedir el reingreso de Santo Domingo en la Republica.

[...] Envieme refuerzos inmediatamente, envieme dinero, por-
que me encuentro en una situacion realmente dificil.
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He trazado una imagen pesimista de mi situacién. No piense
en modo alguno que me siento superado por las circunstancias.
Sean cuales sean, sabré estar siempre a su altura y le serviré con
tanto celo como me lo permita mi salud. Ha empeorado y ya no
puedo cabalgar. Tenga en cuenta que debe enviarme un sustitu-
to. No hay nadie aqui en quien pueda delegar para la critica situa-
cién en que va a encontrarse esta colonia durante algin tiempo.
[...] Jérémie se ha sublevado. Es la tnica noticia que tengo de
esa comarca.

Christophe y Dessalines me han pedido que no los deje en la
isla cuando yo me vaya. Ello le dard una idea de la confianza
que depositan en mi. Espero poder enviar a Francia o a cual-
quier otro lugar, durante los primeros dias de brumario, a todos
los individuos conflictivos. [...] Cuando me vaya, la colonia esta-
ra preparada para admitir cualquier régimen que considere opor-
tuno aplicarle, pero correspondera a mi sucesor rematar la tarea.
Si esta de acuerdo, yo no haré nada que contravenga los com-
promisos aqui expuestos.

FEl general Richepanse se conduce de manera nada diplomati-
ca y sumamente torpe por lo que a Santo Domingo se refiere; de
no ser por las cabezas que he cortado, hace tiempo que me hubie-
ran expulsado de la isla y no habria podido ejecutar sus planes.”*

“Los generales negros dirigen las columnas; estan bien rodea-
dos.*® Les he ordenado que impartan castigos ejemplares y son
siempre mi instrumento cuando se ha de poner en practica algu-
na actuacion terrible. [...]#

Los decretos del general Richepanse repercuten aqui y son fuen-
te de grandes disturbios. Por haberse aprobado tres meses antes
de lo debido, el relativo a la implantacién de la esclavitud le cos-
tara al ejército y a la colonia de Santo Domingo la vida de un gran
nimero de hombres.

P.D. Acabo de tener noticia de un sangriento combate sostenido
por el general Boyer en Gros-Morne. Los rebeldes han sido exter-
minados; cincuenta prisioneros han sido ahorcados; estos hombres
mueren con un fanatismo increible; se burlan de la muerte; las muje-

.res también. [...] Esta locura es la consecuencia de las proclamas

de Richepanse y de las incendiarias propuestas de los colonos.”®
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“Tengo la impresién, basada en las 6rdenes que me imparte,
de que no conoce claramente la posicién en que me encuentro.
Me ordena que envie a los generales negros a Europa. Seria muy
sencillo arrestarlos a todos en el mismo dia; pero me sirvo de estos
generales para sofocar unas revueltas que no cesan. |[...]

Acabo de destapar una vasta conspiracién cuyo objeto era suble-
var a toda la colonia hacia finales de termidor. Sélo se ejecuto6
parcialmente por carecer de un lider. No es suficiente con librar-
se de Toussaint, hay dos mil Toussaint de los que habria que li-
brarse.”#9

Las masas estaban luchando y muriendo como sélo las masas revolu-
cionarias saben luchar y morir, el ejército francés se pudria, Leclerc se
hundia lentamente en la desesperacion. Pero aun asi estos generales negros
y mulatos seguian luchando a favor de Leclerc contra los “forajidos”, y
los franceses contaban también con la lealtad de los mulatos y los que
habian sido libres, confiados en que no compartirian el destino de Gua-
dalupe y Martinica. En el mes de agosto, resentido hasta la indignacion
por la crueldad de los franceses, Charles Belair se unia a la insurrec-
cion, su corazén roto desde el arresto de Toussaint, que habia llegado a
denominarlo su Labieno; toda la poblacion del Artibonite se rebelé con
él, como si s6lo hubiera estado esperando a alguien que los liderase.
No le convenia esto a Dessalines. Belair era su rival, el favorito de Tous-
saint, y Belair les habia salvado la vida a muchos blancos en los prime-
ros dias de la expedicion. Dessalines lo invit6 a un debate y le sugiri6 una
alianza contra los franceses. Acudieron al encuentro Belair y Sanite, pues
las mujeres luchaban dhora codo a codo con los hombres. Dessalines
arrest6 a ambos y se los envi6 a Leclerc. Fue un crimen de lesa trai-
cion, pero no lo mismo que traicionar la revolucion, porque ese mismo
mes de agosto Dessalines y Pétion, sin dejar de proseguir su cruzada con-
tra los “forajidos”, llegaban al fin a un entendimiento.>® Pero el mulato
Clairveaux, Christophe, Laplume, Paul LOuverture y Maurepas conti-
nuaban a la espera, Dios sabe de qué, y sin éstos ni Dessalines ni Pétion
podian llegar a ninguna parte.

Con una tenacidad y habilidad que sorprendi6 a sus veteranos ene-
migos, los cabecillas locales no solo repelieron los ataques sino que man-
tuvieron un acoso incesante sobre las avanzadillas francesas, sin conceder
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ni una tregua, hasta dejar a los soldados exhaustos y crispados, miles de
ellos vencidos por la fiebre amarilla. Cuando los franceses enviaban pro-
longadas incursiones contra ellos desaparecian en las montafas, dejan-
do a su paso una estela de llamas, y cuando los franceses se retiraban,
exhaustos, volvian a surgir para destruir otras plantaciones y extender
sus ataques hasta las lineas francesas. Al quedar sin municiones, los tra-
bajadores de las montafas que rodeaban Port-de-Paix cargaron contra
esta estratégica ciudad, expulsaron a la guarnicion, mataron a los blan-
cos y se apoderaron del fuerte con 11.000 kilos de dinamita. {Quién
acude a reconquistarlo? Maurepas, anteriormente lider de la comarca y
luego el oficial que habia rechazado valientemente los ataques de Hum-
bert, Debelle y Hardy. Maurepas y los franceses contraatacaron con vigor
y volvieron a apoderarse del fuerte, pero “con increible frenesi los rebel-
des [...] hombres, mujeres y nifios volvieron a las montafias mas o menos
bien provistos”. Las masas de la Llanura del Norte corrieron a ponerse
bajo las 6rdenes de estos nuevos lideres.”'

Amenazar a Leclerc es todo cuanto haria la banda de los antaiio pro-
pietarios. Algunos de los negros que habian sido esclavos intentaron com-
prar su libertad a sus antiguos sefiores. Estos se negaron y reclamaron
como propiedad privada a altos oficiales y funcionarios, hombres que
habian vertido su sangre en el campo de batalla y que se habjan distin-
guido por sus servicios a la administracion. Christophe confi6 al gene-
ral Ramel que si la esclavitud, en su opinién, habria de ser restaurada
tendria que arrasar a sangre y fuego Santo Domingo entero. Un general
negro que cenaba en compaiiia de Lacroix sefial6 a sus dos hijas y pre-
gunté: “éVan a volver a ser esclavas?”. Era como si no pudieran darle
crédito, una vacilacion e incertidumbre semejante a la de los liberales o
los socialdemocratas europeos antes de que caiga sobre sus cabezas el
rodillo del fascismo, o hasta que un Franco ejecute su metédica contra-
rrevolucion.

Leclerc se limitaba a esperar refuerzos para arrestar y deportar a estos
lideres. Era solo el vigor de la insurreccion lo que se interponia en su
camino. Las masas luchaban instintivamente. Sabian que, fuera cual
fuese el bando al que pertenecian los antiguos propietarios de esclavos,
su Uinica meta era volver a imponer la esclavitud. Sin embargo, estos
gobernantes negros y mulatos de nuevo cuiio seguian pegados a Leclerc.
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Una noche Clairveaux y Christophe cenaban con Boudet y Lacroix, y
Lacroix les pregunté a los dos hombres de color cuil era el motivo de
que la insurreccién se propagase. “Eres europeo”, le respondi6 Christo-
phe, “y eres joven. [...] S6lo has luchado en los ejércitos de la madre
patria y por eso la esclavitud no te inspira prejuicios. Por eso voy a hablar-
te sin rodeos. La rebelién crece porque nunca ha sido mayor la descon-
fianza. Si tuvieras el color de nuestra piel, probablemente no serias tan
confiado como yo, que he dejado a mi unico hijo, Ferdinand, en manos
del general Boudet para que pueda educarse en Francia. No me preo-
cupan los forajidos que han prendido la mecha de la insurreccién. El peli-
gro no estd ahi; el peligro esta en la opinién general de los negros. Los
negros de Santo Domingo tienen miedo porque saben del decreto de
30 de floreal, que impone la esclavitud y el comercio de esclavos en las
colonias que el Tratado de Amiens ha devuelto a Francia. Estén inquie-
tos por ver que el Primer Cénsul pretende implantar el viejo sistema en
estas colonias. Temen que todos los rumores de los corrillos locales lle-
guen hasta Francia y le inspiren al gobierno la idea de privar de liber-
tad a los negros de Santo Domingo”.
Leclerc estaba ahora frenético.

“Si el gobierno de Francia desea conservar Santo Domingo, debe-
rd enviar inmediatamente 10.000 hombres, Ciudadano Ministro,
en cuanto reciba esta carta. Llegardn en nivoso, y el orden que-
dara enteramente restablecido antes de la estacion calida. Pero si
esta enfermedad se prolonga tres meses mads, el gobierno debera
renunciar a la colonia. |...]

Aunque haya descrito una situacién tan horrible, debo decir
que no estoy falto de valor. [...] Llevo cuatro meses sobreviviendo
so6lo gracias a la astucia pues carezco de poder auténtico; juz-
gue pues si estoy capacitado para llevar a cabo las intenciones
del gobierno.”5*

“Toda la cadena montafiosa desde Vaillieres hacia arriba, inclui-
da Marmelade, esta amotinada. [...] Sélo podré proteger la lla-
nura suponiendo que la enfermedad remita durante los diez
primeros dias de vendimiario. Desde el 8 de fructidor se manifiesta
con renovada virulencia, estoy perdiendo entre 100 y 120 hombres
cada dia. Para controlar estas montafias después de haberlas con-
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quistado me veré obligado a destruir todas las provisiones alli existen-
tes y a una gran parte de los trabajadores. Deberé afrontar una guerra de
exterminio en la que perderé muchos hombres. Gran parte de mis tropas
coloniales han desertado y se han unido a los rebeldes.>® Que el gobier-
no me envie 10.000 hombres aparte de los refuerzos ya prometi-
dos. Envielos inmediatamente por barcos del Estado y no en navios
mercantes cuyo transporte es siempre lento. [...| Envie dos millo-
nes de francos en moneda y no en papel. [...] De no ser asi pre-
péarese para una guerra interminable y cruel en Santo Domingo
y quiza para la pérdida de la colonia. Es mi deber exponerle toda
la verdad. Se la expongo. [...] Las noticias relativas al restableci-
miento de la esclavitud en Guadalupe me han hecho perder gran
parte de mi credibilidad entre los negros. [...]

Tenga también en cuenta el problema de mi sucesor pues estoy
pensando seriamente en abandonar este pais. [...]

[...] dejo esta carta para volver a mi lecho donde espero no estar
postrado mucho tiempo. Espero que su salud sea mejor que la mia
y sus pensamientos mas agradables. Desde que llegué a este des-
venturado pais no he tenido un solo momento de reposo.”>*

“Mi posicion empeora dia a dia. Estoy atravesando por tales pena-
lidades que no tengo la menor idea de cuando o cémo consegui-
ré superarlas. [...] Me habia hecho a la idea de que los estragos
de la enfermedad cesarian en vendimiario. Me equivocaba; la enfer-
medad ha cobrado de nuevo renovada virulencia y el mes de fruc-
tidor me ha costado la vida de 4.000 hombres. Las informaciones
de los habitantes del pais me habian inducido a pensar que la enfer-
medad se mitigaria en vendimiario. Me dicen ahora que posible-
mente durara hasta brumario. Si asi es y si persiste con la misma
intensidad, la colonia puede darse por perdida. Cada dia que
pasa la faccion rebelde es mas numerosa y la mia es mas peque-
fa, debido a la pérdida de los blancos y a la desercién de los negros.
[...] Dessalines, que no habia pensado hasta ahora en sublevarse,
empieza a considerarlo ahora. Pero yo conozco su secreto; no se
me escapari. Este es el modo en que descubri sus intenciones.
Por no ser lo bastante fuerte como para acabar con Dessalines,
Maurepas y compaiiia, los azucé los unos contra los otros. Los tres
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estdn dispuestos a encabezar la faccién, ninguno se declara para
evitar el miedo a los demas. En consecuencia ha empezado a ela-
borar informes negativos sobre Christophe y Maurepas, insi-
nuédndome que su presencia es nociva para la colonia.

Reitero lo ya dicho. Santo Domingo esta perdido para Francia
si para el 16 de nivoso no he recibido 10.000 hombres de una
tacada.

Ya le he dado mi opini6n sobre las medidas tomadas por el gene-
ral Richepanse en Guadalupe. [.. ]

He descrito mi situacién con tintes oscuros; tal es la realidad
en toda su crudeza y la verdad en todos sus términos. Lamenta-
blemente la situacién de las colonias no es conocida en Francia.
Existe alli una falsa idea del negro, y ése es el motivo por el que
le envio un oficial que conoce el pais y ha luchado en él. Los
colonos y negociantes piensan que un decreto del gobierno fran-
cés bastaria para imponer la esclavitud. Yo no puedo decir qué
medidas adoptaré, no sé qué voy a hacer. [...]”%

“Respondo en detalle a su carta del g de termidor.

General Toussaint. No carezco de pruebas para llevarlo a juicio
si su deseo es procesarlo por su actuacion previa a la amnistia
que le concedi; por lo que se refiere a lo acontecido después de
ese periodo, no tengo nada. Dado el estado actual de la cuestién,
su juicio y ejecucion servird s6lo para encolerizar més a los negros.

Deportados. Corcega seguira siendo el destino de todos aquellos
para los que ordene la deportacién.

Situacion actual. Todo mi ejército esta destruido. [...] Los negros
se distancian mas de mi de dia en dia. El lamentable decreto del
general Richepanse. [...]

Generales de color. Esta es una cuestion muy delicada y si hubie-
ran llegado ya 10.000 hombres, no tendria motivo alguno para
seguir hablandole sobre ellos.”5°

Pero la lealtad de los generales negros a Francia seguia siendo firme.
No era que Christophe, por poner un caso, confiase en Leclerc. Chris-
tophe estaba tan ansioso que se mantenia en comunicacién con algunos
de los mismos forajidos a los que estaba dando caza. A medida que se
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acercaba hacia lo ineluctable, busco refugio en desafiar abiertamente a
Leclerc. Una noche, se neg6 a acudir a una cena a la que habia sido
invitado mientras sus soldados no estuviesen disponibles para acudir en
su rescate. Un oficial blanco llenaba su copa una y otra vez. En un acce-
so stibito de célera Christophe se volvié hacia él. “Mira, francesito, si
me hubiera bebido todo el vino que me has puesto estaria deseando beber-
me tu sangre y la de tu general también.” La consternacion se abatié sobre
los comensales. Leclerc acus6 a Christophe de traicién y llamé a sus
oficiales de escolta. “Inutil llamarlos”, exclamé Christophe, “mis hom-
bres estin armados y a una sola palabra mia acudirdn para arrestarlo.
Sigo sujeto a usted como lo estaba a Toussaint; si él me hubiese dicho:
‘arroja esta isla al mar’, lo hubiera intentado en la medida de mis posi-
bilidades. Asi es como yo obedezco o mando”. Condené a Leclerc por
traicionar. a Toussaint, “cuyo genio nos llevé de la esclavitud a la liber-
tad [...] cuya gloria inunda el mundo”, y que ahora estaba atado a gri-
lletes. Llamo6 a Leclerc parricida. “Fue este crimen, sin duda, lo que el
Consul quiso premiar al otorgarle el gobierno de Santo Domingo.” Leclerc,
impotente, permanecio inmévil en su silla, tragandose la bilis. Pero esto
no era de gran ayuda para las masas.

Desesperado, Leclerc convocé a una reunion de los colonos y gene-
rales para estudiar las medidas que permitiesen acabar con la incesante
insurreccién.5’ Los colonos, sordos a lo que no fuera la nostalgia de los
viejos y gloriosos tiempos, respondian unanimes: “No esclavitud, no colo-
nia”. Christophe acudi6 a esta reunién y alz6 la voz contra esta politi-
ca; su injusticia; sus consecuencias inevitables: la destruccion de la colonia,
su pérdida para Francia. Los colonos se mostraron inflexibles. Sélo en
ese momento los generales negros y mulatos parecieron comprender por
un momento que no habia esperanza. Sin embargo en fecha tan tardia
como el 2 de octubre un tribunal militar constituido enteramente por
negros juzgod a Charles Belair y a su esposa y decidié fusilarlos. Murie-
ron valerosamente, los dos, su esposa mirando cara a cara al peloton de
fusilamiento y negandose a que le vendasen los ojos. Arrestados por lide-
res negros, condenados y fusilados por lideres negros: otro puiietazo en
la mejilla de las masas negras.

Pero Dessalines ahora corria peligro. Habia engafiado a Leclerc, pero
no a Rochambeau, que nunca ces6é de advertir a los demads oficiales
franceses para que desconfiasen de 1.5 Para asegurarse la confianza Des-
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salines habia perseguido y fusilado a los “forajidos” con la mayor fero-
cidad. Era octubre, habian pasado tres meses desde que alcanzase un
acuerdo con Pétion. Pero, receloso de Christophe, Clairveaux, Maurepas
y los otros, no logré hacer nada. Ni é] ni Pétion estaban investidos de la
decisiva autoridad a que hubieran podido recurrir Toussaint o Rigaud en
una crisis semejante.

Pese al fusilamiento de Belair el dia 2, cuando Dessalines fue a encon-
trarse con Leclerc varios dias mas tarde se dio cuenta de que estaba en
peligro. Se invent6 una dolencia, sentirse decaido, y pidié a Leclerc
que lo enviase a Francia. Tranquilizado, Leclerc le dio 4nimos, y le dijo
que estaban a punto de llegar nuevas tropas desde Francia, que entre
ambos asestarian un gran golpe. Leclerc comprobé que las piernas de
Dessalines flojeaban al escuchar estas buenas noticias. “iSerd un terre-
moto!”, gritd, y se fue. Brutal y tosco, con sus manos manchadas de san-
gre, Dessalines se merece ocupar su lugar entre los héroes de la
emancipacion humana. Era un soldado, un magnifico soldado, y no aspi-
raba a nada mas. Pero el odio hacia los que merecian ser odiados y ani-
quilados habia aguzado su ingenio, y su papel fue decisivo.

Se estaba acabando el tiempo. Leclerc apenas podia ya abandonar el
lecho para sentarse trabajosamente ante su escritorio. Cuando escribi6
sus dltimas cartas, la opinién que tenia sobre los negros habia variado
mucho de la opinién que tenia al iniciar su correspondencia.

“El estado en que se encuentra la colonia de Santo Domingo debi-
do a la fatal destruccion de su ejército y las insurrecciones provo-
cadas por los decretos del general Richepanse en Guadalupe me
parece tan inquietante que he decidido enviarle al general Boudet.
[...] Créame lo que voy a decirle. Ténemos en Europa una idea equi-
vocada sobre el pais en el que estamos luchando y sobre los hombres contra
los que estamos luchando. |...]"% *

“Ninguna de sus cartas me anuncia qué medidas ha tomado el
gobierno para reparar la pérdida de mi ejército, provocada por
una epidemia que contintia sus estragos. Sin embargo, desde el
mes de floreal mis comunicados lo han mantenido permanente-
mente informado de la catastrofe que ha provocado. En este

momento, mi ejército estd destruido. [...]”"
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En la noche del 11 de octubre, en una recepcién ofrecida por Paulina
Leclerc, Clairveaux, el mulato, manifesté claramente y para que todos lo
oyesen: “Siempre he sido libre; s6lo bajo nuevas circunstancias he podi-
do superar la vejacion sufrida por causa del color de mi piel. Pero si
sospechase alguna presuncion de volver a instaurar la esclavitud, en ese
mismo instante me convertiria en rebelde”.

Los mulatos eran mayoritariamente hostiles al retorno de la esclavitud.
Pese a las amenazas, sin embargo, Clairveaux seguia dubitativo. Fue Pétion
quien actu6 y forzoé la mano. Pétion controlaba posiciones cerca de Le
Cap, con tropas mulatas. Lo tinico que esperaban estos hombres era a
sus lideres. A 6rdenes de Pétion amartillaron las pistolas, desarmaron a
los europeos y, en un singular gesto de humanidad que mas tarde lamen-
tarian, les permitieron el regreso a Le Cap. Pétion se acercé entonces a
Clairveaux, le dijo que las tropas coloniales se habian rebelado y que si
no queria pagar con su cabeza estas defecciones la tinica opci6én que le
quedaba era unirse. S6lo entonces se adhirié Clairveaux. Pétion y Clair-
veaux reunian entre ambos 3.000 soldados de color y fieles a su causa.
Leclerc no tenia mas de 300 soldados blancos en Le Cap y no alberga-
ba la menor sospecha de una desercién de los mulatos. De no ser por la
vacilacién de Clairveaux, una accién repentina hubiese puesto entera-
mente a Le Cap y al mismo Leclerc en sus manos.®” Pero tal como se
desarrollaron los acontecimientos, los franceses tuvieron tiempo de sonar
la alarma, reunir refuerzos y preparar defensas. Cuando Pétion y Clair-
veaux atacaron encontraron resistencia. Pero el miedo cundié entre la
poblacién blanca de Le Cap. Leclerc envi6 a un millar de negros a bar-
cos atracados en el puerto para quitarselos de encima; y cuando se ini-
ci6 la batalla y se vio en peligro ordené que los ahogasen. Los marinos
los masacraron y los lanzaron por la borda.

Dessalines aguardaba en el oeste. Llevaba semanas preparandose, sin
entregar las armas que habia estado acumulando como al principio. En
cuanto supo que Pétion y Clairveaux habian dado el primer paso, aban-
don6 Gonaives y salié hacia Petite-Riviére, dejandoles a sus partidarios
la orden de que lo tuviesen todo dispuesto para sublevar a los trabaja-
dores a una sefial convenida. El sacerdote de Petite-Riviére lo invit6 a
desayunar y él acept6, sin saber que ya habia llegado la orden de dete-
nerlo y que su arresto tendria lugar en el presbiterio. Madame Pageot,
la sirvienta del cura, una mulata, dispuso la mesa y a continuacién le
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llevé a Dessalines un cuenco de agua para que enjuagase las manos.
Mirandolo fijamente a los ojos, madame Pageot apoyé con firmeza los
codos contra sus costados y después los movié hacia atras, la sefial para
informarle que iban por él. Los soldados rodeaban ya la casa. Dessali-
nes corri6 el cerrojo sobre la puerta. El cura lo llamé para que viniese a
desayunar. Dessalines replico que cierta operacion militar lo reclama-
ba. Salt6 a lomos de su caballo y seguido por su escolta cabalgé hacia
Artibonite, disparando tres salvas al aire y gritando: “iA las armas! iA las
armas!”. Habia faltado muy poco.

Christophe atin dudé un dia o dos, pero el 14 de octubre se uni6 al
fin a Pétion y a Clairveaux. Los mulatos del sur siguieron fieles a los fran-
ceses, pero en el norte y en el oeste las masas disponian ya de soldados
instruidos y de lideres.

Leclerc, por su mala salud, o por la amargura, nunca comunicé estas
noticias ni a su cufiado ni al ministro. Envié delegados a Christophe, le
implor6 que volviese, le prometi6 glorias y riquezas. Christophe res-
pondi6 que ya poseia esas riquezas, y que ya consideraba gloria suficiente
ser €l mismo libre y asegurar la libertad de las personas de su raza. En
la noche del 2 de noviembre, Leclerc murié. Pero antes de morir supo
que habia fracasado y que Santo Domingo estaba perdido para Francia.
De los 34.000 soldados que habian desembarcado, 24.000 habian muer-
to, 8.000 estaban hospitalizados y lo que restaba eran 2.000 hombres
exhaustos. Miles de valientes soldados negros habian muerto por no haber
cometido otro crimen que el de negarse a volver a ser esclavos. La colo-
nia estaba devastada, y negros y blancos se masacraban mutuamente, con
progresiva ferocidad, en lo que se denominaba una guerra racial, pero
cuyo origen no estaba en el color diferente de la piel sino en la codicia
de la burguesia francesa. Leclerc sabia que, enviasen los refuerzos que
enviasen, todo estaba perdido. Antes de morir confes6 su amargura por
una empresa iniciada contra hombres y mujeres dignos de mejor suer-
te, por los servicios que habian prestado y que aun seguirian prestindo-
le a Francia. No le debemos ninguna gratitud por reconocerlo. De ningin
modo compensaba la sangre que ain habria de verter y el sufrimiento
que atin habria de arrostrar el pueblo de Santo Domingo para liberarse
de estos abominables crimenes, avaricias, crueldades, sadismos, atroci-
dades, arrojados sobre ellos por Napoleén y su gobierno, en nombre de
una civilizacion superior.
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“Desgraciadamente, en Francia no se conoce la situacion de las
colonias. Nuestra idea del negro es falsa. [...]

Tenemos en Europa una falsa idea del pais en el que luchamos
y de los hombres contra los que luchamos.”

En ese pais, los antiguos esclavos de la Revolucion de Santo Domingo
establecieron su afinidad con la poblacion de la Francia revolucionaria.
Entre 1789 y Waterloo en 1815 el pueblo de Francia asombré a Europa
y al mundo con la proyeccién colosal de sus éxitos en la guerra y en la
paz. Nadie habia sospechado anteriormente que un solo pueblo pudie-
se esconder tanto poder. Hilaire Belloc fue tal vez quien mejor lo ha expre-
sado al afirmar que después de agosto de 1792 las clases reaccionarias
de Europa se armaron contra este nuevo monstruo y se fijaron dos obje-
tivos: alcanzar Paris y destruir la democracia. El primero, prosigue, les
llevo 22 aiios; ain siguen embarcados en el segundo.

Algo similar podemos apreciar en Santo Domingo. La poblacién habia
evolucionado. Nadie hubiese podido sospechar el poderio que llegarian
a acumular cuando Boukman dio la sefial y se inici6 la rebelion aquella
tormentosa noche de 1791. Rebelién, guerra, paz, organizacion econo-
mica, diplomacia internacional, administraciéon, en todo ello habian
demostrado sus capacidades. Ahora la incipiente nacion iba a presentarse
a su examen final.

Lo que ocurri6 en Santo Domingo tras la muerte de Leclerc es una
de esas paginas de la historia que todo estudiante deberia conocer, y cier-
tamente conocerd, algun dia. A la guerra de liberacion de los espaioles
contra Bonaparte, al incendio de Mosci por los rusos, mencionado en
todas las relaciones de la época, se anticip6 y los superd la batalla de
los negros y mulatos de la isla de Santo Domingo. Ahi estan los anales.
Por su voluntad de sacrificio y su heroismo, los hombres, mujeres y nifos
que expulsaron a los franceses de Santo Domingo no tienen nada que
envidiar a quienes han combatido por la independencia en cualquier otro
lugar o en cualquier otra época. Y la razén es sencilla. Habian entendi-
do al fin que sin la independencia no podrian conservar la libertad, y la
libertad era algo mucho mas concreto para unos antiguos esclavos que
las vagas figuras de la democracia politica francesa.

Rochambeau sucedié a Leclerc, con la certeza de que triunfaria. Aun-
que en el norte y en el oeste los franceses sé6lo controlaban Le Cap y un
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pufiado de ciudades, el Santo Domingo espafiol permanecia libre de
agitacion de cualquier tipo; la gran mayoria de mulatos del sur, espe-
cialmente los propietarios ricos, seguian siendo leales. Rochambeau ende-
rez6 hacia Le Cap para ocupar el mando y dejé al negro Laplume, que
permaneceria fiel hasta el final, al frente del sur. La situacion de los
franceses era critica, pero Rochambeau pidi6 una remesa inmediata de
15.000 hombres para destruir a los “forajidos”, a continuacién otros 10.000
y finalmente otros 10.000. “Estos tres envios son indispensables. [...]
Un punto no menos crucial para el triunfo de nuestro ejército es la des-
truccion total o la deportacion de los generales negros o mulatos, los
oficiales y los soldados.” iCuéntas fatigas por culpa de ese ejército negro!
Rochambeau pidi6 que a ese desgraciado de Toussaint lo enviasen a gale-
ras: “Si se le ocurre venir aqui, lo ahorcaré sin juicio”.%

Bonaparte no tardé en enviarle 10.000 hombres. A la vez, la fiebre remi-
tia y los convalecientes empezaron a reintegrarse en sus regimientos.
Rochambeau capturé Fort Dauphin y Port-de-Paix, confidndose cada vez
mas. Lo que parecia confundirlo era la politica de Dessalines y de Pétion.
Christophe y Clairveaux atacaban, pero negros y mulatos habian reco-
nocido desde hacia mucho a Dessalines como comandante en jefe y a
Pétion como su asesor directo. Dessalines recorri6 la isla entera reorga-
nizando las milicias locales. Muchos de los pequefios caciques y sus sol-
dados lo miraban, como era de esperar, con desconfianza. Dessalines y
Pétion los atrajeron hacia su causa, o los cazaron, o los destruyeron. Cada
dia Dessalines reclutaba sumariamente nuevos soldados, preparando una
campaiia a gran escala. A mediados de enero Rochambeau pidi6 permiso
para implantar la esclavitud.®* Leclerc ni siquiera habfa osado atribuir-
se la autorizacion de Bonaparte, hasta tal punto era contrario el sentir
de la Francia incluso posrevolucionaria al salvajismo reaccionario de la
burguesia maritima.

Mientras aguardaba dicha autorizacion, Rochambeau inici6 por su pro-
pia cuenta la exterminacion de los mulatos. Como superaban en mime-
ro a los blancos, consideré que lo mejor para garantizar la supremacia
blanca era librarse de tantos cuantos pudiese: Rochambeau odiaba a
los mulatos mas que a los negros. Una noche organizé un gran baile en
Port-Républicain e invit6 a varias mujeres mulatas. La fiesta era esplén-
dida. A medianoche, Rochambeau interrumpe el baile y pide a las muje-
res que accedan a una sala adyacente. Rodeaban la sala, s6lo iluminada
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por una lampara, grandes crespones negros estampados con materiales
blancos en forma de calaveras; en las cuatro esquinas habia ataiides.
En medio de un pavoroso silencio las mujeres mulatas escucharon can-
tos fanebres entonados por seres invisibles. Mudas de horror permane-
cieron inméviles mientras Rochambeau explicaba: “Acaban ustedes de
asistir a las exequias de sus esposos y hermanos”.%

Los franceses los fusilaron y los ahogaron, a cientos de una vez, y a
los ricos no sélo los fusilaron sino que también confiscaron sus propie-
dades.®® A principios de marzo el sur mulato se habia rebelado total-
mente. Pero los espafioles del oeste y Laplume seguian siendo leales a los
franceses. Rochambeau recibi6 un total de 20.000 hombres tras la muer-
te de Leclerc.” Pero Dessalines, para entonces, ya estaba preparado.

No es posible describir minuciosamente esta guerra. Fue mas una gue-
rTa entre personas que una guerra entre ejércitos; una guerra en la que
las divisiones raciales subrayaban la lucha de clases: negros y mulatos
contra blancos. Leclerc habia abogado por una guerra de exterminio, y
Rochambeau la sostuvo como tal. En fecha tan tardia como el 4 de noviem-
bre Kerverseau, que habia servido mucho tiempo a las 6rdenes de Tous-
saint, ain confiaba en que los franceses pudieran contar a su servicio con
los “negros libres y con los propietarios tanto como con los blancos”.®®
Pero confiaba en ello sin considerar las precipitaciones de Rocham-
beau. Una semana mas tarde su tono cambiaba: “Esto ya no es una gue-
rra. Es un combate entre tigres. De no estar arrebatado por una locura
permanente no es posible combatir, y no dejo de decir a mis soldados:
“Ya no es valor lo que os exijo. Es rabia’. Pero no es posible vivir siem-
pre arrebatado por un rapto de locura, el ser humano también necesita
a veces llorar”.% Y lloraba, pero luchaba.

Rochambeau ahogo a tantas personas en aguas de la bahia de Le Cap
que durante mucho tiempo los habitantes de la comarca dejaron de con-
sumir pescado. Siguiendo el ejemplo de los espaiioles en Cuba y de los
ingleses en Jamaica, hizo traer 1.500 perros para dar caza a los negros.
La llegada de estos animales fue una fiesta.’” En terrenos de un antiguo
convento jesuita se erigié un anfiteatro, y cierto dia un joven negro fue
introducido en el anfiteatro y atado a un poste, mientras los blancos de
Le Cap, las mujeres vestidas con sus mejores galas, tomaban asiento y
aguardaban (y pensar que Toussaint habia fusilado a Moise y a negros
de Limbé, Dondon y Plaisance por su hostilidad manifiesta a estas mis-
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mas personas). Al sonido de una miisica marcial llegé Rochambean, rodea-
do por su séquito. Pero cuando soltaron a los perros, éstos no atacaron a
la victima. Boyer, jefe de la comitiva en sustitucién del fallecido Dugua,
salté a la arena y de una estocada le abrié el vientre al negro. A la vista
y el olor de la sangre, los perros se arrojaron sobre el negro y lo devora-
ron a dentelladas, entre aplausos que se contagiaban por toda la plaza bajo
el redoble musical. Para fomentar en los perros el gusto por la sangre cada
dia se les entregaban negros, hasta que los perros, aunque inservibles para
la guerra, se arrojaban sobre ellos en cuanto los veian.” Los franceses
los quemaron vivos, los ahorcaron, ahogaron, torturaron y retomaron su
viejo habito de enterrar a los negros hasta el cuello cerca de nidos de insec-
tos. No s6lo era odio o miedo, sino también politica. “Si Francia quiere
volver a obtener el control de Santo Domingo debe enviar aqui 25.000
hombres de una vez, declarar esclavos a los negros y exterminar no menos
de 30.000 negros y negras (estas tltimas mas crueles que los hombres).
Estas medidas son espantosas, pero necesarias. O las adoptamos o renun-
ciamos a la colonia. Quien diga otra cosa miente y engaiia a Francia.””
Esta era la opinion generalizada entre los blancos. Matarlos a todos y alle-
garse nuevos negros que no supiesen nada ni de la libertad ni de la igual-
dad. Encadenaron a 16 de los generales de Toussaint a una roca y los
dejaron abandonados durante 17 dias. Ahogaron al viejo Pierre Baptiste.
Ahogaron a la esposa y a los hijos de Maurepas ante sus propios ojos,
mientras los marineros claveteaban un par de hombreras sobre cada uno
de sus hombros desnudos. Algunos franceses, forzoso es decirlo, reac-
cionaron con horror ante estas salvajadas. Varios capitanes se negaron a
obedecer la orden de ahogar a los negros que les fuesen entregados,
pero en lugar de esto los vendian como esclavos. A otros los desembar-
caron en playas desiertas de Santo Domingo u otras islas. Allix, comandante
de Port-Républicain, se neg6 a aceptar a los 10.000 hombres que reci-
big, junto a la orden de atarlos a los pies de los que iban a ser arrojados
por la borda. Rochambeau lo expuls6. Mazard, otro capitén, hizo tanto
por salvar a los negros como hicieron muchos de sus colegas por aho-
garlos. Pero eran gotas aisladas en el océano. Era la politica o7y que los
britanicos siguieron en Irlanda en 1921, no las reconvenciones del Man-
chester Guardian o la Sociedad de Amigos. Asi es, asi ha sido siempre.
Dessalines era un temperamento desigual, pero también era el hombre
indicado para esta crisis, no Toussaint. Devolvi6 golpe por golpe. Cuan-
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do Rochambeau acabé con la vida de 500 personas en Le Cap, a las
que enterro en una fosa excavada por ellos mismos mientras aguardaban
la ejecucién, Dessalines tendi6 sogas en las ramas y ahorcé a otras qui-
nientas ante los ojos de Rochambeau y de todos los blancos de Le Cap.
Pero no fueron ni el ejército de Dessalines ni su ferocidad los que logra-
ron la victoria. La logré el pueblo. Prendié fuego a Santo Domingo, lo
arras6 de tal manera que, concluida la guerra, el pais no era mas que un
desierto calcinado. ¢Por qué lo quemais todo?, pregunté un oficial fran-
cés a un prisionero. Tenemos derecho a quemar nuestros campos por-
que un hombre tiene derecho a disponer de su objeto de trabajo, contest6
este anarquista an6nimo.” Lejos de dejarse intimidar, la poblacién civil
se enfrent6 al terror con tanta valentia y determinacién como para ate-
rrorizar a los terroristas. Tres negros fueron condenados a ser quema-
dos vivos. Una inmensa multitud se congregé en torno de los dos hombres
que ardian, profiriendo horrendos gritos. Pero el tercero, un muchacho
de 19 afios al que habian vendado para que no viese a los otros dos, les
increp6 en creole: “Vosotros no sabéis morir. Vais a ver c6mo se muere”.
Penosamente logré flexionar su cuerpo entre las ataduras y tomar asien-
to, a continuacion colocé los pies sobre las lamas y dejé que ardiesen sin
proferir ni una queja. “Yo estaba alli”, dijo Lemmonier-Delafosse, “asisti
a la muerte heroica de este infeliz, mas digno que Mucio Escévola. |...]
Estos eran los hombres contra los que teniamos que luchar”.* Otro fue
arrojado a los perros y en vez de gritar, los acaricié y los incit6 mientras
ofrecia brazos y piernas a sus colmillos para que lo desmembrasen.?>
Con las mujeres ocurria tres cuartos de lo mismo. Cuando Chevalier, un
jefe negro, vacil6 a la vista del patibulo, su mujer lo dejé en evidencia.
“iIgnoras lo dulce que es morir por la libertad!” Con un aspaviento hacia
el verdugo, colocé ella misma la soga en torno al cuello y se ahorcé.
Una mujer animo a sus hijas, que también iban a ser ejecutadas: “Alegraos.
No vais a engendrar esclavos”.

Impotentes frente a esta fortaleza de animo, los franceses no veian en
esto la energia de la revolucién sino una peculiaridad innata de los negros.
Segun ellos, los misculos de los negros se contraian con tanta fuerza
que eran inmunes al dolor. Esclavizaban al negro, decian, porque no era
un hombre, y cuando actuaba como un hombre lo llamaban monstruo.

En la primavera de 1803 Bonaparte ultimaba imponentes arsenales que
serian enviados a Santo Domingo al otofo siguiente. Con sublime des-
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vergiienza responsabilizaba a los negros de lo que estaba ocurriendo en
Santo Domingo. En una reunién del Instituto a la que asisti6 Grégoire
declaré que, vistas las noticias que llegaban desde Santo Domingo, los sim-
patizantes de los negros harian bien en empezar a buscar escondites. Que
los negros no se resignasen décilmente a volver a ser esclavos era un
crimen imperdonable; descargaron su venganza sobre el hombre al que
consideraban principal responsable de su decepcion. Era la resistencia
de Toussaint la que habia echado a perder todos los célculos.

Para juzgar la frustrada voracidad de Bonaparte y de la burguesia fran-
cesa, su odio hacia el “esclavo rebelde” que habia arruinado sus planes,
basta con apreciar la brutalidad a la que lo sometieron. Toussaint de-
sembarcé en Brest el g de julio, vio a su familia por vez primera desde
que habia salido de Le Cap, y no volvio a verlos nunca mas. No sélo
Leclerc, también Bonaparte lo temia, y Bonaparte también temia a la
Revolucién Francesa estrangulada por él y sus secuaces. En una calesa
blindada y bajo instrucciones concebidas y ejecutadas en el mas riguro-
so secreto, Toussaint fue conducido rapidamente a través de Francia.
Bonaparte sospechaba al parecer de alguna tentativa de rescate. No habia
en Francia negros que pudieran acometerla y los anicos capaces de poner
en practica algo asi eran jacobinos diseminados, exasperados por esta
degradacion final de la revolucion: el restablecimiento de la esclavitud.
Pero estos temores no eran exagerados. En cierta ciudad, varios oficia-
les franceses que habian estado a sus 6rdenes se enteraron de que Tous-
saint pasaria por alli y solicitaron permiso para saludar a su viejo
comandante.”® Eso fue todo.

El 24 de agosto, junto a su fiel criado, Mars Plaisir,”” Toussaint fue encar-
celado en la prision de Fort-de-Joux, situada en las montafias del Jura, a
casi mil metros de altura. Leclerc escribia sus frenéticas cartas domina-
das por el miedo al lider negro. No podia enviar pruebas que sustenta-
sen la acusacion. Pero los gobiernos no necesitan pruebas, y Bonaparte
no asesiné judicialmente a Toussaint porque temia las repercusiones en
Santo Domingo de un juicio y de una ejecucion. Pero habia determinado
librarse de Toussaint y Bonaparte decidio acabar con él a base de mal-
tratarlo, con el frio, con el hambre. Obedeciendo instrucciones estrictas
de Bonaparte sus carceleros lo humillaban, se burlaban de su nombre,
lo obligaban a vestir la indumentaria del convicto, racionaron su alimento,
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y cuando lleg6 el invierno racionaron su provisién de troncos de made-
ra; su sirviente fue despedido.”® Bonaparte envi6 a su asistente, Caffare-
1li, para entrevistar a Toussaint, para averiguar dénde ocultaba su tesoro
e informarse de los acuerdos secretos que habia suscrito con los britani-
cos. Caffarelli se entrevisto con él siete veces y no consiguié sonsacarle
nada: no habia nada que sonsacar. Toussaint no tenia ningin tesoro.
No se habia vendido a los briténicos.

Su régimen carcelario se volvié cada vez mads riguroso. Sus carcele-
ros, siguiendo siempre instrucciones de Bonaparte, vigilaban su comi-
da, lo vigilaban mientras realizaba sus necesidades. Temian que pudiera
escaparse y querian que muriese lo antes posible, pensando que, una
vez desaparecido el gran lider, contarian con mejores oportunidades en
Santo Domingo. Fue atendido por un médico al principio, pero pronto
sus carceleros le suprimieron toda atencién médica. “Siendo la consti-
tucién de los negros totalmente diferente a la de los europeos, se ha deci-
dido retirarle el médico y el cirujano, iniitiles en su caso.””®

Tenia 57 afios y su resistencia no tardé en quebrarse. Escribié largos
informes relativos a su conducta, envié cartas a Bonaparte solicitando un
juicio, apel6 a su grandeza y magnanimidad.

“He tenido la desgracia de incurrir en su ira; pero en cuanto a fide-
lidad y probidad, tengo la conciencia muy tranquila, y me atrevo
a decir con certeza que entre los servidores del Estado nadie pue-
de superar mi honestidad. Me consideré soldado suyo y fui el
primer servidor de la Republica en Santo Domingo. Hoy estoy
hundido, arruinado, deshonrado, victima de mis propios servicios.
Ojala alcance a entender la situacién en que me encuentro, son
demasiado elevados sus sentimientos y demasiado justos como
para abstenerse de todo pronunciamiento sobre mi destino. [...]”

En su advertencia al Directorio, en sus proclamas a los soldados y a
su pueblo Toussaint ya habia dado muestras, como las daba ahora en su
duelo personal, de las limitaciones inherentes a su concepcién politica.
La sombria cadencia con la que solicitaba el juicio da fe de su fatal sin-
ceridad. Pese a la traicion de Francia seguia viéndose a si mismo como
parte de una Repiblica francesa “inica e indivisible”. No podia pensar
en otros términos. El decreto del 16 de pluvioso habia significado para
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él el comienzo de una era nueva para los negros de Francia. Su expe-
riencia con los comisarios franceses, la inquietud por su pueblo, su dis-
ciplinado sentido de la realidad lo habian empujado por el sendero de
la independencia. Pero habia un limite que no podia franquear. Tenia la
profunda conviccién de que Francia no podria volver a imponer nunca
la esclavitud en Santo Domingo y creia falsamente que, una vez salva-
guardados los instrumentos para defender la libertad, ningtin sacrificio
seria demasiado grande si Francia abria los ojos. Este es el motivo de que
su principal preocupacion en la circel fuese el destino de su esposa y
sus hijos. En relacién con el futuro de Santo Domingo mantenia un impe-
netrable silencio. Las palabras que dirigié al capitan del barco en el
momento de embarcar fueron las iltimas a este respecto. Preservar la
libertad para todos habia sido la labor a la que habia consagrado su
vida, y las palabras y el silencio posterior eran ciertamente deliberados.

Temblando de frio, pas6 su primer invierno en una celda sin calefac-
cién adecuada y con las paredes deshechas de humedad. Su constitu-
cién de hierro, que habia resistido las privaciones y fatigas de diez afios
increibles, se convulsionaba ahora frente a los troncos estrictamente racio-
nados por Bonaparte. Un intelecto hasta ese momento siempre alerta
cedia periédicamente a largos periodos comatosos. Antes de que llega-
se la primavera, Toussaint agonizaba. Una mafana de abril lo encontra-
ron muerto, sentado en su silla.

No hay ningiin drama como el drama de la historia. Toussaint muri6
el 7 de abril de 1803 y Bonaparte debié de pensar que ahora la guerra
contra Santo Domingo estaba ganada. Pero durante las ultimas horas de
vida de Toussaint, sus compafieros de armas, que no conocian su desti-
no, empezaban a redactar el borrador de la declaracion de independencia.

Durante varios meses después de noviembre de 1802, la ensefia que
portaba el ejército nacional siguié siendo la bandera francesa, y en diciem-
bre se rumore6 entre los franceses que los negros y mulatos no lucha-
ban por la independencia dado que ain conservaban los colores franceses.
Para acabar con todo esto Dessalines convoco una conferencia en Arca-
haye. Del rojo, blanco y azul de la tricolor suprimié el blanco, y en
lugar de las iniciales R. F. (République Frangaise) inscribié “Libertad o Muer-
te”. La nueva bandera fue desplegada el 18 de mayo. Ese mismo dia, algu-
nos oficiales del sur que navegaban hacia sus jurisdicciones estuvieron
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a punto de ser capturados por un crucero francés. En lugar de rendirse,
Laporte, el oficial principal, orden6 hundir el bote y apunt6 con la pis-
tola hacia sus sienes, mientras la tripulacién desaparecia bajo las aguas
gritando: “iLarga vida a la independencia!”. Pocas semanas después,
los reunidos en la Conferencia de Arcahaye, en Santo Domingo, cono-
cian la noticia de que habia vuelto a estallar la guerra entre Francia e
Inglaterra: la flota britanica habia aislado a Rochambean.

Eran buenas noticias, pero los negros de Santo Domingo ya sabian aho-
ra todo lo que habia que saber sobre el imperialismo. La politica britinica
fue oportunista. No demostraron hostilidad alguna contra las ciudades cos-
teras y permitieron que los barcos americanos aprovisionasen a Rocham-
beau en Le Cap.* Probablemente esperaban a ver si Rochambeau podia
lograr una victoria parcial, al menos en cierta parte de Santo Domingo, para
pasar entonces a la accion y arrebatar la ciudad a los franceses. Pero lle-
gado el momento apoyaron plenamente a Dessalines, proporcionandole
armas y municiones. Dessalines, sin embargo, no buscé ningin tipo de
alianzas y les pag6, tanto a los ingleses como a los norteamericanos, con
dinero contante y sonante todo cuanto éstos le vendieron.™

La guerra en Europa marcé el momento decisivo. El Santo Domingo espa-
fiol seguia en calma, pero en el norte, el oeste y el sur la revolucion
por la independencia nacional expulsaba a los franceses de las posicio-
nes fortificadas que ocupaban y los obligaba a replegarse sobre las ciu-
dades costeras.

Era una guerra popular. Recurrian a las tretas mas audaces para enga-
fiar a los franceses. Una noche Lacroix quiso efectuar una ronda de reco-
nocimiento. Escuch6 a menos de una descarga de mosquete una voz grave
que decia: “Pelotén, ialto! Derecha, iar!”. Veinte veces se repitieron las
mismas palabras a lo largo de una extensa franja de terreno. Poco des-
pués escuché las voces de superiores que en creole ordenaban no fumar.
Los franceses tomaron posiciones y aguardaron durante toda la noche un
ataque por sorpresa. Al amanecer descubrieron que una partida de unos
cien trabajadores les habia estado tomando el pelo. “Estas jugarretas, si
uno las tenia demasiado en cuenta, podian acabar con la moral; y si no
las tenia en cuenta, podian acabar con tu vida.”®?

No solo por tierra sino también por mar los negros y los mulatos empren-
dieron una ofensiva irresistible. Construfan embarcaciones ligeras con las
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que surcaban los rios y las costas, atacando barcos, masacrando prisione-
ros y generalizando los saqueos. Los franceses estaban impotentes frente a
ellos. Los negros empujaban sus botes hasta la orilla, los escondian y efec-
tuaban operaciones guerrilleras contra los franceses, después desapare-
cian répidamente navegando rio abajo para surgir de improviso en el mar.
Capturaron dos navios que habian escapado al bloqueo, uno de Nantes,
otro de El Havre, y mataron a toda la tripulacion. Los franceses, expues-
tos a la aniquilacion, se defendieron desesperadamente. Pero por efectos de
la presion combinada de la ofensiva y el bloqueo, se produjo una ruptura
entre el ejército y la poblacion blanca de la isla. Rochambeau tenia sus arcas
vacias e impuso fuertes impuestos; los blancos se rebelaron. En tiempos
de Toussaint se habian mostrado inclinados a acatar sus ordenes. Aunque
algunos no hubiesen preferido la presencia de Leclerc, respaldaron como
colectivo a su ejército y acariciaron la oportunidad de consolidar su domi-
nio. Pero ahora que se encontraban con sus plantaciones destruidas, con
Santo Domingo en ruinas, sus vidas en peligro y sus posesiones confiscadas,
se volvieron contra Rochambeau y le elevaron sus protestas, algunos ansjan-
do tnicamente la paz con los negros. Para los franceses, la empresa se tor-
no desesperada, por sus propias divisiones internas, por el contingente de
personas contra el que combatian y por el espiritu que animaba al ejérci-
to negro. Asi lo documentan los archivos que registran la historia de Hai-
ti, las memorias de los oficiales franceses supervivientes. El 16 de noviembre,
negros y mulatos se reagruparon para un ultimo ataque sobre Le Cap y
las posiciones solidamente fortificadas que rodeaban la ciudad.

Al mando estaba Clairveaux, el mulato, y junto a él se encontraba
Capois Death, un oficial negro cuyo valor le habia merecido este mote.
El ejército nacional inici6 el ataque desde primeras horas de la mafia-
na. A primeras de la tarde, bajo un fuego cruzado de mosquetes y arti-
lleria, Capois se lanzaba sobre los blocaos de Bréda y Champlin, al
grito de “iSeguidme!”. Los franceses se habian parapetado s6lidamente
y resistian asalto por asalto de los negros, pero cada vez que uno se estre-
llaba contra la fortaleza otro empezaba a prepararse, sin descanso. El
caballo de Capois se desplomo, abatido por una bala. Capois forceje6
hasta ponerse en pie, espumando de colera, y dibujando con la espada
un gesto de desprecio siguié avanzando. “iSeguidme!, iSeguidme!”

Los franceses, que habian peleado en tantos campos de batalla, no
habian visto nunca a un enemigo batirse de ese modo. Un rugido de admi-
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racién confluy6 desde las lineas que ocupaban ambos ejércitos. “iBra-
vo! iBravo!” Redoblaron los tambores. Los franceses declararon un alto
el fuego. Un jinete francés irrumpio en direccién al puente. Traia un men-
saje de Rochambeau. “El capitin-general transmite su admiracién al
oficial que acaba de cubrirse de gloria.”® Sin que los negros dispara-
sen, el jinete giré su montura y galopé de nuevo hacia el blocao, des-
pués volvieron a las armas. La guerra habia sido hasta tal punto una

'”

pesadilla que para entonces es posible que todos estuvieran un poco luna-
ticos, tanto los blancos como los negros.

Medio siglo més tarde Lemmonier-Delafosse (que creia en la esclavi-
tud) escribia sus memorias: “iPero qué clase de hombres eran esos negros!
iQué manera de luchar, y qué manera de morir! Si no se ha combatido
contra ellos no es posible conocer su indémito valor cuando la estrate-
gia ya carece de relieve y la muerte acecha cara a cara. He visto a una
compacta columna despedazada por un impacto de artilleria y cuyos super-
vivientes seguian avanzando, sin retroceder ni un 4pice. Cuantas mas vidas
sacrificadas, mayor el coraje de sus comparieros. Cantaban al avanzar,
porque los negros nunca dejan de cantar, y cualquier pretexto es bueno
para una cancion. La cancién hablaba de hombres valientes y decia:

Al ataque, granaderos,

La muerte s6lo es problema para el que muere.
No recuerdes a tu padre,

No recuerdes a tu madre,

Al ataque, granaderos,

La muerte s6lo es problema para el que muere,

La canci6n valia por todas las republicanas. Por tres veces marcha-
ron hacia el combate estos hombres valientes, empufiando sus armas,
sin efectuar ni una descarga, y por tres veces fueron rechazados, pero
sélo retrocedieron tras dejar tendidas sobre el campo de batalla las
tres cuartas partes de su tropa. S6lo quien ha visto con sus propios
ojos esas operaciones puede entender el arrojo de los hombres que las
llevaron a cabo. Escuchar esa cancion elevandose undnime hacia el cie-
lo desde la garganta de dos mil hombres, sincopada por el ruido de
los cafiones, producia escalofrios. Solo el valor de los franceses podria
resistirlo. Nuestra larga red de trincheras, la excelente municién, la pre-
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paracién de nuestros soldados fueron en realidad nuestros mejores alia-
dos. Pero durante mucho tiempo la imagen de esa compacta escuadra
entonando su cantico mientras avanzaba hacia la muerte, bajo la luz
de un sol espléndido, qued6 profundamente impresa en mi mente, y
hasta hoy, més de cuarenta afios después, esa visién épica y majestuo-
sa perdura tan vividamente en mi imaginacién como cuando la vi con
mis propios ojos.”

Hasta alguien que odiaba tanto a los negros como Rochambeau se habia
conmovido hasta el punto de permitirse ese gesto caballeresco. El hom-
bre que capitaneaba a los negros, Dessalines, habia tomado posiciones
en una colina cercana. Pasaba por ser el mas valiente entre los valien-
tes, pero hasta él se sinti6 abrumado por el espiritu de Capois y de sus
hombres. Admirado e incapaz de abrir la boca, sigui6 las maniobras
sentado y jugueteando entre sus dedos con una cajita de rapé que llega-
ria a hacerse legendaria. Cay6 una lluvia torrencial y con ella cesaron las
hostilidades. Pero todo habia acabado. Esa noche Rochambeau reunié
a su consejo de guerra y tomo la decision de evacuar la isla. Hacia solo
siete meses que Toussaint habia muerto, pero su trabajo estaba termina-
do. De unos hombres que temblaban amedrentados en cuanto un rufian
blanco les fruncia el entrecejo habia logrado fraguar en diez afios un ejér-
cito capaz de hacer frente por si solo a los mejores soldados que Euro-
pa habia visto nunca.

“Ya no hay dudas, mi querido General”, escribia el exultante Dessali-
nes a uno de sus oficiales en el sur, “de que este pais es nuestro y de
que la cuestion cquién se va a quedar con él?ya esta resuelta”.

El 28 de noviembre, la vispera del dia previsto para la partida, Rocham-
beau intenté negociar un acuerdo con los britanicos en relacién con los
hombres y con los barcos que lo aguardaban en el puerto. Los britani-
cos le impusieron las condiciones mas severas y Rochambeau amenaz6
con desembarcar en Caracol y retirarse a la parte espaiiola de Santo
Domingo, que seguia en manos de los franceses. Dessalines le advirtié
que si no se retiraba inmediatamente sus barcos serian bombardeados
con metralla al rojo vivo. Desde primeras horas de la mafiana las fra-
guas de Fort Picolet habian estado funcionando a plena actividad y a
Rochambeau no le quedaba otra alternativa que rendirse a los britani-
cos. De los 60.000 soldados y marineros que habian zarpado de Fran-
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cia la mayoria habia muerto y el destino de los escasos supervivientes
serfa pudrirse y extinguirse durante anos en las carceles de Inglaterra.

El 29 de noviembre Dessalines, Christophe y Clairveaux (Pétion esta-
ba enfermo) dieron a conocer una declaracién preliminar de indepen-
dencia, moderada en su tono, y en la que deploraban la sangre vertida
durante afios anteriores. El 31 de diciembre, en el curso de un encuen-
tro de todos los oficiales celebrado en Gonaives, se ley6 la Declaracion
final de Independencia. Para subrayar la ruptura con Francia el nuevo
Estado fue rebautizado con el nombre de Haiti. Dessalines emprendi6
una tentativa de conquistar el Santo Domingo espaiiol, pero la Revolu-
ci6én Francesa nunca habia contado alli con apoyos y fracas6. En octu-
bre de 1804 se coronaba Emperador. Agentes comerciales de Filadelfia
le regalaron la corona, que lleg6 a bordo de un barco estadounidense,
el Connecticut. La toga que luci6 para la coronacién alcanzé las costas
de Haiti, procedente de Jamaica, a bordo de una fragata inglesa arma-
da en Londres. Hizo solemne entrada en Le Cap dentro de una calesa
tirada por seis caballos que habia traido para él un espia inglés, Ogden,
a bordo del Samson.3* Asi es como el monarca negro entré en posesién
de su herencia, asistido y vestido a medida por capitalistas ingleses y esta-
dounidenses, con el apoyo por un lado del rey de Inglaterra y por el
otro del presidente de los Estados Unidos.

A comienzos del nuevo afio, 1805, los blancos de Haiti fueron masacra-
dos por orden de Dessalines. Todas las historias registran cumplidamente
el hecho. En cierta ocasién un representante del gobierno britinico® se
lo eché en cara a un delegado de Haiti en una reunién de la Sociedad
de Naciones. Hubiese actuado con mas prudencia de haber conocido la
parte que habia desempeiiado su muy civilizado pais en este presunta-
mente tipico ejemplo de salvajismo negro.

La paciencia y la capacidad de aguante de los pobres son dos de los
mas poderosos baluartes de los ricos. Los trabajadores negros de Santo
Domingo habian sido suficientemente provocados por los blancos como
para justificar una masacre tres veces mayor. Pero hasta octubre de 1802,
pese a saber que volverian a la esclavitud si perdian la guerra, aun con-
servaron, pobres infelices, ciertos vestigios de humanidad, e incluso enton-
ces algunos de los blancos podrian haber escapado a la masacre. Lo tinico
que querian los negros es que los dejasen en paz y tener la certeza de que
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los blancos no volverian a intentar convertirlos en esclavos. Pero las
cartas de Leclerc nos revelan que éste habia optado por una guerra de
exterminio. Que se trataba, dicho llanamente, de exterminar a tantos
negros como fuese posible. Ahogar de golpe a més de mil negros en el
puerto de Le Cap no fue un acto dictado por el miedo: fue deliberado.
Marc el inicio de la guerra racial, que Rochambeau completo intentando
exterminar también a los negros y a los mulatos.

Pero, a medida que constataban las carencias politicas, y las carencias
en armamento, de Rochambeau, los blancos de Santo Domingo cerraron
una vez mds filas contra los negros. La moderada proclama formulada
el 29 de noviembre por Dessalines los tranquilizé. Dessalines llegé inclu-
so a invitar a los emigrados blancos a volver y disfrutar de sus propie-
dades. Los negros no querian sus propiedades: “Lejos de nosotros tolerar
tal injusticia”. Los franceses en retirada ofrecieron también espacio en
sus barcos a los blancos. Se negaron casi unanimemente.*® Con la abo-
minable hipocresia que los caracterizaba, buscaban acomodarse, ahora
que su ultima batalla por la supremacia habia fracasado, con un Estado
negro independiente.

La razén de que no se los autorizase a ello se debe no tanto al odio
justificado de los negros cuanto a la calculada brutalidad del imperialis-
mo. Supongamos con entera libertad que Dessalines desease destruir a
todos los blancos. Habia negociado con Rochambeau la proteccion de
los franceses heridos. En cuanto Rochambeau se fue, los masacré. Pero
Christophe no tenia ciertamente ninguna intencién de esta indole, y todo
el historial de Clairveaux lo muestra como un hombre incapaz de con-
cebir semejantes ideas. Sin embargo, cuando en el mes de diciembre se
reuni6 el Congreso en Gonaives, cont6 con la presencia de tres ingle-
ses, uno de ellos Cathcart, espia. Juraron que Inglaterra comerciaria
con Santo Domingo y protegeria su independencia pero sélo cuando has-
ta el dltimo de los blancos hubiera sido sacrificado.’” Desde su codicia,
el deseo de estos canibales civilizados era introducir una cufia entre
Haiti y Francia que los desvinculase por completo, y en vez de utilizar
su influencia en la direccién correcta optaron por formular estas pro-
puestas a un pueblo cuya exasperacion se habia ido acumulando a lo
largo de los siglos y al que la invasion de Leclerc, junto con las cruelda-
des de Rochambeau, habia puesto al borde del colapso. Este es uno de
los crimenes mads infames e injustificados de toda esta miserable histo-
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ria. Aunque no existe ninguna prueba, es muy probable que los esta-
dounidenses también estuvieran involucrados en esto. Durante toda la
campaiia de Leclerc habian tomado partido por los negros, acusaron a
Leclerc de “crimen, traicion, asesinato y sau:rilegio”,88 escribieron en
sus periodicos sobre las pérfidas maquinaciones hacia el “desventurado
Toussaint”, y en general los consumi6 esa virtuosa indignacion caracte-
ristica del capitalista anglosajon cada vez que la propiedad o los benefi-
cios corren peligro. Que la gran mayoria de los britanicos hubiesen
reaccionado con horror ante tales barbaridades es indudable, como la
gran mayoria de los franceses después del rechazo en 1794 a la esclavi-
tud. Pero hoy como ayer los grandes intereses y sus intermediarios come-
ten los crimenes maés salvajes en nombre del pueblo en su totalidad, al
que engafian y atontan por medio de su propaganda mentirosa.

Dessalines rechazo en el Congreso la primera propuesta de declaracién
de independencia que le presentaron por considerarla demasiado mode-
rada. La segunda, que cont6 con su aprobacién, introducia una nota nue-
va: “Paz para nuestros vecinos. Pero maldito sea el nombre de Francia.
Odio eterno a Francia. Este es nuestro grito”. Dessalines fue coronado
en octubre de 1804. Los propietarios blancos seguian indemnes. La pobla-
cién negra, pese a las incendiarias proclamas de Dessalines, incitando-
los contra los blancos, no los hostigé en absoluto. En enero se dio a
conocer el edicto que ordenaba masacrarlos a todos, pero ni siquiera
entonces tuvo lugar el holocausto.

En febrero y en marzo Dessalines llevé a cabo una campaiia contra
los franceses en Santo Domingo. Siti6 Santo Domingo, y el vigésimo segun-
do dia del asedio la ciudad estaba a punto de caer en sus manos cuando
una escuadra francesa aparecio en el puerto, dirigida por el almirante Mis-
siessy. Al mismo tiempo se extendi6 el rumor de que otro escuadrén fran-
cés se encontraba en el puerto de Gonaives. Dessalines, intuyendo que
Hait{ estaba amenazado, levant6 el sitio y volvié apresuradamente al pais.
Fue entonces cuando tuvo lugar la masacre total. La poblacion, aterrada
por la proximidad de la contrarrevolucion, los maté a todos apelando a
todo tipo de brutalidades imaginables. Después de la primera matanza
Dessalines dio a conocer una proclama en la que prometia el perdén a
todos los que se hubiesen ocultado. Salieron y los maté inmediatamen-
te. Sin'embargo Dessalines se preocupé mucho de proteger a los blan-
cos britanicos y estadounidenses, y dej6 también con vida a los sacerdotes,
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a los trabajadores cualificados y al personal sanitario. Toussaint habia escri-
to a Bonaparte solicitando la ayuda de personas que respondiesen justa-
mente a este perfil. Y hasta el fiero e inculto Dessalines, aiin con las marcas
del latigo sobre su piel, hubiera dejado que el pasado siguiera siendo pasa-
do con s6lo una muestra de benevolencia o generosidad del otro lado. No
es idealismo. Conservamos las cartas de Bonaparte cuando estaba a pun-
to de concentrar sus energias en el Este. Admitia que Toussaint goberna-
se. Y en Santa Elena confes6 que la expedicién habia sido un error y
que hubiese podido gobernar la isla en la persona de Toussaint Ouver-
ture. Se habia dejado convencer en tltimo término por el inico argumento
al alcance de los imperialistas.

La masacre de los blancos fue una tragedia; no para los blancos. Por estos
antiguos propietarios de esclavos, por los que quemaban “un poco de dina-
mita en el culo de un negro”, por los que recibieron un buen trato por
parte de Toussaint, y por los que, tan pronto como tuvieron la oportuni-
dad, volvieron a sus antiguas crueldades: por todos éstos no hay necesidad
alguna de derramar una lagrima o una gota de tinta. La tragedia fue la de
los negros y los mulatos. No era politica sino venganza, y la venganza no
tiene ningun lugar en la politica. Los blancos no podian inspirar ya ningtin
temor, y matanzas sin sentido y de estas proporciones degradan y anima-
lizan a una poblacién, sobre todo en el caso de un pueblo que estaba
dando sus primeros pasos como nacién y que tenia detrds un pasado tan
amargo. El pueblo no lo necesitaba: lo tinico que querian era libertad, y
la independencia parecia prometerla. Christophe y otros generales expre-
saron su enérgica desaprobacién.” Si la influencia de britanicos y esta-
dounidenses se hubiese decantado por el lado de la humanidad, se hubiese
frenado a Dessalines. En realidad, Haiti sufrié6 espantosamente a causa
del aislamiento posterior. Los blancos fueron expulsados de Haiti duran-
te generaciones y el desventurado pais, arruinado econémicamente, con
su poblacién carente de cultura social, vio como sus inevitables dificulta-
des se veian duplicadas por esta masacre. Que la nueva nacion sobrevi-
viese ya es de por si mérito mas que suficiente, pues si los haitianos pensaban
que habian acabado con el imperialismo se equivocaban.

Pitt, Dundas y el resto estaban muy satisfechos. La maravillosa colonia

de Santo Domingo habia dejado de ser rival. Fracasada su tentativa de que-
darse con ella, se olvidaron definitivamente de las Indias Occidentales.
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Pero Francia seguia codiciandola. Sélo la guerra con Inglaterra y la des-
truccion en Trafalgar de la flota francesa (debilitada por la pérdida de
todos sus marinos en Santo Domingo) impidié otra expedicién. La bur-
guesia francesa esperaba su oportunidad. Continuamente planeaban res-
tablecer la esclavitud. Mauviel, el obispo al que Dessalines habia salvado
la vida, actué como espia e informé a Bonaparte sobre las diversas for-
tificaciones y planes de defensa. El reverendo caballero, a la vez que se
lamentaba de “no ser un experto en el arte militar”, present6 humilde-
mente a Bonaparte un plan estratégico efectivo. La mayoria de los negros,
de esto no le cabia duda, querian volver a ser esclavos. Pero por enci-
ma de todo en las colonias, “con la diferencia de color, con el clima
calido, era necesario refrenar la exuberancia de las pasiones. De no ser
asi los negros volverian a abandonarse a sus instintos brutales y come-
terian nuevos excesos. S6lo hablandoles en nombre de Dios podria uno
persuadirlos de que su estado de dependencia pertenecia al orden de la
Divina Providencia”.%° Pero después del restablecimiento de la esclavi-
tud habria una policia armada y una gendarmerie, con “columnas mévi-
les patrullando todos los lugares” y navios ligeros realizando rondas
permanentes de los puertos. La religion, al parecer, no era suficiente.

¢Como lograr que estos futuros esclavos aceptasen la esclavitud? Otro
caballero propuso que se les enseiiase a leer pero no a escribir. De este
modo podrian leer sus oraciones y libros de ejercicios espirituales, que
les mostrarian las crueldades cometidas por los espaiioles y los ingleses
sobre los pieles rojas. De manera muy especial queria que se mencionase
en ellos un incidente en el que los ingleses invitaron a los pieles rojas a
celebrar un tratado de alianza y los envenenaron con ron.” Sin embar-
go otra propuesta indicaba que una expedicion “no sélo deberia estimular
la llegada del paralizado y adormecido capital de los ciudadanos de la
propia Francia, sino que deberia atraer también a inversores de otros pai-
ses [...]”. Esta propuesta procedia de Inglaterra o de los Estados Uni-
dos, puesto que estaba escrita en inglés. A los gobernantes de Haiti se
los jubilaria y se los perdonaria.

Quienes conocian Santo Domingo sabian, no obstante, que la esclavitud
no volveria nunca a los negros de la isla, y la propuesta de Lacroix era
exterminar a los que se quedasen y aportar sangre nueva procedente de
Africa.?” Esta era la opinién dominante. Lacroix era un soldado valiente
y un hombre muy educado. Conocia personalmente a los lideres negros.
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Aun después de la derrota escribié grandes panegiricos sobre ellos y sobre
su gente, pero nada hay tan feroz como un imperialista en las colonias.

Finalmente aquellos trabajadores negros de Haiti, asi como los mula-
tos, nos han dado un ejemplo digno de estudio. Pese a la reaccién momen-
tanea del fascismo, los criterios actuales de libertad e igualdad humana son
infinitamente mas avanzados y profundos que los vigentes en 1789. Juzga-
dos comparativamente en funcion de estos criterios, los millones de negros
africanos y la minoria educada son tan parias en esa vasta prisién como
los negros y mulatos de Santo Domingo en el siglo xviii. La perspectiva
de un imperialista es la explotaci6n eterna de Africa: el africano es retra-
sado, ignorante... Suefian dentro de un suefio. Si en 1788 alguien le hubie-
ra dicho al conde de Lauzerne, ministro; al conde de Peynier, gobernador;
al general Rochambeau, el soldado; a Moreau de Saint-Méry, el historia-
dor; a Barbé de Marbois, el buréerata, que los millares de mudas bestias
apaleadas con latigos por la mafiana mientras se dirigian al trabajo y apa-
leadas con latigos a medianoche, las mudas bestias resignadas a ser muti-
ladas, quemadas u otras brutalidades, hasta el punto de que algunos se
resistian a moverse si no era a latigazos, si alguien les hubiera dicho a
estos finos caballeros que al cabo de tres afios los negros se sacudirian las
cadenas y afrontarian el riesgo de ser exterminados antes que volver a
ser esclavos, pensarian que su interlocutor se habia vuelto loco. Mientras
que si hoy en dia alguien sugiriese a algin potentado colonialista blanco
que entre aquellos negros sobre los que gobiernan hay hombres tan infi-
nitamente superiores a ellos en habilidad, energia, perspectiva y tenacidad
que al cabo de un siglo sélo se los recordara a ellos por haber estado en
contacto con los negros, uno llegaré a hacerse cierta idea de lo que los con-
des, marqueses y otros magnates coloniales del periodo pensaban sobre
Jean-Frangois, Toussaint y Rigaud cuando se inici6 la revuelta.

Los negros de Africa estan mas adelantados, mas preparados de lo
que lo estaban los esclavos de Santo Domingo. He aqui una convocatoria
escrita por un anénimo negro de Rhodesia en la que alienta la misma
llama que inflamé a Toussaint L'Ouverture:%*

Escuchad esto todos los que vivis en el pais, pensad bien el trato
que nos dan y pedid la tierra. (Es bueno el trato que nos dan? No;
preguntémonos unos a otros y recordemos este trato. Por lo que
deseamos para el 29 de abril, que nadie vaya a trabajar, y si alguien

345



LOS JACOBINOS NEGROS

va a trabajar y lo vemos, en buen lio que se va a meter. Sabéis
c6mo nos hacen sufrir, como nos engafan por dinero, nos arres-
tan por descansar, nos persiguen y nos llevan a prisién por culpa
de los impuestos. ¢Qué razones se nos dan? En segundo lugar, si
no queréis escuchar estas palabras, pues bien, escuchad, este afio de
1935, si no nos aumentan la paga, fuera impuestos, {pensais que os
matardn? No. Tengamos valor, veréis que Dios estd con nosotros.
Ved como sufrimos con el trabajo y c6mo se nos humilla conti-
nuamente y se nos golpea. Muchos hermanos nuestros mueren por
22 chelines 6 peniques, des éste el dinero que cuestan nuestras vidas?
El que no sepa leer se encargara de decir a su compafiero que el
29 de abril no se va a trabajar. Estas palabras no vienen de aqui, vie-
nen de los sabios que estdn lejos y que nos dan valor para tener valor.

Esto todo. Escuchad bien y si esto correcto, hagamos asi.

Todos somos Nkana.

Africanos — Hombres y Mujeres.

Yo me alegro.

G. Loveway.

Hombres como Loveway son el simbolo del futuro. Surgiran otros, y
otros. Entre aquellos que ya han pasado a la accién surgiran los lideres;
no entre los negros aislados del Guys’s Hospital o la Sorbona, ni entre
los espadachines del surréalisme o la abogacia, sino entre los reservados
reclutas de una fuerza de policia negra, el sargento en el ejército nativo
francés o en la policia britanica, familiarizindose con las tacticas y estra-
tegias militares, leyendo un panfleto perdido de Lenin o Trotski como
Toussaint leyo al abate Raynal.

Y el triunfo no tendra como resultado el aislamiento de Africa. Los
negros necesitaran obreros especializados y profesores. El socialismo
internacional necesitara las aportaciones de un Africa libre mucho mas
de lo que la burguesia francesa necesit6 de la esclavitud y del comercio
de esclavos. El imperialismo alardea de explotar las riquezas de Africa
en beneficio de la civilizacion. En realidad, dada la naturaleza misma
de su sistema de produccién basado en los rendimientos, estrangula el
bienestar del continente: la capacidad creativa de los africanos. El afri-
cano tiene por delante un largo y dificil camino, y necesitara ayuda. Pero
lo recorrera rapido, porque caminara erguido. '
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1. LA PROPIEDAD
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época en estudios africanos, particularmente la conferencia celebrada en Ginebra en 1g31
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8 Citado extensamente en De Vaissiére, pp. 198-202.

9 De Vaissiére, p. 196.

' Por increible que pueda sonar, el barén de Wimpffen lo refiere como evidencia ocu-
lar propia. El relato de su visita a Santo Domingo en 1790 es una obra de referencia. Una
buena seleccion, completada con un excelente aparato de notas, fue publicada bajo el
titulo Saint-Domingue & la veille de la Révolution, por Albert Savine, Paris, 1911.
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¥ Véase Kemya, por el doctor Norman Leys, Londres, 1926, p. 184. “Determinada riva-
lidad por una mujer nativa es probablemente la explicacion de la mayoria de los crime-
nes violentos cometidos por los africanos contra europeos en Kenia.”

= Estas observaciones, escritas en 1938, trataban de utilizar la revolucion de Santo Domin-
go como presagio del futuro del Africa colonial.

'3 Su nombre de esclavo era Toussaint Bréda.

* De Vaissiére, pp. 186-188.

%5 Los colonos franceses no eran unos monstruos. Por el asesinato de dos personas de
Kenia por los hijos de un obispo y un noble respectivamente y la ausencia de castigo
serio de ningln tipo, véase Kenya, por el doctor Norman Leys, pp. 176-180. En una nota a
pie de pagina en la p. 180 el doctor Leys cita al Secretario Colonial britanico en 1924: “Casos
de este tipo son infrecuentes en la historia de la colonia”, y afiade: “Una declaracion muy
lejos de ser exacta”. Esto no implica en absoluto que todas las bestialidades de Santo Domin-
go sean practicadas en Africa. Pero los regimenes son estrictamente paralelos, de no ser
asi las condiciones anotadas por el doctor Leys no podrian existir.

1I.  LOS PROPIETARIOS

! De Vaissiére, pp. 77-79.

* De Vaissiére, p. 217.

3 No confundir con los “pobres blancos” en los Estados Unidos o la Sudafrica de hoy
en dia. Algunos de éstos, especialmente en los Estados Unidos, viven en condiciones de
tanta pobreza como la de los negros de su comunidad.

4 Alrededor de 2/3 de franco.

% De Vaissiére, pp. 145-147.

% De Vaissiére, p- 222.

7 Lebeau, De la Condition des Gens de Couleur Libres sous UAncien Régime, Poitiers, 1903-

8 Lebeau, De la Condition...; De Vaissiére, capitulo I11; Saint-Domingue a la veille de la
Reévolution. Souvenirs du Baron de Wimpffen, editado por Savine, pp. 36-38, etc.

9 Sigue siendo cierto, en 1961.

' Macmillan, Warning from the West Indies, Londres, 1936, p. 49-

"* Karl Marx, The Eighteenth Brumaire.

'* Esta secci6n se basa en la obra de Jaurés, Histoire Socialiste de la Révolution Frangaise,
Paris, 1922, pp. 62-84.

8 Gaston-Martin, L Ere des Négriers, 1714-1774, Paris, 1931, p- 424.

4 Deschamps, Les Colonies pendant la Révolution, Paris, 1898, pp. 3-8.

5 Brougham, The Colonial Policy of the European Powers, Edimburgo, 1803, vol. I1, pp. 538-540.

% Deschamps, Les Colonies pendant..., p. 25.

7 House of Commons: Accounts and Papers, 1795-1796, vol. 100.

8 Parliamentary History, XXI1L, pp. 1026-1027.

9 The Right in the West Indian Merchants to a Double Monopoly of the Sugar Market of Greal
Britain, and the expedience of all monopolies examined (s. £.).

*° Chalmers, Opinions on Interesting Subjects of Law and Commercial Policy arising from Ame-
rican Independence, Londres, 1784, p.6o.

* Smith, La riqueza de las naciones, vol. 1, p. 123. “La experiencia de todas las naciones y
de épocas pasadas parece indicar [...] que en @ltimo término el trabajo realizado por
hombres libres resulta més barato que el trabajo ejecutado por esclavos.”

** Young, Annals of Agriculture, 1788, vol. IX, pp. 88-96. “El cultivo de aziicar por los escla-
vos es el tipo de trabajo més caro que existe en el mundo.”
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8 East India Sugar, 1822, anexo I, p. 3.

** Debate on the Expediency of cultivating sugar in the territories of the East Indian Company, East
India House, 1793.

*> Report of the Committee of Privy Council for Trade and Plantations, 178g, parte TV, cua-
dros de Dominica y Jamaica. Véanse también las estadisticas de Dundas, 18 de abril de 1792.

26 Clarkson, Essay on the Impolicy of the African Slave Trade, Londres, 1784, p. 29.

*" Coupland, The British Anti-Slavery Movement, Londres, 1933, p. 74-

¥ Coupland, Wilberforce, Oxford, 1923, p- 03-

3 Fortescue MSS. (Comision de Manuscritos Hist6ricos, British Museum). Pitt a Grenvi-
lle, 29 de junio de 1788. Vol. L, p. 342.

3% Liverpool Papers (Manuscritos Complementarios, British Museum). Lord Dorset a
lord Hawkesbury. Vol. 38224, p. 118.

3" R. I y S. Wilberforce, Life of Wilberforce, Londres, 1838, vol. I, p. 228.

3% Cahiers de la Révolution Frangaise, Paris, 1935, nim. 111, p. 25.

33 Escrito en 1938.

III. PARLAMENTO Y PROPIEDAD

' Michel, La Mission du Général Hédouville & Saint-Domingue, Puerto Principe, Haiti, 1929,
vol. 1, pp. 11-12.

* Comisario Roume al Comité de Salud Publica, Les Archives du Ministére des Affaires Etran-
geres. Fonds Divers, Section Amérigue, nam. 14, folio 258. Véase también en este sentido, Garran-
Coulon, Rapport sur les Troubles de Saint-Domingue, fait au nom de la Commission des Colonies,
des Comités de Salut Public, de Législation, et de la Marine, Réunis, 4 volimenes, Paris, 1798,
vol. IL, pp. 7-8.

3 Garran-Coulon, Rapport sur les Troubles de Saint-Domingue ... Vol. 11, p. 6

* Lacroix, Mémoires pour Servir a UHistoire de la Révolution de Saint-Domingue. Paris, 1819.
Vol. 4, pp. 54-55.

5 Clarkson no hubiese ayudado a organizar una revuelta de los mulatos en una colonia
britdnica. Clarkson sin embargo era una persona muy sincera y no es la sinceridad de
muchos abolicionistas lo que se plantea aqui. Los misioneros inconformistas y sus con-
gregaciones estaban movidos indudablemente por motivos humanitarios, reforzados por
su propia hostilidad a la esclavitud en las factorias y las leyes relativas a la caza. Pero sin
Pitt y sin los intereses que éste representaba, {hasta qué punto hubiesen sido eficaces?

¢ Robespierre nunca dijo: “Que mueran las colonias antes que vuestros principios”.
Fue una tipica mentira reaccionaria que ha sobrevivido hasta el dia de hoy.

7 Jaures: Histoire Socialiste..., vol. 11, pp. 225-226.

8 Recuérdese que esta escrito antes de 1938.

IV. LAS MASAS DE SANTO DOMINGO COMIENZAN

' Este extremo ha sido criticado. Yo me reafirmo en él. CLR/J.

* Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. L, p. gt.

3 Ibid., p. 183.

* Saintoyant, La Colonisation Frangaise pendant la Révolution (1789-1799), Paris, 1930, vol. ,
pP- 59

% Citado en Deschamps, Les Colonies pendant.. ., pp. 257-258.
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6 El capitén del barco les quité todo el dinero y los dejo tirados en Jamaica. El gober-
nador inglés, muy irritado, volvio a meterlos en un barco de vuelta a Santo Domingo. La
Asamblea Colonial ordené la muerte de casi todos y se salvaron unos veinte, a los que
enviaron al oeste con el fin de indisponer a los negros contra los mulatos.

7 Para un resumen bien documentado de estas atrocidades, véase Schoelcher, Vie de Tous-
satnt-L'Quverture, capitulo VI,

8 Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. I, pp. 148-152. Para la correspondencia completa,
véase Les Archives Nationales, DXXV, 1.

9 En afios posteriores Toussaint solia referirse a esto. Véase Sannon, Histoire de Tous-
saint-L'Ouverture, Puerto Principe, Haiti, 1933, vol. 111, p. 18.

** Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. 1, p. 157.

" Memorindum de los Commissaires Conciliateurs des Citoyens Blancs de UArtibonite. Les
Archives Nationales, DXXV, 2. Una de las ocho piezas reunidas por Roume y enviadas a
Francia.

V. Y LAS MASAS DE PAR{S COMPLETAN

!t Garran-Coulon, Rapport sur les Troubles. .., vol. IV, p. 21.

* Débats entre les accusés et les accusateurs dans Uaffaire des Colonies, 6 volimenes, Paris,
1798. El informe oficial del juicio de Sonthonax y Polverel. Publicado por Garran-Cou-
lon. Vol. I1, p. 223.

3 Anexos al informe de los comisarios enviado al ministro de Marina, 30 de septiem-
bre de 1792, Les Archives Nationales, DXXV.

(a) D’Augy, presidente de la Asamblea Colonial, en un discurso dirigido a los comisa-
rios en el momento de su llegada: “[...] no darle motivo alguno de duda en relacién con
nuestro perfecto respeto a la ley del pasado 4 de abril a favor de los hombres de color y
los negros libres”.

(b) Carta de Girardin, comandante de la base naval: “Me preguntan, caballeros, qué
piensan los soldados y marineros sobre la ley del 4 de abril. Piensan que su aplicacién es
algo excelente tanto para esta ley como para todas las demas. Cuando la ley habla, saben
c6mo obedecer, siempre y cuando nadie intente corromperlos [...]”. Girardin alert6 a los
comisarios contra los “facciosos” de Le Cap que deseaban romper “la armonia existente
entre los respetables habitantes, blancos y negros [...]”. Sugeria que los comisarios desem-
barcasen en St. Marc donde “la unidad entre los ciudadanos es perfecta”.

{c) Carta de De Blanchelande, gobernador, a los comisarios: “La ley del 4 de abril ha
sido publicada y aceptada en toda la colonia”.

Carta de Souchet, el tesorero, a los comisarios: “Encontraran aqui una aceptacién una-
nime a la ley del 4 de abril |.. ]”. '

Carta de Delpech, otro funcionario: “Veran [...] que el primer objetivo de su misién,
garantizar la ejecucion de la ley del 4 de abril, no les causara muchos problemas, pero
tendran que tomar muchas precauciones [...]”.

El mismo Sonthonax escribe al ministro que Roume envi6 idénticas noticias desde el sur
y el oeste.

Sin embargo, el sefior Lothrop Stoddard, ateniéndose desquiciadamente a sus teorias
raciales, llega hasta el punto de afirmar, en la p. 187 de su libro The French Revolution in
San Domingo (Boston y Nueva York, 1914) que el gobernador y el comandante de la base
escribieron informes especiales declarando que los soldados y marineros “compartian la
repugnancia de los colonos por la ley del 4 de abril”.
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4 Mariscal de campo.

5 Sannon, Histoire de Toussaint- L’Ouverture, Puerto Principe, 1933, vol. II, p. 220. Toussaint
menciona el plan y no da detalles, pero no podria ser de manera diferente a como sefia-
la, pues fue inmediatamente después de esto cuando escribi6é a Laveaux.

% Toussaint mismo en una carta de 18 de mayo de 1794 recuerda a Laveaux este ofreci-
miento previo a los desastres de Le Cap que tuvieron lugar en junio de 1793. La carta se
encuentra en La Bibliothéque Nationale, Departamento de Manuscritos. Las cartas de Toussaint
a Laveaux y documentos afines dispuestos en orden cronolégico llenan tres volimenes.
Son de primera importancia. Fl libro de Schoelcher Vie de Toussaint-L'Ouverture cita amplia-
mente estas cartas y puede ser consultado para mayor comodidad. Véanse pp. 98-99.

7 Lettres de Toussaint-L'Ouverture, La Bibliothéque Nationale (Dept. de Manuscritos).

# ’Ouverture significa “la apertura”. Se dice que o bien Laveaux o bien Polverel excla-
maron al oir las noticias de otra victoria de Toussaint: “Este hombre consigue aperturas
en todas partes”, y a partir de esa frase se gener6 el nuevo nombre. No es improbable
que los esclavos lo llamasen L QOuverture por causa del hueco de su dentadura. Mas tarde
retir6 el apostrofo.

9 Roume al Comité de Seguridad Pablica. Informe de 18 de ventoso (1793), Les Archives
du Ministére des Affaires Etrangéres. Un documento de gran valor.

‘o Lettres de Toussaint-L'Ouverture, La Bibliothéque Nationale. La fuente tanto de éste como
de otros fragmentos citados es un escrito de reclamacién enviado por los colonos emigra-
dos al gobernador espaiiol, fechado el 4 de abril de 1794. Véase Schoelcher, p. g2.

" Chatham Papers, GD 8/334. Documentos misceldneos relativos a Francia, 1784-1795.
(Oficina del Registro Publico.)

? Documentos de la Oficina Colonial, Jamaica. CO 137/g1, 25 de febrero de 1793.

'3 James Stephen a Wilberforce: “El Sr. Pitt, tristemente para él, para su pais y para la
humanidad, no muestra tanto celo como deberia en la defensa de la causa de los negros,
ni en este gabinete ni en el Parlamento”. 17 de julio de 1797. R.I. y S. Wilberforce, Vzda de
Wilberforce, Londres, 1838, Vol. II, pp. 224-225.

4 Fortescue MSS. (Historical Manuscripts Commission), vol. I1, p. 405. 17 de julio de 1793.

5 Fortescue MSS., Dundas a Grenville, 12 de octubre de 1793, vol. I1, p. 444.

% Jbid. A Grenville, julio de 1793, vol. I1, pp. 407-408.

7 Ibid. Dundas a Grenville, 11 de octubre de 1793, vol. 11, p. 443.

18 18 de febrero de 1796.

9 Documentos de la Oficina Colonial, Jamaica, CO 137/g1. A Dundas, 13 de julio de
1793

* Ibid. CO 137/92. A Dundas, 9 de febrero de 1794.

' Ibid. CO 137/91. 13 de diciembre de 1793.

** En tierras nuevas y fértiles, como las que aiin existian en Santo Domingo, y mas tarde
en Brasil, el esclavo, aunque caro, atin seguia dando buenos rendimientos, y a menudo
era la unica fuerza de trabajo disponible.

*3 Saintoyant, La Colonisation Franaise..., vol. 11, p. 148.

24 F. Carteau, Les Soirées Bermudiennes, Burdeos, 1802. Auténtico porque Carteau era un
colono, opuesto a la abolicion, y relata sus propias experiencias.

5 Ibid.

* Cecil Rhodes: “La filantropia pura es muy buena a su manera, pero la filantropia
mads el cinco por ciento es ain mejor™.

*7 Saintoyant, La Colonisation Frangaise..., vol. I, pp. 330-333.

# La frase es de Grégoire.

29 Sir Harry Johnston, The Negro in the New World, Londres, 1910, p. 169.
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VI. LA ASCENSION DE TOUSSAINT

' Fortescue, History of the British Army, Londres, 190g, vol. IV, 2? parte, p. 385.

* Este y otros dos capitulos posteriores se basan principalmente en la correspondencia
con Laveaux. Véase nota 6 en la pagina 351.

3 Fortescue, History of the British Army, vol. 1V, 2* parte, p. 452.

¢ Ibid., p. 469.

5 Lettres de Toussaint-L'Ouverture. La Bibliothéque Nationale.
b Ibid.

7 Tomado de una famosa canci6n francesa de la Revolucién, el Ca Ira.

VII. LOS MULATOS LO INTENTAN Y FRACASAN

A Dundas, 17 de enero de 1794. Documentos coloniales oficiales, Jamaica, CO 137/g2.
* Ibid., CO 137/93. 5 de julio de 1794.

3 Informes al ministro de Marina. Les Archives Nationales, DXXV, 50.

¢ Ibid. Informe del 17 de mesidor, ANO IV.

VIII. LOS PROPIETARIOS BLANCOS DE ESCLAVOS, UNA VEZ MAS

' Saintoyant, La Colonisation Frangaise..., vol. 1, pp. 229-230.

Existia una curiosa alianza entre Robespierre, Fouquier-Tinville, jefe de los tribunales
revolucionarios, y algunos de los colonos emigrados. Véase en particular un informe de
Dufay, el miembro blanco de los tres primeros representantes por Santo Domingo. Les
Archives Nationales, DXXV, 57.

? Clairveaux, Maurepas y otros cien signatarios a Sonthonax, 30 de septiembre de
1796. Correspondance du Citoyen Sonthonax, vol. I, p. 370. La Bibliothéque Nationale.

3 Ibid Moise a Sonthonax. 21 de septiembre de 1796. Correspondance du Citoyen Sontho-
nax, vol. I1, p. 372.

+ Informe de las Deliberaciones de la Comisién por Pascal, el secretario, 25 de vendi-
miario, ANO V. Les Archives Nationales, DXXV, 45.

5 Copia de las actas de la Asamblea Electoral, 20 de fructidor, ANO IV, y los dias siguien-
tes. Les Archives Nationales, DXXV, 45.

La creencia largamente aceptada de que Toussaint amaiié la eleccién de Sonthonax para
librarse de €l estd por tanto en directa contradiccién con los hechos.

® Fortescue, History of the British Army, Londres, 1906, vol. IV, parte 1.

7 Es otra de las tenaces leyendas ahora desmontadas por la masa de documentos que
reproduce Michel, La Mission du Général Hédouville. ..

% Informe del 18 de fructidor, ANO V (5 de septiembre de 1797). Les Archives Nationales,
AF 111, 210. Reproducido en parte en Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. 11, pp.
24-40.

9 Ibid.

*© Les Archives Nationales, AF 1212. Citado de Schoelcher, Vie de Toussaint-L’Ouverture, p. 104.

" Informe del 14 de brumario, ANO V1. Les Archives Nationales, AF 111, 210. Reproduci-
do en parte en Sannon, Histoire de Toussaini-L'Ouverture, vol. 111, p. 36.

' La cursiva es del propio Toussaint.

'3 Probablemente una cita de una de las cartas dirigidas a €l por el Directorio.
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IX. LA EXPULSION DE LOS BRITANICQS

* Fortescue, History of the British Army, vol. 1V, parte 1, p. 468.

* Ibid., p. 496.

8 Ibid., p. 546.

* Sannon, Histoire de Toussaint-L'Ouverture, vol. I, pp. 57-58. Vol. 1], caps. 3 y 4, contiene
una relacién exhaustivamente documentada de la iiltima fase de la guerra, con largos extrac-
tos de la correspondencia de Toussaint con Maitland, Hédouville, etc. Salvo mencién expre-
sa, los fragmentos citados en este capitulo son una reproduccién de esos capitulos.

5 La correspondencia de Roume durante este periodo puede consultarse en Les Archi-
ves Nationales, AF 111, 210.

8 Michel, La Mission du Général Hédouville..., p. 135.

7 Anteriormente Puerto Principe.

# Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. I, pp. 334-335-

9 Informe al Directorio de frimario, ANO VII. Les Archives Nationales, AF 111, 210.

** Maitland a Dundas, 26 de diciembre de 1798, Public Record Office, War Office Papers,
WO 1/170 (345)-

" Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. I, p. 346. Lacroix afirma que &l mismo vio las
Propuestas entre los papeles de Toussaint.

" Ibid.

3 Maitland a Dundas, 26 de diciembre de 1798. Véase arriba nota 10.

' Portland a Balcarres, 6 de enero de 1799. Public Record Office, CO 137/101.

' Fortescue, History of the British Army, vol. IV, parte 1, p. 565.

% Ibid, p. 565.

7 Ibid., p. 325.

8 Sannon, Histoire de Toussaint-L'Quverture, vol. IT, p- 116-117.

!9 Les Archives Nationales, AF 111, 210.

2¢ Informe de frimario, ANO VII. Les Archives Nationales, AF 111, 210.

* {Por qué no? CLR/.

X. TOUSSAINT OBTIENE EL PODER

! La cursiva es de Rigaud.

* 4 de ventoso, ANO VII (22 de febrero de 179qg). Les Archives du Ministére de la Guerre.
B.7 1.

3 Sannon, Histoire de Toussaint-L'Ouverture, vol. 11, p. 148.

4 19 de germinal, ANO VIII (8 de abril). Les Archives du Ministére de la Guerre. B.7 1.

5 Por lo que se refiere a estas negociaciones, véase la correspondencia de Toussaint incau-
tada por los franceses. Les Archives du Ministére de la Guerre. B.7 1.

8 Les Archives du Ministere de la Guerre. B 1.

7 Ardouin, Etudes sur Phistoire de Haiti (Paris, 1853), vol. IV, p. 46.

8 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. I1, pp. 151-152. El Convenio esté repro-
ducido integramente en Schoelcher, Vie de Toussaint-L'Quverture, pp. 416-419.

9 Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. 11, p. 140.

* Sannon, Histoire de Toussaint-L'Ouverture, vol. I1. Véanse notas en pp. 121y 126.

" Précis sur Uétat actuel de la colonie de Saint-Domingue. Les Archives Nationales, AF 111, 1187.

Y Précis de mon voyage & Saint-Domingue, 20 de pluvioso, ANO X. Les Archives Nationales,
AF 1V, 1212.

353



LOS JACOBINOS NEGROS

3 Jbid.

4 Era comandante de la Provincia Occidental pero el sur estaba subordinado a él.

5 Se dice a menudo que Toussaint masacré a miles de mulatos. Esto es mana caido del
cielo para historiadores hostiles a la raza negra. Desgraciadamente para ellos, no es cier-
to. Si alguien odi6 con safia a Toussaint fue el historiador mulato Saint-Remy, que reuni6
en su biografia sobre él toda la maledicencia a que tuvo acceso. Sin embargo Saint-Remy,
haitiano €l mismo, y que escribi6 en 1850, resefia que la “moderacién de L'Quverture fue
sorprendente después del triunfo que acababa de obtener”. La cifra de 10.000 mulatos muer-
tos que recoge Lacroix es absurda. Para un analisis de esta mentira muy extendida véase
el libro de Schoelcher, Vie de Toussaint-L'Ouverture, pp. 268-26g.

6 Michel, La Mission du Général Hédouville. .., p. 139.

7 Carta de ventoso, ANO VII. Les Archives du Ministére des Colonies.

8 Schoelcher, Vie de Toussaint-L'Ouverture. Notas en pp. 270-271.

9 Sannon, Histoire de Toussaint-L'Ouverture, vol. 11, p. 207.

XI. EL CONSUL NEGRO

! Esto fue admitido por el general Leclerc en el decreto de 4 de julio de 1802. Les Archi-
ves du Ministere de la Guerre. B 5.

? Gragnon-Lacoste, Toussaint-L’Quverture, Paris y Burdeos, 1877, p- 194

3 Informes al ministro, 19 y 22 de pradial, ANO VIII. Les Archives Nationales, AF 1V,
187

¢ Hilaire Belloc, The French Revolution, Home University Library.

5 Roume, comunicado del 19 y el 22 de pradial, ANO VIII. Les Archives Nationales, AF
1V, 187

¢ Nemours, Histoire Militaire de la Guerre d’Indépendance de Saint-Damingue, Paris, 1925,
vol. I, pp- 67-93. Un resumen y andlisis de los hechos mas conocidos con material adi-
cional.

7 Beard, Life of Toussaint L'Ouverture, p. 138.

8 Nemours, Histoire Militaire de la Guerre..., vol. 1, pp. 17-19. Nemours condensa las
pruebas que lo demuestran. Idlinger, el tesorero (blanco) de la isla bajo Toussaint, decla-
ra lo mismo en una memoria escrita para el gobierno francés en 1804. Véase Les Archives
du Ministére des Affaires FEtrangires. Fonds Divers, Section Amérique, ntm. 14, folio 202.

9 Nemours, Histoire Militaire de la Guerre. .., vol. I, p. 126.

' Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. I, p. 406.

" Nemours, Histoire Militaire de la Guerre.. ., vol. L, p. 146.

* Schoelcher, Vie de Toussaint-L'Ouverture, p. 289.

3 Memorias del general Ramel. Véase la introduccién a Toussaint L’Ouverture, una obra
de teatro de Lamartine, Paris, 1850, p. xxiv.

“ Después de 400 afios llevando la civilizacion a los nativos, los britinicos y los holan-
deses de Sudaifrica no consiguen encontrar a un representante de los africanos en el Par-
lamento de Ciudad del Cabo. En 1936 los sudafricanos blancos privaron a los nativos del
derecho al voto que habian disfrutado en la provincia del Cabo durante generaciones.

5 Notas de un colono para uso de Hédouville. Reimpreso en Michel, La Mission du Géné-
ral Hédouville. .., pp.- 85-103.

Por lo que se refiere a las notas y memorandums de los generales negros por parte de
hombres blancos, franceses y colonos, que los conocieron bien, véanse también Gaston
Nogerée, Informe al gobierno francés, 1801. Les Archives Nationales, F. 7, 6266; Lamarti-
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ne, Toussaint L'Ouverture, pp. xvi-xxviii; Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. 11, Pp. 308-
3455 1dlinger, Les Archives du Ministére des Affaires Etrangéres. Fonds divers, Section Amérique,
nam. 14.

8 Cuando los franceses capturaron Puerto Principe en 1802, Lacroix, que se quedé al
frente, encontré entre los efectos personales de Toussaint “mechas de cabello de todos los
colores, anillos, corazones dorados atravesados por una flecha, llavines [...] y una infini-
dad de cartas de amor. [...]” (Mémoires pour Servir.., vol. 11, p. 105). Esto no encaja con las
teorias raciales del sefior Lothrop Stoddard. En la pagina 388 de su libro, The French Revo-
lution in San Domingo, escribe lo siguiente acerca de las relaciones entre las mujeres blan-
cas y los generales negros: “Los generales negros habian abusado mucho de su poder en
este sentido. Por lo que se refiere a los graves deslices de Toussaint a este respecto, véase
Lacroix I1, 104-105”. {Cuantos beberan en las fuentes de Lacroix? Piensan naturaimente
tras leer a Stoddard que Toussaint y sus generales violaron a mujeres blancas o las obli-
garon a dormir con ellos por miedo. Thiers, en su famoso libro History of the Consulate and
the Empire, asi lo afirma. Es un ejemplo caracteristico del manto de mentiras que recubre
a la auténtica historia del imperialismo en los paises coloniales.

7 Malenfant, Des Colonies et particulierement de celle de Saint- Domingue, Paris, 1819.

® Proclamacién de Christophe I, 1814. Impreso en Beard, Life of Toussaint I’Ouverture,
p- 326.

9 Ardouin, Etudes sur Phistoire. .., vol. IV, p. 256.

** La Constitucién estd reproducida integramente en Nemours, Histoire Militaire. .., vol. 1,
PP. 95112,

# Saint-Anthoine, Vie de Toussaint-L’Ouverture, p. 325.

** Escrito en 1938.

3 Précis de mon voyage...

XII. LA BURGUESIA SE PREPARA PARA RESTABLECER LA ESCLAVITUD

! El padre de Alejandro (padre) y abuelo de Alejandro (hijo). Francia ha erigido un monu-
mento a los tres en la plaza Malesherbes, Paris.

? Correspondencia de Napolean.

3 Eugene Tarlé, Bonaparte, Londres, 1937, pp. 116-117.

4 Al ministro. Les Archives Nationales, AF IV, 1187.

5 Mémoires pour Servir..., vol. I1, p. 31g.

6 Georges Lefebvre, La Convention, vol. I, p. 45, discursos mimeografiados impartidos
en la Sorbona (véase Bibliografia, p. 366). “Los jacobinos, ademas, tenian una apariencia
autoritaria. Consciente o inconscientemente, su deseo era actuar con la gente y por la
gente, pero defendiendo el derecho a su autoridad, y cuando se pusieron al frente de los
asuntos publicos dejaron de consultar al pueblo, suprimieron las elecciones, proscribie-
ron a los hebertistas y a los enragés. Es posible describirlos como déspotas ilustrados. Los
sansculottes, por el contrario, eran extremadamente democratas: deseaban el gobierno direc-
to del pueblo por el pueblo; si exigian una dictadura contra los aristocratas deseaban
ejercerla ellos mismos y obligar a sus lideres a actuar conforme a sus deseos.”

Los sansculottes de Paris, en particular, vefan con mucha claridad lo que requeria cada
fase de la revolucién al menos hasta alcanzar su punto de mayor efervescencia. La difi-
cultad estaba en que no disponian ni de la educacion, ni de la experiencia ni de los recur-
sos necesarios para organizar un Estado moderno ya fuera temporalmente. Esia era en bue-
na parte la postura de los revolucionarios de Plaisance, Limbé y Dondon en relacion con Toussaini. Los
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acontecimientos no tardarian en demostrar hasta qué punto estaban en lo cierto y hasta qué punto come-
tio Toussaint, al no escucharlos, el mayor error de su carrera.

Para un analisis muy equilibrado del modo en que los sansculottes elaboraron ellos mis-
mos y forzaron sobre un reticente Robespierre las grandes politicas que salvaron a la
revolucién, véase Lefebvre (conferencias mimeografiadas), Le Gouvernement Révolutionnai-
re (2 de junio de 1793-9 de termidor II), folio II.

7 El mismo Toussaint no admiti6 esto mucho tiempo después. Véase Poyen, Histoire Mili-
taire de la Révolution de Saint-Domingue, Paris, 189g, p. 228.

8 Conocemos esto gracias a su informe a Bonaparte. Les Archives Nationales, F. 7, 6266.

9 Idlinger, tesorero de la colonia. Informe dirigido al gobierno francés. Les Archives du
Ministére des Affaires Etrangéres. Fonds divers, Section Amérique, nim. 14.

** Mauviel, obispo de Santo Domingo, memorandum a Napoleon. Les Archives Nationales,
AF 1V, 1187.

XIII. LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

' Las instrucciones estin impresas con detalle en Die Kolonialpolitik Napoleons I, por Roloff
(Miinich, 18gg), como apéndice.

* Sannon, Histoire de Toussaint-L'Ouverture, vol. I11, p. 48. No son éstas las instrucciones.

3 Ibid.

¢ Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. I, pp. 69-88.

5 Lacroix, Mémoires pour Servir... Lacroix tomé parte en las negociaciones.

6 «]...] él [Toussaint] era favorable a los colonos blancos, especialmente a aquellos que
ocupaban nuevas posesiones; y el cuidado y la parcialidad que prodigaba hacia ellos lle-
gaba hasta el punto de ser severamente censurado por estar mais unido a ellos que a su
propia gente. Este lamento de los negros no dejaba de tener su fundamento; durante
algunos de los meses anteriores a la llegada de los franceses habia enviado a la muerte a
su propio sobrino, el general Moise, por no obedecer sus 6rdenes a proposito de la pro-
teccién a los colonos. Esta accién del gobernador, y la gran confianza que tenia en el gobier-
no francés, fueron la causa principal de la débil resistencia que encontraron los franceses
en Haiti.” Este es un extracto de un manifiesto publicado por Christophe en 1814, cuando
Haiti volvi6 a estar amenazado. (Reimpreso en Beard, Life of Toussaint L'Ouverture, Londres,
1853, p. 326.) Toussaint no confiaba en el gobierno francés tal como afirma Christophe.
No se hubiese armado hasta el punto y de la manera que lo hizo si realmente hubiese
confiado en ellos. Pero permitié que la gente pensase que confiaba en los franceses.

7 El comandante de la vanguardia de Boudet era Pamphile de Lacroix.

8 Carta enviada a sus hijos por Toussaint, 22 de pradial, ANO VII. Les Archives Nationa-
les, F. 111, 210. )

9 Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. 11, pp. 1g-126.

* Leclerc al Primer Cénsul. g de febrero de 1802. Las cartas han sido transcritas a par-
tir de los Archivos del ministro de Guerra por el general Nemours. Véase Histoire Militai-
re de la Guerre d’Indépendence. . ., vol. 11, pp. 53-120.

" 15 de febrero de 1802. Al ministro de Marina.

2 4O Wad some power. [...]”

3 15 de febrero de 1802. Al ministro de Marina.

‘4 Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. I, p. 228.

5 EI general Nemours, un haitiano, gran admirador de Toussaint, y autor de un minu-
cioso estudio de esta campafia, contradice la historia tradicional haitiana. Describe la
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batalla como una derrota de Toussaint. Pero basa sus conclusiones, entre otros factores,
en la supuesta traicion de Maurepas. En el volumen II de su obra, sin embargo, corrige
la supuesta traicién de Maurepas a partir de pruebas obtenidas tras la publicacién del volu-
men I. El resuitado de la batalla debe permanecer por el momento incierto. Véase Nemours,
Histoire Militaire..., vol. I, pp. 210-211 y vol. 11, pp. 250-252.

. Mémoires pour Servir .., vol. II, p- 143. “Me salvo milagrosamente la buena suerte.”

7 Nemours, Histoire Militaire. .., vol. II, p. 230.

B Ibid., p. 231.

9 Lacroix, Mémoires pour Servir ..., vol. 1L, p. 48.

0 27 de febrero de 1802. Al ministro de Marina.

Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. 111, p. 121.
Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. II, pp. 161-162.

8 Ibid., p. 164.

** 19 de abril de 1802. Al ministro de Marina.

? 21 de abril de 1802. Al ministro de Marina.

*% El general Nemours ha enumerado abrumadoras pruebas del convencimiento entre
los oficiales franceses respecto al poderio de los negros en el momento de la rendicién. His-
toire militaire. . ., vol. 111.

7 Isaac I’Ouverture, Mémoires.

*® 26 de mayo de 1802. Al ministro de Marina.

*3 5 de mayo de 1802. Al ministro de Marina.

3¢ 8 de mayo de 1802. Al ministro de Marina.

' 8 de mayo de 1802. Al ministro de Marina.

3 6 de junio de 1802. Al ministro de Marina.

33 § de junio de 180z. Al ministro de Marina.

34 11 de junio de 1802. Al ministro de Marina.

35 Ibid.

3% 4 de julio de 1802. Al ministro de Marina.

37 6 de julio de 180z2. Al ministro de Marina.
Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. 11, p. 225.

39 Michelet habia mostrado ya idéntico punto de vista a proposito de la Revolucion Fran-
cesa. Pero su mayor representante es Georges Lefebvre, el gran historiador contempora-
neo de la Revolucion Francesa, que una y otra vez examina exhaustivamente todas las prue-
bas disponibles e insiste en que no sabemos ni nunca sabremos quiénes fueron los anténticos
lideres de la Revolucién Francesa, individuos an6nimos, oscuros, muy alejados de los legis-
ladores y de los oradores publicos.

G. Lefebvre, La Fuite du Roi, p. 187 (discursos mimeografiados): “Es erréneo conce-
der demasiada importancia a las opiniones que pudieran albergar los girondinos o Robes-
pierre sobre lo que deberia hacerse en el futuro. No es ésta la perspectiva bajo la que
debe abordarse la cuestién. Debemos prestar més atencién a los lideres oscuros y a la
gente que los escuchaba en las tiendas, los pequefios talleres y los callejones oscuros
del viejo Paris. De ellos dependia el negocio y, evidentemente, por el momento seguian
a los girondinos. [...] Por ello es en la mentalidad popular, en la profunda e incurable
desconfianza que se habia engendrado en el alma del pueblo, en relacion con la aris-
tocracia, y que se habfa iniciado en 1789, y en relacién con el rey, desde el momento
de la huida a Varennes, es ahi donde debemos buscar la explicacion de lo ocurrido. El
pueblo y sus lideres desconocidos sabian lo que querian. Seguian a los girondinos
como después siguieron a Robespierre, slo en la medida en que su consejo resultase
aceptable.

21

22

@

357



1.0S JACOBINOS NEGROS

éQuiénes eran, pues, estos lideres a los que el pueblo prestaba atencién? Sabemos de
algunos. Sin embargo, como en todos los dias decisivos de la revolucién, lo que mas nos
gustaria conocer estd para siempre fuera de nuestro alcance; nos gustaria tener el diario
de los mas oscuros de estos lideres populares; podriamos entender, por asi decir en el
acto, como empez6 uno de estos grandes dias revolucionarios; no lo tenemos.”

+ Nemours, Histoire Militaire. .., vol. 11, p. 261.

# fbid., p. 266.

# 2 de agosto de 1802. Al ministro de Marina.

43 Ibid.

4 6 de agosto de 1802. Al ministro.de Marina.

4 6 de agosto de 1802. Al Primer Cénsul.

4647 Leclerc lo enfatiza.

# g de agosto de 1802. Esta carta no figura entre las recogidas por el general Nemours.
La cita Poyen, Histoire Militaire de la Révolution de Saint-Domingue, Paris, 1899, p. 258. Esta
es la historia oficial francesa.

4 25 de agosto de 1802. Al ministro de Marina.

5° Sannon, Histoire de Toussaint-L'Ouverture, vol. IIL, p. 120.

5" Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. I1, p. 223.

5% 13 de septiembre de 1802. Al minisiro de Marina.

53 La cursiva es de Leclerc.

5t 17 de septiembre de 1802. Al ministro de Marina.

55 26 de septiembre de 1802. Al Primer Consul.

26 de septiembre de 1802. Al ministro de Marina.

57 Proclamacion de Christophe, 1814. Reimpreso en Beard, Life of Toussaint L'Ouverture;
p- 326.

58 Rochambeau a Quantin. 2 de brumario, ANO XI (24 de octubre de 1802). Les Archi-
ves du Ministére de la Guerre. B7. 8.

59 27 de septiembre de 1802. Al Primer Consul.

% La cursiva es de Leclerc.

® QOctubre de 1802. Al ministro de Marina.

% Poyen, Histoire Militaire de la Révolution..., p. 271.

83 Jbid., p. 326. Lacroix no toca esta seccién. A pesar de escribir en fecha tan tardia como
1819, no se atrevia a reflejar por escrito toda la verdad. Pero escribi6 un memorindum para
Napoleén en el que refleja con minuciosidad el curso de los acontecimientos. Les Archives
Nationales, AF TV, 1212.

6 Al ministro colonial. 25 de nivoso, ANO XI (14 de enero de 1803). Les Archives du Minis-
tére des Colonies.

% Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. 111, p. 150. Relatan este incidente dos
de los primeros historiadores de la isla, Ardouin y Delattre, a los que remite Sannon.

% Lacroix, Memorandum a Napoleon. Les Archives Nationales, AF IV, 1212. Poyen, His-
toire Militaire de la Révolution. .., pp. 371-372.

87 Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. 1, p. 253.

5% Kerverseau a Lacroix. 4 de noviembre de 18az. Les Archives du Minisiére de la Guerre,
B7. 8.

69 hid., 11 de noviembre de 1802.

7° Beard, el autor inglés, afirma que las mujeres blancas de Le Cap acudieron a recibir
a los perros el dia del desembarco y los saludaron dandoles besitos.

7' Memorandum Lacroix. Les Archives Nationales. Sannon, Histoire de Toussaint-L'Overiy-
re, vol. 111, pp. 152-153.
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7 Carta desde Le Cap, 6 de octubre (14 de vendimiario, ANO X1). Les Archives Nationa-
les. Citado en Lothrop Stoddard, The French Revolution in San Domingo, p. 347. Inutil decir
que Stoddard no formula objecién de ningun tipo contra esta politica.

73 Memorandum Lacroix. Les Archives Nationales.

7 Lemmonier-Delafosse, Seconde campagne de Saini-Domingue précédée de souvenirs histori-
ques et succints de la premiére campagne, Paris, 1846.

75 Memorandum Lacroix.

76 Isaac ’Ouverture, Mémoires.

77 Era mulato: tipico en Toussaint.

7 Nemours, Histoire de la Captivité et de la Mort de Toussaint-1’Ouverture, Paris, 1929. El
informe definitivo sobre la cautividad de Toussaint junto con muchos de los documentos
mas importantes impresos en su totalidad.

7 Poyen, Histoire Militaire de la Révolution..., p. 224. Poyen cita el informe oficial del
carcelero.

80 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Quverture, vol. I11, p- 185.

8 Ibid, p. 185.

? Lacroix, Memorandum a Napoleon. Les Archives Nationales, AF 1V, 1212.

8 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Quverture, vol. I11, p. 195.

8 Vease abajo, nota 87.

8 Lord Cecil.

8 Poyen, Histoire Militaire de la Révolution ..., p- 436.

% Guy, La Perte de Saint-Domingue. Du Traité d’Amiens au Couronnement de Dessalines.
D’apres les mémoires. . .conservés aux Archives des Colonies. Fonds Moreau, f. 283. M. Camille Guy,
Bulletin de géographie historique et descriptive, nam. 3, 1898, pp. 17-18.

8 Fxtractos de documentos estadounidenses en los Archivos Leclerc. Les Archives du
Ministére de la Guerre. B7. 6.

8 Poyen, Histoire Militaire de la Révolution..., p. 470.

% Mauviel, Memorandum a Napoleon. Les Archives Nationales, AF 1V, 1212.

9 Varios Memorandums sobre América. Les Archives du Ministére des Affaires Etrangéres.

9 Lacroix. Memorandum a Napoleon.

93 Veéase el Prologo a la edicién Vintage, p. vii.

94 Orden 5009.
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FUENTES PRIMARIAS (MANUSCRITOS)

ARCHIVOS FRANCESES

Les Archives Nationales poseen miles de informes oficiales y correspondencia privada
que abarcan todo el periodo comprendido entre 1789 y 1804. Este es el principal
campo de investigacion.

Les Archives du Ministére de la Guerre contienen asimismo una vasta coleccion de docu-
mentos: la correspondencia de Leclerc y los documentos de sus oficiales, junto
con otras colecciones misceldneas como, por ejemplo, partes de la corresponden-
cia de Toussaint (capturada durante la guerra), papeles relativos a su viaje a través
de Francia, etcétera.

Les Archives du Ministére des Colonies poseen no solo cartas de Santo Domingo, sino también
copias de las cartas enviadas por el Ministerio a los oficiales franceses en las colonias.
Les Archives du Ministére des Affaires Etrangéres poseen una pequena y miscelanea colec-

cién de documentos, algunos de gran importancia.

La Bibliotheque Nationale

El Departamento de Manuscritos posee tres voliimenes con la correspondencia entre
Toussaint y Laveaux y dos volumenes de la correspondencia de Sonthonax. Estos
documentos tienen un inmenso valor.

ARCHIVOS DE SANTO DOMINGO

La Mission du Général Hédouville por A. Michel se basa en la coleccién del doctor Pri-
ce Mars, y en el libro se declara que esta coleccion contiene manuscritos origina-
les de primera magnitud. Es de esperar que algun dia lleguen a publicarse extractos
de este volumen.

ARCHIVOS BRITANICOS

The Public Record Office posee la correspondencia original del secretario de Estado
con los oficiales britinicos en Jamaica durante este periodo (CO 137) asi como docu-
mentos del Ministerio de Asuntos Exteriores (Francia); ambos se ocupan extensa-
mente de Santo Domingo.
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The British Museum contiene manuscritos dispersos relativos al comercio de esclavos
y a las Indias Occidentales.

El autor no puede reclamarse un examen exhaustivo de estos archivos. Sélo el material
existente en Les Archives Nationales hubiese requerido afios. Pero el terreno ha sido cubier-
to ya en buena parte por otros autores, lo que facilita la investigacion independiente.

Desgraciadamente, la suppressio veri'y la suggestio falsi no son los tnicos demonios
con los que uno debe lidiar. Amargas experiencias han ensefiado la leccién de
que es imprudente confiar en nada por principio y el examen de citas aparente-
mente presentadas bona fide (con la referencia debidamente adjunta) ha dejado tras-
lucir dolorosos ejemplos de falta de escripulos.

FUENTES PRIMARIAS (IMPRESAS)

Los debates de las Asambleas revolucionarias se encuentran en Le Moniteur de la
época. Resultan indispensables.

La Correspondencia de Napoleén.

La gran coleccion de documentos relativos a la historia de Paris durante la Revolu-
cién Francesa y publicados bajo los auspicios del Consejo Municipal de Paris.
No sélo son el fundamento para cualquier estudio moderno de la revolucion,
sino que, dispersas entre esta documentacién, se hallan importantes referencias a
la cuestion colonial, a Santo Domingo, a Toussaint ’Ouverture, etc. Los mds atiles
para la revolucién de Santo Domingo son La Société des Jacobins, por Aulard (6 vols.);
Les Clubs Contre-Révolutionnaires, por Challamel (1 vol.); Paris pendant la Réaction
Thermidorienne et sous le Directoire, por Aulard (4 vols.); Paris sous le Consulat, por
Aulard (4 vols.).

A toda ello ha de anadirse el Recueil des Actes du Directoire Exécutif editado por Debi-
dour y publicado bajo la direccién del Ministerio de Instrucciéon Pablica.

El Club Massiac, La Provincia del Norte, La Provincia Occidental, La Provincia del
Sur, las Camaras de Agricultura, las Camaras de Comercio, Raymond, Vincent,
Laveaux, los diputados de las Asambleas francesas, los emisarios piblicos y pri-
vados de funcionarios, individuos privados, toda organizacion o persona concebi-
ble que participd o estuvo remotamente ligada con estos acontecimientos publicé
panfletos, muchos de los cuales son de caracter semioficial o incluso oficial. La
literatura panfletaria es por esta razén muy abundante. La Bibliothéque Nationale
atesora una impresionante coleccion; la del British Museum, pese a su caracter
mucho mas restringido, es buena.

BIBLIOGRAFIA ESPECIAL

Pese a la relevancia e interés de la cuestion, durante mucho tiempo no resulté facil
encontrar en inglés o en francés un volumen conciso que tratase de manera exten-
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sa y ponderada la revolucién de Santo Domingo. Por su lucidez y objetividad, los
modernos escritores haitianos superan facilmente a todos los demas. Para un some-
ro examen se recomiendan los siguientes libros:

MICHEL, Antoine, La Mission du Général Hédouville & Saint-Domingue, Imprenta “La
Presse” 618. Rue Dantes Destouches, Puerto Principe, Haiti, 192g.

Una obra proyectada en cinco volimenes y de la que sélo llegé a aparecer uno.
Basado en documentos originales, analizados juiciosamente y con imparciali-
dad, este libro aporta mucha informacién nueva y contribuye 2 deshacer muchas
mitos.'

FORTESCUE, sir John, History of the British Army, vol. IV, partes Iy II, Londres, 1go6.

Fortescue proporciona una narracién exhaustiva de la expedicion britanica. El modo
en que aborda la historia de Santo Domingo, basandose en la investigacion reali-
zada en archivos britdnicos, es muy ftil, pero s6lo para quienes pueden entender
la mentalidad tory. Asi, Fortescue describe seraficamente la relacion que unia a los
esclavos con sus sefiores y cree que el trato planteado por los britanicos, o sea, la
obtencion de la libertad tras militar cinco afios en el ejército britdnico, podia com-
pararse razonablemente con el principio francés de libertad inmediata para todos;
y cuando en 1798 Toussaint y Rigaud empiezan su colaboracién para expulsar a
los britdnicos de Santo Domingo, Fortescue simplemente no puede entender la razén.

Lacroix, Pamphile de, Mémoires pour Servir a {’Histoire de la Révolution de Saint- Domin-
gue, 2 vols., Paris, 1819.

Lacroix participé en la expedicion de Leclerc y gran parte de su trabajo se basa
en informacién de primera mano y en su experiencia personal. Investigaciones
modernas demuestran que en muchos puntos se equivocaba. Es parcial a favor de
los franceses. Con todo, su libro es indispensable y merece plenamente su repu-
tacion.

NEMOURS, general A., Histoire Militaire de la Guerre d’Indépendance de Saini-Domingue,
2 vols., Paris, 1925 y 1938.

Este libro abarca la Guerra de la Independencia hasta la rendicién de Toussaint. El
general Nemours es un haitiano que ha trabajado personalmente sobre el terreno
y que ha investigado exhaustivamente los archivos de Francia. Es un admirador
entusiasta de Toussaint pero a la vez excepcionalmente justo.

POYEN, coronel A. de, Histoire Militaire de la Révolution de Saint- Domingue, Paris, 1899.

Se trata de la narracién oficial francesa. Poyen malinterpreta la campaiia en su totali-
dad, tanto el plan ofensivo de Leclerc como el plan defensivo de Toussaint. (Véase
la Histoire Militaire de Nemours, vol. I, capitulos XIV a XVI,) Cita con frecuencia
las cartas de Leclerc y sin embargo declara explicitamente (p. 331) que el gobierna
francés nunca se propuso volver a imponer la esclavitud: no conoce limites el cinis-
mo de estos historiadores imperialistas. No obstante, Poyen es un historiador docto
y meticuloso y resulta (til para el perfodo que siguié a la muerte de Leclerc, al que
no se refieren ni Lacroix ni Nemours.

* A. Michel murié en 1938.
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EL COMERCIO COLONIAL FRANCES

DESCHAMPS, L., Les Colonies pendant la Révolution, Paris, 1898.

GASTON-MARTIN, L'Ere des Neégriers, 1714-1774, Paris, 1931. Es un estudio exhaustivo y
ponderado.

GASTON-MARTIN y otros, La Doctrine Coloniale de la France en 1789, etc.

Nim. 111 de la serie moderna: Cahiers de la Révolution Frangaise.

Se trata de un compendio 1til pero algunas secciones inducen a error. Asi, uno de
los autores se refiere al decreto de 4 de febrero de 1794, en virtud del cual se abo-
li6 la esclavitud, como al decreto “que costaria la vida de tantas personas” (p. 57),
y también como “una fuente de trastornos”, lo cual falsea la realidad.

SAINTOYANT, J., La Colonisation Frangaise pendant la Révolution, 1789-1799, 2 vols., Paris, 1930.

Saintoyant ha efectuado un admirable estudio de las colonias francesas durante todo
el periodo. Por ser la mas importante, Santo Domingo merece un tratamiento amplio.
El autor escribe desde la perspectiva de un francés que lamenta la pérdida de una
gran colonia francesa, pero no manipula su informacién ni evita verdades que pue-
den incomodar. Saintoyant subestima seriamente las dificultades a las que se enfren-
taron los comisarios franceses, en particular Sonthonax y Roume. Para los escritores
burgueses resulta casi imposible entender que los parametros y procedimientos admi-
nistrativos satisfactorios en tiempo normal resultan, precisamente por esa razén, intti-
les a la hora de intentar formarse un juicio sobre un periodo revolucionario.

SAINTOYANT, J., La Colonisation Frangaise pendant la période Napoléonienne, 1799-1815, Paris, 1931.

SANNON, P., Histoire de Toussaint-L'Ouverture, Imprenta Aug. A. Heraux, 3 vols., Puer-
to Principe, Haiti, 1920-1933.

La mejor biografia hasta la fecha de Toussaint.

SCHOELCHER, V., Vie de Toussaint-L’Quverture, Paris, 1899.

Schoelcher es un radical francés del siglo Xix. Odia la esclavitud, odia a Bonaparte,
y aunque su corazon late en el lugar debido, aunque abunda en sagaces comenta-
rios, le falta la autocritica necesaria para resultar fiable. Pero ha digerido ingentes
volimenes de material original de los que entresaca y publica numerosos extrac-
tos. Todos los autores modernos sobre la revolucién de Santo Domingo estdn en
deuda con él y su libro es de lectura obligatoria, aunque manejandolo con extre-
ma prudencia.

VAISSIERE, P. de, Saint-Domingue, 1629-1789. La Société et la Vie Créoles sous I’Ancien Régi-
me, Paris, 1gog.

Este libro es una obra maestra por su metddica investigacién y por su vivida exposi-
cién. Imposible encontrar mejor introduccion a la revolucion, aunque el lector debe
estar alerta frente a la tendencia en De Vaissiére de apoyar a la aristocracia local.

LA REVOLUCION FRANCESA

Es imposible entender la revolucién de Santo Domingo si su estudio no se pone en
estrecha relacién con la revolucion en Francia. Afortunadamente la escuela que
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se ocupa de la Revolucion Francesa dentro de la historiografia francesa es una de
las grandes escuelas historiograficas de la civilizacién occidental, combina el rigor
intelectual con el espiritu y el gusto nacional, y conserva ese respeto por la Revo-
lucién sin el cual no es posible escribir su historia.

Su mayor representante es Michelet, que escribi6 hace un centenar de afios. Su
padre era un hombre del ‘g3; pudo hablar con muchos supervivientes de la Revo-
lucién; examiné los archivos del Ayuntamiento de Paris que mas tarde quedarian
destruidos, durante la Comuna de 1871; accedi6 a la Revolucion Francesa tras
estudiar en impresionante profundidad la historia europea y la historia francesa que
la precedieron. No tiene apenas nada nuevo que decir sobre la cuestién colonial,
pero creo que muchas paginas de Michelet son la mejor preparacién para enten-
der lo que realmente sucedi6 en Santo Domingo.

Los inevitables avances en materia de investigacion, erudicién y punto de vista tie-
nen su eco en la obra de cuatro historiadores merecidamente aclamados.

AULARD, cuyas simpatias se decantaban por los girondinos y por Danton, se centré
en los acontecimientos politicos de la Revolucién.

MATHIEZ, que se inspir6 en los acontecimientos de la Revolucién Rusa, consagro toda
una vida a rehabilitar la figura de Robespierre.

El estudio moderno de la Revolucién surge con anterioridad a estos dos maestros,
en Jaureés, que escribi6 el primer volumen de su historia a comienzos de siglo y com-
pleté la obra antes de la Revolucion Rusa. Jaurés senté de una vez y para siempre
las bases econémicas de la Revolucion; estudi6, con la perspicacia que cabria
esperar de un gran parlamentario, los parlamentos revolucionarios; fue uno de
los primeros lideres laboristas europeos y muestra una comprension muy cercana
de los grandes movimientos de masas que Aulard no habia tenido en cuenta y
que a Mathiez, aun reconociendo su importancia, le habian repelido.

El historiador que corona con su obra esta labor de mas de un siglo es Georges Lefeb-
vre, cuya historia de la Revolucién en un solo volumen, y cuya serie de conferen-
cias mimeografiadas para sus estudiantes de la Sorbona son la adecuada culminacion
a toda una vida de infatigable investigacion, comprensién y ponderado juicio de
todas las partes, grupos e individuos que tomaron parte en la Revolucién, una
obra quiza sin parangdn.

Durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, Daniel Guérin, fuerte-
mente influido por el marxismo y por la degradacién sufrida por la Revolucion
Rusa desde sus postulados leninistas, ha elaborado un brillante, original, bien docu-
mentado e iconoclasta estndio centrado en torno al conflicto entre Robespierre y
los diversos movimientos de masas.

Por desgracia no todos estos libros estin traducidos al inglés. El mejor manual en
inglés sigue siendo la breve historia de Kropotkin escrita hace cincuenta afios.
Kropotkin pensaba que la Revolucién era un acontecimiento maravilloso y no tenia
empacho ni temor en reconocerlo abiertamente. Muchos norteamericanos han
llevado a cabo meticulosos estudios de periodos o aspectos particulares, y tanto
en Inglaterra como en los Estados Unidos se han publicado compendios en un
solo volumen que intentan incorporar las ltimas investigaciones. Pero resultan
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de poco valor, puesto que los escritores, particularmente en Inglaterra, normalmente
intentan ser lo que se conoce como “justos con ambas partes”. Esto conduce a
que el lector vea la mayoria de los explosivos incidentes de la Revolucion, que
fue en realidad una serie de gigantescas explosiones, como si se tratasen de unos
excesos desafortunados. Un historiador reaccionario podria dejar de lado gran par-
te de las acciones e ideas creativas de las fuerzas revolucionarias, pero seria muy
improbable que no llegase a reflejar el choque de un conflicto irresistible, las fuer-
zas que emergen repentinamente persiguiendo objetivos insespechados. En una
revolucion los excesos son la norma general, y el historiador que no acepte esto
no acepta la revolucién, y no puede escribir su historia.

A lo largo de toda mi exposicién he querido mostrar la influencia directa de la Revo-
lucién sobre los acontecimientos y las personalidades principales de Santo Domin-
go. En las paginas 357-358 incluyo una cita de Lefebvre, y en otros lugares he
intentado mostrar los estrechos paralelismos, hasta ahora insospechados, que pode-
mos encontrar entre dos pueblos separados por tan enorme distancia y tan dife-
rentes en cuanto a sus origenes y composicién. El estudio de los acontecimientos,
en Francia y en Santo Domingo, no dejard de desenterrar otros mas.

SANTO DOMINGO ANTES DE LA REVOLUCION
(Historia y geografia)

BOISSONADE, P., Saint-Domingue a la Veille de la Révolution et la Question de la Représen-
tation aux Etats-Généraux, Paris, 1906. Un erudito trabajo de investigacion.

CHARLEVOIX, Pére, Histoire de ['lle Espagnole ou de Saint-Domingue, Amsterdam, 1733.
Una obra poco relevante.

D’AuUBERTEUIL, Hilliard, Considérations sur I’Etat Présent ... de Saint-Domingue, Paris,
1776. Un estudio realizado por un hombre de juicio imparcial, notable por su acti-
tud comprensiva hacia los esclavos.

DE WIMPFFEN, barén F., Voyage @ Saint-Domingue pendant les années 1788, 1789 et 1790,
Paris, 1790. Este es un libro de viajes que vale la pena leer, no sélo por su descrip-
cién de la colonia, sino por el libro en si.

EDWARDS, Bryan, A Historical Survey of the French Colony of San Domingo, etc., Londres,
1796. Un buen trabajo y de gran calado.

LABAT, Pére, Nouveaux Voyages aux fles de I’Amérigue. Un libro de viajes muy famoso.

MOREAU DE SAINT-MERY, Description Topographique, Physique et Politique de Saini-Domin-
gue, 2 vols., Filadelfia, 1797. Una obra mediocre, docta y ambiciosa, pero con toda
Ia parcialidad de la época a favor de los blancos, por ejemplo, su superioridad
respecto a los mulatos, etcétera.

Abundan las autobiografias y libros de viaje del periodo, entre otras, por Duccoeur-
joly, Descourtilz, Girod-Chantraus, coronel Malenfant y Malouet. Descourtilz (Voya-
ge d’un Naturaliste, Paris, 1809) se encontraba prisionero en Créte-a-Pierrot durante
el asedio y ha preservado ciertas informaciones histéricamente utiles.
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BroucHaMm, H., The Colonial Policy of the European Powers, Edimburgo, 1803.

CLARKSON, T., Essay on the Impolicy of the African Slave Trade, Londres, 1788. Su titulo
es la mejor explicacion de este libro.

CLARKSON, T., History of the Rise, Progress and Accomplishment of the Abolition of the Afri-
can Slave Trade, Londres, 1839. Los dos libros de Clarkson demuestran que no se
hacia ninguna ilusion sobre la base econémica de su alegato.

CourLAND, R., Wilberforce, Londres, 1923.

CouprLAND, R., The British Anti-Slavery Movement, Londres, 1933.

Ambos libros se caracterizan por, entre otros defectos, su arrogante sentimentalis-
mo, tipico de la postura frente a la abolicion de los eruditos de Oxford. En tanto
que punto de vista oficial, cabe recomendarlo por su absoluta incomprensién del
problema.

RAGATZ, L. F., The Fall of the Planter Class in the British Caribbean, Londres, 1928. Esta
es otra de esas monumentales monografias sobre historia de Europa que los eru-
ditos estadounidenses vienen ofreciéndonos con tanta profusion.

WILBERFORCE, R. L. y S., Life of Wilberforce, Londres, 1838.

Historia Parlamentaria.

Debates Parlamentarios.

Actas oficiales del Parlamento.

LOS MULATOS

LEBEAU, A., De la Condition des Gens de couleur Libres sous [’ancien Régime, Poitiers, 1903.

LOS ESCLAVOS

FROSSARD, A., La Cause des Négres Esclaves, 2 vols., Lyon, 1789.
PEYTRAUD, L., L'Esclavage aux Antilles Frangaises avant 1789, Paris, 1897.

SANTO DOMINGO (1789-1804)

Tres libros resultan indispensables.

ARDOUIN, B., Etudes sur [’Histoire d’Haiti, 6 vols., Paris, 1853. Ardouin ha escrito un
libro muy curioso. Ardouin es mulato y odia a Toussaint, odia a los franceses
(Roume, Sonthonax y todos los demds), y moldea sus pruebas para que se ajusten
a sus propésitos. Un erudito haitiano le ha informada a este autor de que en el
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texto de Ardouin ha detectado en determinadas cartas la supresion de partes que
podrian resultar comprometedoras para los puntos especificos que estuviese inten-
tando demostrar. No hay ninguna razén para dudar de ello. Sin embargo Ardouin
ha cubierto un territorio muy amplio. Su odio agudiza su exactitud sorprendente
y su libro resulta una de las fuentes mas valiosas para cualquier trabajo serio sobre
la revolucion de Santo Domingo.

GARRAN-COULON, J., Débats entre les accusés et les accusateurs dans UAffaire des Colonies,
6 vols., Paris, 17g8. Este es el informe oficial del juicio de Sonthonax y Polverel.
Contiene gran masa de informacidn, gran parte de la misma rebatida sobre el terre-
no por los detractores y tanto mas valida por ello.”

GARRAN-COULON, J., Rapport sur les Troubles de Saint-Domingue. .., 6 vols., Paris, 1799.
Este es el informe oficial de los tres primeros afios de la revolucién preparados
por el Legislativo basandose en la imponente cantidad de material a su disposicién.
Es una mina de informacién.

Existen otras historias generales de utilidad, en particular:

DarLmas, M., Histoire de la Révolution de Saint-Domingue, 2 vols., Paris, 1814.

JUSTINE PLACIDE, Histoire de 'Tle d’Haiti, Paris, 1826.

Mabiou, T., Histoire d’Haiti, 2 vols., Puerto Principe, 1817.

LEMMONIER-DELAFOSSE, Seconde Campagne de Saint-Domingue, E1 Havre, 1846.

Su autor tomé parte en esta campafia.

STODDARD, T. Lothrop, The French Revolution in San Domingoe, Boston y Nueva York,
1914. Industriosa e ingeniosamente, Lothrop Stoddard perpetré su vendetfa contra
la raza negra. Su tesis no es otra sino que la raza blanca se destruyo a si misma
en Santo Domingo por su determinacién de preservar su pureza racial, y con
ayuda de extractos de la correspondencia de irresponsables individuos privados,
e ignorando todo aquello que no se ajusta a sus postulados, construye un espejis-
mo a manera de prueba. En varias notas a pie de pagina damos ejemplos de sus
métodos.

METRAL, A., Histoire de ’Expédition des Frangais a Saini-Domingue, sous le Consulat de
Napoléon Bonaparte, Paris, 1825. El libro incluye las Memorias de Isaac I'Ouvertu-
re. Isaac escribe apoyandose en su memoria y comete evidentes errores, pero su
testimonio es 1itil en muchos puntos.

BIOGRAFIAS DE TOUSSAINT LOUVERTURE

Son en general muy malas. La mas conocida y la mds 1til es la de Gragnon-Lacoste,
Toussaint L’Ouverture, Paris, 1877. Se trata de un panegirico que, no obstante, pre-
serva cierta informacion atil.

* El libro parece que es raro. El autor s6lo pudo encontrar una copia en Paris, en la biblioteca del
Ministerio de Marina.
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WAXMAN, P., The Black Napoleon, Nueva York, 1g31. Un libro superficial.

SAINT-REMY, La Vie de Toussaint L'Quverture, Paris, 1850.

Saint-Remy, mulato, odiaba a LOuverture como al veneno, y su biografia es un des-
pectivo ajuste de cuentas. Tres afios mas tarde, Saint-Remy parecia haberse apla-
cado. Publico las “Mémoires” de Toussaint, una apologia, escrita para Bonaparte,
por Toussaint, en el Fort-de-Joux, y centrada principalmente en sus actividades
justo antes y durante la expedicion de Leclerc. La introduccién de Saint-Remy es
casi amistosa.

NEMOURS, A., Histoire de la Captivité et de la Mort de Toussaint-L Quverture, Parfis, 1929.
Un documento exhaustivo y muy bien documentado.

Durante la guerra napoleénica Marcus Rainsford y James Stephen escribieron pane-
giricos de Toussaint en inglés. Estos libros son poco mas que panfletos propagan-
disticos.

En 1855 el reverendo J. R. Beard public6 una vida de Toussaint en la que lo hace pasar
por un ejemplo admirable de sacerdote protestante convertido en revolucionario.
Beard, no obstante, tenia una gran capacidad de lectura y su informacitn en gene-
ral es correcta.

En 1935, The Black Consul, una traduccién del ruso, por Anatoli Vinogradov, fue publi-
cada en Londres. El autor incluye una larga bibliografia introducida por una nota
en la que declara haber utilizado “s6lo aquellas fuentes cuya autenticidad esta
bien contrastada”. Singularmente afortunado en esta seguridad sobre la autentici-
dad de las fuentes, hace un uso singularmente desafortunado de las mismas. Con-
funde a los mulatos con los negros y lleva a Toussaint a Paris con la delegacion
mulata; le da a Dessalines una educacion universitaria absolutamente gratuita en
Paris (p. 355), arruinando de este modo la mayor leccion de la revolucion; hace que
Biassou escriba un “notable” articulo impreso como panfleto en Paris (p. 318);
convierte a Vincent en negro (p. 331), menciona a Rigaud en una ocasién (p- 378),
denominandole “un Rigaud mulato”; y perpetra idénticos atentados contra la his-
toria francesa. El libro no mereceria ser mencionado aqui de no ser por la entu-
siastica acogida con que fue recibido por casi toda la prensa britanica.

CESAIRE, Aimé, Toussaint L'Ouverture, Présence Africaine. Se trata de una biografia apa-
recida recientemente por el aclamado poeta, dramaturgo y politico originario de
la isla de Martinica en las Indias Occidentales francesas. El libro, como cabia
esperar, es extremadamente satisfactorio y aporta un excelente cuadro de Toussaint
y la revolucién de Santo Domingo. Considero, no obstante, que le falta la chispa y
permanente iluminacién que tanto distingue a las restantes creaciones de Césaire.
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