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Este ensayo aborda la problemática de las 
políticas de la experiencia desde dos ópticas: 

primero, desde la necesidad, si se quiere 
epistemológica, de construir categorías 

adecuadas que nos permitan individualizar 
su positividad (para lo cual se discute con 
la fenomenología); y, segundo, desde su 

acontecer histórico, fáctico, en los actos 
conmemorativos y en los artefactos que 

para su uso han inventado las políticas 
estatales de la memoria. En breve, se trata 

de reflexionar sobre el potencial político 
y epistemológico de lo narrativo, según 
lo ha pensado Walter Benjamin el siglo 

pasado, para describir políticas de la exclu-
sión. El ensayo analiza particularmente el 
Monumento al Voortrekker de Sudáfrica, 

junto con sus políticas de la autoctonía. 
Finalmente, se insiste sobre la idea de 

que memoria, experiencia, trauma y otras 
nociones conforman una constelación 

tensional.

Palabras clave: políticas de la expe-
riencia, memoria colectiva, narración, 

subjetividad, exclusión.

Las preguntas acerca de la natu-
raleza construida de la experien-
cia, acerca de cómo se estructura 
nuestra visión, acerca de cómo los 
sujetos se convierten en diferen-
tes en primer lugar, acerca del 
lenguaje (o el discurso) de la his-
toria, se dejan de lado. La eviden-
cia de la experiencia se convierte 
entonces en evidencia del hecho 
de la diferencia, más que una 
forma de explorar cómo se esta-
blece la diferencia, cómo opera, 
cómo y de qué maneras consti-
tuye sujetos que ven el mundo y 
que actúan en él.

Joan W. Scott

La preocupación actual por la 
memoria es predominantemente 
política y, en segundo término, 
histórica, en los dos sentidos que 
comprende este signo: a la vez como 
preocupación por la historicidad 
constitutiva de la memoria y como 
preocupación por la historiografía a 
que nos obliga, amén de los proble-
mas que ello evoca en los teóricos 
que se han detenido a reflexionar 
sobre la antedicha problematici-
dad. Tal parece que el incremento 
de la violencia en las relaciones 
humanas tanto en el pasado como 
en el presente, sumado a su com-
plejización en la era de las teleco-

Donovan Adrián 
Hernández Castellanos

Espiral, Estudios sobre Estado y Sociedad  Vol. XIX No. 54  Mayo / Agosto de 2012 9

Profesor en el Instituto Mexicano del 
Psicoanálisis

crudez2000@yahoo.com.mx.



  
Donovan Adrián Hernández Castellanos

10

municaciones y las bombas inteligentes, han provocado que 
nuestra mirada se detenga sobre un conjunto de procesos 
psíquicos, somáticos y semánticos que encontraban su 
lugar en el terreno de las ciencias naturales, desplazando 
en el mismo movimiento los saberes que tradicionalmente 
constituían a la memoria como su objeto de estudio. Quizá 
la consecuencia más evidente de este desplazamiento sea 
que ningún saber (científico, social o humanístico) tiene el 
monopolio sobre el objeto-memoria, ni cuenta con la posi-
bilidad de regular exhaustivamente la constitución de su 
campo. Se diría que bajo un viejo significante, conocido de 
todos hasta ahora, se ha dibujado una nueva positividad y 
que, además, su estudio requiere de la invención de nuevas 
intencionalidades, digamos ínter y transdisciplinarias, para 
abordar sus modos actuales de presentación. 

Hay también un consenso en la cultura occidental según 
el cual para abordar adecuadamente la nueva fenomenolo-
gía de la memoria (ese giro hacia el pasado que contrasta 
de manera notable con la tendencia a privilegiar el futuro, 
tan característica de las primeras décadas de la modernidad 
del siglo xx a decir de Andreas Huyssen) debemos consi-
derar de forma exhaustiva su correlato epistemológico: la 
experiencia, entonces, es un referente habitualmente ligado 
al de la memoria, ligazón que, entre tanto, sólo ha contri-
buido a reforzar la contrariedad que invade a las prácticas 
teóricas actuales; pues, se dice, para comprender la amplia 
significatividad de la memoria (traumática, colectiva, comu-
nal, tradicional o urbana, pública y privada o individual y 
social) hay una precondición cifrada en los esfuerzos por 
comprender primero qué es la experiencia y por qué ésta 
resulta indispensable para pensar las nuevas tensiones 
entre las figuras antes mencionadas. Asimismo, tendemos a 
considerar a la experiencia como una instancia tan autoevi-
dente que procedemos automáticamente a tematizarla y 
categorizarla de acuerdo a rubros establecidos previamente, 
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los cuales abarcan categorías reificadas en la mayoría de 
los casos que incluyen a las “experiencias fundantes” de la 
colectividad en los grandes grupos de pertenencia, tal como 
pueden ser los de género, raza, etnia, clase social y otros por 
el estilo. Esta tematización acrítica, imperante en algunos 
modelos explicativos de la diferenciación interna a diversos 
esquemas sociales, contribuye a reforzar el supuesto metafí-
sico o esencialista de que la identidad es una característica 
de los entes sociales, y no un conjunto de procesos colectivos, 
que comprenden no sólo la construcción de lo cultural, de 
la diferencia y sus referentes, sino incluso la posibilidad 
de la acción política, de las que los discursos, como enseñó 
en su momento Michel Foucault, poseen un espesor y una 
densidad material que debe ser considerada en nuestros 
análisis de las relaciones de poder imperantes.

Sin duda debemos volver a abrir el horizonte de proble-
mas que las nuevas experiencias de la memoria exponen 
ante nosotros, y debemos hacerlo con la vista puesta en las 
modificaciones que han propuesto a nuestra comprensión 
de lo político y de la alteridad en general. Pero ello debe 
significar el volver a plantear como un problema el hecho 
de que nociones clave como “experiencia” y “memoria”, que 
en la práctica fungen como axiomas que nadie define ni 
demuestra pero con los que se argumenta y se exhiben las 
nuevas y viejas formas de violencia, permanezcan en la 
escena pública como objetos en disputa, los cuales cuentan 
con una importante potencialidad epistemológica para com-
prender las modificaciones que actualmente se encuentran 
en marcha. A manera de ensayo, quisiera postular que la 
construcción actual de las memorias colectivas obedece a 
marcos y narrativas producidos en la mayoría de los casos 
por políticas de la experiencia, además de la retoricidad 
fundamental del lenguaje y las prácticas discursivas, cuyas 
formas de realización performativa pueden ayudarnos a 
des-naturalizar las categorías con las cuales comprendemos 
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la diferencia en general (por ejemplo, de clase, de género, 
de etnia y raza), y nos pueden llevar a preguntarnos cuáles 
son los marcos políticos, históricos, discursivos mediante los 
cuales se constituye la diferencia, y en los cuales el cuerpo, 
lo político, el lenguaje y la memoria entran en la relación 
compleja, sobredeterminada, que las constituye en nuestros 
días. Como puede verse, esta investigación raya en la fron-
tera entre lo estético y lo político, pero esa podría ser una 
exigencia impuesta por las cosas mismas en tiempos de la 
sociedad del espectáculo. Tal vez ello nos ayude a explicar 
cuáles son las políticas de la experiencia que se encuentran 
en marcha y de las que somos partícipes.

2

Pero ¿qué significa hacer la fenomenología de la expe-
riencia? A raíz del desplazamiento que, a partir de 1980, 
ha tenido la temporalidad vivida por todos nosotros, cuyo 
centro se ubicaba en los esfuerzos que la modernidad 
temprana ponía en corroborar y prefigurar activamente el 
progreso del género humano hacia mejor, y actualmente 
tienen su foco en la rememoración compulsiva de los pasa-
dos traumáticos vivenciados por grandes porciones de la 
humanidad, se ha hecho urgente explicar ese desplaza-
miento en la experiencia y en la percepción del tiempo en 
términos históricos y fenomenológicos (Huyssen, 2002). Sin 
embargo en Husserl encontramos un problema semejante 
al que hemos señalado, pues el significado que se le asigna 
a la palabra “experiencia” se asume como autoevidente, y 
funciona a priori para informar las tesis que se quieren 
demostrar, sin detenerse a fijar su significación previa. 
Así, en sus Meditaciones cartesianas Husserl afirma: “La 
evidencia, en el sentido más amplio posible, es ‘experiencia’ 
de la existencia y de la esencia de las cosas: un llegar a ver 
con el espíritu las cosas mismas” (Husserl, 2005: 52); que 
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sin duda debe ser de gran utilidad para la estrategia anti-
metafísica que caracteriza su proyecto, pero que en lo que 
respecta a la cuestión de la experiencia nos deja sumidos 
en la misma capa sedimentada y cargada de significaciones 
naturalizadas. Algo similar a lo que sostenemos es lo seña-
lado por Heidegger en sus primeros textos, cuando defiende, 
adecuadamente, que la “fenomenología en sentido estricto 
es fenomenología de la constitución” (Heidegger, 2008: 19); 
por lo tanto, de lo acaecido históricamente en su modo de 
darse. La experiencia, de esta forma, no sería una evidencia 
a priori sino un problema que debe ser descrito en su cons-
titución genético-temporaria misma. “Para ello —escribe 
Heidegger— se exige como condición una extraordinaria 
capacidad de crítica, y nada hay más peligroso que esa 
creencia en la evidencia que la acompaña y la persigue (a 
la fenomenología de Husserl)” (Heidegger, 2008: 67).

Justamente en contra de esta primera tendencia a dar 
por descontado el significado de una noción tan fundamental 
para el pensamiento contemporáneo como el de “experien-
cia” es que escribe Joan W. Scott su ensayo del mismo título, 
del que por cierto hemos extraído el epígrafe que encabeza 
este ensayo. Para Scott la formula común, según la cual los 
individuos tienen experiencias del mundo, es un ejemplo de 
la aplicación de sinécdoques que conforma la maquinaria 
de la lengua que llamamos retoricidad. En efecto, suponer, 
como lo hace Husserl, que “la vida de conciencia subjetiva 
en la inmanencia pura es la sede de todo dar sentido, de 
todo poner el ser y verificar el ser” (Husserl, 1990: 28) no 
es otra cosa que tomar la causa por el efecto, invirtiendo 
el orden de la sucesión original, pues una vida pura de la 
conciencia subjetiva no es sino la ficción de una experien-
cia ante-predicativa del mundo y del ser, sin la mediación 
del lenguaje y el discurso que permite narrar lo vivido. 
El problema de esta reducción egológica, trascendental 
o empírica, es que sustituye el orden de la significación, 
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pues la palabra es propiamente aquello con lo cual asigna-
mos sentido y validez a nuestras experiencias mundanas, 
mientras que la experiencia sin palabras es un oxímoron. 
Por ello cuando Scott afirma que no son los individuos 
los que tienen la experiencia, sino los sujetos los que son 
constituidos por medio de la experiencia, defiende la idea 
de que, en términos lógicos y no ontológicos, hay un marco 
de referencia, político, histórico y discursivo, en el cual los 
sujetos son producidos activamente mediante las prácticas 
que realizan. Argumento que fue propuesto anteriormente 
por Foucault y hoy día es defendido de manera importante 
por Judith Butler para explicar la construcción de políticas 
normativas del género mediante la acción performativa. 
Esto amerita una explicación detallada.

El supuesto de que la experiencia es una noción autoevi-
dente sugiere, según lo señalado por Scott en el epígrafe de 
este texto, que la diferencia en general (de género, de clase, 
de etnia, de raza) es también autoevidente, por lo tanto los 
procesos que socialmente constituyen la diferenciación son 
naturalizados, olvidados de manera estructural. Esto es un 
problema que, entre otros, atañe al feminismo, pues si es 
cierto que la diferencia sexual es estructural a la organiza-
ción colectiva (como creyeron en su momento Lévi-Strauss, 
Hélène Cixous y Luce Irigaray) entonces es una diferencia 
irreductible y no-histórica, lo que implica que no puede ser 
modificada. Excluida del análisis, la diferencia sexual se da 
por descontada y funciona como una segregación a priori 
que permite (re)producir futuros esquemas de diferencia-
ción social, puesto que la diferencia sexual funciona como la 
diferencia primera e irreductible que es condición de posi-
bilidad de lo histórico sin ser ella misma histórica. Todos lo 
estudios de género tendrían en esta condición estructural de 
la diferencia sexual su condición de posibilidad. De ahí se 
desprendería que, en sentido estricto, habría experiencias 
propias y exclusivas de los sujetos que pertenecen a uno de 
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los binomios de la diferencia sexual (hombres y mujeres), y 
que no podrían ser transmitidas, o, en caso de que fueran 
transmitidas, no podrían ser comprendidas por aquellos 
que no pertenecen a uno de los dos conjuntos que funcio-
nan como condición de enunciación de las experiencias de 
género. Lo cual, evidentemente, no es el caso. Por lo tanto 
la alternativa a esta política identitaria, conservadora e 
inmovilizadora en su constitución más íntima, consiste en 
mostrar cómo, bajo qué procedimientos, a través de qué 
técnicas y tecnologías del poder, los sujetos de género son 
producidos, no sólo mediante la diferencia sexual sino en 
su identidad misma.

Lo que Michel Foucault llamó en su momento con el 
nombre de dispositivos son justamente esas maquinarias, 
esas tecnologías que producen el cuerpo humano como 
cuerpo de género, como cuerpo del Estado, como cuerpo, 
también, del racismo a través de estrategias individuali-
zadoras (asignación de identidad personal mediante las 
disciplinas anátomo-políticas) y totalizantes que gestionan 
el cuerpo social como población, asignando la construcción 
del género en biopolíticas, sean éstas locales o globales. Ello 
implica dejar de pensar que la experiencia entendida como 
experiencias constitutivas del género, identitarias, iguales 
a sí mismas e inmodificables, son fundantes de la identidad 
y la diferencia en general, y que, por el contrario, el sujeto, 
lejos de ser el a priori prístino del pensamiento, comience a 
ser problematizado y exhibido en las políticas que lo consti-
tuyen y lo producen al interior de los diversos dispositivos 
y tecnologías del poder. En esta lucha ha sido importante 
recurrir, en ciertos momentos, a las propuestas de la feno-
menología. Como señala Butler: “Si bien la fenomenología 
a veces parece asumir la existencia de un agente electivo 
y constituyente antepuesto al lenguaje (definido como la 
única fuente de sus actos constituyentes), también hay un 
uso más radical de la doctrina de la constitución que toma 
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al agente social como objeto, antes que sujeto, de los actos 
constitutivos” (Butler, 1998: 296). Lo cual supone que el 
género no es una situación que exprese cualidades íntimas 
y radicadas en el cuerpo antes de cualquier relación social, 
haciendo visible únicamente aquello que de cualquier forma 
ya se encontraba en lo más recóndito de nuestro “yo” pre-
discursivo, sino que por el contrario el género es un “acto” 
en amplio sentido: una iterabilidad de actos performativos 
sociales sostenidos, que indican que la masculinidad o la 
feminidad son formas de sometimiento constitutivas, a 
las que también podemos resistirnos siempre y cuando 
inventemos nuevas formas de experiencia de lo político, y 
formas y figuras que no se encuentren sujetas a los procesos 
de normalización descritos por Foucault y Butler. Pues el 
“género es lo que uno asume, invariablemente, bajo coacción, 
a diario e incesantemente, con ansiedad y placer, pero tomar 
erróneamente este acto continuo por un dato natural o lin-
güístico (en el sentido del estructuralismo de la diferencia 
sexual) es renunciar al poder de ampliar el campo cultural 
corporal con performances subversivas de distintas clases” 
(Butler, 1998: 314).1

Señalemos por lo pronto que, en nuestro argumento, lo 
que llamamos políticas de la experiencia son dispositivos, 
estrategias y tecnologías de poder (en relación con complejas 
tramas de resistencia y discursividad) productoras de los 
sujetos sociales. Por lo tanto el peso de la argumentación 
debe caer en los procesos de transmisión de la experiencia, 
sus marcos económicos, políticos, etc., que, como veremos, 
caracterizan de manera importante a las políticas contem-
poráneas de la experiencia como formas de transmisión 
de experiencias virtuales, que no fueron vividas por las 

1. Esta política de la invención del género y de lo político, estratégica y retórica, 
debe contemplar los procesos de catacresis que sedimentan la diferencia y la 
naturalizan, ocultando su historicidad constitutiva y ocultando asimismo el 
procedimiento de olvido que llamamos aquí ocultación. 
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generaciones actuales pero que son vividas como si de 
hecho hubieran sido experienciadas de primera mano. 
Gran parte de las políticas identitarias funcionan a través 
de este mecanismo.

Sin embargo, como bien ha señalado Dominick LaCapra, 
el constructivismo asumido por Scott con la finalidad de 
explicar la constitución de las políticas de la experiencia 
es acertado mientras no se transforme en un creacionismo 
secular que todo lo abarca (Cf. LaCapra, 2006: 61). Por su 
parte, LaCapra considera que la noción de experiencia, que 
ha funcionado, como hemos visto, a la manera de un signifi-
cante maestro y trascendental, permanece estratégicamente 
abierta. En lugar de explicar esta vaguedad semántica en 
términos de una exclusión posibilitadora, como hacen Scott 
y Butler, LaCapra sostiene que el concepto de “experiencia” 
incluso funciona como concepto residual, es decir, experien-
cia es aquello que permanece cuando el sentido y el lenguaje 
no agotan sus objetos (Cf. LaCapra, 2006: 62). Así, el giro 
hacia la experiencia que su remanente semántico no deja 
totalizar por ningún discurso (sea este dominante o some-
tido) ha hecho visible la importancia de la historia “trau-
mática” y del empleo regulado, esto es libre del biologicismo 
implícito que ciertos conceptos propios del psicoanálisis y 
la psicología conllevan para una nueva comprensión del 
papel del testimonio en la escritura de la historia. El enfo-
que experiencial ha traído a colación también el papel del 
testigo de la experiencia traumática, la función que tiene 
en las políticas de pertenencia a ciertos grupos, y sobre todo 
el estudio de fenómenos como la memoria traumática, la 
postmemoria, los recuerdos encubridores, la víctima susti-
tuta, el duelo y el uso de conceptos como pasaje al acto del 
síntoma traumático y su contrario, el trabajo de elabora-
ción del síntoma así como su articulación tensa en algunos 
artefactos culturales que pretenden resolver o redimir un 
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pasado traumático que afecta a algunas colectividades, como 
ha sido el caso de Auschwitz, el esclavismo y el apartheid.

3

Sin embargo, en las políticas de la memoria ¿cómo 
hacemos para distinguir lo que son “pasajes al acto” y los 
“trabajos de elaboración” del síntoma, en los que el duelo 
y la lógica de autovictimización impiden la tramitación de 
una memoria traumática? El historiador norteamericano 
escribe en Historia en tránsito: experiencia, identidad, teoría 
crítica lo siguiente:

Si bien podría decirse que ningún fenómeno cultural trasciende o 
domina por completo la sintomaticidad o la repetición transferencial, 
los artefactos más sintomáticos son probablemente aquellos más 
ideológicamente saturados, propagandísticos, dogmáticos o formu-
laicos, por ejemplo, los opúsculos o mítines racistas donde hay poca 
o ninguna tendencia autocrítica (o autodeconstructiva) y la crítica 
(no proyectiva y no apologética) debe apelar a recursos explícitos 
o consideraciones no significativamente activas para los artefactos o 
fenómenos en cuestión. En cambio, los artefactos o fenómenos más 
críticos y autocríticos señalan o incluso ponen de manifiesto (aunque 
de forma sutil) sus propios aspectos sintomáticos, propician procesos 
que aportan perspectivas sobre esos aspectos y pueden proveer los 
medios necesarios para su crítica y a veces hasta indicar posibilidades 
transformadoras. (LaCapra, 2006: 26).

Para sostener su argumento, LaCapra recurre a la distin-
ción elaborada por Walter Benjamin en su famoso ensayo 
El narrador, entre Erlebnis (experiencia no integrada, 
como la del impacto del trauma) y Erfahrung (experiencia 
relativamente integrada, vinculada con procedimientos 
tales como la narración o el relato de historias). La Erlebnis 
podría relacionarse entonces con la reactuación y el “pasaje 
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al acto” del síntoma traumático, y la Erfahrung con el “tra-
bajo de elaboración”, que no sólo incluye la narración sino 
también el duelo y el pensamiento y la práctica políticos 
(LaCapra, 2006: 83). Asimismo podemos distinguir entre el 
acontecimiento traumático (ubicable en tiempo y espacio) 
y la experiencia traumática (que trae al presente el pasado 
que ocasiona el trauma). Sin embargo, el contexto en el que 
hacen su aparición estas iluminaciones benjaminianas hace 
una marcada referencia a las nuevas experiencias urbanas 
y a su circunstancia en el capitalismo, puesto que la propia 
lectura de Benjamin es política. Como Susan Buck-Morss 
defiende: “La distinción benjaminiana entre Erfahrung y 
Erlebnis era paralela a aquélla entre producción, la creación 
activa de la propia realidad, y una respuesta reactiva (con-
sumista) a ésta” (Buck-Morss, 2005: 125). Así, al paseante 
ocioso las cosas se le aparecen en sus paseos citadinos 
como instancias divorciadas de la historia, y divorciadas 
del aparato de producción, eternizando un presente que, 
de manera consecuente, se le manifiesta como lo natural, 
como el modo de ser del mundo y no como un episodio de la 
historia que puede ser modificado, transitorio, no acabado. 
Para Benjamin, al mostrar los objetos industriales (las 
mercancías y los desperdicios de la industria cultural) en su 
historicidad constitutiva, el historiador podía despertar al 
colectivo soñante que reactualiza la experiencia traumática 
en el capitalismo (Erlebnis) para la acción política revolu-
cionaria, desgarrando el mundo de ensueño que encubre la 
catástrofe característica de la modernidad tardía, donde la 
experiencia de la guerra se ha normalizado, estetizando con 
ello lo político —pero también la explotación, la mutilación, 
la destrucción de formas orgánicas de vida, y, actualmente, 
la instauración de guerras globales en su demanda de justi-
cia infinita—. Si, como sostiene Buck-Morss, la comprensión 
crítica que tenía Benjamin de la sociedad de masas quiebra 
la tradición del modernismo (de manera mucho más radical 
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que su contemporáneo Martin Heidegger) es porque Benja-
min hace estallar la constelación de arte, política y estética 
en la cual, para el siglo xx, esta tradición se había coagulado.

Pues “precisamente la meta de Benjamin era tender el 
puente entre la experiencia cotidiana y las preocupaciones 
académicas tradicionales, en realidad, lograr esa herme-
néutica fenomenológica del mundo profano que Heidegger 
sólo alcanzó a intentar. El objetivo de Benjamin era tomar 
tan en serio al materialismo como para lograr que los fenó-
menos históricos mismos hablaran” (Buck-Morss, 2001: 
19). Y ese proyecto probaría cuán concreto puede ser uno 
en relación con la historia de la filosofía, pues los objetos 
culturales (en su contenido de verdad) son leídos como las 
alegorías de una historia natural, en donde las experiencias 
del pasado se encuentran fosilizadas, y los sufrimientos de 
la “tradición de los oprimidos”, transmitidas en las narra-
ciones de Benjamin, pueden reactivar en el Jetz-zeit la 
chispa de la esperanza, que no sólo enseña que el “estado 
de excepción” en que ahora vivimos es en verdad la regla, 
sino que, además, “no hay un instante que no traiga consigo 
su oportunidad revolucionaria —sólo que ésta tiene que 
ser definida en su singularidad específica, esto es, como la 
oportunidad de una solución completamente nueva ante 
una tarea completamente nueva” (Benjamin, 2005: 30). La 
tarea nueva que hoy se ofrece a nosotros —que se da, diría 
la fenomenología crítica— es la de describir cuáles son las 
políticas de la experiencia que nos constituyen como agentes 
activos/pasivos, en sus formas más acabadas.2

2. Esta es la diferencia que, creo, podemos establecer entre el proyecto crítico de 
Michel Foucault y el que fue ejecutado por Walter Benjamin el siglo pasado. Pues, 
mientras que en Foucault la historia natural del siglo xvii (la época clásica) tenía 
su a priori histórico en la episteme de la representación, según lo mostrado por 
el pensador francés en Las palabras y las cosas de 1966, para Benjamin la historia 
natural no era una formación del discurso sustituida discontinuamente por la 
actual biología, sino el modelo de una lectura política de las alegorías como fósiles 
de la experiencia pasada, que se ofrecen al historiador para ser despertadas del
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4

Antes de comenzar a analizar algunos ejemplos de polí-
ticas de la experiencia en acto le pido al lector que me per-
mita hacer un pequeño rodeo argumental, con la finalidad 
de sentar las bases y las premisas de mi análisis de las 
categorías de Erfahrung y Erlebnis en Walter Benjamin, 
ya que ambas nociones son fundamentales para los estu-
dios del trauma y las políticas de la memoria colectiva, y la 
problematización (el potencial político con el que Benjamin, 
a manera de un orfebre materialista, ha dejado su huella 
en ellas) con las que han sido cargadas por la teoría crítica 
habitualmente es soslayada por la instrumentalización de 
que, necesariamente, han sido objeto en los trabajos dedica-
dos a describir estos acontecimientos. Hagamos, pues, epojé 
de la tematización y acentuemos el carácter problemático 
que tienen y que permite —o no— analizarnos a nosotros 
mismos a través de su crisol. 

El olvido de la historicidad singular que caracteriza 
los trabajos de Walter Benjamin resulta incomprensible 
si atendemos a la manera en que él mismo ha integrado 
la historicidad en sus esquemas conceptuales. Lo cual, en 

letargo al que la catástrofe las ha inducido. En los dramas barrocos la historia se 
transformaba justamente en historia natural: “Pues para el Barroco la naturaleza 
es útil a la expresión de su significado, a la representación emblemática de su 
sentido, la cual, en cuanto alegórica, continúa siendo irremediablemente distinta de 
su realización histórica. En los ejemplos morales y en las catástrofes, la historia no 
contaba sino como un momento temático de la emblemática. El que ahí vence es 
el rígido rostro de la naturaleza significante, mientras que la historia ha de quedar, 
de una vez por todas, confinada en el accesorio” (Benjamin, 2007a: 389) Y en la 
revelación —con la remembranza teológica de esta palabra que, veremos, sigue 
siendo útil para leer ciertas políticas de la experiencia— de la facies hippocratica de 
lo irresuelto, lo intempestivo, Benjamin descubre la condición teológico-política 
de la crónica, irresuelta en su dialéctica inmanente, que ha servido también para 
fundamentar la experiencia de comunidades como la afrikáner en Sudáfrica. Este 
sintagma de lo teológico-político tiene su pertinencia para describir estas políticas 
de la experiencia y no es un conflicto irresuelto, constitutivo del vocabulario 
político mismo, como Carl Schmitt deseó. Más adelante veremos cómo funciona 
esta clave de lectura.
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consecuencia, debería impedirnos reificar sus categorías 
analíticas, desedimentando sus estrategias textuales. Por 
ejemplo, el problema de que la experiencia (Erlebnis) de 
la Guerra Mundial haya retirado de las relaciones huma-
nas una facultad que parecía inalienable —la facultad de 
intercambiar experiencias (Erfahrung)—, viene a indicar 
que la experiencia moderna, fundamentalmente como shock 
neuronal, es la propia de la vida urbana. Por su parte la 
narración, según precisa Benjamin en su ensayo citado, 
vive de la experiencia que se transmite de boca en boca, sea 
en los relatos de los viajeros que, trashumantes, vienen a 
traer experiencias de otras tierras, experiencias de lo otro 
en general, o ya sea en aquellos sedentarios a quienes se 
escucha con placer contar la manera en que honestamente 
se ganaron su sustento. Ambos tipos son alegorizados en 
la figura del marino mercante que narra experiencias de 
otra tierra a su vuelta al terruño, y del campesino que supo 
combinar oralidad, narrativa y persuasión. De hecho, si le 
creemos al pensador judeoalemán, ese sabor a lo viejo que 
dejan ambas figuras arcaicas en las que el narrador ha 
tomado cuerpo y vida del humus de lo colectivo, encuentra 
su linaje en la compenetración corporativa artesanal de la 
Edad Media.

El maestro sedentario y los aprendices migrantes trabajaban juntos 
antes de establecerse en su lugar de origen o lejos de allí. Para el 
campesino o marino convertido en maestro patriarcal de la narración, 
tal corporación había servido de escuela superior. En ella se aunaba 
la noticia de la lejanía, tal como la refería el que mucho ha viajado de 
retorno a casa, con la noticia del pasado que prefiere el sedentario 
(Benjamin, 2009: 35).

Lo interesante de este planteamiento es que la oralidad, 
lo transmitido oralmente, en tanto patrimonio de la épica, 
se integra plenamente a la tradición con sus técnicas cor-
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porales (declamación del verso, mnemotécnica y música, 
y demás disposiciones del poeta que comunica oralmente 
la experiencia de una colectividad) en el acto mismo de 
narrar; ajeno a lo que sucede con la llegada de las novelas 
escritas, donde el vínculo societal se rompe necesariamente 
en el ejercicio de la lectura individual, y donde la novela se 
enfrenta a otras formas de creación en prosa como son la 
fábula, la leyenda e inclusive el cuento. Para Benjamin el 
acto de narrar implica una relación compleja con el propio 
cuerpo (el poeta épico debe tomar aire para proferir cierta 
cantidad de versos, debe ser capaz de tocar su instrumento 
musical mientras recita, debe producir un acontecimiento 
vinculante con su acto que reitera y performa la memoria 
colectiva de lo que no vivieron los jóvenes de la aldea, etc.) 
y es correspondido por un segundo acto, que es la escucha 
como condición de repetición de la tradición oral vertida en el 
relato de experiencia (Erfahrung). Así, “el narrador toma lo 
que narra de la experiencia, la propia o la transmitida, y la 
convierte a su vez en experiencias de aquellos que escuchan 
su historia” (Benjamin, 2009: 37).

Y mientras que la memoria como memoria del cuerpo 
y vínculo performativo con la experiencia de lo narrado 
(procedimientos de enseñanza tanto como contenidos de lo 
enseñado) requiere un “estado de distensión”, de relajación 
espiritual y muscular que requiere el don de la escucha 
en quien realiza una acción que lo consume y lo obliga a 
ausentarse de sí,3 la información moderna reivindica su 
inmediata proximidad en tiempo y espacio, su verificabili-
dad y su explicación ineludible. Las historias memorables, 
por su parte, no atienden a una sola verificabilidad sino a 
la variación y diseminación incalculable, y tampoco se supe-
ditan a la explicación unidireccional y acabada en cuanto 

3. “Cuanto más olvidado de sí mismo está el que escucha, tanto más profundamente 
se impregna su memoria de lo oído” (Benjamin, 2009: 40).
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han sido contadas, pues la atención del oyente consiste en 
volver a recordar la narración que irrumpe en su banali-
dad aparente y en la profundidad de su subtexto. Por ello 
Benjamin sostiene que narrar historias siempre ha sido 
el arte de seguir contándolas, y este arte se pierde cuando 
ya no existe la posibilidad de retenerlas. Pues la huella 
del narrador queda adherida a la narración, como las del 
alfarero a la superficie de su vasija de barro; “por doquier 
está a flor de piel en lo narrado, si no por haberlo vivido, por 
lo menos por ser responsable de la relación de los hechos” 
(Benjamin, 2009: 40). Esa es su singularidad más propia, lo 
inagotable de la narración, sus fuerzas acumuladas capaces 
de desplegarse pasado mucho tiempo; singularidad última 
que acompaña la memoria del viviente incluso en su acto 
más auténticamente propio: su muerte misma. Muerte que, 
para nosotros, es el acto más oculto de la vida, el más invi-
sible, pero que, para la época que describe rigurosamente 
Benjamin, es el origen y la fuente última, trascendente, de 
la autoridad de la narración de experiencias. “La muerte es 
la sanción de todo lo que el narrador puede referir y ella es 
quien le presta autoridad. En otras palabras, sus historias 
nos remiten a la historia natural” (Benjamin, 2009: 42).

Dicha introducción de lo natural (la muerte orgánica) 
en lo historiográfico es analizada por Benjamin como algo 
que atañe a la forma épica de la narración. Y entre las 
formas de ésta última, ninguna es más característica que 
la crónica, que no explica objetivamente la historia bajo 
el modelo positivista ni es una mera fábula ficcional sino 
que presenta su narración como una muestra del curso del 
mundo profano. Por ello, escribe Benjamin, el cronista es 
el narrador de la historia:

Por estar la narración histórica de tales cronistas basada en el plan divino 
de la salvación, que es inescrutable, se desembarazaron de antemano 
de la carga que significa la explicación demostrable. En su lugar apa-
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rece la exposición exegética que no se ocupa de un encadenamiento 
de eventos determinados, sino de la manera de inscribirlos en el gran 
curso inescrutable del mundo (Benjamin, 2009: 44).

Y en esa exposición exegética de enigmas y alegorías, da lo 
mismo si se trata del curso del mundo condicionado por la 
historia sagrada o por la natural. Tal indistinción, diríamos 
hoy, deconstruye la oposición binaria mostrando que la dife-
rencia de lo teológico y lo político es, al final, casi imposible 
de trazar, y que en esta aporía constitutiva de la crónica 
como narración histórica, ésta última encuentra un for-
mato épico decisivo para la experiencia: “Tanto el cronista, 
orientado por la historia sagrada, como el narrador profano, 
tienen una participación tan intensa en este cometido, que 
en el caso de algunas narraciones es difícil decidir si el telar 
que las sostiene es el dorado de la religión o el multicolor de 
una concepción profana del curso de las cosas” (Benjamin, 
2009: 44). Lo mismo podemos decir de ciertas políticas de la 
experiencia que contribuyen a fomentar esta indecidibilidad 
de lo teológico-político en sus narraciones fundadoras.4

4. Por lo que respecta al problema teológico-político, que ha puesto a debatir a 
pensadores tan disímiles entre sí como Leo Strauss, Claude Lefort, Jacques Derrida 
y Carl Schmitt, entre otros, ameritaría un ensayo aparte. En lo que respecta a 
la problemática en Carl Schmitt y en Walter Benjamin, podemos señalar que, 
para el primero de los mencionados, todo concepto político determinante es un 
concepto estructuralmente teológico que históricamente ha sido secularizado. 
En Teología política, Schmitt se detiene fundamentalmente sobre el concepto de 
soberanía para homologarlo a la estructura teológica del concepto de milagro, 
que introduce una cesura mediante la decisión unilateral en el orden continuo de 
las cosas; la soberanía es la decisión sobre el “estado de excepción”, momento 
en el que, sin ser eliminada, la Constitución queda suspendida en su fuerza de ley, 
y reemplazada por los decretos de la dictadura. Para Benjamin en cambio, según lo 
mostrado en su Fragmento teológico-político, debe trazarse una diferencia rotunda 
entre el orden teológico de lo mesiánico (la salvación) y el orden profano de lo 
político y la historia humana (la felicidad). “Por eso, nada histórico puede pretender 
relacionarse por sí mismo con lo mesiánico. Por eso, el Reino de Dios no es el télos 
de la dýnamis histórica, y no puede plantearse como meta […] Por eso mismo, el 
orden de lo profano no puede levantarse sobre la idea del Reino de Dios, y por 
eso también, la teocracia no posee un sentido político, sino solamente religioso” 
(Benjamin, 2007b: 206). Para el pensador judeoalemán, las cosas están claras, la  
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Pero si la narración perfecta nace de la estratificación 
de múltiples versiones sucesivas, la relación ingenua del 
oyente con el narrador está dominada por el interés de 
conservar lo narrado. El problema para quien escucha con-
siste en garantizar la posibilidad de la reproducción. “La 
memoria es la facultad épica que está por encima de todas 
las otras. Únicamente gracias a una extensa memoria, por 
un lado, la épica puede apropiarse del curso de las cosas, 
y por el otro, con la desaparición de éstas, reconciliarse 
con la violencia de la muerte” (Benjamin, 2009: 45). No 
debemos olvidar que Mnemosyne fue, para los griegos, la 
diosa de la épica, y que a ella apelan los poemas homéricos 
en sus inicios. Así el recuerdo, apoyado en la musicalidad 
de la épica, funda la cadena de la tradición que se retrans-
mite de generación en generación, instituyendo cada vez 
la memoria colectiva como memoria conservativa de lo 
idéntico del grupo que comparte la narración, en actos 
conmemorativos o en fiestas populares. Así, la memoria o 
la rememoración como proceso performativo que produce 
la identidad colectiva, se ha bifurcado a raíz de la emer-
gencia de la novelística moderna. Benjamin distingue así 
entre una memoria eternizadora (la del novelista que está 
consagrada a un héroe, a una odisea, a un combate) y la 
memoria transitoria y performativa (naturalmente la del 

historia no debe ser interpretada en clave teológica, aunque sus conceptos sirvan 
para integrar dimensiones polémicas a la crítica de la dominación capitalista. En 
este sentido, han sido sus lectores quienes han querido ver en Benjamin a un 
pensador des-politizado, que arrastra el trabajo crítico hacia la utopía de lo divino, 
lo cual, como vemos, no es el caso. Para una revisión más detenida de la historia 
del problema teológico-político remito al lector al libro de Mario Scattola Teología 
política. Léxico de política (Nueva Visión, Buenos Aires, 2008). El autor tiene la 
virtud de compendiar diversos significados de esta expresión, diferenciándolas 
de otras similares, como política teológica o teologías políticas, y desarrolla una 
historia sustanciosa de las diversas teologías políticas desde la Edad Media. Para 
una discusión sobre el problema teológico-político en el contexto de la filosofía 
del siglo xx, particularmente en Leo Strauss, véase, Heinrich Meier, Leo Strauss y 
el problema teológico-político, Katz, Buenos Aires, 2006.
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narrador, que está consagrada a muchos acontecimientos 
dispersos de la vida de la colectividad). Y mientras que la 
novela tiene un final definitivo, siempre podemos preguntar: 
¿Cómo sigue una narración que nos han contado una y otra 
vez? Benjamin creía que, entre los elementos de lo teológico 
que se encuentran en la crónica, Lesskow había adherido 
uno más, propio de la dogmática de la Iglesia grecoortodoxa: 
la apokastasis, doctrina de Orígenes según la cual todas las 
almas tienen acceso al paraíso.

Pero ¿qué ocurre cuando la unidad originaria del recuerdo 
es escindida por el desmoronamiento de la epopeya? A 
diferencia de lo que creen muchos de los críticos de la 
teoría de la narración de Benjamin, ésta no consiste en la 
exaltación melancólica del pasado rural, ni en la vuelta a 
formas de vida pre-modernas; Benjamin sólo describe un 
modo mediante el cual Europa —y como veremos, el periodo 
colonialista también— construyó sus propias políticas de la 
experiencia. Como todas las iluminaciones benjaminianas, 
también su escrito sobre El narrador desorienta a sus lec-
tores con intuiciones y sintagmas difíciles de digerir, pero 
que continúan siendo claves brillantes para describir los 
artefactos en los que algunos dominadores han sembrado 
sus narrativas nacionales. Por lo que respecta al arte de 
narrar en la época de la reproductibilidad técnica, Benjamin 
escribe: “Se trata, más bien, de un efecto secundario de fuer-
zas productivas históricas seculares, que paulatinamente 
desplazaron a la narración del ámbito del habla, y que a la 
vez hacen sentir una nueva belleza en lo que se desvanece” 
(Benjamin, 2009: 36)
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5

[…] la profundidad de la mirada alegórica transforma de 
golpe las cosas y las obras en una escritura emocionante.

 
Walter Benjamin

[…] no hay racismo sin lenguaje.
Jacques Derrida

El monumento al Voortrekker en Sudáfrica es un sobrevi-
viente del pasado autoritario en la cronología de la demo-
cracia. Testimonio monolítico de la violencia racial de las 
instituciones del apartheid, es hoy emblema y memoria 
de una población autoproclamada “afrikáner”, que bajo su 
recaudo marmóreo sintetiza diversos flujos migratorios, 
plurales y tensionales como el aparato que los convoca y 
reúne, bajo el nombre del Gran Trek. Su narrativa consti-
tuía hasta hace poco la trama de una de las políticas de la 
experiencia más salvajes: la del último racismo de Estado, 
el último de muchos. Acaso su supervivencia se deba a la 
retórica de la reconciliación nacional de la que se ha echado 
mano a partir de 1994, so pretexto de recomponer el tejido 
colectivo que fue flagelado por la exclusión, pero cuyo fun-
cionamiento ha dejado sin resolver grandes cantidades de 
denuncias en contra de los perpetradores del crimen de 
Estado, conmutadas por la propia soberanía democrática en 
leyes de amnistía que han sido rechazadas por familiares 
de las víctimas, como bien lo saben las Viudas de Sudáfrica 
(véase Lefranc, 2004). Esta especie de mausoleo tan barroco 
como grandioso erigido a la gloria del tribalismo boer, que 
celebra el matrimonio de la Biblia con el racismo, se erige 
sobre una de las colinas de Pretoria, actual capital del país. 
Antaño conmemoraba la soberanía nacional y territorial que 
ontologizaba los siglos que desenvolvieron la teleología de 
la gran migración de la minoría blanca hacia terra ignota, 
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y ahora es visto como un artefacto destinado a prestar su 
silencio a los procesos de colonialismo superpuesto. Pues el 
apartheid es una “creación” europea (Derrida, 1985: 296). 
Esta forma monumental que encarnaba la política de la 
memoria oficial del segregacionismo fue inaugurado el 16 
de diciembre de 1949, a un año de la llegada del National 
Party al control del Estado, y a un siglo del mítico acto fun-
dador del “Gran Trek” que la comunidad fundamentalmente 
agraria de los trekboers afrikáners emprendieron entre 
1836 y 1852 desde el Cabo hacia el noreste de Sudáfrica, 
en búsqueda de “una tierra para la nación boer”.5

El monumento debería conmemorar la excepcionalidad 
del destino de la “nación afrikáner”, constituida como here-
dera auténtica y con derecho legítimo de propiedad sobre 
las tierras que ya eran ocupadas por las diversas tribus 
africanas. El borramiento mediante la salvajización de lo 
otro de la “identidad” afrikáner sería incluido en el propio 
memorial como una forma de exclusión interiorizada de 
la alteridad del grupo dominante.6 El tópico de la “excep-

5. Casi como un ejemplo de lo que Benjamin había señalado en su ensayo Para una 
crítica de la violencia, todo acto fundador sintetiza las tensiones diferenciales en su 
genealogía y las amalgama en una sola construcción histórica, constitutiva de las 
formas de relatar las experiencias que vinculan a una comunidad, aunque sea la 
opresora. La violencia fundadora, como violencia mítica, es manifestación destructiva 
de lo otro y de los otros que antecedieron, por ejemplo en el uso de la tierra, a 
los peregrinos en su migración. La violencia colonialista y las formas de “épica”, 
que en se monumentalidad dejan testimonio enfático de su presencia discriminante, 
deberían ser pensadas en la fenomenología de los actos de fundación, de los que 
no carecemos de ejemplos, pensemos en Israel en nuestros días.
6. Exclusión casi prototípica del colonialismo europeo, forma parte de la genealogía 
del genocidio moderno. Bruneteau sostuvo que, entre las técnicas del exterminio, 
o como preámbulo de ellas, existe la estrategia sostenida por los agresores 
según la cual los “enemigos”, en realidad las víctimas y objetivos de la violencia 
genocida, son definidos como el enemigo absoluto y, por tanto, son naturalizados, 
animalizados, es decir separados de la comunidad humana. Si la guerra en las 
colonias pudo interpretarse en términos de lucha racial, con el objetivo de 
destruir la raza antagónica (véase Foucault, 2006) fue porque el “enemigo total 
pasó de bárbaro a animal, y luego de animal a dañino” (Bruneteau, 2006: 69). El 
apartheid, como Derrida señaló en Racism´s Last Word, es una palabra compuesta 
del afrikaans que significa la “aparticionalidad”, la “esencia de la segregación”, en
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cionalidad” afrikáner es fundamental para comprender 
el funcionamiento de una política de la experiencia, como 
en otros casos, y para contextos distintos al nuestro, ha 
sido importante comprender la invención del tópico del 
Holocausto como forma extrema de la violencia con la cual 
otras víctimas de relaciones de dominación diferentes se 
identifican, ya sea para auto-victimizarse o para lograr 
visibilidad y empoderar sus propias demandas.7 Esta figura 
cuasi extática del terror “sublime” ha servido en ocasiones 
para impedir el pensamiento de lo que el genocidio consti-
tuye y significa para nosotros, ya que, en una interpretación 
reaccionaria que se cree cimentada en la Biblia, ha lanzado 
a la escena pública la prohibición de representar el crimen 
contra la Humanidad (véase Nancy, 2006). Como crítica-
mente señalan Sivan y Brauman: “El éxito del término 
bíblico Holocausto —sacrificio del hijo ofrecido a Dios— 
muestra la fuerza de esta transformación religiosa” (Sivan 
y Brauman, 2000: 58). Y esta confusión de lo teológico con lo 
político se ha presentado de diversas formas en la escena del 
pensamiento y la práctica políticas, entre ellas señalando 
la radical irrepresentabilidad del genocidio.

A nuestro juicio, esas prohibiciones no ayudan a poner 
en marcha un “trabajo de elaboración” de la experiencia 
traumática que representó Auschwitz sino que actualizan 
compulsivamente el recuerdo del trauma, introduciendo 

 este sentido encarna su forma hiperbólica mediante la exclusión de la población 
negra y su integración, como lo otro, en una serie compleja de categorías raciales 
que sirvieron para la administración del propio Estado sudafricano. Sin embargo 
la animalización de la diferencia continúa hoy.
7. El Holocausto como tópico, esto es, como estrategia discursiva y retórica, ha 
tenido efectos performativos, algunos francamente retardatarios, en la discusión del 
genocidio y las formas de violencia. Bajo su figura imponente, que concentra los 
sufrimientos de diversas comunidades europeas (gitanos, eslavos, homosexuales, 
disidentes políticos y judíos) ha sido aprovechado en algunas políticas de la 
memoria para señalar la radical destructividad, incomprensible por su falta de 
finalidad en la economía de la guerra, pero que siguió produciendo la máquina 
de la muerte que se simboliza con el nombre de Auschwitz.
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más daños de los que ya existían. Como señala Huyssen, 
el Holocausto se transformó en una cifra del siglo xx y del 
fracaso de la Ilustración. Por otro lado, esta dimensión tota-
lizadora del discurso del Holocausto, tan presente en gran 
parte del pensamiento posmoderno, es acompañada por otro 
aspecto que pone el acento sobre lo particular y lo local. Es 
precisamente el surgimiento del Holocausto como un tropo 
universal lo que permite que la memoria del Holocausto 
se aboque a situaciones específicamente locales, lejanas 
en términos históricos y diferentes en términos políticos 
respecto del acontecimiento original. Hecho que activa una 
competencia entre las memorias de la opresión.

En el movimiento trasnacional de los discursos de la memoria, el 
Holocausto pierde su calidad de índice del acontecimiento histórico 
específico y comienza a funcionar como una metáfora de otras historias 
traumáticas y de su memoria. El Holocausto devenido tropo universal 
es el requisito previo para descentrarlo y utilizarlo como un pode-
roso prisma a través del cual podemos percibir otros genocidios. Las 
dimensiones global y local de la memoria del Holocausto han ingresado 
en nuevas constelaciones que claman por un análisis pormenorizado, 
caso por caso. Mientras la comparación con el Holocausto puede acti-
var en términos retóricos determinados discursos sobre la memoria 
traumática, también puede servir como recuerdo encubridor o bien 
bloquear simplemente la reflexión sobre historias locales específicas 
(Huyssen, 2002: 17-18).

Precisamente este carácter de recuerdo encubridor, de 
experiencia virtual que tienen ciertas formas museísticas 
de la memoria, es una característica que se repite idéntica, 
íntegramente, en la política de la experiencia afrikáner, la 
“excepcionalidad” del destino es una forma de experiencia 
virtual, pero que conforma sólidamente comunidad y está 
en la base de la dominación racial vivida en Sudáfrica. 
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La “excepcionalidad” es en este caso un constructo retó-
rico-discursivo que ha servido como moneda de cambio en los 
relatos vinculantes de la hegemonía afrikáner, es decir que 
ha funcionado como Erfahrung.8 Su origen, remoto según 
quiere el relato, en el siglo xvii, con raíces calvinistas y 
ancestros holandeses y hugonotes, deriva de una población 
rural, pre-moderna, que entra en conflictos con Gran Bre-
taña a finales del siglo xix por la disposición del territorio. 
Las guerras anglo-boer entre 1899 y 1902, conflicto entre 
dos poblaciones europeas que después fue hipostasiado y 
sellado para el recuerdo con el nombre, ciertamente para-
dójico, de Guerras Sudafricanas, sellarían finalmente el 
“pacto de dominación” que legitimó las formas de ejercicio 
del dominio británico y boer sobre los pueblos africanos 
del lugar. “Desde allí, los afrikáners auto-construyeron 
una imagen de ‘pueblo incomprendido’, destinado a ser el 
pilar de la civilización blanca en Sudáfrica a partir de una 
trayectoria muy semejante a las proezas heroicas de los 
héroes clásicos (incluso los africanos como Shaka)” (Rufer, 
2010: 209). La conmemoración de tal “proeza” tendría lugar 
en Pretoria el 16 de diciembre de 1938, en el centenario de 
la batalla del Blood River, donde la “historia tradicional 
afrikáner afirma que alrededor de 500 afrikáners encerra-
dos en sus laagere masacraron a aproximadamente 10,000 
zulúes a las orillas del río Ncome” (Rufer, 2010: 214). Fecha 
que sellaría, por cierto, la confirmación del pacto con Dios, 
entre él y los afrikáner. 

8. E incluso podría complicar la distinción que hasta aquí habíamos logrado 
mantener entre Erfahrung y Erlebnis. Si es cierto que la primera forma de la 
experiencia mencionada involucra siempre la desujetación mediante la crítica del 
discurso sintomático o autoritario, y la segunda es el pasaje al acto sin mediación 
de ningún tipo que introduzca una sana distancia, lo cierto es que la Erfahrung, en 
tanto narración, es siempre una experiencia de otro, incluso de otras generaciones, 
que el individuo tramita como suya, como algo que le atañe en su constitución 
subjetiva, y que funciona como un dispositivo que produce a los sujetos a través de 
la experiencia narrada. Quizá la diferencia entre una y otra sea más problemática 
de lo que hemos pensado hasta ahora.
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Este discurso teológico-político se estructura como la 
crónica en sentido benjaminiano, a medio camino entre lo 
profano y la confirmación de la revelación divina, pero con 
una diferencia radical: mientras que en Benjamin la cró-
nica incluía la salvación de todas las almas para un futuro 
secularizado, sin la dominación del hombre por el hombre, la 
crónica de piedra inscrita en el monumento al Voortrekker 
es decididamente excluyente, quizá excluyente por esencia, 
puesto que festeja, como su nombre en afrikaans indica, a los 
“pioneros”, a los que llegan por “primera vez” a una tierra 
que les estaba reservada, que estaba deshabitada como un 
desierto, sin población, seca y en espera de ser cuidada por 
la cuna de la civilización. 

En esto los afrikáner coincidían con los británicos, debido 
a que concebían a los pueblos nativos (zulú, xhosa, khoi-san, 
nguni, matabele, entre otros) como pueblos sin tierra, ajenos 
a la raigambre, exentos de autoctonía, convirtiéndolos así, 
mediante la típica falacia colonialista, en habitantes de 
una terra nulis con la cual la nación afrikáner mantiene un 
vínculo especial; aquél que se establece entre un cuarteto 
de elementos: nación-Estado-individuo-religión. Así, para la 
política de la experiencia afrikáner, “el tiempo de la ‘irrup-
ción’ del ser humano en la historia convive con el tiempo 
mítico-religioso del pueblo elegido por un Dios benefactor” 
(Rufer, 2010: 212). Lo cual conforma una matriz narrativa 
que podemos encontrar en muchos otros casos; ésta incluye 
al menos los siguientes pasajes edificantes: el destierro 
injusto, el exilio, la realización, el regreso y la victoria polí-
tica. Con esta noción de la religión como “vivencia guía” de 
la construcción nacional, la comunidad afrikáner instituyó 
una narrativa monumental en la cual ella desempeñaba el 
papel del pueblo elegido9 y le daba motivaciones proféticas 

9. Noción más cercana al calvinismo que a la matriz de la que el sionismo se 
deriva, ciertamente. Entre ambos relatos del pueblo elegido por Dios, entre ambas 
tramas teológico-políticas, hay de hecho exclusión: una debe ser verdadera,
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al mítico “Gran Trek”: la relación del individuo con Dios 
estaría mediada por la nación. Sin embargo las disputas 
por la autoctonía, vieja relación de lo Mismo y lo Otro, real-
zan, como antaño ocurriera con los griegos y sus retóricas 
de la transmisión de la Tierra original de la que nacieron 
los “primeros hombres”, el carácter de lo originario, al 
mismo tiempo en la cronología mítica y ajena a la historia 
humana. El Monumento al Voortrekker se dice deudor de 
la tradición del Gran Zimbabwe que alimentaba los fantas-
mas coloniales sobre los presuntos “orígenes blancos” de 
esa civilización (particularmente por el uso “moderno” de la 
talla de piedra) y luego fueron fundamento del imaginario 
nacionalista africano sobre la pertenencia y “ancestralidad” 
de su cultura. Quizá debieran pensarse como prácticas de 
una política de la autoctonía en disputa, que velaban por 
dotarse de una historia ejemplar de sus comienzos. Histo-
ria que liga la cadena épica del recuerdo a la tierra y que, 
consecuentemente, naturaliza, en el caso del apartheid y 
sus instituciones legales, la participación de los blancos en 
los asuntos de la pólis.

“Entre la Autoctonía y la Fundación existe una suerte de 
antipatía —sostuvo Marcel Detienne hace poco—, incluso 
una aversión, y esto se prolonga extrañamente hasta la 
época contemporánea, en los medios que piensan de rai-
gambre, como en las moradas de intérpretes e historiadores. 
Éste debe ser el odio viejo y rancio hacia el inmigrante, el 
Bárbaro, el extranjero” (Detienne, 2005: 52). Puesto que 
fundar implica una suerte de comienzo en el tiempo, un 
principio significativo, un acto, gestos a menudo vinculados 

no ambas, al menos según el planteamiento sudafricano. Actualmente esta 
narrativa compleja constituye una forma de autoinmunización del Estado israelí, 
que hace invisible, con un acto de poder reiterado en las instituciones jurídicas, los 
episodios de expoliación de que fueron víctimas los palestinos que ahora habitan 
la Franja de Gaza, lugar inhabitable por excelencia en tiempos de la globalización 
del dominio de los mercados informáticos. Esta es la ocasión de la tragedia que 
han padecido desde 1948.
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a un nombre, y a la fuerza emblemática sedimentada en el 
nombre de Uno.10 Así, en las políticas de la autoctonía del 
colonialismo ha ocurrido un desplazamiento importante. 
Mientras que para los griegos, principalmente para los 
atenienses, la etimología dictaba que autóctono sólo puede 
serlo el primer ancestro nacido del suelo, cuya aparición 
funda la vida en la ciudad y legitima la relación del pueblo 
con su tierra, y, como un segundo criterio indispensable 
para la perpetuación del génos puro establecía la memoria, 
criterio imperativo a decir de Nicole Loraux, que añade a la 
transmisión del suelo la actividad de las generaciones, que 
de esta forma vinculan el presente con el origen, el orden 
colonial invierte la relación de la narrativa anterior, intro-
duciendo nuevos efectos de memoria (retóricos) y tecnologías 
de poder (biopolíticos) en la nueva conformación geopolítica. 
“Es un orden de valores estrictamente inverso el que en siglo 
xix domina el discurso de la colonización. Por lo demás es 
el invasor el que cuenta la historia y, puesto que se asigna 
una función civilizatoria, habla de las poblaciones autóc-
tonas con una condescendencia divertida” (Loraux, 2007: 
28). Pero en ambos casos el discurso de exclusión opone el 
génos europeo al de los otros para fundar la ciudadanía de 
la democracia ateniense y de la República independiente 
de Sudáfrica, donde se gestó el apartheid. Como señala 
la propia helenista, la retórica del génos es una operación 
de lenguaje que contribuye a naturalizar la democracia, 
e incluso a racializarla, como sabemos bien hoy. Pues al 
“celebrar la autoctonía, se anula el tiempo en una recreación 
incesante del origen” (Loraux, 2007: 31).

Esta soldadura sólo se logra mediante la crónica que 
acompaña la estructura arquitectónica del Monumento al 
Voortrekker. Como escribe Mario Rufer en su excelente 

10. En este caso el héroe de la epopeya, Piet Retief, quien sería “asesinado” por 
los nativos de Transvaal, independiente de la Commonwealth.
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estudio La nación en escenas: “la operación histórica que 
marca al trek como un solo viaje, como el hecho que signó 
la historia del pueblo, comienza no en los textos, sino en los 
frisos en mármol del Monumento al Voortrekker, diseñados 
por un equipo de historiadores y artistas” (Rufer, 2010: 
214). Acto fundacional, política de la experiencia y de la 
autoctonía, que en un desplazamiento semántico notable 
(y encubierto), hace que lo posterior (la fundación de la 
República de Transvaal como acontecimiento en verdad 
azaroso, puesto que dependía de coyunturas no calculables, 
y no tenía nada de necesidad en su constitución ni ninguna 
revelación del “destino” de una nación que, por lo demás, 
no existía) sirva para significar el comienzo, y la ocupación 
continua del suelo sudafricano, permanencia de lo Mismo 
en el interior del Otro, enaltezca el origen “autóctono” con-
tribuyendo a probarlo. Lo interesante en esta sinécdoque, 
que sería transmitida de generación en generación por los 
sistemas de enseñanza aprobados por los ingenieros del 
“desarrollo separado”, es que no sólo hace pasar la causa 
por el efecto, lo anterior por lo posterior, sino que encubre 
el mismo procedimiento de ocultación, haciendo que la his-
toria política sea obliterada en una figura monolítica que la 
encubre y que representa y realiza (performs) el supuesto 
“destino nacional”. 

De hecho mediante estos procedimientos retóricos el dis-
curso colonial, con su narrativa hegemónica, produce sujetos 
sometidos al régimen de verdad de los dominadores. Como 
en su momento insistió Homi Bhabha, el discurso colonial 
actúa como “un aparato que gira sobre el reconocimiento y 
la renegación de las diferencias racial/cultural/históricas. 
Su función estratégica predominante es la creación de un 
espacio para ‘pueblos sujetos (subject peoples)’ a través de 
la producción de conocimientos en términos de los cuales 
se ejercita la vigilancia y se incita a una forma compleja 
de placer/displacer” (Bhabha, 2007: 95). De esta forma la 
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intención épica del colonialismo produce a su Otro al mismo 
tiempo que lo excluye. La subjetividad de los sometidos puede 
ser descrita como una forma de mimetismo que introduce 
inquietud y atracción en la “identidad” de los afrikáner en 
este caso. El mimetismo emerge como una de las estrategias 
más eficaces del poder y el discurso colonial. Se trata de un 
compromiso irónico. Como sostiene el pensador poscolonial, 
el mimetismo es el deseo de un Otro reformado, reconocible, 
“como sujeto de una diferencia que es casi lo mismo, pero 
no exactamente” (2007: 112). Esta ambivalencia constituye 
una compleja estrategia de reforma, regulación y disciplina 
que se apropia de la alteridad del sometido, constituyéndolo 
como un sujeto en el mismo procedimiento de exclusión. 
El sujeto colonial amenaza constantemente la demanda 
narcisista de la autoridad del colonizador, de ahí que cons-
tantemente deba ser “normalizado” por sus estrategias de 
poder. La representación “parcial” del colonizado rearticula 
la noción de identidad afrikáner y la aliena de su esencia. 
Estas representaciones parciales, constitutivamente falli-
das, actúan como una metonimia del deseo colonial que 
aliena la modalidad de aquellos discursos dominantes en 
los que emergen como sujetos coloniales “inapropiados”, 
como parodias o imitaciones que no alcanzan a cubrir las 
demandas del colonizador.

Por ello el discurso colonial es un discurso de encrucijada: 
a la vez que excluye, posibilita la emergencia del sometido en 
representaciones autorizadas que encubren la presencia del 
colonizado en el territorio emplazado. El deseo de la mimesis 
colonial es la metonimia de la presencia: tiene “efectos de 
identidad” sin que ellos cubran por completo el cuerpo de 
los subordinados. Como sostiene Bhabha: “La construcción 
del discurso colonial es entonces una articulación compleja 
de los tropos del fetichismo (metáfora y metonimia) y las 
formas de identificación narcisista y agresiva disponibles 
para lo Imaginario” (2007: 102). Lo propio de este discurso 
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es el estereotipo. Como en la escena del fetichismo, el 
estereotipo reactiva el material de la fantasía y a la vez 
normaliza la diferencia y perturbación del objeto fetiche 
como sustituto del deseo colonial. Es así que dentro del 
discurso, el fetiche representa el juego simultáneo entre la 
metáfora como sustitución (enmascarando la ausencia y la 
diferencia, por ejemplo de un color de piel y de cultura) y 
la metonimia que registra en forma contigua la ausencia 
percibida (como en el enunciado: “Algunos no tienen la 
misma piel/raza/cultura”).

La piel, como significante de la diferencia cultural y racial en el estereo-
tipo, es el más visible de los fetiches, reconocido como “conocimiento 
común” en un espectro de discursos culturales, políticos e históricos, y 
desempeña un papel público en el drama racial que es puesto en escena 
cada día en las sociedades coloniales (Bhabha, 2007: 104)

Esta operación de sustitución/reemplazo, retórica y auto-
mática, es una de las claves en disputa en la Sudáfrica 
actual y en los debates sobre la reconciliación nacional es 
habitualmente soslayada. Pero la política de la experiencia 
que hemos delineado hasta aquí, la que comienza con la 
primera piedra del Monumento al Voortrekker, es parte 
de la construcción de un Estado falogocéntrico y racial que 
hoy día vemos como la ruina de uno de los regímenes más 
siniestros del mundo contemporáneo.11 Su “integración” en 

11. Logocéntrico porque el Estado del apartheid se sirvió de la transmisión 
oral de las experiencias colectivas, primero, y luego porque la narración misma 
del Monumento al Voortrekker depende de la oralidad para ser vivenciada 
por los visitantes. Actualmente los guías de turistas cumplen con esta función 
como relevos de la memoria viviente de una comunidad de terror. Falocéntrica 
porque los frisos que narran la historia de la comunidad afrikáner, en sus deslices 
teológico-políticos que la configuran también, le asignan a la mujer el lugar de 
reproductora biológica y dueña del hogar, el ámbito privado, que no es el lugar 
de la acción de los fundadores de estados coloniales. Podemos apelar a lo que 
ya Benjamin decía para otras finalidades y en otro sentido, a saber, “el arte de 
narrar se aproxima a su fin, porque el aspecto épico de la verdad, es decir,
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el presente democrático de Sudáfrica es ciertamente para-
dójica y amerita un ensayo para analizarlo con el detalle 
debido. Hasta acá sólo hemos intentado aportar elementos 
heurísticos para reflexionar sobre las políticas de la expe-
riencia que producen a los sujetos de la memoria, y sobre los 
artefactos que, narrando la historia de otra manera (como 
alegorías de la violencia), han producido la diferencia (al 
Otro del sistema, en este caso del apartheid) y son efectos de 
las violencias vividas. Pero ¿qué pasa con la justicia? Sobre 
este debate, conviene decir que en “el momento en que lo 
Otro se ocupe de lo Mismo, sólo entonces habrá justicia” 
(Loraux, 2007: 93).
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la sabiduría, se está extinguiendo” (Benjamin, 2009: 36). Ciertamente la “sabiduría” 
del colonialismo y sus efectos de verdad, todos ellos políticos y excluyentes, 
desaparecen como tales, pero sus remanentes siguen sacando al mundo fuera de 
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