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6n de lo efimero, el ritmo rapido, la fragilidad y transitoriedad de
s hechos de la vida. Las personas, los grupos familiares, las comuni-
des y las naciones, narran sus pasados, para si mismos y para otros
otras, que parecen estar dispuestas a visitar esos pasados, a escuchar
mirar sus iconos y rastros, a preguntar e indagar. Esta “cultura de la
emoria” es en parte una respuesta o reaccién al cambio ripidoy a una
da sin anclajes o raices.

La memoria tiene, entonces, un papel altamente significativo como
ecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia y. a menu-
o, para construir mayor confianza en uno/a mismo/a (especialmente
cuando se trata de grupos oprimidos, silenciados y discriminados).
~ La memoria-olvido, la conmemoracién y el recuerdo se tornan cru-
ales cuando se vinculan a experiencias traumaticas colectivas de re-
resion y aniquilacién, cuando se trata de profundas catéstrofes socia-
sy situaciones de sufrimiento colectivo.

- En un sentido politico, los debates acerca de la memoria de periodos
epresivos y de violencia politica se plantean con relacién a la necesi-
&d de construir 6rdenes democraticos en los cuales los derechos hu-
manos estén garantizados para toda la poblacién, independientemente
de su clase, “razei”, género, orientacion ideoldgica, religién o etnicidad.
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~riticas, estin menos dispuestos a reabrir las experiencias doloro-
1o la represion autoritaria, y ponen el énfasis en la necesidad de abo-
02 la construccién de un futuro antes que a volver a visitar el pasado.
e esta postura, se promueven politicas de olvido o de “reconciliacién”.
ente, hay quienes estin dispuestos a visitar el pasado para aplaudir
1 ficar el “orden y progreso” de las dictaduras.

0 todos los casos, pasado un cierto tiempo que permite establecer un
. o0de distancia entre el pasado y el presente, las interpretaciones al-
ativas (inclusive rivales) de ese pasado reciente y de su memoria, co-
an a ocupar un lugar central en los debates culturales y politicos.
stituyen un tema pablico ineludible en la dificil tarea de forjar socie-
des democraticas. Esas memorias y esas interpretaciones son también
rentos clave en los procesos de (re)construccién de identidades indi-
es y colectivas en sociedades que emergen de periodos de violencia

Las luchas para definir y nombrar lo que tuvo lugar durante peyig de
guerra, violencia politica o terrorismo de Estado, asi como log intey
de honrar y homenajear a las victimas e identificar a los responsap|
son vistos como pasos necesarios para ayudar a que los horrores g
sado no se vuelvan a repetir nunca mds.
El Cono Sur de América Latina es, en este tema, especialmente gie
ficativo: hay muchos otros lugares en el mundo, desde Japén y Capy
a Africa del Sur y Guatemala. En verdad, los procesos de democga
cién post-dictaduras militares no son sencillos ni ficiles. Una y
talados los mecanismos democraticos en el nivel de los procedimi
formales, el desafio se traslada a su desarrolloy profundizacién, Lag
frontaciones comienzan a darse entonces con relacién al contenidg
la democracia. Los paises de la regién confrontan enormes dificultad
en todos los campos: la vigencia de los derechos econémicos y socj )
restringe, hay casos reiterados y casi permanentes de violencia pol
hay violaciones de los derechos civiles mis elementales, las minoria;
frentan discriminaciones institucionales sistemdticas. Los obs
de todo tipo para la real vigencia de un “Estado de derecho” est:
vista. A pesar de todo esto, no cabe duda de que la vida cotidiana en.
fragiles democracias es significativamente diferente de la vida d
los periodos represivos del pasado reciente. Las desapariciones masi

rauma.
En cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una memoria,
avision y una interpretacion tnicas del pasado, compartidas por toda
asociedad. Pueden encontrarse momentos o perfodos histéricos en los
e el consenso es mayor, en los que un libreto tnico de la memoria es
r aceptado o hegemonico. Normalmente, ese libreto es lo que cuentan
vencedores de conflictos y batallas histéricos. Siempre habrd otras his-
el asesinato de politicos de oposicidn, la tortura, los encarcelam otras memorias e interpretaciones alternativas. Lo que hay es una
arbitrarios y otras formas de abusos son, afortunadamente, fenéme; apolitica activa acerca del sentido de lo ocurrido, pero también acerca
del pasado autoritario. b | sentido de la memoria misma. El espacio de la memoria es entonces
El pasado reciente es, sin embargo, una parte central del presel espacio de lucha politica, y no pocas veces esta lucha es concebida en
Los esfuerzos por obtener justicia para las victimas de violacione; minos de la lucha “contra el olvido™ recordar para no repetir. Las con-
derechos humanos han tenido poco éxito. A pesar de las protestas mas pueden en este punto ser algo tramposas. La “memoria contra el
victimas y sus defensores, en toda la regién se promulgaron ley Wido” o “contra el silencio” esconde lo que en realidad es una oposicién
convalidan amnistias a los violadores. 1 tre distintas memorias rivales, cada una de ellas incorporando sus pro-

0s olvidos. Es en verdad, “memoria contra memoria”.

El conflicto social y politico sobre c6mo procesar el pasado repres
reciente permanece, y 2 menudo se agudiza. Para los defensores de ¢Qué es la memoria? ;De qué memoria hablamos? Partimos de una
0cion de memoria como concepto usado para interrogar las maneras

rechos humanos, el “Nunca mas” involucra tanto un esclarecimientoee
pleto de lo acontecido bajo las dictaduras como el correspondiente cast ique la gente construye un sentido del pasado, y cdmo se enlaza ese pa-
ado con el presente en el acto de rememorar/olvidar. Esta interrogacién

a los responsables de las violaciones de derechos. Otros observadol
actores, preocupados mis que nada con la estabilidad de las insti bre el pasado es un proceso subjetivo; es siempre activo y construido
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socialmente, en didlogo e interaccion. Esta nocién de memoria cgpes sticas es la masividad del impacto que provocan, creando un hue-
ta con lo que se suele llamar memoria “habitual” 0 automatica, dopg. >la capacidad de “ser hablado” o contado. Se provoca un agujero
hay reflexi6n. Son los saberes adquiridos sobre hdbitos socialeg 5 capacidad de representacién psiquica. Faltan las palabras, faltan
(desde como subir una escalera hasta si dar uno. dos o tres besggy ~cuerdos. La memoria queda desarticulada y solo aparecen huellas
saludar, o ninguno). En el momento de actuar, estos conocimiengog , patologias y silencios. Lo traumatico altera la temporalidad
vienen de la memoria, se manifiestan como rutinas, casi siempre, .fN procesos psiquicos y la memoria no los puede tomar, no puede
flexion. Contrastan con las memorias narrativas inmersas en afee orar N transmitir o comunicar lo vivido.
emociones, y es esto lo que las hace “memorables”, lo que las haceip n segundo lugar, si toda experiencia estd mediada y no es “pura” o
subjetivas y con vigencia en el presente. Es en este punto, al deci ota se hace necesario revisar la supuesta distancia y diferencia entre
la gente construye un sentido del pasado en funcién de su “experie os sub-grupos de los que hablamos mas arriba. Aun aquellos que vi-
pasada”, que se impone una distincion entre dos sub-grupos sogj el acontecimiento deben, para poder transformarlo en experien-
(que conforman “la gente” de la frase inicial). Estdn quienes viviery encontrar las palabras, ubicarse en un marco cultural que haga po-
evento o experiencia, y para ellos, esa vivencia puede ser un hitoce e la comunicacion y la transmision. Esto lleva a reconceptualizar lo
de su vida. Si se traté de un acontecimiento traumatico, puede e en el sentido comin se denomina “transmisién”, es decir, el proceso
hueco, un vacio, un silencio, o las huellas de ese trauma manifies el cual se construye un conocimiento cultural compartido ligado a
conductas actuales (pocas veces, sin embargo, un simple “olvide?), >si6n del pasado. Pensar en los mecanismos de transmisién, en he-
Estin también quienes no tuvieron la “experiencia pasada” pro cias y legados, en aprendizajes y en la conformacion de tradiciones,
Esta falta de experiencia los pone en una aparente otra categorfa yma entonces en una tarea analitica significativa.
los “otro/as”, los que no lo vivieron en carne propia. Para este g Esto resulta importante porque permite articular los niveles indivi-
memoria es una vision del pasado construida como conocimie aly colectivo de la memoria y la experiencia. Las memorias son simul-
tural compartido por generaciones sucesivas y por diversos “otro, ente individuales y sociales o colectivas, ya que en la medida en
Es con relacién a este sub-grupo que se plantean las cuestionesd Jas palabras y la comunidad de discurso son colectivas, la experien-
“transmision”. 2: bién lo es. Las vivencias individuales no se transforman en expe-
¢A qué se refiere “la experiencia”? En el sentido comin, la experie ncias con sentido sin la presencia de discursos culturales, y estos son
se refiere a las vivencias directas, inmediatas, subjetivamente captz mpre colectivos. A su vez, la experiencia y la memoria individuales no
de la realidad. Pero una reflexion sobre el concepto de “experiencia sten en si, sino que se manifiestan y se tornan colectivas en el acto de
dica que esta no depende directa y linealmente del evento o acon npartir. O sea, la experiencia individual construye comunidad en el
miento, sino que esta mediatizada por el lenguaje y por el marco cul o narrativo compartido.
interpretativo en el que se expresa, se piensa, se conceptualiza. Dk embargo, no se puede esperar una relacién lineal o directa en-
esta perspectiva, estamos hablando del proceso en el cual se constit loindividual y lo colectivo. En la medida en que la realidad es com-
subjetividad. Pero el proceso no es sencillo y lineal. 7 52, miltiple y contradictoria, y que las inscripciones subjetivas de la
¢Qué importa de todo esto para pensar sobre la memoria? Prl encia no son nunca reflejos especulares de los acontecimientos
importa el tener o no tener palabras para expresar lo vivido, pz 2 licos, no podemos esperar encontrar una “integracién” o “ajuste” en-
truir la experiencia y la subjetividad a partir de eventos y acontecift ‘memorias individuales y memorias ptiblicas, o la presencia de una
tos que nos “chocan”. Una de las caracteristicas de las experiel emoria finica. Hay contradicciones, tensiones, silencios, conflictos,
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5. ;Qué fecha conmemorar? O, mejor dicho, ;quién quiere conme-

huecos, disyunciones, asi como lugares de encuentro y aun ¢y
que? Pocas veces hay consenso social sobre esto'. El 11 de setiem-

cién”. La realidad social es contradictoria, llena de tensiones ¥ coy

tos. La memoria no es una excepcién. ; on Chile es claramente una fecha conflictiva. El mismo aconteci-
Si no se califica lo anterior, podriamos estar frente a una pergpe o——el golpe militar— es recordado y conmemorado de diferentes
que centra la atencién exclusivamente sobre el discurso, sobre I3 ,,:' Jeras por izquierda y derecha, por el bando militar y por el movi-

» de derechos humanos. Ademds, el sentido de las fechas cambiaa
aroo del tiempo, a medida que las diferentes visiones cristalizan y se
srucionalizan, y a medida que nuevas generaciones y nuevos actores
'w nfieren nuevos sentidos.

as fechas y los aniversarios son coyunturas de activacién de la me-
La esfera ptiblica es ocupada por la conmemoracién, el trabajo de
moria se comparte. Se trata de un trabajo arduo para todos, para
sdistintos bandos, para viejos y j6venes, con experiencias vividas muy
sersas. Los hechos se reordenan, se desordenan esquemas existentes,

recen las voces de nuevas y viejas generaciones que preguntan, re-
an, crean espacios intersubjetivos, comparten claves de lo vivido, lo
euchado, o lo omitido.

Estos momentos son hitos o marcas, ocasiones cuando las claves de
que est4 ocurriendo en la subjetividad y en el plano simbélico se tor-
an més visibles, cuando las memorias de diferentes actores sociales se
jalizan y se vuelven “presente”. Aun en esos momentos, sin embargo,

o todos comparten las mismas memorias. Ademds de las diferencias
log1cas las diferencias entre cohortes —entre quienes vivieron la
presion en diferentes etapas de sus vidas personales, entre ellos y los
i "" yjovenes que no tienen memorias personales de la represién produ-
una dindmica particular en la circulacién social de las memorias—.

A lo largo de los afios, los 24 de marzo han sido conmemorados de
ntas maneras. Las marchas han cambiado, tanto en la configura-
yorden de quienes marchan como en las presencias y ausencias. La

cién y el “poder de las palabras”. No es esta la perspectiva que qus
adelantar. El poder de las palabras no estd en las palabras mism;
en la autoridad que representan y en los procesos ligados a las ingt:
ciones que las legitiman. La memoria como construccién social nape
va implica el estudio de las propiedades de quien narra, de la instirg
que le otorga o niega poder y lo/a autoriza a pronunciar las pal
Supone también examinar los procesos de construccion del recg
miento legitimo otorgado socialmente por el grupo al cual se dirige,

En resumen, la “experiencia” es vivida subjetivamente, es c j
mente compartida y/o compartible. Es la agencia humana la que
el pasado, corporizado en los contenidos culturales (discursos en g
do amplio). La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos
comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que intentan ¢
porizar estos sentidos del pasado en diversos productos culturales vig
como vehiculos de la memoria, tales como libros, museos, monument
peliculas, libros de historia, etcétera. ‘

Algunos vehiculos: fechas, conmemoraciones y lugares

¢Como estudiar estos vehiculos de la memoria? Una primera ruta p
explorar los vehiculos de la memoria consiste en mirar las fech
aniversarios y las conmemoraciones. Algunas fechas tienen signi
muy amplios y generalizados en una sociedad, como el 11 de setiem
en Chile o el 24 de marzo en Argentina. Otras pueden ser signific

interpretaciones del pasado son tema de controversias sociales. Esto se hizo claramente evidente

en un nivel regiona] olocal, y otras pueden ser signiﬁcativas enunpla ndo se conmemoraron los 500 afios de 1492. ;Era el “descubrimiento” de América o su conquista?
el “encuentro” de diferentes culturas o el comienzo del “genocidio” de los pueblos indigenas? En esa

mas personal (0] prlvado- el aniversario de una desaparlcmn, la fec . n, diferentes actores dieron sentidos e interpretaciones, e inclusive nombres diversos, a lo que se
Cumpleanos de algulen queyano esta. Y ‘estaba recordando. No hubo una “conmemoraciéon” univoca.
En la medida en que hay difsrerites | mterpretacmnes soc1ales 1alt radezco a Susana Kaufman por el didlogo y el debate permanente de nuestras ideas a lo largo de varios

Las ideas presentadas aquf son en buena parte un producto conjunto de esa colaboraci6n. La res-
sado, las fechas de conmemoracién publica estas sujetas a conflicte bilidad por errores e impresiones es solamente mia.
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misma marcha del 24, ademas, tiene sentidos diferentes inclusg para]
gente que estd “en el mismo bando” y va a la marcha —para los disgjpy
grupos y las distintas identidades que se juegan en ese espacio—,
Ademis de las marcas de las fechas, estin también las marcag g
espacio, los lugares. ;Cuéles son los objetos materiales o los lugare
dos con acontecimientos pasados? Monumentos, placas recorda;
y otras marcas, son las maneras en que actores oficiales y no o
tratan de dar materialidad a las memorias. Hay también fuerzas go
que tratan de borrar y de transformar, como si al cambiar la formay
funcién de un lugar, se borrara la memoria. 3
Las luchas por los monumentos y recordatorios se despliegan
tamente en el escenario politico actual del pais y de la regién. Tome
un par de ejemplos del destino de lugares y espacios donde ocurri¢
represion, de los campos y carceles de las dictaduras. En algunos cas
el memorial fisico esta alli, como el Parque de la Paz en Santiago. Chi
en el predio que habia sido el campo de la Villa Grimaldi durantela
tadura. La iniciativa fue de vecinos y activistas de los derechos humat
que lograron detener la destruccién de la edificacién y el proyee "
cambiar su sentido (iba a ser un condominio, pequefio “barrio privad
También esti lo contrario, los intentos de borrar las marcas, dest
los edificios, para no permitir la materializacién de la memoria, e
la carcel de Montevideo. convertida en un moderno centro de ¢
De hecho, muchos intentos de transformar sitios de represién ensi
de memoria enfrentan oposicién y destruccién. como las placasy
datorios que se intentaron poner en el sitio donde funciond el camp
detencién El Atlético, en el centro de Buenos Aires. '
Estos lugares son tos espacios fisicos donde ocurrid la represion
tatorial. Testigos innegables. Se puede intentar borrarlos, destruit
ficios, pero quedan las marcas en la memoria personalizadadelag
con sus miltiples sentidos. ;Qué pasa cuando se malogra la inici
de ubicar fisicamente el acto del recuerdo en un monumento? §
la memoria no puede materializarse en un lugar especifico? La
Jas medidas administrativas no pueden borrar las memorias
lizadas. Los sujetos tienen que buscar entonces canales alternativ
expresién. Cuando se encuentra bloqueada por otras fuerzas so¢

*jetividad, el deseo y la voluntad de las mujeres y hombres que es-
tuchando por materializar su memoria se ponen claramente de ma-
esto de manera piiblica, y se renueva su fuerza o potencia. No hay
sa, no hay descanso, porque la memoria no ha sido “depositada” en
fin lugar: tiene que quedar en las cabezas y corazones de la gente. La
stion de transformar los sentimientos personales, nicos e intrans-
bles en significados colectivos y ptiblicos queda abierta y activa.
pregunta que cabe aqui es si es posible “destruir” lo que la gente
nta recordar o perpetuar. ;No serd que el olvido que se quiere impo-
.con la oposicién/represion policial (en el caso del muro recordatorio
onla destruccién anénima de un monumento en el excentro clandes-
yde la calle Paseo Coldn, o con el shopping) tiene el efecto paraddjico
multiplicar las memorias, y de actualizar las preguntas y el debate de
o en el pasado reciente?

bre transmisiones, legados, aprendizajes y “restos”

os a las memorias y a los sujetos. En el sentido comin, estd muy
endida la idea de la “transmisién intergeneracional” de patrones de
nducta, de valores, de informacién, de saberes. En un primer nivel,
a transmision puede ser vista como parte de los mecanismos basicos
la reproduccién social y cultural. La familia primero, las demds ins-
ciones después, tienen un papel activo y directo en la socializacion
las nuevas generaciones. Sabemos que la transmisién de una cultura
Ina generacién a otra no puede reducirse a reproducir y crear perte-
icias. En tanto se presuponga la socializacién de sujetos autorreflexi-
on capacidad para elegir y organizar su propia vida, siempre habra
ntinuidades y novedades. La transmisién de la reflexividad atenta
tra la transmisién automética de patrones sociales de comporta-
ntos explicitos. ;De qué hablamos entonces? ;Quién y qué se intenta
Smitir”? ;A quiénes? ;Qué les queda o qué incorporan esos otros a
lenes se va a transmitir? Las interpretaciones y explicaciones del pa-
0, como manifestaciones de posturas y luchas politicas por la me-
oI, no pueden ser transmitidas automaticamente de una generacién

426 427



Elizabeth Jelin MEMORIAS EN CONFLICTO

a otra, de un periodo a otro. Para hacerlo hay al menos dos requigit
el primero, crear las bases para un proceso de identificacién, para
ampliacién inter-generacional del “nosotros”. El segundo, dejar abje N
la posibilidad de que quienes “reciben” le den su propio sentido, rej
preten, resignifiquen —y no que repitan o memoricen—. De hechg
cuanto se incorpora el nivel de la subjetividad, no hay manera de g}
rar reinterpretaciones, resignificaciones, relecturas. Porque la “migma

gstas tres intencionalidades han estado presentes en el accionar del
_imiento de derechos humanos durante los ltimos quince afios. El
lamo de justicia estuvo presente desde el momento inicial de la tran-
2o, Las conmemoraciones, los homenajes a través de placas y monu-
entos han estado presentes, con “calentamientos”y “enfriamientos”, a
argo de la Gltima década. La discusién sobre museos, archivos y una
Jitica de investigacién académica constituyen en este marco lo nue-
historia, la “misma” verdad, cobra sentidos diversos en contextog d lo que estd a la orden del dia en la actualidad. Pero hay otro nivel
rentes. Y la sucesién de cohortes o generaciones implica, irremediabje en el que deben ser estudiadas las memorias del pasado. No tanto en
mente, la creacién de nuevos contextos. . ) intencionalidad de los actores, sino en el registro de aprendizajes y
En este punto, hay otro mecanismo que el sentido comiin da porg 0s, practicas y orientaciones que “estdn alli”, cuyos origenes pueden
puesto: asociar un tipo de comportamiento con la existencia o la falta g rearse de manera mds confusa pero no menos significativa en los
informacién, la idea de que, sila gente “sabe”, cambiara su actitud y) iodos de represién y transicién recientes. Son los aprendizajes im-
consecuencia, su practica. Entonces la estrategia serd la de “transmi itos, pero también las repeticiones ritualizadas, las nostalgias e idea-
informaci6n y saberes. Quizas la insistencia en la necesidad de “rec isaciones, los quiebres y fisuras, los retazos y sobras de distinto tipo.
para no repetir” también pueda ser interpretada en esta clave. Cualquig 74s lo mas notorio en nuestras sociedades actuales sean los miedos,
pedagogia moderna, sin embargo, basa su practica en la distincién ent lindividualismo y las desconfianzas. Pero también nuevos sentidos de
los contenidos informativos y las practicas “formativas”. Lo que cuent asolidaridad y la indignacién frente a violaciones, y nuevas apropiacio-
son los procesos mas complejos de identificacién y apropiacion del se es sociales del propio sentido de la nocién de derechos humanos y el
tido del pasado, y no solamente la transmision de informacién. En ec epudio a las violencias.
secuencia, la misma idea de transmision, sea en una visién mas pa ;Dénde y cémo ubicar estos procesos de transmitir / legar / heredar
mas activa del proceso, comienza a quebrarse. vecibir / resignificar / aprender? ;Cémo incorporar, ademas de la di-
Conviene aqui hacer una nueva distincion analitica. Los actores mensién de la identificacién y la pertenencia, las cuestiones ligadas a la
ciales y las instituciones pueden expresar una voluntad de actuar (p esponsabilidad por el pasado? Se puede partir de sujetos colectivos de
servar, transmitir) sobre las memorias. Puede estar presente la inte diferente amplitud: desde un individuo o grupo de victimas o sobrevi-
de justicia, la de reconocimiento y homenaje a las victimas, la intenci ntes, hasta —en el limite una humanidad que se concibe a si misma
educativa hacia el futuro. Dificilmente puedan separarse estas tres mo participe y responsable de todo lo humano—. En el medio, y de
reas o intenciones en la practica, aunque sabemos que algunos vehicul manera mas concreta, actores sociales especificos tales, como los liga-
pueden ser mis eficientes en una u otra direccién (los juicios par dos al movimiento de derechos humanos (con su diferenciacién interna
primera, los memoriales y monumentos para la segunda, los m de “afectados directos” y “no afectados”), otros actores y movimientos
materiales educativos para la tercera). En todos estos casos, lo domi que introduce en sus preocupaciones los sentidos propios de la memoria
te es la intencién, la voluntad la accién estratégica orientada a este dela dictadura y la transicién (el movimiento estudiantil o sindical, por
objetivo. Transmisién, herencias y legados (como cosa dejada a al ejemplo).
en testamento) suponen la inscripcién de sentidos en un mensaje € : '

- Hay otro plano, especialmente significativo en este tema. Se trata
intencién de preservacion. E delas instituciones estatales. La pregunta aqui es como el Estado y sus
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instituciones incorporan interpretaciones del pasado en los prog,
de democratizacién. Una pregunta adicional: en qué medida asy,
responsabilidad por el pasado o plantean un quiebre entre lo act

régimen democritico— y el pasado, que “no nos pertenece”. E] s -
educativo, el 4mbito cultural, el aparato judicial, son algunos de Jog e
cios que pueden llevar adelante una estrategia de incorporacién
pasado. Que lo hagan, de qué manera, y con qué resultados, es siem

parte de los procesos de lucha social y politica.
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