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1. Mare nostrum 

 

Mitos eólicos, mitos solares y mitos marinos; Antilia, isla adelantada en los mapas 

medievales; Atlántida, comarca de Neptuno más allá de las columnas de Hércules, según 

dijera Platón en el Critias. Huracán, hurricane, ouragan, jurakán, vientos desmesurados 

que soplan y barren y dispersan la semilla en las ínsulas y en las zonas continentales de la 

región de lo real maravilloso, esa que el mismo Almirante del Mar Océano nombrara con la 

voz “Caribe” un turbulento diciembre de 1492; Caribe, llave de la utopía occidental del 

Nuevo Mundo, fuente de incalculables riquezas y poder para los conquistadores europeos y 

de innumerables penurias y miserias para los “otros”, los conquistados, que a partir del 

mutuo descubrimiento comenzarían a ver sus territorios cada vez más irreales y menos 

maravillosos. Decir Caribe es decir fiesta, carnaval, tabaco, azúcar, ron, sudor insoportable, 

calor endemoniado, colores estridentes, olores embriagantes, ritmo, mucho ritmo, calypso, 

reggae, biguen, rumba, conga, salsa, plena, son, danzón, merengue, fandango, frutas 

lujuriosas, viandas suculentas: malanga, yuca, ñame, mango, boniato, quimbombó o 

callaloo... Decir Caribe es decir ajiaco, sancocho, asopao, melting pot, sincretismo, 

mestizaje pues, de todo tipo y de todos los tipos: mayas, nahuas, chibchas, taínos, arauacos-

caribes, españoles, holandeses, franceses, ingleses, daneses, suecos, africanos de múltiples 

etnias —bantú, yorubá, akán...—, javaneses, libaneses, hindúes, judíos, chinos...  “Todos 

los caminos del mundo comen en nuestras manos”, escribió Saint John Perse, el ilustre 

poeta de Guadalupe.  

De la riqueza cultural del Gran Caribe hablan bien la gastronomía, la literatura, la 

música, la plástica, la arquitectura, la danza, el cine, el teatro, el deporte, el humor, los 

estudios antropológicos e históricos, las tradiciones, pero también el pensamiento y la 
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ciencia. Soplan los vientos de la Madre Naturaleza y desparraman por el mundo la obra de 

tantos genios, hombres y mujeres originarios de estas tierras de verdor exuberante y mar 

aturquesado... Seis escritores del Gran Caribe han obtenido el Premio Nobel de Literatura: 

Saint John Perse, Miguel Ángel Asturias, Gabriel García Márquez, Octavio Paz, Derek 

Walcott y V. S. Naipaul.  

Los pueblos caribeños encuentran su raíz más profunda en las migraciones que 

desde época remota han dejado huella en su territorio, y en el mestizaje étnico-cultural que 

suele acompañarlas, diáspora de todo tipo, centrífuga, centrípeta, violenta, forzosa, 

constante. Inmigrantes de muy remotos mundos, contrapunto en blanco y negro, ¿cuántos 

millones de negros africanos, “infames de derecho”, fueron trasplantados a estas tierras por 

los blancos traficantes europeos desde que en 1518 Carlos V expidiera la primera Real 

Cédula concediendo licencia de llevar cuatro mil esclavos de África a las Antillas? ¿Cómo 

olvidar a ese obispo portugués que sentado en su silla de piedra de Loanda bendecía a los 

esclavos a medida que entraban a las bodegas de los barcos, garantizándoles a través de su 

bendición apostólica la bienaventuranza indecible de una vida futura con la que no tenía 

comparación el corto periodo de tribulación terrena?1 Migraciones del campo a la ciudad: 

¿desaparecerá un día del mapa social el jibarito, el guajiro, el ranchero, el campesino, para 

convertirse en un ente anónimo más de los barrios periféricos y miserables de las 

congestionadas urbes contemporáneas? ¿Logrará expulsar la dinámica económica al indio y 

al negro de sus ancestrales y endogámicos enclaves de resistencia en el ámbito rural de la 

región? Migraciones internas y externas, pasadas y presentes, futuras… jamaiquinos en 

Panamá, nicaragüenses en Costa Rica, cocolos y haitianos en República Dominicana, 

dominicanos en Puerto Rico, puertorriqueños en Nueva York vía la guagua aérea, cubanos 
                                                
1 Peter Worsley, El Tercer Mundo, Siglo XXI, México, 1966. 
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en Miami, mexicanos y centroamericanos en... El destino más preciado: Estados Unidos. La 

principal causa: la económica, producto del subdesarrollo que prevalece en la región.  

 

2. Del urbanismo a la cultura ambiental 

 

Vegetación exuberante, extensas playas, voluble clima, aguas azules, verdes, transparentes, 

fauna marina, sol radiante, arena ardiente, calor insoportable, palmeras, manglares, loros, 

gaviotas, cocuyos, mosquitos, viento huracanado, negros nubarrones, lluvias torrenciales, 

mar embravecido, mortales arrecifes, barcos naufragados, tesoros sumergidos, puertos de 

abrigo, campos cultivados, azúcar, tabaco, cafetos, bananas, selvas intrincadas, montañas 

escarpadas, volcanes activos, valles extendidos, ingenios, centrales, bateyes, bohíos, piñas 

coladas, rones destilados, aromas embriagantes, arroyos cristalinos, poblados pintorescos, 

dispersos caseríos, ciudades que cantan, bailan, lloran, sudan, bosques de piedra, cemento, 

acero, barro recocido, chapas de zinc, vidrios, cristales, maderas tropicales, costeñas 

trigueñas, morenas sensuales, rubias delirantes, blancos bronceados, mestizos, mulatos, 

jabaos, Caribe milenario, ritmo, mucho ritmo, todos los negros tomamos café.  

El ambiente, para decirlo en dos palabras, es la unidad del hombre y el entorno. En 

la Conferencia de las Naciones Unidas sobre los Asentamientos Humanos realizada en 

Vancouver, Canadá, en 1976, quedó definido el sistema ambiental ⎯el habitat⎯ como “el 

ámbito físico natural y artificial en el que desarrollan su vida las sociedades humanas”. Es 

el habitar lo que le da sentido a un sistema ambiental, trátese de minúsculos poblados 

rurales o de grandes centros urbanos. Las relaciones que se establecen entre los pobladores, 

su composición social, las diversas expresiones culturales que se manifiestan en la 
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convivencia cotidiana, sumadas a las condiciones geográfico-físicas del lugar, sus 

antecedentes históricos, su estructura económica y su conformación urbano-arquitectónica, 

le dan al espacio habitado su carácter específico. Su identidad.  

“La justicia ambiental materializa la justicia social”, decía el arquitecto cubano 

Fernando Salinas en su interesante estudio sobre la cultura ambiental de la Revolución 

Cubana, publicado en La Habana en 1984, axioma que se expresa crudamente en las 

ciudades y pueblos caribeños, en los que la desigualdad social ⎯y ambiental⎯ es carta de 

identidad. En su propósito manifiesto de hacerlos a su imagen y semejanza, el Primer 

Mundo les exporta una arquitectura y un concepto de ciudad creados a partir de sus 

peculiares modos de vida, sus avances tecnológicos y su potencialidad económica, 

expresiones que contrastan con aquellas que emergen anónimas y precarias en los barrios 

populares y marginales de las ciudades y pueblos del Gran Caribe. Ambas expresiones 

urbano-arquitectónicas muestran dos mundos encontrados y conforman una sola, 

desoladora realidad. Conviene analizar los precedentes. 

En los años 20 del pasado siglo, cuando soplaban ya con fuerza en el mundo los 

vientos de la modernidad, los temas relativos a la ciudad atraían cada vez más la atención 

de los especialistas, sobre todo en los países desarrollados. Todo había comenzado hacia 

fines del siglo XIX, cuando la expansión de la sociedad industrial y la urbanización 

consiguiente propiciaron el surgimiento de una nueva disciplina, distinta a las artes urbanas 

anteriores por su carácter reflexivo y crítico, y sus pretensiones científicas: el urbanismo.2 

                                                
2 La población urbana de Europa no pasaba del 3% hacia 1800 y la de Estados Unidos alcanzaba el 6.1% del 
total. Un siglo después, hacia 1900, esos porcentajes se habían proyectado al 40%, aproximadamente, 
mientras que en México sólo el 10.5% de la población era urbana. Para 1930, 49% de la población inglesa y 
45% de la estadounidense habitaba ya en grandes ciudades. Cf. Fernando Chueca Goitia, Breve historia del 
urbanismo, Alianza Editorial, Madrid, 1970, p. 186. Actualmente, la población urbana de Estados Unidos 
alcanza el 75% y la de México el 78%. 
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A lo largo de ese siglo, pensadores como Owen, Carlyle, Ruskin, Morris, Fourier, Cabet, 

Proudhon, Marx y Engels, entre otros, se habían ocupado del problema de la ciudad, sin 

disociarlo nunca de las cuestiones relativas a la estructura y significación de las relaciones 

sociales, así como de su correspondencia con su opuesto, el campo. Incluso, la idea de la 

ciudad como sede de la vida civilizada, contrapuesta a la barbarie rural, es puesta a crítica 

por muchos de estos pensadores, alineados con el socialismo emergente de la época. Fueron 

ellos los precursores de esta nueva disciplina.  

En ese siglo XIX se realizaron importantes obras de regeneración urbana a fin de 

ordenar, embellecer y sanear las ciudades europeas y estadounidenses, en donde el proceso 

de industrialización estaba más avanzado, siendo quizás la más significativa la que se 

ejecutó en el corazón medieval parisino bajo los designios del barón Georges Haussmann, 

prefecto de esa región del Sena entre los años 1853 y 1870. Este ambicioso plan de 

modernización del París decimonónico, que barrió con buena parte de los barrios antiguos, 

habría de tener gran influencia en ulteriores propuestas aplicadas a las más variadas urbes 

del planeta, latinoamericanas y caribeñas incluso, como Buenos Aires y La Plata, en 

Argentina; Goiania, en Brasil; La Habana, en Cuba; y la ciudad de México. Cabe señalar 

que detrás de esos propósitos estaba también la necesidad del Estado de revalorizar el suelo 

urbano, a fin de abrirle un camino atractivo al capital de los inversionistas inmobiliarios, 

imprescindible para el desarrollo arquitectónico y urbanístico de las zonas regeneradas, 

cuyos habitantes originales fueron expulsados a los barrios proletarios de la periferia. Las 

ciudades habrían de maquillar con ello su carácter de espejo de la sociedad que las habita. 

En 1924 se crea en París el Institut d´urbanisme.  En 1928 dan inicio los Congresos 

Internacionales de Arquitectura Moderna (CIAM), que reúnen en diferentes ciudades 

europeas a los profesionales de vanguardia en esta disciplina, liderados por personajes 
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como Le Corbusier, Sigfried Giedion, Hannes Meyer, El Lissitzky y Alvar Aalto, quienes 

propugnan entre otras cosas la conjugación indisoluble de la arquitectura y el urbanismo. 

En 1933 le toca el turno a Atenas, en donde los trabajos, deliberaciones y conclusiones del 

Cuarto Congreso constituirán la base de la llamada Carta de Atenas, en la que se establecen 

los principios fundamentales del ordenamiento de la ciudad moderna, incluido el 

patrimonio histórico ⎯habitar, trabajar, recrearse y circular⎯ y se proponen interesantes 

conceptos, como los siguientes: 

 

 El espíritu de la ciudad se ha formado en el curso de los años; simples edificaciones 

 han cobrado un valor eterno en la medida en que simbolizan el alma colectiva; son 

 la osamenta de una tradición que, sin pretender limitar la amplitud de los progresos 

 futuros, condiciona la formación del individuo tanto como el clima, la comarca, la 

 raza o la costumbre. La ciudad, por ser una «patria chica», lleva en sí un valor moral 

 que pesa y que se halla indisolublemente unido a ella3. 

 

 En 1931 se había realizado también en Atenas el Primer Congreso Internacional de 

Arquitectos y Técnicos de los Monumentos Históricos, promovido por la Oficina 

Internacional de Museos de la Sociedad de las Naciones, del que surgen los principios y 

normas generales iniciales sobre la restauración y conservación de monumentos históricos. 

En el documento redactado por esta Conferencia, conocido también como “Carta de 

Atenas”, se propone respetar “el carácter y la fisonomía de la ciudad, especialmente en la 

cercanía de monumentos antiguos donde el ambiente debe ser objeto de un cuidado 

                                                
3 Le Corbusier, Principios de urbanismo (La Carta de Atenas), Ariel, Barcelona, 1971, p. 32. En esa reunión 
de Atenas se analizaron 33 ciudades, ninguna de ellas latinoamericana por cierto. 
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especial”.4 Esta propuesta es una primera referencia a la preservación de la identidad 

ambiental y a la conservación de los centros urbanos históricos, que entrará pronto en 

contradicción con los postulados y la praxis del movimiento moderno de la arquitectura. La 

Carta de Atenas del CIAM (1933), al sostener que “el culto del valor histórico o pintoresco 

no puede sobrepasar los valores de habitabilidad”, mostraba su incomprensión de los 

valores intrínsecos de la ciudad tradicional, cuyos centros históricos serán pronto 

vulnerados por los excesos funcionalistas urbano-arquitectónicos, en los que el mismo Le 

Corbusier pondrá la muestra. Habrán de pasar más de tres décadas para que esta situación 

comience a revertirse, siendo fundamental para ello la realización en 1964 del Segundo 

Congreso de Arquitectos y Técnicos de Monumentos Históricos, en el que se aprobará la 

llamada Carta de Venecia, considerado el más importante documento que se ha emitido 

sobre la preservación y restauración del patrimonio histórico construido. 

 La relación de las ciudades con la sociedad que las habita cobra en aquellos años 

gran importancia y es materia de estudio de diversas disciplinas. La cultura ambiental que 

se desarrolla en las ciudades modernas había sido puesta a crítica inicialmente al comenzar 

el siglo XX por Georg Simmel en su ensayo Las grandes ciudades y la vida del espíritu, en 

el que expone la enajenación del hombre moderno que habita en la gran ciudad, que no es 

para él más que un conjunto abigarrado de edificios, aglomeraciones, tráfico ininterrumpido 

de personas y mercancías, en donde la vida cotidiana es más intelectual y fría que en la 

ciudad pequeña. “En las grandes ciudades ―dice Simmel― la proximidad espacial está 

asociada a una distancia espiritual, y los sentimientos y lazos afectivos de la población son 

menos importantes que en la ciudad pequeña.”5 Y hay que pensar que las grandes ciudades 

                                                
4 Carta de Atenas para la Restauración de Monumentos Históricos, Atenas, 1931, punto 7.	
  
5 Georg Simmel, Roma, Florencia, Venecia, Gedisa, Barcelona, 2007.  
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de su tiempo eran, por ejemplo, Berlín, que en 1910 tendría 3,400,000 habitantes; o París, 

con 3,000,000; o la más grande, Londres, que llegaría a los 7,000,000 de habitantes en ese 

mismo año.6 Simmel cuestiona el ideal romántico del progreso cultural al sostener que la 

economía del dinero estimula en el hombre la tendencia a la abstracción, favorece el 

desarrollo de las facultades intelectuales en menoscabo de las afectivas y, al mismo tiempo, 

provoca una despersonalización de las relaciones humanas.7  

 En 1938, Louis Wirth publica en el American Journal of Sociology un ensayo que se 

volverá un clásico de la sociología urbana: El urbanismo como modo de vida, en el que dice 

que “el problema central del sociólogo de la ciudad es descubrir las formas de acción y 

organización sociales que, de modo típico, emergen allí donde se da el establecimiento 

relativamente permanente y compacto de grandes cantidades de individuos heterogéneos8”. 

La heterogeneidad de la población urbana, según Wirth, se explica entre otras cosas por los 

inmigrantes provenientes de otras ciudades, del campo y de otros países, lo que convierte a 

la ciudad en “un crisol de razas, gentes y culturas y la base más favorable para nuevos 

híbridos biológicos y culturales9”. Este célebre ensayo será puesto a crítica varias décadas 

después por autores como Manuel Castells, quien afirma que todo lo que en la tesis de 

Wirth es “cultura urbana”, no es en realidad más que la traducción cultural de la 

industrialización capitalista, la emergencia de la economía de mercado y el proceso de 

racionalización de la sociedad moderna. Ya en los años 70, el mismo Castells, tomando 

como base las ideas anteriores, definirá la cultura urbana ⎯en el sentido antropológico y 

                                                
6 Domingo García Ramos, Iniciación al urbanismo, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 
segunda edición, 1965, p. 93. 
7 Georg Simmel, Filosofía del dinero. Traducción e introducción de Ramón García Cotarelo, Comares, 
Granada, 2003.	
  	
  	
  
8 Louis Wirth, El urbanismo como modo de vida, Nueva Visión, Buenos Aires, 2ª edición, 1968, p. 20. 
9 Ibíd.  
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etnográfico del término⎯ como un sistema de normas, valores y relaciones sociales que 

poseen una especificidad histórica y una lógica propia de organización y de transformación, 

o ⎯por lo que concierne a los actores⎯ de comportamientos, actitudes y opiniones10.  

Más recientemente, han causado un fuerte impacto las reflexiones que desde el 

campo de la economía y las ciencias sociales se han hecho sobre el proceso de urbanización 

de los países latinoamericanos y caribeños, que ha convertido a sus ciudades en 

receptáculos desordenados de contradicciones y desigualdades, sociales y ambientales. Así 

mismo, el tema de la sustentabilidad está hoy en boca de todos, cuando se ciernen sobre el 

planeta innumerables amenazas debido al calentamiento global provocado por los gases de 

efecto invernadero de la planta industrial. Este concepto surgió en los años setenta del 

pasado siglo, cuando la defensa del medio ambiente y la ecología se convirtió en uno de los 

temas relevantes de las agendas políticas en numerosos países, ocupando la atención de los 

especialistas de diversas disciplinas. Fue en junio de 1972, durante la Conferencia de las 

Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente Humano celebrada en Estocolmo, Suecia, 

cuando surgió la convicción de que se estaba atravesando por una crisis ambiental a nivel 

mundial. El tema cobró renovado impulso a partir de la Cumbre de la Tierra de Río de 

Janeiro, de 1992, cuando se habló por primera vez del “desarrollo sostenible”, que 

implicaba ya no solamente el cuidado del medio ambiente, sino la relación entre éste y las 

formas de producción y consumo que practican los seres humanos.  

 Puntualicemos. La cultura ambiental de toda ciudad o poblado es tan multifacética y 

variada como lo sean sus habitantes, unidos y diferenciados por motivos económicos, 

políticos, ideológicos, sociales, religiosos, étnicos y culturales, en su más amplia acepción. 

                                                
10 Manuel Castells, Problemas de investigación en sociología urbana, Siglo Veintiuno, España, 7ª edición, 
1971, p. 50. También en La cuestión urbana, Siglo Veintiuno, España, 2ª edición, 1976, p. 95.	
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Son los sujetos sociales, con su actuación e interacción consciente e inconsciente, quienes 

van creando ese complejo entramado de la vida urbana. Cada ciudad se percibe y se vive de 

cierto modo por cada uno de sus habitantes ⎯y de sus visitantes⎯, para quienes siempre 

existirá la calle entrañable, la esquina memorable, el farol fundido, la casa soñada, la banca 

en el parque. En realidad, todos los habitantes de una ciudad tienen relación cotidiana o 

eventual con alguna o varias de sus partes, lo que hace que la imagen que conservan de ella 

esté siempre llena de recuerdos y significaciones. Henri Lefebvre, allá por los años 60, 

cuando la semiótica estaba en boca de los especialistas, decía: “Habría que estudiar cómo 

se significa la globalidad (semiología del poder), cómo se significa la ciudad (es ésta la 

semiología propiamente urbana), y cómo se significan las maneras de vivir y habitar 

(semiología de la vida cotidiana, del habitar y del habitat)11”.  

 

3. El sincretismo ambiental caribeño 

 

El espacio caribeño, desde el punto de vista de la semiótica, no es algo inmutable y que se 

manifiesta siempre de igual manera. No es un discurso meramente descriptivo de rasgos 

culturales que se asumen como comunes. Más bien, una vez definido como signo, este 

espacio pasa a ser reconocido como una matriz generadora de signos. En el caso de las 

ciudades caribeñas, asentadas en un ambiente de naturaleza exuberante y desbordada, el 

subdesarrollo y la dependencia, así como los procesos migratorios inherentes, han 

propiciado que la yuxtaposición de símbolos edificados sea más un desorden ininteligible 

que una estimulante expresión de variedad. Antonio Benítez Rojo dice que llevan “en sus 

entrañas ciudades minúsculas, fetales, nódulos de turbulencia que se repiten ⎯cada copia 
                                                
11 Henri Lefebvre, El derecho a la ciudad, Península, Barcelona, 1969, p. 83. 
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diferente⎯ por marinas, plazas y callejones”12. Además, ocurre con ellas lo mismo que con 

todas las cosas sometidas a un proceso de mezcla, de mestizaje: pierden su expresión 

original y lo ambiguo pasa a ocupar en ellas el lugar de lo auténtico. Es el sincretismo 

ambiental, término que para Roberto Segre tiene una significación que no es negativa o 

reductiva, al expresar una integración creadora y original de elementos que se fusionan en 

un producto inédito; y al absorber atributos de la cultura popular dentro de la cultura 

profesional, otorgando una particular importancia a los componentes vernáculos y aquellos 

originados en las estructuras productivas, hegemónicas en las plantaciones rurales, los que 

luego se revierten en las tipologías arquitectónicas urbanas13.  

 La mimesis y la parodia están presentes en las características ambientales de las 

ciudades caribeñas, sean ellas de origen colonial español, inglés, francés u holandés, como 

La Habana, Veracruz, San Juan, Santo Domingo, Cartagena de Indias, Panamá, Nassau, 

Kingston, St. George, Fort-de-France, Point-a-Pitre, Oranjestad o Willemstad, por nombrar 

sólo algunas de las principales. Bridgetown por ejemplo, la capital de Barbados, es tan 

británica que sus estrechas callejuelas de nombres ingleses, como Broad Street, 

desembocan en una Trafalgar Square en miniatura, estatua de Nelson incluida. No es de 

extrañar. En general, todas las manifestaciones culturales dominantes de los países 

colonizados y dependientes han estado determinadas siempre por los cánones dictados por 

las metrópolis, que han coercionado así, históricamente, la creatividad de sus pueblos 

originarios y mestizos. Carpentier mismo lo hacía notar en una de sus crónicas parisinas de 

1931, en la que afirma que en “América Latina, el entusiasmo por las cosas de Europa ha 

dado origen a cierto espíritu de imitación, que ha tenido la deplorable consecuencia de 

                                                
12 Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite, Casiopea, Barcelona, 1998, p. 251.	
  
13 Cf. Roberto Segre, Arquitectura Antillana del Siglo XX, Editora de Arte y Literatura-La Habana y 
Universidad Nacional de Colombia-Bogotá, 2003, p. 17.  
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retrasar en muchos lustros nuestras expresiones vernáculas [...] Hemos soñado con 

Versailles y el Trianón, con marquesas y abates, mientras los indios cantaban sus 

maravillosas leyendas en paisajes nuestros, que no queríamos ver14”. 

Los cánones y dogmas importados se han confrontado siempre, sin embargo ⎯en 

un interesante ejercicio dialéctico⎯, con los diversos factores que conforman la realidad 

concreta caribeña, imposibles de soslayar. Las condiciones físico ambientales, por ejemplo, 

rebasan las fronteras geopolíticas y temporales, teniendo una influencia determinante en el 

carácter e idiosincrasia de los pobladores y en su modo de vida. “La influencia de la 

naturaleza es el único elemento que no cambiará con las metamorfosis de las culturas 

tradicionales”, dice Bruno Stagno en su libro Arquitectura para una latitud15. Y cita al 

arquitecto estadounidense Louis Kahn, quien una vez dijo que “se aprenden las reglas del 

arte viendo mucho, oyendo mucho y sintiendo mucho, pero hay otras cosas que surgen de 

las características mismas del aire y de la luz… presencias eternas y muy simples con las 

que debe mantenerse una conversación permanente en arquitectura”16.  

En los países desarrollados ha existido siempre la creencia de que el hombre que 

habita en el trópico es un ser indolente, perezoso, extrovertido, festivo, sensual, que cuando 

no se encuentra bailando, cantando o amando está plácidamente dormido bajo un sombrero 

de palma en una hamaca suspendida de dos palmeras, de donde le basta estirar la mano para 

cortar una banana cuando tiene hambre y un coco para saciar su sed. Visión estereotipada 

que el cine hollywoodense y la literatura best seller se han encargado de divulgar. Poco se 

sabe en esos lugares de las penurias que se padecen en las zonas tórridas por los rigores del 

clima, que van desde la canícula provocada por el sol abrasador, la humedad excesiva, las 
                                                
14 Alejo Carpentier, Crónicas, Tomo II, Letras Cubanas, La Habana, 1985, p. 481.	
  
15 Bruno Stagno, Arquitectura para una latitud, Menhir, México, 1997, p. 33. 
16 Ibíd.	
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lluvias torrenciales, las inundaciones, los vientos huracanados y la sequía prolongada, a la 

que se suman plagas de insectos que destruyen las cosechas y provocan las más diversas 

enfermedades tropicales. Calamidades todas ellas difíciles de enfrentar con los limitados 

recursos de los países subdesarrollados y que, lógicamente, padecen con mayor intensidad 

las mayorías depauperadas que habitan en los barrios populares de las ciudades y los 

precarios asentamientos rurales, cuyas condiciones urbanísticas y arquitectónicas están 

lejos de brindarles una adecuada protección del inclemente medio físico, por muy 

folclóricas y típicas que puedan lucir las edificaciones. Es en este marco en el que se genera 

todos los días la cultura ambiental de una gran parte de la población caribeña, que contrasta 

con aquella de los sectores pudientes y los turistas extranjeros, cuyo modo de vida es 

radicalmente distinto y, desde luego, mucho más receptivo a las influencias foráneas, con 

las que hay que estar obligadamente a tono. La injusticia social y ambiental está aquí bien 

expresada. Basta caminar un rato al mediodía por las calles soleadas o el malecón de 

cualquier ciudad de la cuenca de los huracanes o comer o dormir o amar en una habitación 

de cualquier barrio popular, para darse cuenta de ello, al quedar uno convertido de 

inmediato en un caldo de olores, sabores y sudores exóticos, con las consiguientes 

molestias y las ineludibles interjecciones e imprecaciones, en las que es rico el léxico 

regional. Caso muy diferente al de aquellos seres que disfrutan esas mismas actividades tan 

humanas en un espacio idóneo de hotel de cinco estrellas o lujosa mansión con aire 

acondicionado, música ambiental, televisión por cable, jacuzzi en el baño y piscina 

sombreada por palmas reales y lonarias de colores, entre otras lindezas propias de nuestro 

tiempo (y de su clase social).  

En realidad, los pueblos caribeños han desarrollado una cultura propia a lo largo de 

los siglos, una cultura híbrida que no ha podido ser engullida por el “progreso” y la 
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“modernidad”, a pesar de los más entonados cantos de sirenas eurocéntricas, lo que ha sido 

clave para la construcción de su identidad regional. La riqueza de lo vernáculo se expresa 

en los espacios arquitectónicos construidos con materiales y técnicas artesanales 

preservadas celosamente por la tradición, en los que la adecuación al clima y la 

idiosincrasia es fundamental. Los magníficos ejemplos de este tipo de arquitectura que 

podemos encontrar todavía en algunos ámbitos del Gran Caribe, que contrastan con las 

anónimas torres de cristal que extienden sus tentáculos al ámbito bucólico, son una buena 

muestra de ello. Esta arquitectura vernácula se explica además por la preeminencia del 

medio rural sobre el medio urbano en la mayor parte de la cuenca, en donde el proceso de 

urbanización ha sido más lento que en otras partes de América Latina. Entre otras causas, 

habría que anotar que la industrialización, asociada históricamente a los procesos de 

urbanización, ha sido muy limitada, particularmente en las islas. El turismo, la “industria 

sin chimeneas”, de gran impulso en la región y empleador intenso de mano de obra del 

ámbito rural, no se asienta ni necesaria ni mayoritariamente en las zonas urbanas.  

El problema de la identidad ambiental adquiere una connotación particular en el 

caso de la cultura caribeña, en la que contrasta como hemos visto el ámbito rural y su 

peculiar modo de vida con el medio urbano. Por un lado tenemos que la colonización 

hispana impulsó la creación de importantes ciudades en el Caribe insular y continental 

identificadas con la metrópoli española y puente necesario para el flujo de riquezas de sus 

vastas posesiones americanas. Sus principales símbolos edificados serán las fortalezas, las 

plazas, los cabildos, los templos, los palacios señoriales, las mansiones, los mercados. Pero 

nada semejante ocurrió con el resto de las islas y territorios continentales colonizados por 

las otras potencias, considerados únicamente como centros de producción de azúcar, café y 

tabaco, en los que las ciudades no eran más que puertos de abrigo para el almacenamiento y 
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la exportación de la materia prima. De allí la modestia relativa de los centros urbanos 

franceses, holandeses e ingleses, que contrasta con la monumentalidad de las ciudades 

españolas. Y de allí también que en esos territorios destaque particularmente la vivienda 

vernácula de los ricos hacendados como icono del sistema ambiental de la plantación, 

contrastando con los barracones del batey en los que se hacinaban los esclavos. 

Desaparecido el sistema colonial hispano en las postrimerías del siglo XIX, 

disminuido el francés, el inglés y el holandés, e implantado ya firmemente en la región el 

dominio estadounidense en las primeras décadas del siglo XX, serán estos contrastes y la 

hibridación resultante del encuentro de la cultura popular con los modelos europeos y 

norteamericanos importados por las burguesías nacionales, y adaptados por los arquitectos, 

constructores y usuarios de cada localidad, los que le otorguen el marco específico a la 

cultura ambiental caribeña que se desarrollará a partir de entonces. Y sus peculiares rasgos 

de identidad. 

 

 

Ciudad de México, febrero de 2012 

 


