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La mayor parte de los movimientos significativos de la modernidad artística en América 

Latina y el Caribe tuvieron como apoyo, la labor creadora de los artistas plásticos, músicos, 

dramaturgos y la obra teórica de estudiosos de la cultura, escritores y críticos que en 

muchas ocasiones contribuyeron a la oportuna orientación de las propuestas de estos 

movimientos renovadores. En este sentido destacan los documentos de la vanguardia 

artística latinoamericana, textos medulares que se convirtieron en plataforma teórica de los 

artistas; citemos como ejemplos los Manifiestos de Poesía Pau Brasil y Antropofagia 

debidos al ingenio de Oswald de Andrade, en Brasil, o el Manifiesto Martín Fierro, 

redactado por Oliverio Girondo en Argentina, o los llamamientos a los artistas 

latinoamericanos y mexicanos convocados por Siqueiros, así como aquel célebre texto de 

la Escuela del Sur concebido por el uruguayo Joaquín Torres García, por tan solo 

mencionar algunos ejemplos de los tantos que proliferaron en este sentido. 

La difusión del arte de México en el Caribe hispano tuvo uno de sus momentos más 

significativos en la primera mitad del siglo XX.  En Cuba, la labor desplegada por 

escritores, periodistas y hombres de política, devino en una orientación estética e 

ideológica que colocó al arte mexicano en el centro del debate como paradigma artístico a 

seguir. Se evidenció una pluralidad de posturas y una diversidad de mecanismos de 

recepción y valoración de estas influencias, desde diferentes coordenadas de opinión.  

Desde una perspectiva interdisciplinar, estos intelectuales se convirtieron en 

orientadores estéticos de la vanguardia cubana, lo que permite poner en práctica un análisis 

integrador que contribuye a visibilizar el impacto de las acciones de estos personajes en el 

sistema de relaciones artísticas que se fue configurando durante estos años. 

En tal sentido, seleccionaremos cuatro figuras que constituyeron un puente de sumo 

interés entre el arte mexicano y el contexto cubano desde un enfoque interdisciplinar: ellos 

son los escritores cubanos Juan Marinello, Loló de la Torriente, Alejo Carpentier y José 

Lezama Lima. Unidos por un factor común: el respeto y la admiración hacia los proyectos 

culturales renovadores, a partir de sus vivencias directas con artistas y personalidades del 

universo intelectual y político de ambos países. 

Juan Marinello (1898-1979) apareció como figura imprescindible del movimiento 

de renovación cultural que se experimentaba en Cuba en la década de 1920.  Había 

fundado desde 1927 -y dirigido desde 1929- junto al crítico de arte Jorge Mañach la 
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Revista de Avance, una de las principales publicaciones difusoras de la modernidad en 

Cuba. En su despacho, “situado en una vieja calle de La Habana, no muy lejos de la 

minúscula catedral”,1 se reunían los intelectuales más destacados del momento para 

reflexionar acerca de los rumbos de la cultura cubana y, en consecuencia, proponer 

acciones concretas.  

Aunque confesaba que sobre arte solo poseía el título de la “curiosidad desvelada”2, 

en la inauguración del Salón de Bellas Artes de 1925 en La Habana manifestó la necesidad 

de implementar una orientación crítica sobre los valores del movimiento plástico y la 

urgente afirmación de un arte nacional a partir del cuestionamiento de lo que debía 

entenderse por arte propio. Fue entonces cuando lanzó la idea de arte nuevo, significando 

como tal la traducción profunda de lo cubano junto al conocimiento de la plástica 

contemporánea y el cultivo libre de los poderes creadores.3 

Su ingreso al Partido Comunista de Cuba y las exigencias políticas que asumió lo 

convirtieron en un activo militante y defensor del marxismo leninismo. La dictadura de 

Gerardo Machado, déspota y corrupta, prendió fuego a todos los grupos políticos “rojos”, 

Marinello fue desterrado y viajó a México cuando contaba con 34 años. 
(...) para el hombre de las Antillas, caldeado y recortado contra el cielo de sus islas, el encontronazo 
con México es como un deslumbramiento enervante y paralizador. Dos veces viví en México: en 
1933 y entre 1936 y 37 (...). ¿Y no es esa calidad, la de la cotidianeidad ilusionada, la de lo habitual 
inusitado, la medida y la prueba de los grandes amores?4 

 
Las radicales transformaciones culturales desplegadas como consecuencia de la 

Revolución mexicana postulaban posiciones ideoestéticas muy similares a las defendidas 

por Marinello desde su tierra. Y comenzó a escribir sin descanso, a la vez que compartía la 

amistad de los artistas y escritores que valoraban en él la actitud desafiante y la fidelidad al 

ideario humanista que sustentaban sus acciones. 

Pronto comenzó a formar parte del controvertido círculo intelectual mexicano de 

los años ‘30, el cual le incitaba tanto a admirar el arte revolucionario y politizado de los 

                                                             
1Luis Cardoza y Aragón, El Río. Novelas de Caballería, Fondo de Cultura Económica, México, D.F., 1986, p. 
336. 
2 Juan Marinello, “Ante los cuadros de Peñita”, Comentarios al arte, Edit. Letras Cubanas, La Habana, 1983, 
p. 11. 
3Yolanda Wood, “Marinello y el arte nuevo”, De la plástica cubana y caribeña, Edit. Letras Cubanas, La 
Habana, 1990, p. 118. 
4Juan Marinello, “Misión de México”, Repertorio Americano, no. 21, tomo XLIV, Costa Rica, 30 de enero de 
1949, p. 322. 
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muralistas, como la maestría y la singularidad de un artista como Manuel Rodríguez 

Lozano, ensimismado en una concepción de “lo mexicano” alejada de la grandilocuencia 

del muralismo y que pretendía realizar una búsqueda más arraigada desde la introspección 

de su universo imaginario. Pero la constancia del cubano, “recta como la luz”,5 se 

obstinaba en una idea fija: “el entendimiento profundo de la realidad es padre de la obra 

mejor”.6 

Dedicó muchos ensayos a la definición del rol del artista en la sociedad. La libertad 

era considerada entonces como responsabilidad, mientras que la evasión pasaba a ocupar el 

estadio de un fraude. En relación con este debate, Marinello expresaba: “El artista ha de 

entender, pero a golpes de humanidad; de otro modo, los hombres no se reconocerán largo 

tiempo en su entendimiento.”7Así daba a entender que arte, cultura y sociedad vivían en 

constante y vigorosa interacción.  

En sus textos sobre arte, una constante que llega a adquirir categoría de método de 

análisis es la referencia al dominio técnico de los creadores, el rigor profesional, y la 

preparación de los artistas. Sin embargo, estas referencias únicamente operaban como dato 

oportuno, pues el peso de su razonamiento se dejaba sentir en el análisis de la actitud del 

pintor con relación a las exigencias de su momento histórico. 

Al referirse a “Los Tres Grandes” del muralismo mexicano, Marinello calificaba a 

Orozco como el más hondo y desgarrado, a Rivera como el poseedor de mejores dotes 

formales, y a Siqueiros como el de más firme ímpetu revolucionario. Justamente será este 

último la figura seleccionada por Marinello para realizar un análisis comparativo con 

Manuel Rodríguez Lozano, figura polémica que venía a representar una tendencia más 

intimista e insistía en la búsqueda de lo propio desde una óptica alejada de retóricas y 

cercana a la experiencia vivencial del individuo creador. 

Marinello asume entonces una posición de crítico sagaz al considerar a Lozano y a 

Siqueiros como representantes de actitudes extremas que cuajaban al portar virtudes 

militantes, dones extraplásticos, en una función pedagógica. Y se trata, efectivamente, de 

dos creadores conscientes de su rol como artistas, cada uno respetando una idea que lo 

                                                             
5 Luis Cardoza y Aragón, op. cit, p. 326. 
6Juan Marinello, Sobre el Modernismo. Polémica y Definición, UNAM, México, D.F., 1959, p. 88. 
7Juan Marinello, Meditación americana, Universidad Central de Las Villas, Cuba, 1963, p. 42. 
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animaba a crear con audacia y pasión un arte de profundo simbolismo y que revelaba, en 

ambos casos, una armoniosa relación entre concepto y lenguaje.  

A la par, en las obras de estos dos pintores mexicanos se mantenía una coherencia 

impresionante entre el sujeto creador y el objeto artístico, de ahí la trascendencia tanto de 

los autores como de sus obras, portadoras de actitudes y signos de una época de búsquedas 

y encuentros: “Los dos son guías de los nuevos pintores de México (...) [ambos] encarnan 

las dos ansias centrales del hombre de ahora: sed de perfección inusitada, de evasión 

enajenada, de inesperado hallazgo y la otra sed andadora, de signo positivo, que se sabe 

alimentada por aguas subterráneas y caudalosas.”8 

Juan Marinello, no obstante identificarse más plenamente con los preceptos de la 

proyección artística de tendencia revolucionaria -en su vertiente más política, mayormente 

en la línea del muralismo-, mantuvo una lúcida percepción ante la necesidad de 

coexistencia de este lenguaje plástico con otras expresiones más introspectivas, siempre 

que estuviera sustentado en una obra de calidad y de fuerte carga simbólica.  

No obstante su empatía con la personalidad de Siqueiros y sus valoraciones de cada 

uno de “Los Tres Grandes” compiladas en el libro Comentarios al arte9, se infiere una 

actitud objetiva y crítica que coexiste con sus ideas políticas.  

En ocasiones reitera, al referirse a Diego Rivera, aspectos negativos desde su 

exigente juicio, derivados de la aplicación de soluciones plásticas de forma continuada, a lo 

que sumaba -desde la perspectiva de Marinello- el narcisismo y la transigencia. Rivera se 

convirtió en una de las figuras más controvertidas en el ámbito artístico y político de esos 

años. Todos sus biógrafos coinciden en apuntar sucesos tan reveladores de las 

contradicciones del momento como el hecho de que Diego hubiera sido expulsado del 

Partido Comunista, de que “les hiciera el juego” a los gobernantes en turno o trabajara para 

Rockefeller en Estados Unidos, al tiempo que refugiaba a León Trotsky y se burlaba de la 

burguesía en sus frescos. 

Marinello arremetía contra la supervivencia de criterios individualistas en Diego, y 

desde su austera y soberbia postura consideraba que el mexicano sólo había pintado para el 

                                                             
8Juan Marinello, “Presencia y reportaje de David Alfaro Siqueiros”, Comentarios al arte, Edit. Letras 
Cubanas, La Habana, 1983, p. 133. 
9 Se trata de un compendio de diversos ensayos y artículos sobre arte publicados por Juan Marinello en 
publicaciones cubanas y extranjeras, que revelan el proceso de maduración de un sistema de análisis y 
valoración, con evidente sistematicidad. (N.A.) 
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Estado en sus paredes burocráticas. Si este fuera el argumento real para condenar a Rivera, 

también funcionaría para Orozco y Siqueiros, e incluso para todos los seguidores del 

muralismo que continuaron trabajando en las décadas de 1940 a 1960.  

Se trataba, en esencia, de considerar a Diego en una posición vacilante ante la 

“única ruta” marcada por Siqueiros. Diego prefería guiarse por sus impulsos, ironizaba y 

transgredía las orientaciones emanadas de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios 

(LEAR), organización en la que Marinello tuvo un rol muy significativo. 

Por su parte, José Clemente Orozco aparecía para Marinello como una especie de 

cifra encandilada, contenida, explosiva. Orozco fue un personaje muy complejo; su 

Autobiografía -un texto imprescindible para comprender aquellos años de la vida cultural 

del México posrevolucionario- y su obra plástica se combinan para mostrar su enorme 

potencial creador. Al conocer la obra de Orozco, Marinello detectó cierta violencia 

enardecida que lo vinculaba con Goya. 

Orozco trabajaba en silencio, no le interesaba militar en un partido ni concebir 

mítines o huelgas. Marinello opinaba entonces que a su pintura le faltaba orientación, no 

obstante contener mucha sustancia revolucionaria, aspecto que resultaba imposible negar a 

pesar de la retirada vida del autor. “Para él la vida estaba en su gana disparada, en su 

mundo concéntrico”, comentaba el cubano. La genialidad de Orozco se mostró justamente 

en alcanzar desde ese mundo una resonancia tan amplia que coincidía con las exigencias de 

su tiempo; en abordar problemas humanos universales desde la óptica de la historia y la 

vida de su país con un lenguaje formal que rebasaba las conquistas de las vanguardias 

europeas que no pudo conocer sino hasta varios años después, inmerso en búsquedas 

personales que tal vez hicieron pensar a Marinello que se trataba de un “primitivo 

voluntarioso y anárquico”.10 

En la fidelidad a lo circundante, Marinello coincidía en querer un pintor como el 

que pedía Siqueiros, aquel joven artista militante que “indaga a las masas (...), se mete 

entre los hombres sufridores hasta hacerse ojos de multitud”11, lo cual engarza 

coherentemente con sus ideas formadas desde Cuba ante la necesidad de delimitar las 

funciones del arte y del artista en un contexto que demandaba acciones comunicativas y 

                                                             
10Juan Marinello, “Sobre José Clemente Orozco”, Comentarios al arte, Edit. Letras Cubanas, La Habana, 
1983, p. 157. 
11Ibíd., p. 134. 
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revolucionarias concretas. Siqueiros era el modelo de “realismo simbólico, de hacer del 

arte un impulso válido en el logro de un hombre nuevo en una nueva sociedad”.12 Es así 

como, en 1934, Marinello se refiere al arte de David Alfaro como profundamente humano 

e intensamente social.  

Cuando Siqueiros visitó La Habana en 1943, Marinello fue el encargado de 

presentarlo, diciendo que el mexicano se había impuesto la misión de “unir a los artistas 

plásticos americanos contra la barbarie ocasionalmente triunfante, lo que es un mandato de 

su condición de hombre que pinta, no de pintor en peripecias de hombre”.13 La posición de 

Marinello era radical, el liderazgo y la capacidad de movilización de Siqueiros le 

resultaban admirables por lo efectivo de sus acciones.  

No obstante, en su texto “Presencia y reportaje de Siqueiros” de 1943, Marinello 

reconoce que la visita del mexicano a Cuba pasó inadvertida para los trabajadores y la 

muchachada alerta, aquellos a quienes deberían estar dirigidos sus discursos de acuerdo 

con el ideario de comunicación con el pueblo que propugnaba. Los asistentes a los eventos 

eran mayormente del ámbito intelectual y artístico. Resulta muy interesante la reflexión 

que elabora entonces Marinello en relación con el ímpetu de Siqueiros, con sus deseos de 

trasladar el modelo del muralismo mexicano a otros países de América, y la función del 

artista: “El tiempo sabio ha rectificado en él más de un dogmatismo político y estético (...). 

El indagador con el oído puesto en el pueblo, quiere robarle terreno al creador, con el oído 

tendido sobre sí mismo.”14 

Marinello advertía que los impulsos de Siqueiros podían entramparlo en un discurso 

dogmático al condenar la pintura de caballete y  reconocer como único camino a seguir 

para el arte americano el del muralismo de contenido político y social, entendido en un 

sentido estrecho que desterraba otras posturas más abiertas y dinámicas.  

La postura de arraigo en lo nacional tenía muchos seguidores en México, pero 

también los tiempos por venir daban visos de nuevas propuestas no tan rígidamente 

apegadas a la fórmula arte-realidad-política que había llegado a ajustarse a los 

requerimientos de una época. Estas convivencias de opiniones generaron que en 1936, en 

                                                             
12 Nótese la coincidencia de esta valoración con su concepción de arte nuevo, p. 2. 
13Juan Marinello, “En la guerra: arte de guerra”, Comentarios al arte, Edit. Letras Cubanas, La Habana, 1983, 
p. 127. 
14Juan Marinello, “Presencia y reportaje de David A. Siqueiros”, Comentarios al arte, Edit. Letras Cubanas, 
La Habana, 1983, p. 132. 
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un salón de la calle Donceles en la capital mexicana, tuviera lugar una ardiente 

controversia entre el guatemalteco Luis Cardoza y Aragón y el cubano Juan Marinello. 

Relataba Cardoza:  
Mi contrincante acataba una disciplina que me parecía una escolástica; procuré esmerarme en un 
pensamiento antipontificial. Mi problema nunca fue con la Revolución, sino con los estalinistas y 
sus variantes. Tal vez los dos nos equivocamos (...). Él nunca pudo tener razón contra el partido; 
yo nunca he querido tenerla contra la razón (...).15 

 
El aspecto más polémico en la obra de Marinello es precisamente este rol que le atribuye al 

artista como vocero de su realidad y de los problemas colectivos que la aquejan. Esta 

concepción partía de una tradición sociológica de inspiración marxista muy arraigada que, 

en ocasiones, sublimaba esta significación por sobre las funciones intrínsecas del objeto 

artístico. Marinello exponía en Frente a Frente la necesidad de definir bien la mexicanidad 

“que queremos (...) a mil leguas de lo folklórico y típico (...)”, y agregaba: “(…) ningún 

oficio, ni el de escritor, dispensa de una tarea política”.16 

En el Congreso de Escritores, Artistas e Intelectuales de México celebrado en 1937, 

Marinello pronunció unas palabras en la asamblea de apertura que fueron reproducidas en 

el número 8 de la revista Frente a Frente, donde afirmaba: “Sólo penetrado, estremecido 

por el ímpetu epocal puede un creador dar lo mejor de sí, lo único que históricamente 

cuenta (...), el creador de arte y de literatura ha de definir su modo acertado de servicio”.17 

Juan Marinello reconocía el valor social del arte como fenómeno específico que 

resultaba de una necesidad histórica concreta, y el papel activo y consciente del sujeto en 

su capacidad de apropiación artística de la realidad. Todo esto lo ejercía basado en un 

enfoque que incluía tanto aspectos clasistas e ideológicos como el contrapunto entre lo 

nacional y lo universal. Pero el empeño por validar sus tesis le hacía caer frecuentemente 

en posiciones extremas desde las que luchaba denodadamente con su tiempo.  

Dos o tres destierros más a México le deparaba la realidad cubana de entonces a 

Juan Marinello. Entre esos viajes, divulgaba en Cuba a través de publicaciones, 

exposiciones y charlas, el alto nivel alcanzado por la pintura revolucionaria mexicana, a la 

que se refería como la mayor hazaña plástica de nuestro tiempo a escala continental. 

                                                             
15Luis Cardoza y Aragón, op. cit., pp. 583-584. 
16Ermilo Abreu, “Lo que él piensa de nosotros”, Frente a Frente, no. 6, México, D.F., noviembre de 1936, p. 
18. 
17Juan Marinello, “Transformar el dolor en libertad”, Frente a Frente, no. 8, México, D.F., marzo de 1937, p. 
2. 
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El muralismo se había convertido en la primera respuesta de América a la necesidad 

de conciliar un lenguaje formal moderno, antiacadémico, con la representación de temas 

nacionales que marcaran una impronta de identidad a la producción plástica de nuestra 

región. Decía el escritor cubano: “La pintura revolucionaria de México (...) importa a 

Cuba, a Hispanoamérica, al mundo, porque la sustenta y la impulsa un ELAN que viene de 

lo hondo, de la mexicanidad mejor, pero que toca los fondos humanos del pueblo (...). Por 

eso pintura revolucionaria, por eso, pintura nueva; por eso, arte grande.”18 

Sin embargo, cada país concibió su “vanguardia nacional” en el campo del arte 

desde las propias necesidades que sus tradiciones y contextos presentaban. Y aunque 

México le había marcado con hondura, Marinello tuvo la acertada lucidez de prevenir a los 

jóvenes plásticos cubanos para evitar la copia fiel del modelo continental que se erigía cual 

paradigma del lenguaje artístico precisado por Latinoamérica: 
La limitación servil de lo mexicano, como de lo francés o español, es peligro grave y actitud 
abominable (...) el arte que no crezca de la entraña del artista (y la entraña está nutrida de lo cercano 
y raigal) no es arte merecedor de tal nombre. Pero hay una verdad que no debe olvidarse: el 
movimiento pictórico mexicano, fruto natural y grande de la Revolución, expresión auténtica de la 
necesidad, el querer y el no querer de un pueblo, es acontecimiento que no puede quedar ignorado 
por nuestros pintores. Lo anecdótico y paramental, el traje, el gesto racial, el paisaje inigualado, 
deben quedar intraducibles, incomunicables. Pero si la pintura mexicana de hoy  (...) fuera sólo 
gesto y raza, paisaje y vestimenta, ni sería grande ni sería impar.19 

Este cubano indómito creía en su verdad. En sus textos a veces pueden sorprenderse 

algunos intentos casi desesperados por probar sus ideas cuando apelaba al recurso de 

afirmar: “la verdad dice...”, a manera de apoyo para validar su criterio. Esa verdad decía, 

por supuesto, la suya, y corría el peligro de rozar el fino límite que separa las valoraciones 

personales de las afirmaciones dogmáticas. Respondió en gran medida al tiempo que le 

tocó vivir,  un tiempo que exigía valor y audacia para defender la tierra y su gente; y a esto 

se volcó de lleno, entusiasmado con sus verdades cual coraza protectora. 

Otra de las figuras esenciales que contribuyó a afianzar las relaciones artísticas entre 

nuestros países en momentos claves de la definición de proyectos culturales en las décadas 

del 30 al 60 fue Loló de la Torriente (1902-1983). Sus facetas como escritora y luchadora 

revolucionaria se entrelazan con su actividad como crítica de arte y promotora cultural, lo 

que explica la necesidad de analizar la acción de Loló en el campo artístico vinculada con 

su proyección intelectual y política. 

                                                             
18 Juan Marinello, Comentarios al arte, Edit. Letras Cubanas, La Habana, 1983, p. 178. 
19 Ídem. 
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Cuando llegó al México cardenista en 1937, la acompañaban las vivencias de un año 

de reclusión en la Prisión Nacional de Mujeres de Guanabacoa, acusada de propaganda 

subversiva cuando se encontraba en Estados Unidos en 1935. La actividad política de Loló 

en Cuba había sido sistemática como activista, militante y escritora en diversas 

organizaciones, congresos y actos públicos. De estos años datan sus vínculos con Julio 

Antonio Mella y con otros intelectuales destacados y sus recorridos por la isla en misiones 

políticas, que evidenciaban la maduración de una conciencia social comprometida con su 

tiempo y con los conflictos de su país. 

Graduada de Derecho en 1929, y con toda esta experiencia política acumulada, llega 

Loló con 31 años a México. El desarrollo de las expresiones artísticas, cautivó a Loló en 

esta dinámica de bonanza, de cambios, de un gobierno que procuraba apoyar los intereses 

del pueblo y estimular el desarrollo del país: 
El gobierno (...) continuaba la tradición espiritual de proteger las letras y las artes. La pintura 
moderna, encabezada por José Clemente Orozco y Diego Rivera, descubría un mundo nuevo plástico 
mientras la música, la etnología y [la] antropología desarrollaban una nueva expresión en lo nacional. 
Impetuosamente la mujer se incorporaba a las actividades políticas y sociales, a la vez que una 
revalorización de lo indígena aportaba nueva savia a los caudales de la unidad ciudadana.20 
 

Esta etapa de aprendizaje se evidencia en sus autobiografías, cuando expone que lo que más 

le impresionó de México fue el consorcio del hombre y su medio físico, y ese concepto de 

identidad que su prosa agitada va describiendo apasionadamente: 
El milagro se realiza en un México moderno, de grandes fábricas, de ambiciosa industrialización, de 
ensanchamiento vital, de avorazada fiereza por el dólar [y] en el que -sin embargo- persiste ese 
sentimiento de lo propio que agarra en la tierra y en ella fija sus raíces. 
Encontré la belleza original en una humanidad sufriente que carecía del principio orgánico de la 
mutua integración, hablando idiomas y dialectos diversos, transmitiendo cómo se vive y cómo se 
muere.21 
 

La joven escritora cubana iba consolidando una percepción de “lo mexicano” que la 

llevaría posteriormente a dialogar con ese universo cultural de forma diáfana y a incorporar 

un sentido de pertenencia avalado por su vocación americanista. Fue Alfonso Reyes quien 

le clarificó la comprensión del universo mexicano, “la inmensa riqueza representativa del 

poder espiritual indoamericano”22, su diversidad, su amplitud y sus aspiraciones. 

México le ofreció espacios a la joven escritora cubana en las revistas del Partido 

Comunista Mexicano, en otras publicaciones como El Nacional, El Popular y el diario 
                                                             
20Loló de la Torriente, Mi casa en la tierra, Imprenta Ucar García, S.A., La Habana, 1956, p. 348. 
21 Loló de la Torriente, Testimonio desde dentro, Edit. Letras Cubanas, La Habana, 1985, pp. 334-335. 
22 Ibíd., p. 384. 
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Novedades, donde llegó a ser editora y a ocuparse del Sector de Palacio en el sexenio de 

Miguel Alemán.231 Muy pronto la periodista cubana comenzó a vincularse con el círculo 

intelectual mexicano de aquellos años, entre los que sobresalían los muralistas. Se trataba 

de una etapa convulsa, donde como ya referimos, la polémica acerca del rol del artista se 

convertía en centro de debates públicos. 

Sin embargo, dentro de los propios muralistas existían divergencias, evidenciadas 

desde los inicios del movimiento, que la propia Loló distingue y comenta en un ensayo 

publicado en México en 1947. Existía, a su modo de ver, un grupo que ejercía una marcada 

oposición, desde los muros, a los aspectos negativos del gobierno; un segundo grupo que 

tuvo a su cargo la oposición directa desde las páginas de los periódicos ingresando en la 

militancia sindical, y el tercer grupo que optó por emigrar al extranjero. Al revisar los 

trabajos sobre arte mexicano publicados por Loló durante esos años se detecta su agudeza 

perceptiva en una época que demandaba análisis objetivos que aportaran claridad al debate.  

Loló investigó ávidamente la vida y trayectoria de los “Tres Grandes”. En el caso de 

Orozco, nos cuenta de su claridad e ironía y de lo respetado y querido que era por todo el 

pueblo, lo cual enfatiza en el relato de su entierro. Por su parte, al referirse a Siqueiros nos 

advierte que era cuestionado y satirizado y sobresale en este sentido su trabajo publicado en 

Cuadernos Americanos en el año 1947 con el título “Conversación con David A. Siqueiros 

sobre la Pintura Mural Mexicana”, un ensayo enjundioso que reúne las distintas etapas de la 

llamada Escuela Mexicana de Pintura articulando con capítulos dedicados a la vida y obra 

de Siqueiros. 

En 1944 se compromete con un proyecto mayor consistente en la elaboración de un 

libro de memorias de Diego Rivera. Se trató de un empeño serio que le exigió rigor y 

pruebas constantes a su resistencia y motivación por espacio de 10 años. Relata la autora: 

“Fue una tarea agradable, aunque erizada de dificultades y sujeta a las alternativas de la 

posibilidad diaria y sobre todo, a las de su carácter inestable, dinámico e imprevisor”.24 El 

resultado fue un texto de 354 páginas, que se ha convertido en obligada referencia para los 

estudiosos de la obra del pintor mexicano, titulado Memorias y razón de Diego Rivera. 

                                                             
23 Virgilio López Lemus, “Memoria y razón de Loló de la Torriente”, Bohemia, La Habana, s/f, p. 17 
 
24 Prefacio a Memoria y razón de Diego Rivera. Edit. Renacimiento, México, 1959, p. 7 
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Varios habían sido los intentos por realizar una biografía de Rivera, un personaje 

muy controvertido, entre lo legendario y lo mítico en pleno siglo XX. Fue entonces cuando 

Diego diría a Loló: “Te daría todas mis memorias si te dispones a trabajar (...) Sé que eres 

la única persona que las trabajaría con honradez y sinceridad.”25 

Loló nos legó con este libro sobre Diego la historia de una vida fecunda y las 

acertadas valoraciones de una trayectoria artística tan monumental como la pintura de su 

autor. Tratándose de una labor muy compleja, la propia Loló nos revela: 

 
Contradictorio y vacilante, veleidoso y profundo, terriblemente desconfiado, como buen mexicano, era 
imposible acercarse a él sin sentir su resplandor (...). Diego Rivera es, en realidad, un contemporáneo 
lleno de pasión (...). Su actitud frente a la vida y dentro del arte tiende hacia lo legendario y heroico. 
Era un romántico, no obstante sus alardes marxistas, que consecuente con su época, buscó y halló en 
el caudal de su pueblo los valores estéticos capaces de constituir Escuela (...)26 
Yo no dejaba de comprender su trabajo agotador, su obra gigantesca, su desmedido afán por realizar 
una tarea plástica acorde con su época y su personal estilo, pero también yo me sentía prisionera de su 
desorden y desigual dinamismo, quemándome en una espera de trabajo agotador que no parecía de 
fácil fructificación.27 

 
Sin embargo, De la Torriente consiguió integrar su inteligencia analítica con la memoria y 

la frase directa del pintor mexicano. Logró componer un texto explicativo, informativo, que 

valoró y situó a Rivera tanto en el contexto mexicano, como en el extranjero.  

La activa vida de la cubana en México se alternaba con frecuentes visitas a la isla 

donde publicaba trabajos en las revistas Carteles, Mediodía y Bohemia y ofrecía cursos 

sobre pintura mexicana en universidades y otros centros. Difundía así el proceso que vivía 

el arte mexicano de los años 40, en momentos en que los artistas de Cuba se mostraban 

muy interesados por conocer la experiencia mexicana que, cual paradigma en 

Latinoamérica, había logrado crear un lenguaje plástico propio, sin ignorar los aportes de la 

vanguardia internacional. 

Loló comprendía que, así como en las restantes expresiones de la cultura nacional, 

en la pintura se imponía una necesaria revisión. Los elementos que la constituían 

comenzaban a discutirse, buscando aquellos que apartados de lo fácil y trillado, segregados 

del pintoresquismo intrascendente, representaran un aporte valioso y sustancial. 

México se convirtió en un espacio de confluencias y allí, en medio de aquel ajetreo 

de muralistas, grabadores y debates, llegaban los cubanos para aprender la técnica del 
                                                             
25 Ibídem, p. 8 
26 Ibídem, p. 14 
27 Ibídem, p. 10 
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fresco, para incorporarse al TGP, para llenarse de todo ese caudal de vivencias, que aquel 

momento histórico irrepetible les proporcionaría. Loló compartía con sus compatriotas y en 

este sentido, investigar su papel en este sistema de relaciones artísticas, hace justicia a la 

significación de su quehacer en tierra mexicana.  

Sin dudas, los años vividos en México contribuyeron decisivamente al desarrollo de 

Loló como crítica de arte. Paralelamente se inscribió en varios cursos de marxismo, de 

letras y de latín, donde compartió con figuras de la talla de Justino Fernández, Alfonso 

Caso, Efraín Huerta, Fernando Benítez, José Vasconcelos y Octavio Paz, entre muchos 

otros. 

Cuando Loló es contratada como reportera para el nuevo diario Novedades, se le 

encargó hacer entrevistas a los artistas, escritores e intelectuales que visitaban México, 

ocuparse de asuntos culturales, intercambios con otros países y reportajes especiales, todo 

lo cual favoreció su protagonismo en el proceso intercultural entre Cuba y México, en un 

período que con la creación de la Asociación Nacional de Artistas se propició la llegada a 

México de figuras del teatro y el cabaret cubanos (Rita Montaner, Ninón Sevilla, Benny 

Moré, Bola de Nieve, Ernesto Lecuona, entre otros). 

Estudiar los ensayos y la vida de Loló de la Torriente en México pone de manifiesto 

el esencial papel desempeñado por esta mujer polifacética e imprescindible en virtud de 

verificar la posibilidad del diálogo y conocimiento mutuo de las respectivas historias, 

conflictos y expresiones artísticas tanto de Cuba como de México, aspiración que continuó 

desarrollando en décadas posteriores animada por ese entrañable amor hacia México, país 

donde afinó su sensibilidad, fortaleciéndola, según sus propias palabras, para el goce de una 

vida fecunda. 

Cuando en 1926, a la edad de 21 años, Alejo Carpentier (1904-1980) recibió la 

inesperada invitación del novelista Juan de Dios Bojórquez para asistir a un congreso de 

escritores celebrado en México, inició un camino vital para su reconocimiento de América; 

tanto así que cincuenta años después, Carpentier recordaría ese, su primer viaje de adulto al 

extranjero, como un acontecimiento capital en su vida. 

Por espacio de ocho años, desde Europa, Alejo se volcó de lleno a la investigación 

sobre la historia latinoamericana, leyendo desde el Inca Garcilaso de la Vega, las crónicas 

de Bernal Díaz del Castillo, la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, hasta los novelistas 
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románticos del siglo XIX: “Los leí a todos, tratando de hacerme una visión, una noción de 

lo que era este continente para empezar a hablar de él y definirlo en lo posible.”28 De este 

modo, ya el joven escritor incorporaba ese interés por la cultura latinoamericana, a la vez 

que iba concientizando sus inquietudes acerca del conocimiento compartido de la historia y 

el legado artístico de los países de la región, junto a sus problemáticas políticas y sociales.  

Como consecuencia de la maduración de su pensamiento, y también motivado por 

el propio contexto de tensiones políticas que se vivía en la isla, en 1927 se integró al Grupo 

Minorista. Sobre su vinculación con esta vanguardia intelectual cubana, refería Carpentier: 

“(...) Pedíamos la cooperación y una unión y un mutuo conocimiento de los demás países 

de América Latina, veíamos a América Latina como una unidad, veíamos una suerte de 

internacionalismo revolucionario entre los países de América Latina.”29 

En varias de las entrevistas realizadas a Carpentier por diversas personalidades, un 

elemento recurrente al caracterizar el ambiente cultural cubano de los años de 1920, 

cuando iniciara su trabajo como periodista en las revistas modernas, es la alusión a la 

llegada a Cuba de toda una estética renovadora proveniente de París que ofrecía soluciones 

novedosas en cuanto al lenguaje formal. Alejo reconoce siempre que esta influencia 

parisina comenzó a verse compulsada por un pensamiento nacionalista que provenía del 

Continente Americano y que inmediatamente acaparó la atención de los jóvenes 

intelectuales y artistas cubanos de aquellos años. En esta etapa de constantes 

desplazamientos, las vivencias experimentadas por Alejo Carpentier en sus viajes a México 

(afirmaba que fueron casi treinta) influyeron en la definición de muchas de sus 

concepciones acerca de la cultura americana. Comenta al respecto: 
Poco a poco nos dimos cuenta, en un momento doloroso, cuando los de mi generación nos estábamos 
desprendiendo de todo decadentismo y yendo hacia el abstraccionismo, que un Diego Rivera, un José 
Clemente Orozco (...) estaban expresando esa tremenda realidad que no habíamos visto, que era 
América, pero una América nueva, una América en transformación, una América donde ya algunos 
jóvenes estaban estudiando ciertas obras, ciertos libros, que habrían de transformar su visión del 
mundo.30 

 

Por otro lado, la significación que Alejo Carpentier le otorgó a la llegada a Cuba de las 

revistas El Machete y Amauta, esta última del peruano José Carlos Mariátegui, se reitera 
                                                             
28Alejo Carpentier, Conferencia radial, París, Archivos del Centro “Alejo Carpentier”, La Habana, s/f. 
29Araceli García-Carranza,  Biobibliografía de Alejo Carpentier, Edit. Letras Cubanas, La Habana, 1984, p. 
14. 
 
30Entrevistas. Alejo Carpentier, Edit. Letras Cubanas, La Habana, 1985, p. 203. 
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una y otra vez. Enfatizaba el éxito inicial de la revista Mundial, que publicaban en París 

Rubén Darío y Gómez Carillo, y cómo fue cediendo su popularidad ante las propuestas 

revolucionarias llegadas del Continente Americano a Cuba.  

Los textos carpenterianos pueden situarse entre los más agudos afanes encaminados 

a establecer indagaciones sobre intercambios culturales para comprender e interrelacionar 

los rasgos, anhelos y conflictos de Nuestra América. A su atenta pluma se deben los 

primeros trabajos de corte ensayístico sobre los muralistas mexicanos publicados en Cuba. 

Su admiración por el proyecto cultural mexicano vino a concretarse con su primer 

viaje a México en 1926. En esa ocasión conoció a Rivera, Orozco y Alfonso Reyes, 

maestros que, según sus propias palabras, le ayudaron a “valorizar los logros más 

auténticos de la nacionalidad mexicana y latinoamericana (...) a conocer el mundo a través 

del conocimiento de lo auténticamente americano”.31 Carpentier era consciente de estar 

asistiendo a un encuentro trascendental. México, recién salido de una cruenta guerra, 

luchaba por reconstruir proyectos sociales donde el arte y la cultura tenían un rol 

protagónico, donde un creador debía contribuir con toda su fuerza -que Carpentier compara 

con la de los hombres del Renacimiento- a la realización de aquel proyecto social que 

lideraba la Secretaría de Educación Pública en la figura de José Vasconcelos. 

En esa convulsa realidad, Alejo Carpentier pudo ver nacer en aquellos muros 

arrebatados a la burguesía la pujanza de una expresión legítimamente nacional que se 

nutría de los lenguajes de vanguardia europeos para generar algo diferente, algo que se 

agigantaba ante sus ojos con una fuerza mayor. 

Carpentier recordaba una y otra vez aquella primera visita a México, y los regresos 

sucesivos, como el acontecimiento más importante para su formación profesional. Las 

célebres tamaladas organizadas por Diego, donde se reunían los más importantes 

escritores, pintores y músicos; las controvertidas tertulias en casa de Luis Cardoza y 

Aragón; el surgimiento de la Orquesta Sinfónica Nacional de México y la posibilidad de 

conocer la grandeza de la obra de Silvestre Revueltas y Carlos Chávez; los hallazgos 

arqueológicos y la noble empresa editorial que llevaba a cabo la Secretaría de Educación 

Pública, fueron hechos que marcaron profundamente al intelectual cubano. Comentaba 

Carpentier sobre aquella etapa: 

                                                             
31Ibídem, p. 301. 
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Y de ese contacto surgió en mí una tremenda duda: yo acababa de ser iniciado en la pintura no 
figurativa, en las maneras de pintar de un Picasso, de un Gris, en el cubismo, en una pintura que 
cada vez más iba hacia lo abstracto, y de repente, he ahí que me encontraba en México con un tipo 
de pintura profundamente afincada en lo real circundante, en lo contingente, en la circunstancia y en 
lo vivo, y que estaba plasmando una serie de realidades nuevas de América de una manera 
completamente inesperada e imprevista.32 
 

Alejo escribió ensayos muy lúcidos sobre la obra de los muralistas, ensayos que mantienen 

una vigencia impresionante para cualquier estudioso del arte latinoamericano. Advirtió que 

había una tendencia a minimizar la obra de Diego como pintor anecdótico, a lo cual 

respondió que esa obra manifestaba un carácter absolutamente nuevo e insólito para la hora 

en que apareció en el panorama de la pintura americana, y reconoció la repercusión del 

muralismo en Alemania y Francia.  

De 1926 datan sus trabajos sobre el arte de Rivera y Orozco publicados en las 

revistas cubanas Carteles y Social, respectivamente. De este último afirmaba: 
La obra de Orozco realiza una especie de apostolado pictórico animada de un espíritu análogo al que 
originó la pintura religiosa de la Edad Media, pero sirviendo una nueva y noble causa. Creados para 
la multitud, como las obras de arte revolucionarias rusas, esos frescos sólo aspiran a llegar 
directamente al corazón del pueblo con la mayor elocuencia posible.33 

 

Su amistad entrañable con Diego Rivera, el profundo conocimiento de la obra de este 

mexicano de talla mayor, fue plasmada en numerosos ensayos, crónicas y entrevistas. 

Diego le inspiraba admiración, se trataba de un hombre de casta de gigantes que trabajaba 

duramente, con una disciplina que garantizaba en cada mural una obra de altísima calidad, 

a la par que percibía la necesidad de renovar sus recursos plásticos. Fue Rivera quien le 

enseñó a Carpentier a dignificar las artes populares que adornaban su casa en la calle 

Mixcalco y a escuchar, antes de alcanzar la legitimación de la industria, los célebres 

mariachis y corridos de porfiristas y zapatistas. 

Para ubicar la significación de Rivera, Carpentier indagó en la pintura que hasta 

aquellos años se venía desarrollando en América Latina, evidenciando los síntomas de 

crisis de la pintura académica. Describió el proceso de aprendizaje del cubismo cual 

disciplina necesaria para Rivera y cómo, no obstante su estancia en París, siempre mantuvo 

un apego a su nacionalidad que lo hizo distinguirse tanto por sus obras como por su 

irreverente y desenfadado comportamiento. Fue así que a su regreso de México en 1927 

                                                             
32Ibídem, pp. 361-362. 
33Alejo Carpentier, “El arte de Clemente Orozco”, Social, no. 11, año 10, La Habana, octubre de 1926, pp. 28-
29. 
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preparó la primera exposición de obras del pintor en el Lyceum de La Habana, asumiendo 

las palabras de inauguración.34 

Carpentier también dedicó textos a valorizar la experiencia de las escuelas de 

pintura al aire libre puestas en práctica en México35 y con el paso del tiempo, fue capaz de 

apreciar los nuevos valores que surgían en el panorama artístico mexicano, como José Luis 

Cuevas, a quien dedicó un artículo en El Nacional, de Caracas, hacia los años 50. Se trata 

de un texto sumamente revelador acerca de la necesidad de renovación de las fórmulas ya 

anquilosadas del Muralismo, donde el escritor cubano caracteriza a Cuevas como 

descendiente de esa estirpe de artistas alucinados que sin dejar de enfocar su realidad, lo 

hacen desde una perspectiva íntimamente dramática y personal.  

En medio de la fuerte polémica desatada entre Cuevas y Siqueiros, Carpentier, sin 

dejar de reconocer la validez del muralismo en su momento, admiraba la valentía de 

Cuevas y reconocía en el joven dibujante a un exponente de la mexicanidad mejor, libre de 

ataduras grandilocuentes que ya no se adecuaban a los nuevos tiempos. El cubano 

participaba no sólo del diálogo, sino que también se incorporaba a la polémica con el 

paradigma que había significado el arte de México para el Caribe hispano. 

Mucho le aportó México a Alejo Carpentier, ese cubano que fuera homenajeado 

con un banquete en 1926 como el jefe de redacción más joven de América, mientras el 

mexicano Miguel Covarrubias le hacía una de sus mejores caricaturas. Carpentier había 

quedado atrapado por el dramatismo de la Coatlicue, los diseños de los templos de Mitla, la 

magnificencia de Teotihuacán, el barroquismo que veía en los templos mayas y los altares 

de iglesias incendiadas; por los titanes del muralismo, las alucinaciones de José Luis 

Cuevas, los corridos “La Adelita” y “La Valentina”, y la autenticidad y el colorido del arte 

popular mexicano; por aquellos componentes insólitos que reforzaban sus concepciones de 

lo real maravilloso como componente esencial de la cultura americana, esa que México le 

ayudó a reconocer desde una perspectiva latinoamericanista en fructífero diálogo con el 

Caribe.  

                                                             
34Alejo Carpentier, “Diego Rivera”, Conferencia pronunciada en la apertura de la Exposición Flouquet-Rivera 
el 20 de junio de 1927, publicada por Revista de Avance, La Habana, 15 de agosto de 1927, pp. 232-235, y 
reproducida en Órbita de la Revista de Avance, Colección Orbita-UNEAC, La Habana, 1965. 
35Alejo Carpentier, “Maroto, viajero de tercera”, Diario de la Marina, La Habana, 15 de enero de 1928, p. 33. 
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El papel jugado por el arte de México como paradigma en el continente y su 

proyección hacia las islas, también fue vislumbrado y estudiado por el escritor cubano José 

Lezama Lima (1910-1976), justamente en uno de sus más significativos legados: la revista 

Orígenes, a la que el eminente escritor cubano Cintio Vitier calificó de “aventura singular, 

concebida según el principio de la intensidad”.36 En sus planes quedó impreso el concepto 

de solidaridad latinoamericana y los ideales de José Martí y Simón Bolívar; fue por ello que 

permitió una apertura fecunda hacia la “América nuestra” en casi todos los números.  

En ocasión de la exposición “Orígenes y la Vanguardia Cubana”, que se mostró en 

el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México en el año 2000, Rafael Tovar, entonces 

Presidente del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de México, expresó: “Esta 

extraordinaria publicación agrupó a una serie de destacados talentos en las distintas 

disciplinas artísticas, lo que le confirió una enorme variedad y riqueza que la hicieron única 

en el panorama de las revistas culturales hispanoamericanas a mediados del siglo XX”.37 

De alguna manera, Orígenes venía a culminar algunas experiencias de Lezama en la 

fundación, animación y dirección de otras revistas como Verbum (1937), Espuela de Plata 

(1939-1941) y Nadie Parecía (1942-1944). La nueva publicación se propuso un discurso 

crítico renovador y en este sentido impulsó notablemente la vanguardia artística cubana, en 

particular por la incorporación de muchos pintores a sus páginas. Desde su primera entrega, 

en la primavera de 1944, llevó el subtítulo “Revista de Arte y Literatura”, alianza 

sumamente productiva entre la literatura y las artes plásticas, a la par que la revista 

alcanzaba una distinción estética armónica y completa, articulando los valores de la 

tradición y universalidad. 

La vinculación de esta propuesta -en la que la crítica de arte en muchos casos estaba 

a cargo de poetas y escritores- con algunas experiencias mexicanas, dimensiona las 

relaciones artísticas entre los dos países desde la postura del diálogo. Nombres como 

Tablada, Villaurrutia, Paz, dan fe de ello. Y es que también las vanguardias en Europa 

habían bebido de esa alianza potencial entre literatura y plástica (Apollinaire y los cubistas, 

                                                             
36 Cintio Vitier, “La aventura de Orígenes”, La Gaceta de Cuba, no. 3, La Habana, mayo-junio, 1994, pp. 2-
11. 
37 Rafael Tovar, “Presentación”, Orígenes y la Vanguardia Cubana, Libro Catálogo, Museo de Arte Moderno, 
México, D.F., 2000, p. 9. 
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Marinetti y los futuristas, Bretón y los surrealistas). Al respecto apunta la Dra. Luz Merino 

Acosta, especialista en el estudio de estos años en el arte cubano: 
Un elemento regulador de este dúo es que la práctica artística innovadora acompañe a un nuevo 
sentir literario, tipología que ofrece la posibilidad de un doble mensaje, el escrito (texto) y el visual 
(imagen), y justamente en esa capacidad combinatoria reside una de sus claves. No hay duda de que 
las alternativas plásticas se han edificado en estos canales, sobre los soportes aptos para la 
reproducción mecánica.  
Las revistas resultan el vehículo más apropiado para esta alianza que se convierte en reguladora del 
discurso de las publicaciones culturales, lo que supone un receptor capaz, preparado para la doble 
lectura del texto y de la expresión plástica (...) El estatuto de lo nuevo será pues lo que posibilite el 
acuerdo en espacios de difusión en los cuales confluyen la creación y diversas actitudes sobre lo 
nuevo.38 

 

Esta revista divulgó materiales inéditos y colaboraciones de destacados intelectuales 

cubanos y extranjeros. Incluía trabajos de crítica teatral y artes plásticas - en especial sobre 

pintura- y daba a conocer las últimas corrientes europeas, reflejando así el movimiento 

cultural cubano e internacional. Entre los editores de la publicación se encontraban el 

también escritor José Rodríguez Feo, el pintor Mariano Rodríguez y el escultor Alfredo 

Lozano, estos últimos con experiencia de formación profesional en México en la década del 

treinta. Al consejo de colaboración de Orígenes se integraron los pintores cubanos Amelia 

Peláez, Wifredo Lam y René Portocarrero. Este nutrido volumen de colaboradores plásticos 

ofrecía la cualificación de Orígenes en relación con el resto de las publicaciones que le eran 

contemporáneas.  

La visualidad de la revista se concentró fundamentalmente en la portada y su 

perdurabilidad hasta 1956 permite al investigador reconstruir un corpus visual de la 

diversidad de lenguajes que coexistían en la Cuba de entonces, donde se marcaban 

diferentes actitudes ante el hecho creador, personificados ya fuera por una institución 

privada, por un crítico o por escritores y pintores. En este sentido, la situación que definía 

Octavio Paz al referirse a las alternativas plásticas en México que proponían otras 

expresiones distintas al hegemónico muralismo, coinciden en gran medida con lo que 

estaba ocurriendo también en la isla: “(...) Los impulsaba un deseo de encontrar una nueva 

universalidad plástica, esta vez sin recurrir a la ideología, y también sin traicionar el legado 

                                                             
38 Luz Merino Acosta, “Orígenes: otra cara de la Modernidad”, Orígenes y la Vanguardia Cubana, Libro 
Catálogo, Museo de Arte Moderno, México, D.F., 2000, p. 23. 
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de sus predecesores: el descubrimiento de nuestro pueblo como una cantera de 

revelaciones”.39 

En el número 4 de la revista apareció un trabajo de Walter Pach titulado “Problemas 

del arte americano”. El autor utilizaba varios ejemplos para referirse a la independencia 

americana que tanto se necesitaba, en momentos en que el arte europeo se había callado 

forzosamente y el arte americano estaba buscando una voz más fuerte y personal. Definía el 

problema americano a partir de su actitud frente a la cultura antigua de América y la cultura 

moderna de Europa y entonces reconocía que… “Los monumentos materiales de la primera 

llegan a su punto más alto en México” para más adelante advertir acerca de lo aburrido del 

nacionalismo profesional que cuando se manifestaba en el arte pasaba la frontera de lo 

soportable. Y expresaba: 
Esta es la gran oportunidad americana. Si, en los diversos países, con sus diferentes grados de 
herencia de la tradición autóctona y la tradición europea, penetramos en lo esencial de tales valores, y 
tratamos nuestro ambiente con tales instrumentos, podemos añadir un capítulo glorioso a la historia 
del arte. Si, al contrario, nos dejamos cautivar por el brillo superficial pero tan tentador en el arte 
moderno, o si no vamos más adelante que una notación de los aspectos originales, vigorosos, o 
lujosos de la vida americana, no ofreceremos más que una especie de ilustración.40 

Otro artículo abiertamente enfocado a la pintura mexicana en Orígenes, se debió a Justino 

Fernández. Había sido escrito en 1946 y fue publicado por la revista cubana un año más 

tarde. Después de ensalzar al muralismo como “lo más potente y original, verdadera 

culminación del arte moderno de Occidente” y confirmar la vitalidad de sus iniciadores, al 

mencionar las obras en las que se encontraban enfrascados (Orozco en la Iglesia del 

Hospital de Jesús, Rivera en Palacio Nacional y Siqueiros  en la Ex Aduana de la Plaza de 

Santo Domingo) hacía mención a pintores de caballete donde volvía a colocar como 

paradigmas a los “tres grandes”. Ya aparecían los nombres de Rufino Tamayo, Julio 

Castellanos, Jesús Guerrero Galván, Juan O’Gorman, Manuel Rodríguez Lozano, Carlos 

Orozco Romero, Agustín Lazo, Antonio Ruiz, María Izquierdo, Frida Kahlo y Olga Costa. 

Y nótese la siguiente referencia: “(...) los más jóvenes, como Juan Soriano, Martínez de 

Hoyos, Guillermo Meza y otros, hacen sus armas después de haber alcanzado grandes y 

prematuros aplausos.”41 Para concluir con su artículo, Fernández problematizaba: “A veces 

se quiere juzgar la pintura mexicana atendiendo a las obras de los más inexpertos para 

negar desde ahí los valores auténticos, pero dígase lo que se quiera, no hay hoy día, fuera 
                                                             
39 Octavio Paz, Las peras del olmo, UNAM, México, D.F.,  1965, pp. 251-252.  
40 Walter Pach, “Problemas del arte americano”, Orígenes, no. 4, año I,  La Habana, diciembre de 1944, p. 4. 
41 Justino Fernández, “Pintura Mexicana, 1946”, Orígenes, no. 13, año 4, La Habana, primavera de 1947, p. 3. 
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de México, otro país que cuente con las grandes figuras de la pintura universal que, 

milagrosamente (…) surgieron allí.”42 

Y Cuba participaba mediante las páginas de Orígenes de todo este proceso de 

cambios, a través del diálogo y de la polémica con el paradigma que había contribuido a 

dimensionar el muralismo mexicano para la isla. Este número de la revista estuvo ilustrado 

en su portada por una obra de José Clemente Orozco, artista que se había mantenido muy 

vigente en las publicaciones cubanas y que era respetado y admirado por los pintores 

insulares. 

En otoño de 1947, fue Rufino Tamayo el principal detonante de un trabajo de José 

Rodríguez Feo, escrito en Nueva York, donde seguramente conoció al pintor mexicano. En 

el artículo se exponían características distintivas del modo de hacer del pintor mexicano, 

que rechazaba lo indígena que no estuviera debidamente justificado, al descubrir las 

amplias posibilidades estéticas modernas de acercarse a estos temas. Se trata de un ensayo 

profundamente erudito, que analiza concienzudamente el surgimiento del humanismo, sus 

manifestaciones en el Renacimiento, sus vínculos con el pensamiento religioso, su posterior 

incorporación por los ilustrados y por el romanticismo, detectando sus puntos vulnerables y 

negativos hasta desembocar en el mito del progreso, que de acuerdo al autor, al considerar 

lo perfecto en el futuro, se iba labrando una superstición filosófica que explicaba, a su 

modo de ver, el fanatismo religioso del comunismo. Rodríguez Feo prosigue con 

reflexiones que involucran a los primitivos, al arte egipcio bizantino y al clásico, para 

apoyar su afirmación de que el arte moderno se ha apartado de esa actitud humanista. Y 

entonces aclara más adelante: “El arte moderno ha dado el primer golpe a este sentido 

pervertido del humanismo creando una visión grotesca de nuestra realidad circundante”43 Y 

es entonces cuando su análisis de la obra de Rufino Tamayo arremete contra los paradigmas 

del arte mexicano fijados por los muralistas y sus seguidores cuando dice: 
La necedad del paisaje por el paisaje, el ensimismamiento fingido del sombrerón mejicano, se le 
antoja irrevocablemente destinado a la estampa colorista de los comensales de Sanborns; con vuelo 
de cometa, grotescamente, señala como otro paisaje, interiorizado, nos eleva a lo Universal. Cómo el 
indio se escapará en ese volar de la imaginación de lo circunstancial y de lo anecdótico, (...) es tarea 
de los pocos y verdaderos artistas.44 

 

                                                             
42 Ibíd., p. 4. 
43 José Rodríguez Feo, “Frente a Tamayo”, Orígenes, no. 15, año 4, t-4, La Habana, otoño de 1947, p. 35. 
44 Ídem. 
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Después de este descarnado análisis de la trascendental obra que ya venía asombrando al 

mundo por parte de Rufino Tamayo, concluía la década del cuarenta con un trabajo de la 

autoría de Lezama Lima sobre Orozco, joya literaria que con motivo de la muerte del 

aclamado muralista, legara el alma de Orígenes. Detectemos aquellos pasajes donde el 

diálogo y la polémica con el paradigma se evidencian por parte del escritor cubano: “El 

arte, él nos decía (se refiere a Orozco), debe partir siempre de una idea, y añadía rápido, de 

una idea americana. Este propósito hacía que sus símbolos en ocasiones fuesen demasiado 

evidentes y rotundos, sometidos al encadenamiento de una claridad inicial y que no 

quedasen como indicios del artista trabajando la necesidad formal de su propio caos”.45 

Lezama dejaba en claro la vocación americanista de Orozco, que también él 

compartía, pero a la vez cuestionaba el paradigma del muralista mexicano, detectando sus 

puntos vulnerables en la obviedad, peligrando la experimentación formal, la individualidad 

del artista (lo cual, justamente Orozco no descuidó, por cierto). Continúa el escritor cubano 

con un análisis acerca del papel del estado como mecenas del muralismo mexicano. Y 

reflexiona entonces sobre el desarrollo posterior de este lenguaje: “Cuando esa revolución 

nos dijo por todas sus voces que no era una religión, que era el estado y no el pueblo el que 

buscaba configurarse, el fresquismo mexicano dejó de producir nuevos creadores y 

comenzó a extinguirse lentamente, ay, demasiado lentamente”.46 Concluye sustentando la 

figura de Orozco por sus ejecuciones, sus desenvolvimientos, sus recursos formales, la 

soledad y las sobreabundancias necesarios en sus obras, su lucha contra el gusto y la 

exquisitez, en el sentido conservador de la burguesía elegante, podrida, frívola; Orozco 

continuaba, desde el punto de vista de Lezama, más incontaminado y esencial, aquel pintor 

que había sido capaz de representar el drama de la lucha de su sangre con su espíritu, de su 

forma con su furor, y afirmaba: “Es siempre el primer patricio que puede mostrar la pintura 

americana.”47 A la vez que muestra una reverente admiración por el mexicano insigne, el 

escritor cubano no escapa a la necesidad de ubicarlo en coordenadas de conflictos, de 

aspiraciones y de cambios y ese enfoque, dado el tratamiento de estos temas por las 

publicaciones contemporáneas, resultaba también válido, oportuno y trascendental. 

                                                             
45 José Lezama Lima, “José Clemente Orozco”, Orígenes, no. 22, año 4, La Habana, verano de 1949, p. 36. 
46 Ídem. 
47 Ídem. 
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Los autores incluidos en este ensayo permiten un análisis interdisciplinar de este 

proceso de relaciones culturales en el Caribe. Juan Marinello, como activista político asume 

una postura comprometida, que se ubica en el centro de la polémica e incide en ambos 

contextos con notable protagonismo. Loló de la Torriente nos aporta sus vivencias como 

periodista en el México de aquellos años, donde asumió la responsabilidad de escribir un 

texto biográfico sobre Diego Rivera, entre muchas otras acciones que desarrolló como 

promotora del arte cubano en México y viceversa en publicaciones periódicas. Alejo 

Carpentier, desde su definición de “lo real maravilloso americano”, y sus experiencias 

vitales con el arte mexicano, consigue generar un análisis con sus dotes de erudito escritor, 

desde una perspectiva culturológica. Y José Lezama Lima, desde la complejidad del 

intelectual que conjuga la actividad como poeta y narrador, con la de coordinador de una 

revista, nos ofrece la alternativa de una comprensión incluyente y abierta hacia los diálogos 

entre el arte con otras manifestaciones culturales, desde la valoración del legado histórico y 

en respuesta a los reclamos de su presente.  

Estos intelectuales cubanos nos colocan con sus acercamientos al arte mexicano, 

ante una postura reflexiva y analítica de dimensión latinoamericanista, que rebasa la mera 

información o exaltación de un modelo de creación artística para consolidar la integración 

latinoamericana y caribeña en un sólido proyecto cultural común de alcance universal.    
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